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POLITIQUE  ET  LE  PROGRÈS 

sous   L'EMPIRE 


Depuis  le  grand  naufrage  des  illusions  de  notre  siècle  il  est  d'usage 
de  parler  de  rabaissement  des  esprits  et  des  caractères.  Les  déclama- 
dons  formulées  sur  ce  thème  nous  paraissent  aussi  fausses  que  l'in- 
fatuation  particulière  à  l'époque  précédente  a  pu  être  déraisonnable. 
Uaffiadssement  ou  la  ruine  de  quelques  théories  n'entraîne  point 
de  telles  suites,  ce  qui  est  heureux,  car  les  spéculations  de  la  théorie 
ne  ressemblent  que  trop  souvent  à  celles  de  la  finance,  et  ont  comme 
ellfô  pour  effet  les  éngoûments,  les  catastrophes  et  les  faillites.  Cela 
est  d'autant  plus  remarquable  que  les  cœurs  des  simples  qui  ont  voté 
en  1848  et  en  1852  ont  montré  des  instincts  et  des  sympathies  politi- 
ques beaucoup  plus  larges  que  ceux  des  théoriciens  consommés. 
Les  amateurs  de  sagesse  se  perdaient  dans  la  méditation  des  diffi- 
cultés et  des  détails,  tandis  que  l'esprit  du  peuple,  qui  est  d'un  seul 
bloc,  restait  fidèle  au  grand  principe  de  la  révolution,  à  l'universelle 
justice  des  droits.  Les  gens  d'esprit  n'étaient  occupés  qu'à  rétrécir 
les  principes  et  à  diminuer  le  rayon  d'action  du  pays.  Ils  ont  cherché 
la  mesure  avec  tant  de  passion  qu'ils  ont  outré  la  médiocrité,  ou- 
bliant sur  toutes  choses  qu'avec  un  héritage  comme  celui  de  89  la 
mesure  n'est  possible  que  dans  la  grandeur.  Des  forces  immenses, 
employées  à  de  petites  tâches,  ont  brisé  les  engrenages,  mais  l'idéal 
académique  est  resté  debout  et  il  a  amené  le  divorce  déplorable  des 
grands  talents  et  des  grandes  causes. 

Pendant  quatre  siècles  une  popularité  incontestée  et  invincible 
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avait  suivi  le  mouvement  de  Tesprît  lettré  dans  sa  marche.  Les  droits 
souverains  de  l'intelligence  ont  été  conquis.  Mais,  à  partir  de  ce  triom- 
phe, nos  modernes  Aristotes  ont  maintenu  les  modernes  esclavages. 
Est-ce  Torgueil  vicieux  de  Tintelligence  qui,  en  mutilant  Fâme  hu- 
maine, a  porté  ces  tristes  finiits?  est-ce  la  séduction  plus  pédestre 
du  monopole,  Téternel  tentateur  de  toutes  les  puissances?  L'un  et 
l'autre  ont  apporté  leur  effort  à  l'œuvre  commune.  Le  vide  de  la  pen- 
sée abstraite  a  besoin  de  se  remplir  de  faits  matériels.  \!  intellectua- 
lisme est  au  fond  du  matérialisme^  et  la  phrase  n'est  pas  sans  do 
secfètes  affinités  avec  For.  Si  le  droit  politique  du  pauvre  producteur 
des  richesses  était  rejeté,  on  devrait  au  même  titre  reléguer  parmi  les 
folies  le  fait  de  ces  peuples  qui  se  redresseraient  contre  l'injure  au 
lieu  de  faire  des  discours  et  de  l'argent. 

Les  considérés  et  les  importants  ont  tous  eu  des  idées  étroites,  tan- 
dis que  les  grandes  pensées  bouillonnent  avec  des  formules  absurdes 
dans  la  tête  des  fous.  Les  données  de  la  fable  d' Agrippa  parurent 
renversées,  puisque  l'estomac  et  la  tête  s'étaient  coalisés  contre  le 
cœur.  Dès  lors  l'aspiration  et  la  foi  se  sont  séparées  des  représen- 
tants les  plus  accomplis  de  l'intelligence,  qui  est  tombée  dans  un  iso- 
lement, inouï  depuis  dix-huit  siècles,  et  dont  on  ne  voit  nul  exemple 
deiHiis  les.  époques  fameuses  des  sopliistes  et  des  rhéteurs  de  l'anti- 
quité. La  littérature  a  perdu  du  même  coup  la  vraie  vie,  et  eUe  res-^ 
semble  à  une  ombre  plaintive  qui  gémit  sur  toute  sorte  de  choses, 
excepté  pourtant  sur  le  vice  égoïste  qui  l'a  privée  de  sa  force  et  de 
sa  beautéa  Peut-être  la  littérature  est-elle  épuisée,  mais  la  littératiare 
n'est  pas  la  morale  ;  d'un  côté,  c'est  l'empire  des  abstractioos  et  la 
morgue  de  l'esprit  cpjà  osrt  baissé  ;  de  l'autre,  e  est  k  passion  m^gueiU 
leuse  et  comme  ivre  du  sentiment  de  l'infini,  qui  succombe  à  des  dé- 
goûts impuissants.  Nous  avons  donc  beau  nous  garder  contre  l'opti- 
misme, qui  est  le  propre  chauvinisme  des  philosophes,  c'est  en  vain 
que  nous  relisons  Voltaire  pour  nous  tevir  l'esprit  net  et  dispos,  nous 
ne  pouvons  nous  empêcher  de  voir  que  l'idée  de  la  justice  a  toujours 
et  constamment  grandi  dans  tous  les  esprits.  Ce  n'est  certes  pas  par 
im  eiEet  de  la  vertu  humaine,  mais  parce  qu'au  milieu  de  toius  les 
progrès  de  la  science  et  de  l'industrie,  toute  la  question  et  toute 
l'angoisse  du  progrès  se  résume  dans  la  question  de  jusiicei.  Lorsque 
la  vie  a  tant  grandi,  faut-il  bien  que  la  morale  s'étende  aussi  (sous 
peine  d'abdiquer,  et  c'est  ainsi  que  la  grande  morale  de  la  politique 
et  la  petite,  qui  est  la  vraie,  montrent  une  tendance  nécessaire  et 
croissante  à  se  mettre  d' accord. 

Ce  mouvement  est  général,  les  socialistes  eux-mêmes  ont  fait  jus- 
tice de  ces  excentriques  qui  prétendaient  que  l'absence  d^  préjugés 
de  la  morale  devait  être  le  fondement  de  la  République.  Si  le  {U'opre 
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des  nobles  cœurs  est  d'avoir  la  conscience  de  la  réalité  de  l'idéal,  que 
dire  d'une  époque  où  l'on  fait  la  guerre  pour  des  idées  et  où  le  senti- 
ment de  la  responsabilité  est  vraiment  l'âme  de  tout  pouvoir  fort?  Dé- 
sormais, croire  à  la  sécurité  dans  l'injustice,  c'est  se  tromper  gros- 
sièrement, honteusement,  car  il  serait  triste  d'être  dupe  pour  avoir 
été  trop  roué.  Notre  monde  gravite  si  bien  vers  un  état  de  justice 
que  tous  les  gouvernements  qui  ont  méconnu  cette  foi  spéciale  de 
notre  siècle,  ont  vu  le  terrain  manquer  sous  leurs  pieds.  Malgré  de 
nombreuses  lamentations,  le  feu  sacré  n'est  donc  pas  éteint,  les  par- 
lementaires qui  le  gardaient  n'étaient  pas  des  vestales,  et  quand  ils 
te  plemrent  éteint,  c'est  qu'il  s'est  propagé,  et  qu'il  pénètre  plus 
profondément. 

Cependant,  ce  temps  présente  des  phénomènes  contradictoires 
qui  troublent  les  hommes  de  bonne  volonté  ;  d'un  côté,  nous  voyons 
la  généralisation  du  droit  démocratique  jointe  au  développement  le 
plus  lai^e  de  la  politique  internationale  et  économique  du  nouveau 
gouvernement,  tandis  que  d'un  autre  côté  et  pour  ainsi  dire  dans  la 
même  proportion  les  franchises  libérales  ont  été  restreintes.  Cette 
situation  serait  faite  pour  confondre  les  esprits,  si  c'était  la  première 
fois  qu'elle  se  manifestât.  Mais  ces  variations  et  ces  alternatives  dans 
le  mouvement  général  du  progrès  se  reproduisent  avec  une  régula- 
rité suffisante  pour  que  les  esprits  lucides  soient  forcés  d'y  recon- 
naître une  vraie  loi,  et  comme  qui  dirait  le  rhythme  essentiel  de  la 
révolution  réorganisatrice  de  notre  société.  L'observation  de  l'his- 
toire, semblable  à  cet  égard  à  l'observation  astronomique,  démontre 
qu'il  peut  y  avoir  un  écart  considérable  entre  le  temps  apparent  et  le 
temps  vr£Û«  II  y  a  des  reculs  apparente,  lorsque  la  direction  du  mou- 
vement varie  et  alterne,  tandis  que  le  mouvement  général  est  réelle- 
ment et  constamment  prc^ressif.  Ce  qui  est  sûr,  c'est  que  l'articula- 
tion de  ces  mouvements  est  un  principe  de  discernement,  autrement 
dit  le  critérium  du  progrès.  Dès  que  l'on  est  incapable  de  s'en 
rendre  compte ,  on  fait  fausse  route  et  l'on  tombe  dans  le  scepti- 
cisme, touchant  lajustice  et  la  révolution^ 

Les  contrastes  entre  la  généralisation  du  droit  dans  les  relations 
internationales  et  l'énergie  acquise  par  les  garanties  constitution- 
oeQes,  éclatent  dans  toute  la  marche  des  événements  depuis  la 
rivohition.  Ce  contraste  est  même  très  frappant.  Toutes  les  fois 
que  les  questions  constitutionnelles  ont  le  dessus,  la  politique 
générale  est  abandonnée.  Au  contraire,  toutes  les  fois  que  la  révo- 
hidon  se  porte  à  démocratiser  le  droit  des  gens,  le  développement 
constitutionnel  semble  s'arrêter  et  pâlit.  Et  cependant  la  réorga- 
nisation révolutionnaire  doit  nécessairement  embrasser  la  société 
politique  tout  entière,  et  elle  doit  en  pénétrer  tous  les  grands  organes. 
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Il  est  donc  impossible  de  réformer  définitivement  les  pouvoirs  publics, 
si  les  réformes  ne  pénètrent  point  jusque  dans  la  question  des  sou- 
verainetés. L'ancien  régime  avait  son  droit  basé  sur  les  droits  des 
princes.  La  société  démocratique  ne  peut  pas  être  moins  radicale 
dans  sa  logique  ;  il  lui  faut  un  droit  public,  et  celui-ci  ne  peut  être 
basé  que  sur  les  droits  propres  dés  nations.  En  attendant,  si  les  ques- 
tions constitutionnelles  sont  rejetées  sur  Tarrière-plan ,  il  faut  se 
garder  de  croire  que  ces  questions  ne  doivent  pas  être  à  leur  tour 
éclairées  et  mûries  par  le  mouvement  de  la  politique  générale.  L'ex- 
périence des  relations  universelles  de  Tespèce  humaine  ne  peut 
qu'élever  les  points  de  vue  de  la  constitution  intérieure.  L'impor- 
tance acqmse  par  le  droit  de  nationalité  doit  faire  apparaître  dans 
son  vrai  jour  l'influence  du  principe  des  mœurs  sur  les  théories  abs- 
traites de  la  loi  et  sur  les  méthodes  de  sa  formation  dans  la  volonté 
générale.  Lorsqu'on  voit  les  services  que  les  dynasties  populaires  et 
patriotiques  rendent  au  salut  et  à  la  régénération  des  peuples,  on  est 
bien  plus  disposé  à  comprendre  l'utilité  physiologique  et  psycholo- 
gique de  la  magistrature  héréditaire  constitutionnelle. 

N'est-ce  pas  dans  ce  principe  des  mœurs  qui  constitue  la  nationa- 
lité, qu'il  faut  chercher  les  limites  ihtelligibles,  les  seules  que  l'on 
puisse  imposer  à  la  liberté,  ou  plutôt  aux  passions  et  à  l'intempé- 
rance de  l'esprit  de  théorie  ?  N'est-ce  pas  en  s' avançant  dans  cette 
voie  que  Von  peut  espérer  d'organiser  la  volonté  générale  par  les 
libertés  locales,  par  l'aristocratie  naturelle,  fruit  nécessaire  de  l'héré- 
dité dans  l'espèce,  et  enfin  surtout  par  la  juste  prépondérance  donnée 
au  principe  de  la  moralité  sur  celui  de  l'opinion?  L'opinion,  malgré 
sa  puissance,  n'est  pas  seule  appelée  à  gouverner  dans  la  liberté.  A 
l'origine,  on  voit  le  règne  des  habitudes,  puis  ce  sont  les  opinions 
critiques  qui  parlent  en  maître;  enfin  les  meilleurs  esprits  tâchent  de 
fonder  la  domination  des  idées  morales  et  des  mœurs,  ce  qui  cons- 
titue une  conciliation  de  l'antique  antagonisme  de  l'habitude  et  de 
la  pensée.  Le  XVIIP  siècle  s'était  déjà  préoccupé  de  cette  solution, 
et  il  avait  vu  que  ce  n'est  pas  aux  halritudes  empiriques,  mais  bien  à 
ce  qu'il  y  a  d'immuable  et  pour  ainsi  dire  d'étemel  dans  les  mœurs 
humaines,  qu'il  faut  s'attacher. 

Rien  de  ce  qui  intéresse  la  morale  et  le  droit,  rien  d'humain  en  un 
mot,  n'est  indifférent  à  la  cause  de  la  révolution.  La  plus  grande  puis- 
sance de  la  démocratie  gît  peut-être  dans  le  sentiment  de  l'humanité. 
Si  l'idée  de  l'humanité  sortie  du  mythe  et  entrée  dans  la  science 
expérimentale  peut  y  vivre  et  y  durer,  la  démocratie  sera,  on  n'en 
peut  faire  aucun  doute.  C'est  pour  cela  que  la  révolution  a  été 
faite  par  la  conscience  contre  l'autorité  étroite  du  passé  et  contre 
la  tyrannie  de  la  cause  qui  régnait  en  souveraine  sur  les  esprits  et 
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sur  les  affaires.  Depuis  le  XVIII*  siècle  au  contraire,  c'est  le  progrès 
et  le  but  qui  soulèvent  le  présent  et  entraînent  la  série  des  dévelop- 
pements. On  dirait  que  la  finalité,  dont  le  domaine  se  rétrécit  dans  le 
monde  de  la  nature,  que  cette  finalité  chère  à  la  foi  morale  se  trans- 
porte avec  un  empire  grandissant  dans  la  sphère  de  la  sociabilité  et 
de  l'histoire.  S'il  est  donc  vrai  que  la  divinité  semble  reculer  devant 
nous  à  mesure  que  la  science  positive  des  causes  grandit,  il  en  résul- 
tera que  ridée  du  divin  se  transporte  de  la  sphère  des  lois  maté- 
rielles dans  celles  des  relations  plus  profondes  et  plus  révélatrices  de 
la  vie.  La  transition  par  laquelle  la  conscience  des  affaires  humaines 
passe  de  dessous  l'empire  de  la  cause  sous  celui  de  la  fin  pourrait  être 
comparée  à  ces  régions  de  l'espace  où  l'attraction  directe  des  grands 
corps  célestes  l'emporte  sur  la  pesanteur,  et  où  l'on  commencerait  à 
être  entraîné  dans  de  nouveaux  deux. 

La  société  issue  de  la  réforme  et  de  la  révolution  est  certainement 
la  plus  parfaite  que  les  hommes  aient  pratiquée  ou  conçue.  C'est  le 
régime  où  la  loi  se  rapproche  le  plus  de  l'idéal  défini  par  Montesquieu 
et  d'après  lequel  elle  ne  devrait  exprimer  que  des  rapports  néces- 
saires. Cette  société  n'aura  pas  besoin  d'organisation,  car  elle  est 
constamment  organisée  par  des  forces  spontanées,  et  son  perfec- 
tionnement peut  vraiment  être  illimité  si  on  lui  donne  la  paix  et  la 
liberté  créatrice  des  bonnes  mœurs.  La  grande  question  d'organisa- 
tion qui  passionne  notre  époque  porte  tout  entière  sur  l'état  poli- 
tique qui  est  la  seule  sphère  sensée  et  précise  du  pouvoir.  Cependant 
cette  société  trouve  des  difficultés  à  se  gouverner,  ne  fût-ce  qu'à 
cause  de  toutes  les  forces  qu'elle  développe.  Le  rapprochement  qu'on 
a  fait  entre  notre  état  et  la  démocratie  coloniale  des  Etats-Unis  est 
erroné,  et  ceux  qui  s'y  sont  confiés  se  sont  vite  perdus.  La  démo- 
cratie des  Etats-Unis  grandit  en  se  laissant  simplement  aller,  comme 
les  enfants,  à  la  satisfaction  de  tous  ses  besoins  ;  tandis  que.  la  pros- 
périté des  nations  adultes  est  inséparable  de  la  domination  qu'elles 
exercent  sur  leurs  passions  et  de  la  lucidité  continue  de  leur  cons- 
cience. 

C'est  en  vain  que  les  publicistes  de  l'école  américaine  en  Europe 
ont  essayé  de  diviser  les  gouvernements  en  deux  ordres  tranchés,  en 
remarquant  que  les  uns  ont  des  principes  généraux,  tandis  que  les 
autres  ne  reposent  que  sur  des  principes  ou  plutôt  sur  des  faits  par- 
ticuliers. La  distinction  entre  les  deux  ordres  de  principes  est  vraie  ; 
mais  ce  qui  est  non  moins  sûr,  c'est  qu'aucun  gouvernement  régu- 
lier n'a  pu  se  passer  de  ce  double  ordre  d'éléments  divers. 

La  difficulté  consiste  donc  en  ceci  :  au  discernement  clair  et  net 
des  principes  de  l'esprit,  il  faut  joindre  la  vue  déterminée  des  con- 
ditions de  la  nature.  Ces  conditions,  il  est  impossible  de  les  de- 
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mander  aux  précédents  immédiats  de  rhistoire.  Sous  ce  rapport  nous 
avons  devant  nous  table  rase.  Les  lois  de  la  raison,  de  la  conscience 
et  de  la  nature  ont  seules  parmi  nous  une  autorité  positive.  Lorsque 
l'esprit  sort  de  la  routine,  le  bon  sens  n'a  d'autre  refuge  que  dans  la 
science,  et  c  est  ainsi  que  la  politique  n*a  plus  qu'une  seule  idée 
expérimentale  et  précise  à  laquelle  elle  puisse  s'attacher,  et  c'est 
ridée  même  de  l'humanité.  Il  faut  s'élever  jusqu'à  l'idée  naturelle 
de  ce  grand  ensemble  si  on  veut  distinguer  les  arêtes  des  choses  et 
leurs  articulations.  C'est  le  génie  même  de  la  révolution  de  vouloir 
que  les  conditions  pratiques  soient  adéquates  à  la  généralité  des 
principes,  telles  enfin  que  l'on  ne  peut  les  dériver  de  rien  au  monde, 
si  ce  n'est  des  lois  de  l'espèce  humaine. 

Dans  cet  état  des  esprits  et  des  idées  politiques,  et  avec  cette  uni-- 
versalité  nécessaire  du  génie  (îe  la  révolution,  il  est  clair  que  la  poli- 
tique internationale  doit  acquérir  une  prépondérance  pour  le  moins 
égale  à  celle  qui  a  été  pendant  longtemps  exercée  par  la  politique 
constitutionnelle.  D'un  côté ,  il  y  a  la  souveraineté  nationale  qui 
cherche  à  s'organiser  dans  les  formes  du  gouvernement;  de  l'autre^ 
il  y  a  la  souveraineté  de  l'humanité  qui  cherche  des  garanties  fédé- 
rales ,  et  dont  les  seuls  organes  naturels  sont  les  nations  libres. 
Ce  qui  nous  parait  incontestable,  c'est  que  la  question  du  gouverne- 
ment libre  s  applique  également  à  la  société  des  citoyens  dans  l'Etat 
et  à  la  société  des  Etats  dans  le  monde.  Ce  qui  est,  s'il  se  peut,  plus 
certain  encore,  c'est  que,  dans  l'époque  présente,  la  société  des  Etats 
européens  est  devenue  le  champ  de  bataille  de  la  justice  révolution- 
naire contre  les  Idées  et  les  passions  de  la  résistance  ;  et  puisque  le 
mouvement  alterné  de  la  justice  porte  son  effort  sur  ce  côté  de  la 
question,  c'est  à  lui  que  les  vrais  amis  de  la  liberté  doivent  d'abord 
s'attacher. 

L'histoire  du  droit  international  ne  commence  à  vrai  dire  que  de 
la  puissante  unité  morale  que  la  religion  chrétienne  a  donnée  tout 
d'abord  aux  nations  modernes.  Malgré  des  formules  étroites,  l'esprit 
chrétien  aie  sentiment  infini  de  l'humanité,  à  tel  point  que  notre  civi- 
lisation n'a  qu'à  dégager  l'âme  des  formules  pour  trouver  les  vrais 
principes  du  droit  et  de  la  justice  dans  le  monde.  D'abord  le  concert 
européen  consista  dans  la  communion  religieuse.  Les  combinaisons 
systématiques  ne  parurent  que  lorsque  les  guerres  de  religion  eurent 
déchiré  l'unité  première.  Les  relations  internationales  devinrent 
alors  comme  des  espaces  vides  de  droit;  cependant  l'humanité, 
comme  les  dieux  d'Epicure,  a  pénétré  dans  ces  espaces  par  l'éclair- 
cissement des  consciences,  et  par  la  moralisation  des  choses.  Le 
droit  de  paix  et  de  guerre  fut  adouci,  et  la  puissance  créatrice 
du  droit  public  se  manifesta  dans  la  théorie  de  l'équilibre.  Les 
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ualionaliés  européennes,  nobles  organes  de  Fesprit  universel,  se 
constituèrent  sous  Tempire  de  la  monarchie  féodale,  qui  mêlait 
le  droit  privé  et  le  droit  public  avec  une  sorte  de  naïveté  primi*- 
live,  et  qui,  malgré  bien  des  vices,  avait  l'avantage  de  fsûre  par*- 
ticiper  le  droit  public,  bien  vague  encore,  à  la  certitude  du  droit 
privé.  La  loyauté  et  le  patriotisme  se  confondirent,  et  le  despo^ 
tisme  eut  alors  comme  un  printemps  d'innocence.  L'idée  abstraite 
de  l'Etat  mit  les  rois  hors  de  page  ;  mais  lorsque  l'émancipatioa  pu* 
blique  des  princes  eut  gs^né  les  peuples,  la  révolution  ne  put  maa^ 
quer  d'éclater  dans  le  pays  où  l'unité  de  l'Etat  et  de  la  nation  était 
la  plus  avancée  et  la  plus  parfaite. 

Il  est  vrai  que  dès  lors  les  chefs  des  Etats  artificiels  ne  se  conten- 
tèrent plus  d'être  étrangers  aux  sentiments  et  aux  intérêts  de  leurs 
peuples ,  ils  leur  devinrent  directement  et  positivement  hostiles. 
L'Europe  fut  partagée  en  deux  camps  :  dans  l'un  s'abritait  le  droit 
encore  naissant  et  privé  de  formes  fixes  ;  dans  l'autre,  régnait  la 
lettre  des  traités.  Les  stipulations  du  concert  européen  reposaient 
sur  l'ancien  droit,  et  le  grand  interdit  du  staiu  quo  donnait  tout  à 
U  possession  des  princes,  et,  par  suite,  les  combinaisons  du  coircert 
et  de  l'équilibre  européen  commencèrent  par  peser  de  tout  leur  poids 
en  faveur  de  l'ancien  régime.  Les  passions  trouvaient  là  une  de  ces 
formules  d'intérêt  général  dont  la  discipline  des  partis  ne  peut  pas 
se  passer,  La  coalition  et  le  partage  de  la  Pologne  ont  donné  à  cette 
alliance  de  la  diplomatie  et  de  la  contre-révolution  son  expression  la 
l^us  sérieuse;  tandis  que  la  Sainte-Alliance  s' aventurait  jusque  dans 
les  régions  d'un  socialisme  diplomatique,  en  prétendant  donner  à 
chacun  selon  ses  besoins  et  non  pas  selon  ses  droits,  et  en  faisant  du 
monopole  la  seule  forme  licite  de  la  souveraineté.  Au  fond,  l'absolu-^ 
tisme  cosmopolite  était  trop  artificiel  pour  se  devoir  de  vrais  succès 
à  lui-même.  Ce  sont  les  torts  et  les  entraînements  de  la  révolution 
qui  ont  fait  sa  force,  la  France  étant  animée  d'une  fureur  de  néga^^ 
tion  qui  ne  tenait  compte  ni  des  droits  acquis,  ni  même  de  ce  qu'il  y 
a  de  naturel  et  de  nécessaire  dans  le  système  des  mœurs  de  l'espèce 
humaine. 

L'indépendance  nationale  n'en  est  pas  moins  la  première  assise  de 
loute  liberté.  Au  bout  des  institutions  il  y  a  des  hommes,  et  lorsque 
ceux-ci  vous  haïssent  et  vous  méprisent,  rien  ne  peut  sauver  la  si^ 
tuatiim.  D'ailleurs,  la  nationalité  n'étant,  après  tout,  que  l'expressioa 
spécifique  de  toutes  les  mœurs  d'un  vrai  peuple,  plus  les  hommes 
scmt  libres,  et  plus  riuiluence  constitutive  de  ce  principe  devient 
évidente.  Cette  considération  est  si  essentielle  que,  dès  qu'on  la  né-» 
glige,  <m  ne  peut  plus  voir  qu'une  anomalie  dans  ie  phénomène  his^ 
Ionique  par  lequel  le  sentiment  de  la  nationalité  se  passionne  et 
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s'accroît  sous  le  souffle  des  idées  les  plus  générales  et  les  plus  hu- 
manitaires. Sans  les  raisons  précises  tirées  de  leurs  mœurs,  jamais 
les  peuples  libres  ne  pourraient  se  mettre  d'accord  pour  se  fixer  dans 
un  ordre  quelconque,  au  milieu  de  toutes  les  combinaisons  possibles. 
Ce  n'est  pas  tout.  Du  moment  où  l'idée  de  l'humanité  est  passée 
dans  la  pratique  générale,  ses  divisions  naturelles  ont  acquis  une 
importance  bien  plus  considérable.  Enfin,  la  civilisation  elle-même 
est  pour  beaucoup  dans  l'accroissement  du  sentiment  national.  A 
mesure  que  le  rôle  de  la  pensée  dans  les  œuvres  de  la  liberté  grandit, 
les  formes  diverses  du  langage  et  du  génie  littéraire  ont  plus  de 
valeur. 

Les  grandes  langues  littéraires  se  sont  constituées  comme  une  di- 
vision du  travail  intellectuel  dans  le  monde  moderne.  Cette  division, 
bien  qu'elle  entraîne  quelques  inconvénients  empiriques,  n'en  est 
pas  moins  le  plus  fécond  des  modes  de  la  coopération.  Elle  est  la 
condition  de  la  richesse  de  notre  expérience,  elle  réveille  toutes  les 
forces,  elle  maintient  la  lice  ouverte  à  tous  les  efforts,  et  elle  est 
peut-être  la  plus  efficace  des  causes  qui  renouvellent  les  innom- 
brables mouvements  dont  se  compose  le  progrès.  Une  civilisation 
dont  l'unité  ne  serait  plus  animée  par  ces  voix  qui  se  répondent 
aurait  peut-être  une  perfection  rêvée  par  les  utopistes,  mais  elle  n'en 
serait  pas  moins  détruite  par  la  stagnation. 

L'expérience  des  révolutions  et  des  guerres  modernes  est  d'accord 
avec  les  saines  théories  pour  faire  recevoir  le  droit  de  la  nationalité 
parmi  ces  droits  de  l'homme  que  l'on  regarde  comme  indispensables 
et  imprescriptibles.  Pourtant,  comme  la  revendication  et  l'autorité 
de  ces  droits  menacent  périodiquement  le  repos  du  monde,  il  y  a 
bien  des  gens  qui  s'en  prennent  aux  nations  de  ne  pas  supporter 
plus  tranquillement  leurs  injures.  Jamais  la  paix  n'a  encore  été  dé- 
sirée avec  autant  de  passion  qu'aujourd'hui,  bien  que  la  trêve 
armée,  dont  les  intérêts  sont  forcés  de  se  contenter,  soit  bien  loin 
de  cet  état  vraiment  désirable,  qu'un  orateur  définissait  comme  une 
liberté  tranquille.  Avec  la  paix  dans  l'oppression,  la  vie  ne  se  fait 
jour  que  par  des  déchirements. 

Ce  qui  est  surtout  évident,  c'est  que  le  maintien  du  servage  côte 
à  côte  avec  la  liberté  produit  le  système  de  paix  le  plus  onéreux,  ce- 
lui qui  résulte  de  la  neutralisation  des  forces.  Cependant  la  grandeur 
de  l'industrie  a  si  bien  frappé  les  esprits,  qu'elle  a  fini  par  inspirer 
des  utopistes,  qui  réduisent  toutes  les  relations  de  la  vie  à  l'unique 
exposant  de  la  valeur.  Pour  ceux-là  il  n'y  a  rien  qui  ne  doive  être 
sacrifié  aux  améliorations  les  plus  promptes  des  moyens  de  vivre. 
Ils  n'admettent  ni  pour  les  individus  ni  pour  les  nations  le  devoir  du 
droit.  Ces  théories  ont  été  propagées  avec  obstination ,  mais  elles 
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sont  trop  étroites  et  par  suite  trop  fantasques  pour  qu'on  ait  pu  leur 
gagner  une  durable  influence. 

Le  droit  des  nationalités  a  d'autres  adversaires  plus  nombreux  et 
plus  dangereux,  parce  que,  sans  lui  refuser  une  certaine  légitimité 
théorique,  ils  repoussent  de  toutes  leurs  forces  les  moyens  qui  pour- 
raient amener  son  triomphe  dans  la  pratique.  De  ce  nombre  sont  de 
grands  publicistes,  libéraux  par  conscience  et  néanmoins  hostiles  à 
la  liberté  par  dépit  et  par  erreur.  Mais  c'est  surtout  l'erreur  qui  em- 
pêche la  conscience  de  l'emporter,  et  cette  erreur  a  des  sources  abon- 
dantes dans  des  analogies  historiques  qui  ont  fait  infiniment  plus  de 
mal  qu'on  ne  pense.  Peut-être  est-ce  le  propre  des  sciences  nouvelles 
d'être  fécondes  en  égarements  de  toutes  sortes.  Dans  ces  études 
d'histoire  comparée,  qui  ont  pris  tant  d'importance,  il  faut  s'attacher 
aux  vérités  réellement  générales,  et  il  faut  se  garder  des  analogies 
extéiîeures,  là  où  les  vraies  données  ne  sont  pas  les  mêmes.  C'est 
ainsi  que  la  crainte  des  violences  du  premier  Empire  a  fait  créer  le 
système  de  la  paix  à  tout  prix.  Il  est  donc  vrai  que  la  méditation  de 
l'histoire  peut  égarer  les  meilleurs  esprits.  Le  grand  empereur,  évi- 
tant les  fautes  de  Charles  XII,  va  périr  à  Moscou,  et  un  grand  mi- 
nistre méditant  sur  la  catastrophe  des  Stuarts,  et  sur  tous  les  précé- 
dents de  l'histoire  anglaise,  donne  à  la  royauté  bourgeoise  un 
Walpole  sans  souplesse,  un  Stratford  sans  fermeté,  et  finit  par  se 
donner  à  lui-jnême  la  destinée  de  Bolingbroke  ;  enfin  on  dirait 
toute  une  vie  qui  n'aurait  été  créée  que  par  des  emprunts. 

Les  réactionnaires  de  la  noble  aiûstocratie  des  bonnes  lettres  ne 
manquent  pas  du  sentiment  des  grandes  choses;  ils  aiment  les 
palmes  et  même  les  couronnes,  mais  ils  voudraient  qu'elles  pussent 
être  obtenues  sans  combats.  Il  y  a  donc  des  écrivains  qui  prétendent 
qu'il  suffirait  à  la  France  de  se  passionner  de  nouveau  pour  un  gou- 
vernement parlementaire,,  pour  que  la  magie  des  exemples  amenât 
soit  le  désarmement  européen,  soit  l'affranchissement  des  peuples. 
On  a  prétendu  par  exemple  que  cela  aurait  suffi  pom*  faire  rendre  à 
la  Hongrie  ces  institutions  que  les  suites  de  la  bataille  de  Soiférino 
viennent  de  lui  reconquérir.  C'est  ainsi  pourtant,  qu'avec  la  pom- 
peuse puérilité  des  rhéteurs  de  la  Grèce,  quelques-uns  voudraient 
que  la  France  d'aujourd'hui,  semblable  à  l'Athènes  des  orateurs,  fût 
revêtue  d'une  royauté  fainéante.  A  ce  titre,  la  nation  française  serait 
le  menin  sympathique  du  monde,  et  les  coups  qu'elle  pourrait  rece- 
voir devraient  faire  l'éducation  de  l'espèce  humaine.  Le  libéralisme, 
et  en  particulier  le  libéralisme  international,  est  une  belle  chose  lors- 
qu'il est  sincère,  et  lorsque  le  principe  du  laisser-passer  et  du  laisser- 
faire  ne  tend  pas  à  excuser  de  grands  attentats.  N'est-ce  pas  sous 
l'influence  de  ces  théories  illusoires  qu'on  se  lavait  les  mains  de 
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tourt  le  msi  qu'on  aurait  pu  et  dû  empêcher?  On  eût  dit  que  l'imita* 
tion  de  Ponce  Pilate  avait  inspiré  un  manuel  secret  de  morale  à 
l'usage  de  ces  sceptiques  honnêtes  gens,  esprits  habiles  à  préciser 
tous  les  minimum  possibles  du  devoir.  L'absence  de  sûicérité  dans 
l'action,  au  grand  camp  des  lettrés,  a  fini  par  créer  une  de  ces  rai- 
/sons  intimes  qui  transfèrent  les  empires  et  qui  ont  fait  que  la  France 
s'est  résumée  dans  un  seul  chef. 

La  grandeur  historique  oblige  forcément  ceux  qu'elle  a  marqués  ; 
il  leur  est  impossible  de  rester  dans  un  certain  milieu  sans  perdre  la 
considération  qui  fait  les  médiocrités  douces  et  dorées.  La  France  en 
est  bien  la  preuve  ;  son  abaissement  a  toujours  été  désordonné  et  elle 
n'en  communiquait  pas  nçioins  à  l'Europe  toutes  ses  fièvres  succès-^ 
sives.  Jamais  aussi  ses  vues  restreintes  ne  sont  parvenues  à  endor- 
mir le  soupçon  qui  s'attache  à  la  gr^mdeur.  Lorsqu'elle  renonce  à 
maintenir  en  Europe  la  loi  juste,  elle  n'en  est  pas  moins  mise  au  ban 
de  la  di))lomatie,  car  elle  n*en  inspire  pas  moins  des  craintes  aux 
intérêts  illégitimes. 

Ce  serait  une  erreur  de  croire  que  l'action  libératrice  au  dehors 
«st  un  surcroît  oiseux  pour  une  activité  vraiment  libérale ,  et 
que  l'action  constitutionnelle  de  la  liberté  pourrait  s'en  passer.  La 
:grande  loi  physiologique  des  milieux  n'est  pas  moins  applicable  aux 
Etats  qu'aux  autres  êtres  individuels  et  organisés.  Tous  les  êlres 
dépendent  du  milieu  dans  lequel  ils  vivent  et  n'en  sont  pour  ainsi 
dire  que  le  résultat  concentré.  Les  caractères  organiques  dépendent 
des  rapports  réels  avec  le  milieu  ambiant  et  les  existences  coor- 
données ;  telle  est  la  loi  naturelle  ;  mais  la  loi  historique  des  êtres 
libres  leur  donne  encore  le  devoir  et  la  force  de  se  retourner  sur  le 
milieu  d'où  ils  sortent  et  de  le  transformer  en  l'améliorant.  Le  génie 
insulaire  de  la  Grande-Bretagne,  n'a  point  échappé,  lui*'même,  à  cette 
influence  organisatrice  des  rapports  extérieurs  ;  ses  institutions  se 
sont  fixées  dans  la  lutte  générale  des  libertés  protestantes,  et  plus 
tard  elles  n'ont  dépouillé  le  caractère  de  l'oligarchie  et  du  privÛége 
étroit  que  par  suite  de  nouveaux  rapports  avec  les  Etats-Unis  et  la 
France  de  la  révoluti(Mi.  Comment  donc  la  France,  avec  son  génie 
logique  et  universel,  n'éprouverait-elle  pas  le  besoin  irrésistible  de 
se  développer  dans  une  société  de  peuples  libres?  La  liberté  n'est 
pas  seulement  un  fait,  elle  est  encore  une  vertu  sociale  semblable  à 
cette  âme  que  l'on  ne  conserve  que  lorsqu'on  la  donne,  et  que  l'on 
perd  lorsqu'on  se  refuse  à  la  répandre.  La  liberté  ne  se  réalise  que 
dans  le  rapport  avec  des  êtres  libres  et  la  récii»*ocité  est  la  vraie  loi 
générale  de  ses  manifestations. 

La  nécessité  intime  de  cette  action  extérieure  et  universelle  peut 
être  regardée  comme  une  espèce  de  cause  finale  qui  est  pour  beau* 
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coup  dans  la  délégation  des  grands  pouvoirs  de  l'Empire.  II  est  du 
moins  probable  que  c'est  à  ce  point  de  vue  que  les  yeux  générali- 
sateurs  des  générations  de  l'avenir  apercevront  toutes  ces  choses. 
Peut-être  est-ce  la  dictature,  mais  la  dictature  tempérée  par  l'héré- 
dité, et  ce  tempérament  est  bien  réel,  ne  fût-ce  que  parce  qu'il  étend 
la  responsabilité  du  pouvoir  jusqu'aux  temps  futurs  et  que  l'esprit 
d'avenir  donne  une  tout  autre  âme  aux  institutions.  Pour  les  besoins 
d'une  législation  politique,  peut-être  faudrait-il  quelque  chose  de 
plus  qu'un  homme,  et  ce  quelque  chose  qui  doit  à  coup  sur  être  sorti 
des  entrailles  de  l'histoire,  ne  serait-ce  point  après  tout  une  dynastie  ? 
La  royauté  est  comme  le  consulat  antique  revêtu  de  l'impérium  et  que 
le  grand  bon  sens  de  la  Rome  plébéienne  n'a  point  détruit,  mais 
qu'il  a  fait  passer  dans  le  camp  du  peuple. 

On  n'entend  cependant  que  des  lamentations  uniformes  sur  le 
césarisme,  sur  la  liberté  dont  la  cause  est  perdue,  et  sur  la  révolution 
française  qui  a  échoué.  Tel  est  le  langage  de  ce  libéralisme  de  la 
contre-révolution  qui  occupe  une  si  large  place  dans  les  lettres. 

n  ne  suflBt  plus  de  voir  la  révolution  renfermée  et  restreinte  dans 
le  lit  d'un  ordre  strict,  on  croit  pouvoir  la  détourner  jusqu'à  sa  source, 
v^ant  de  haut  ei  alimentée  d'idéal.  Les  vrais  amis  de  la  liberté , 
ceux  qui  font  de  la  cause  de  la  France  et  de  la  révolution  la  vraie 
cause  de  leur  honneur,  doivent  se  garder  de  ces  pièges.  L'abstention 
non  plus  n'est  pas  saine.  Evitons  de  livrer,  par  notre  abandon,  le 
pouvoir  qui  conserve  les  droits  du  pauvre  et  combat  pour  les  droits 
des  peuples,  aux  mains  de  la  réaction. 

Les  raisons  que  l'on  donne  pour  établir  l'incompatibilité  fonda- 
mentale de  la  liberté  avec  ce  gouvernement  impérial  que  la  souve- 
raineté populaire  vient  de  créer,  ces  raisons,  telles  qu'elles  ressor- 
tent  d'écrits  nombreux,  se  résument  dans  un  double  ordre  de 
considérations  principales.  La  première  de  ces  raisons ,  c'est  que 
le  gouvernement  impérial  est  trop  fort,  et  que,  pour  cela  même,  il 
est  incompatible  avec  le  développement  pratique  des  libertés  et  de  la 
constitution.  Ce  raisonnement  serait  d'une  fort  bonne  logique  s'il 
était  question  des  forces  simples  de  la  mécanique,  mais  il  est  très 
contraire  au  grand  ordre  des  développements  logiques  de  l'histoire 
tel  que  l'expérience  peut  le  révéler.  Ce  qui  surtout  est  frappant , 
c'est  le  démenti  donné  à  la  théorie  par  les  précédents  de  l'histoire 
anglaise,  que  l'on  affecte  de  considérer  comme  classique  en  ces 
matières,  et  que  l'on  n'invoque  si  souvent  que  pour  la  défigurer. 
Si  les  libertés  anglaises  sont  dues  à  quelque  chose,  c'est  h  la  solidité 
non  interrompue  de  leur  développement.  Or,  il  est  évident  que  cette 
stabilité  caractéristique  et  cette  unité  dans  le  mouvement  ne  peuvent 
être  rapportés  qu'à  deux  grands  faits.  Le  premier  est  la  royauté 
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normande,  la  plus  forte  et  la  seule  systématique  parmi  les  royautés 
féodales,  et  qui  cependant  a  fondé  le  gouvernement  mixte,  en  créant 
un  contraste  saisissant  et  intelligible  entre  le  pouvoir  souverain  de  la 
couronne  et  le  faisceau  de  tous  les  droits  du  sujet  anglais.  La  royauté 
normande  a  vraiment  fondé  le  développement  constitutionnel,  car  ce 
n'est  pas  par  une  charte  à  la  manière  de  181 S  et  1830  qu'un  déve- 
loppement séculaire  eût  pu  commencer.  Voilà  le  premier  grand  fait 
qui  marque  le  développement  des  institutions  ;  quant  au  second  fait, 
qui  l'a  couronné  et  consommé,  il  éclate  au  XVII"  siècle  dans  les 
gloires  de  la  succession  protestante  et  dans  le  sentiment  d'une  soli- 
darité absolue  entre  la  nation  et  la  dynastie  révolutionnaire. 

Les  assimilations  tentées  entre  la  société  démocratique  de  la 
France  et  le  pays  de  la  liberté  privilégiée  n'ont  amené  que  des 
résultats  négatifs.  Si  les  rois  d'Angleterre  et  môme  ceux  de  France 
étaient  les  rois  des  conquérants,  l'empereur  est  le  roi  des  affranchis. 
Pourtant,  il  nous  paraît  impossible  de  ne  pas  voir  un  contraste  cons- 
titutionnel très  profond,  lorsque  c'est  en  France,  à  la  source  de  la 
révolution,  là  où  les  conquêtes  de  la  démocratie  sont  les  plus  pro- 
fondes, que  la  plus  forte  des  dynasties  nationales  a  surgi.  Les  vrais 
pouvoirs  viennent  des  vrais  besoins;  ils  résultent  des  tendances 
sociales  nécessaires  et  non  pas  de  ces  expédients  qui  n'engendrent 
que  des  cercles  vicieux.  A  côté  de  la  souveraineté  d'un  grand  peuple 
démocratique,  il  n'y  a  qu'un  pouvoir  moralement  très  fort  qui  puisse 
durer,  et  la  juxtaposition  de  telles  forces  dans  un  tel  contraste  ne 
peut  vraiment  être  autre  chose  que  rétablissement  d'un  principe  de 
développement,  c'est-à-dire  d'un  principe  qui  assure  la  stabilité  et  la 
continuité,  et  qui  permet  de  longues  séries  de  modifications  succes- 
sives. La  constance  dans  le  changement,  l'identité  au  milieu  d'une 
série  de  compositions  et  de  décompositions ,  voilà  ce  dont  aucune 
force  politique  durable  ne  peut  se  passer,  et  c'est  là  ce  que  la  démo- 
cratie cherche  dans  une  dynastie  puissante. 

Il  faut  à  la  liberté  une  discipline,  comme  à  tout  dans  ce  monde  ; 
peut-être  même  lui  faut-il  une  de  ces  éducations  inflexibles  comme 
celle  que  l'habitude  de  la  nécessité  scientifique  a  fait  subir  à  l'esprit 
chez  les  modernes.  Il  faut  que  la  loi  ait  une  forme  indépendante  de 
notre  bon  plaisir  pour  que  l'on  apprenne  à  la  respecter.  Il  est  surtout 
impossible  d'imaginer  un  gouvernement  tempéré  et  mixte  si  la  sou- 
veraineté populaire  n'a  point  à  côté  d'elle  une  force  dont  les  racines 
soient  indépendantes  de  ses  jugements,  et  dont* la  réalité  sensible  ne 
soit  pas  trop  inférieure  à  la  sienne  propre,  sans  lui  être  pourtant  ni 
contradictoire  ni  hostile  dans  son  principe.  En  effet,  il  est  bien  diffi- 
cile que  la  liberté  seule  et  surtout  la  liberté  sans  tradition  et  sans 
mœurs  puisse  régler  ses  affaires.  Elle  ne  peut  ni  se  limiter  dans  la 
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volonté  générale  ni  s'affirmer  dans  la  liberté  des  personnes.  Il  paraît 
surtout  impossible  de  fonder  par  un  pur  parti-pris  de  la  raison  un 
pouvoir  véritable  et  déterminé.  On  ne  parvient  pas  à  fonder  le  réel 
sur  l'idéal,  ce  serait  mettre  Tordre  de  l'univers  sens  dessus  dessous. 
Si  la  liberté  octroyée  par  le  pouvoir  paraît  illusoire,  le  pouvoir  octroyé 
par  la  raison  souveraine  du  peuple  n'aurait  aucune  consistance  ou 
plutôt  il  ne  serait  point.  C'est  le  contraire  qui  a  toujours  eu  lieu.  Le 
réel  est  la  base,  l'idéal  et  le  droit  ne  viennent  qu'après,  en  se  gref- 
fant sur  le  tronc  ennobli  de  la  matière.  Toutes  les  libertés  dont  le 
front  touche  le  ciel  ont  les  pieds  pris  dans  les  nécessités  de  nature. 
D  y  a  une  condition  à  la  base  et  dans  le  ressort  de  toutes  les  sponta- 
néités. Telle  est  la  loi  expérimentale  et  logique  de  la  vie  humaine. 
D  est  d'ailleurs  incontestable  que  les  institutions  sérieuses  ont  tou- 
jours mûri  dans  des  relations  stables  avec  le  pouvoir  et  en  s' appuyant 
sur  les  superstitions  salutaires  d'une  légalité  très  puissante.  Une  fois 
que  l'on  admet  qu'une  société  démocratique  a  besoin  d'une  souve- 
raineté héréditaire  pour  obtenir  et  conserver  un  gouvernement  tem- 
péré, ce  que  nous  regardons  comme  une  chose  à  peu  près  incontes- 
table, on  doit  désirer  que  les  raisons  d'être  de  la  monarchie  soient 
très  évidentes  et  très  solides. 

Les  conditions  négatives  de  cette  monarchie  du  droit  moderne 
consistent  d'abord  en  ce  qu'elle  soit  au-dessus  de  tout  soupçon  de 
connivence  avec  les  ennemis  de  la  nation  et  des  droits  du  peuple. 
Quant  à  l'action  directe  et  positive  de  l'institution,  elle  est  double. 
D'abord,  elle  est  le  représentant  de  l'individualité  de  l'Etat  ;  elle  est 
un  principe  de  droit  public,  et,  en  second  lieu,  eHe  est  la  garantie 
suprême  et  certaine  du  droit  civil  et  de  ses  principes.  C'est  ainsi  que 
TEmpereur  Napoléon  a  assis  son  empire,  d'un  côté  sur  la  gloire 
nationale,  et  de  l'autre  sur  la  base  des  codes.  Dans  cette  situation,  la 
monarchie  est  comme  le  grand  axe  de  la  chose  publique  ;  d'un  côté, 
par  ses  fonctions  souveraines,  elle  détermine  les  droits  politiques,  et, 
de  l'autre,  eUe  pénètre  dans  les  profondeurs  des  droits  acquis  et  du 
droit  privé  par  sa  législation  et  par  son  hérédité. 

Quant  aux  institutions  actuelles  de  la  France,  bien  qu'elles  ne 
soient  qu'incomplètement  développées,  elles  n'en  portent  pas  moins 
à  un  double  titre  l'empreinte  du  génie.  Elles  sont  tendues  vers  l'ac- 
tion tout  en  maintenant  l'universalité  du  droit.  C'est  en  vain  qu'on 
a  tenté  de  faire  bon  marché  de  ce  dernier  point  en  établissant  l'anta- 
gonisme entre  la  liberté  et  l'égalité.  Si  la  révolution  a  été  faite  pour 
la  liberté  de  tous,  l'égalité  est  implicitement  et  invinciblement  com- 
prise dans  ce  seul  principe  de  vie  et  de  force.  Si  on  compare  les 
institutions  actuelles  aux  constitutions  anglaises  et  pseudo-anglaises, 
on  verra  qu'elles  partent  d'un  principe  scientifique  plus  avancé  et 
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qu'elles  aboutissent  à  une  pratique  applicable  à  plus  d'hommes,  de 
peuples,  de  situations  et  de  climats.  Ce  que  ces  institutions  peuvent 
avoir  pour  la  France  de  tendu  et  d'illibéral  a  sa  raison  d'être  dans 
les  cendres  encore  brûlantes  de  la  guerre  civile,  dans  l'état  des  esprits 
et  de  la  science  sociale,  sans  compter  les  raisons  qui  résultent  de  la  né- 
cessité d'une  grande  action  au  dehors.  Cependant  la  souveraineté  de 
l'Empire  se  trouve  invinciblement  attachée  à  l'expression  directe  de 
la  volonté  nationale  dans  le  vote  universel.  Cette  combinaison  est  fon- 
damentale, et  elle  a  une  très  grande  importance,  parce  qu'elle  met  le 
gouvernement  tous  les  jours  et  à  chaque  heure  face  à  face  avec  ses  de- 
voirs réels  et  avec  toute  l'étendue  de  sa  responsabilité.  On  a  voulu 
considérer  le  principe  de  la  responsabilité  du  pouvoir  comme  une 
phrase  vaine,  et  cependant  cette  responsabilité  résulte  forcément  de 
la  situation,  elle  en  constitue  la  moralité,  et  elle  fait  au  gouverne- 
ment des  réalisations  de  la  justice  une  nécessité  aussi  pressante 
qu'elle  est  salutaire.  Le  grand  public  de  l'histoire  est  tout  comme  le 
public  des  théâtres,  fort  peu  capable  d'inventer  et  d'agir,  mais  il 
n'en  est  pas  moins  le  juge  le  plus  compétent  de  ce  qui  se  fait.  Ce 
n'est  pas  pour  produire,  mais  c'est  pour  juger  que  tout  le  monde  a 
plus  d'esprit  que  qui  que  ce  soit  ne  peut  en  avoir  à  soi  tout  seuL 
Pourtant,  si  les  institutions  durent,  la  masse  du  public  ne  pourra  pas 
longtemps  rester  dans  sa  passivité  relative.  D'un  côté  il  y  a  une  fa- 
mille souveraine  et  héréditaire,  et  de  l'autre  une  démocratie  aussi 
souveraine  que  dépourvue  d'organisation.  Mais  la  famille  et  l'hérédité, 
que  l'on  doit  considérer  comme  la  loi  perpétuelle  des  mœurs  humai- 
nes, n'en  sont  pas  moins  placées  comme  le  phare  des  nécessités  mo- 
rales au  milieu  de  la  démocratie,  et  la  tendance  qui  porte  à  un  rap- 
prochement et  à  une  transaction  finira  par  se  faire  puissamment 
sentir.  Ne  faut-il  pas  déjà  voir  une  première  synthèse  de  la  liberté  et 
des  mœurs  dans  la  politique  qui  soutient  le  principe  de  la  nationalité 
et  de  la  souveraineté  légitime  des  peuples  ?  Il  y  a  eu  dans  ce  pays, 
depuis  que  le  principe  populaire  y  est  déchaîné,  des  pouvoirs  très 
violents;  jamais  il  n'y  en  a  eu  de  solides.  Voilà  pourquoi  aucune  ins- 
titution n'est  ^enracinée,  aucune  liberté  n'a  de  précédent  ;  tout  déve- 
loppement est  absent.  Si  la  coalition  des  anciens  partis  pouvait  avoir 
un  triomphe  éphémère,  ce  serait  un  immense  et  incomparable  dé- 
sastre de  plus,  et  on  ne  conçoit  pas  ce  qui  pourrait  arrêter  la  France 
sur  la  pente  des  révolutions  constitutionnelles,  qui  n'ont  de  fin  que 
da>ns  la  décadence  et  la  corruption  des  Etats  qu'elles  ont  dévorés.  Si 
donc  la  révolution  française  devait  avorter,  ce  ne  serait  ni  par  la 
durée  ni  par  la  force  de  l'Empire,  mais  ce  serait  par  suite  de  ces  im- 
patiences qui  n'ont  jamais  permis  à  rien  de  mûrir  en  France. 
La  seconde  des  grandes  raisons  alléguées  contre  l'avenir  des  ins- 
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titutîons  de  FEinpire,  c'est  que  ce  régime  a  trop  de  gloire  pour  la 
liberté.  Selon  les  savants  docteurs  de  la  médiocrité,  la  vraie  gloire 
ne  paraîtrait  au  milieu  d'un  peuple  que  pour  lui  ôter  une  partie  de  sa 
raison  et  mettre  des  obstacles  insurmontables  à  sa  liberté.  Cela  peut 
être  une  théorie  de  psychologie  historique,  mais  elle  nous  paraît  bien 
étroite,  et  nous  croyons  quant  à  nous,  tout  au  contraire,  que  cette 
splendeur  du  vrai,  qui  est  la  beauté,  a  quelque  chose  de  très  puis- 
sant et  de  très  fécond  pour  Tintelligibilité  universelle  des  institutions 
et  des  principes.  Pour  les  choses  de  la  vie,  nous  croyons  que  la 
ïùctoe  et  Tanatomie  dans  T objet,  de  même  que  la*  vision  et  l'analyse 
dans  la  pensée,  se  tiennent  intimement.  De  même  qu'il  y  a  des  ima- 
^nations  monstrueuses  et  qui  ne  supportent  point  l'analyse,  de 
même  il  y  à  des  combinaisons  de  doctrines  qui  n'aboutissent  à  aucun 
résultat  vivant,  et  qui  ne  pourront  jamais  supporter  le  critérium  dé- 
mocratique de  l'intuition.  Les  législateurs  de  l'antiquité,  et  Rousseau 
et  Kant,  avaient  une  psychologie  différente  de  nos  doctrinaires,  puis- 
qu'ils croyaient  que  non-seulement  la  poésie,  mais  que  le  merveil- 
leux lui-même  est  nécessaire  pour  consacrer  les  institutions.  Or, 
qu  ^t-ce  que  la  gloire,  si  ce  n'est  le  merveilleux  contenu  dans  les 
bornes  de  l'expérience  et  du  vrai?  Les  grandes  actions  laissent  dans 
les  esprits  une  trace  supérietffe  à  l'arbitraire  des  changeantes  opi- 
nions, et  elles  donnent  par  là  même  la  mission  et  le  pouvoir  de  déter- 
miner le  droit  positif.  Parmi  les  services  que  les  grands  hommes 
rendent  aux  nations,  la  puissance  oi^anisatrice  qu'ils  leur  apportent 
est  celui  que  l'on  doit  priser  le  plus  haut.  Où  trouver  l'autorité  ?  Où 
trouver  la  fixité  d'une  synthèse,  sa  consécration  ?  Il  fut  un  temps  où 
on  la  demandait  aux  oracles,  mais  la  gloire  n'est-elle  pas  toujours  et 
partout  ce  que  la  Pythie  fut  chez  un  seul  peuple  et  dans  un  seul 
temps? 

L'ceuvre  matérielle  des  grands  hommes  s'est  souvent  écroulée, 
ainsi  en  fut-il  d'Alexandre  et  de  €hariemagne  ;  mais  la  synthèse  puis- 
sante dans  laquelle  ils  ont  réuni  tous  les  éléments  de  leur  temps  a 
fécondé  bien  des  siècles,  et  ce  n'est  pas  l'humanité  qui  s'est  trompée 
en  acceptant  leur  héritage  et  en  répandant  le  verdict  de  l'innocence 
sur  leurs  têtes.  Le  génie  des  grands  hommes  et  l'imagination  des 
peuples  sont  unis  par  des  liens  profonds,  et  c'est  là  que  se  trouvent 
les  racines  naturelles  des  initiatives  vraiment  créatrices.  L'imagina- 
tion revêt  d'un  corps  les  idées  dans  l'humanité  et  dans  la  nature, 
peut--être  même  leur  donue-t-elle  l'intelligibilité  jusque  dans  le  sein 
de  riniini  et  de  l'éternel.  Si  la  gloire  donne  la  durée,  peut-être  est- 
dle  un  peu  à  la  politique  ce  que  la  religion  est  à  la  morale. 

Quant  à  l'œuvre  propre  de  la  liberté,  il  est  clair  que  le  grand  pro^ 
blême,  la  suprême  difficulté  est  de  réunir  la  certitude  des  droits 
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privés  et  la  souveraineté  du  peuple  dans  le  droit  public  ;  la  concorde 
des  classes  est  le  salut,  mais  aussi  qu'elle  est  difficile!  Dans  notre 
temps,  l'antique  fierté  du  noble  a  pénétré  dans  toutes  les  conditions, 
et  c'est  surtout  en  bas,  chez  le  prolétaire,  que  l'orgueil  est  intense, 
parce  qu'il  est  froissé.  C'est  là  qu'il  élève  son  mur  de  glace  entre 
les  classes  d'un  môme  peuple.  Sous  cette  rude  enveloppe  est  la 
chaude  communion  des  cœurs  du  peuple.  11  est  vrai  que  les  supério- 
rités médiocres  en  sont  exclues ,  et  que  cette  séparation  est  même 
menaçante  ;  mais  ce  mur  de  l'orgueil  ne  s'en  écroule  pas  moins  de- 
vant la  vraie  grandeur  comme  devant  la  foi.  Avec  elle  l'équité 
devient  possible,  et  même ,  chose  étrange ,  on  sent  que  l'on  peut 
obéir  sans  s'abaisser.  Les  ennemis  ne  peuvent  se  monter  qu'au  dia- 
pason d'une  indignation  factice.  Au  milieu  de  la  mobilité  des  esprits, 
on  voit  des  lois  qui  se  consacrent  et  qui  durent,  comme  si  l'on  avait 
vu  passer  sur  elles  l'ombre  d'un  Dieu.  Alors  viennent  les  biens  mo- 
raux spontanés,  que  le  temps  apporte,  qui  se  donnent,  mais  qu'il  est 
impossible  d'acquérir  à  prix  réglé.  Telle  est  la  personnification  de 
l'intérêt  national  et  la  cristallisation  des  rêves  d'hoiineur  autour 
d'un  centre.  Les  gloires  historiques  qui  font  les  véritables  dynasties 
ressemblent  à  ces  soulèvements  de  montagnes  que  les  catastrophes 
font  naître  et  que  le  temps  achève  et  fait  resplendir. 

Enfin  l'Empire,  c'est-à-dire  la  révolution  organisée,  semble  désor- 
mais inséparable  de  la  politique  des  nationalités  et  de  l'appui  donné 
aux  causes  justes.  Si  on  considère  le  but,  l'Empire  est  vraiment  la 
paix,  car  il  veut  la  paix  victorieuse  et  stable,  la  paix  assurée  et  orga- 
nisée par  la  justice.  Il  est  vrai  que,  pour  arriver  à  cet  état  si  désiré  et 
si  désirable,  l'Empire  ne  recule  pas  devant  les  suprêmes  nécessités 
de  l'action,  et  c'est  là  ce  que  beaucoup  d'esprits  ne  peuvent  pas  se 
résoudre  à  admettre.  N'est-ce  pas  Robespierre  qui  a  dit  que  la  révo- 
lution c'est  la  paix,  et  que  même  la  guerre  la  plus  juste  est  incompa- 
tible avec  la  démocratie  ?  Que  serait-il  pourtant  arrivé  si  l'héroïsme 
des  quatorze  armées  n'avait  pas  balancé  l'afireux  dégoût  du  sang  et 
des  crimes  de  cette  époque,  et  le  grand  mouvement  n'eût-il  pas  suc- 
combé sous  la  contre-révolution  du  mépris  ? 

De  nos  jours,  les  points  de  vue  ont  changé,  et  c'est  l'optimisme 
industriel  qui  est  comme  la  fatuité  de  notre  temps  et  qui  s'imagine 
qu'avec  les  chemins  de  fer  nous  allons  avoir  une  nouvelle  terre  et  de 
nouveaux  cieux.  Cependant  l'expérience  nous  montre  des  combats  à 
l'origine  de  toutes  les  libertés,  et  si  jamais  on  n'avait  fait  la  guerre 
pour  une  idée,  jamais  aucun  droit  n'aurait  été  respecté.  C'est  dans 
ce  sens  qu'il  a  été  dit  que  le  royaume  de  la  paix  est  aux  violents,  car 
les  hommes  ne  valent  que  par  leur  volonté  et  par  leurs  actions  ;  toute 
activité  est  un  déchirement,  toute  définition  est  une  négation,  et  la 
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seule  définition  précise  et  incontestable  des  peuples  se  trouve  peut- 
être  dans  les  guerres  qu'ils  font.  Montre-moi  ce  que  tu  détruis,  et  je 
te  dirai  ce  que  tu  es  et  ce  que  tu  aimes.  Sans  les  épreuves  de  la  lutte 
D  y  a-t-il  pas  de  vieux  régimes  décrépits  qui  ne  tomberaient  jamais? 
N'y  a-t-il  pas  d'ailleurs  dans  l'esprit  humain  une  tendance  très  réelle 
à  mie  activité  dévoyée  de  l'abstraction  qui  donne  aux  phrases  une 
autorité  exagérée,  et  qui  prend  les  esprits  dans  la  logique  délétère 
du  dogmatisme.  L'emploi  de  la  force  a  pour  lors  quelque  chose  de 
pur  et  de  sadn,  et  même  relativement  de  très  raisonnable.  Avec  la 
guerre  on  peut  se  croire  transporté  dans  ces  républiques  un  peu 
idéales  qui  sourient  à  nos  jeunes  années,  où  la  chose  publique  est 
toujours  grande  et  où  les  choses  privées  seules  sont  petites.  Ce  n'est 
pas  pour  préconiser  la  guerre,  mais  nous  croyons  que  le  gouverne- 
ment constitutionnel  est  celui  qui  peut  le  moins  se  passer  de  la  sanc- 
tion des  périls  communs  aux  peuples  et  aux  princes.  Les  sources  de 
l'enthousiasme  et  de  l'autorité  sont  plus  mêlées  dans  les  âmes  hu- 
nudnes  qu'une  raison-banale  ne  le  suppose.  Mais  il  y  a  des  esprits  qui 
ue  se  figurent  un  souverain  que  dans  les  fonctions  d'un  colonel  gé- 
néral de  la  gendarmerie ,  comme  il  y  en  a  d'autres  qui  ne  conçoivent 
la  liberté  que  sous  les  traits  d'une  plaideuse  acariâtre  et  aussi  avare 
que  le  dur  Achéron.  Nous  nous  représenterions  plutôt  la  déesse 
comme  une  guerrière  et  comme  une  libératrice;  sous  l'Empire,  elle  a 
fait  sa  veillée  d'armes,  et  elle  vient  de  gagner  les  éperons  d'or  sur  les 
champs  de  l'Italie.  N'avons-nous  pas  vu  tous  les  inconvénients  ma- 
tériels (ïune  lutte  disparaître  devant  les  résultats  moraux,  et  ne  di- 
rait-on pas  vraiment  dans  notre  siècle  qu'il  est  impossible  d'ouvrir 
les  portes  de  la  guerre  sans  entrouvrir  en  même  temps  les  grandes 
portes  de  corne  par  lesquelles  les  rêves  vrais  et  les  idées  pures  des- 
cendent siur  la  terre  ? 

La  politique  napoléonienne  a  repris  le  gouvernement  des  af- 
faires du  siècle,  mais  c'est  une  politique  toute  renouvelée;  ce 
n'est  ni  celle  de  la  guerre  d'Espagne  ni  celle  de  1809.  Peut- 
être  même  le  droit  national  n'est-il  si  fortement  soutenu  et  for- 
midé  aujourd'hui  que  parce  qu'il  a  d'abord  été  violé  dans  un  temps 
où,  pour  être  juste,  il  faut  dire  qu'il  n'existait  qu'à  l'état  latent  et 
que  sa  formule  n'existait  pas.  Une  prudence  énergique  est  mise  au 
service  de  ce  bon  droit,  et  si  l'Europe  est  tenue  dans  un  état  pas- 
sionné, c'est  que  les  mauvaisies  passions,  filles  des  intérêts  injustes, 
sont  obligées  d'éclater  à  la  mauvaise  heure,  ou  bien  il  faut  qu'elles 
abdiquent  faute  de  s'accorder  les  satisfactions  qui  les  faisaient  vivre. 

Le  principe  de  non-intervention,  longtemps  illusoire,  devient  une 
vérité,  puisque  la  justice  intervient  à  chaque  fois  que  la  violence  est 
intervenue.  C'est  ainsi  que  la  diplomatie,  cette  vieille  cause  de  la 
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Tuine  de  F  Empire,  est  devenue  une  de  ses  grandes  forces.  On  la  voit 
constamment  conforme  aux  traditions  les  plus  saines  et  aux  pré- 
visions les  plus  illustres;  on  dirait  qu'elle  a  repris  le  dessin  de 
Henri  IV  et  qu'elle  Ta  éclairé  par  le  repentir  de  Napoléon.  Si  quel- 
que chose  a  manqué  jusqu'à  présent  au  génie  la  France,  c'est  l'intel- 
ligence des  relations  extérieures.  Le  génie  a  comblé  ce  pays  de  ses 
dons  :  penseurs,  hommes  d'Etat,  guerriers,  administrateurs,  il  a  eu 
tout.  A  ces  avantages,  la  France  a  joint  des  bonnes  fortunés  histo- 
liques.  Elle  a  été  la  première  à  avoir  l'unité.  Cependant  depuis  trois 
siècles  presque  tous  les  buts  que  ce  pays  poursuivait  lui  ont  échappé^ 
])arce  que,  dans  les  crises  de  ses  affaires,  il  se  mettait  toujours 
seul  contfe  plusieurs  ou  même  contre  tous.  Jamais  il  n'a  su  com- 
])iner  des  alliances,  il  n'a  jamais  su  les  maintenir  «n  leur  faisant  la 
mrt  bonne,  ou  bien  en  les  ménageant.  Les  exceptions,  s'il  y  en  a, 
ont  tenu  à  quelques  hommes  et  non  point  au  système.  Cette  grande 
insuffisance  ne  pouvait  être  accidentelle,  et  elle  a  dû  avoir  une  rai- 
son constante  dans  les  dispositions  caractéristiques  de  ce  pays  :  ce 
n'était  ni  la  dureté  du  cœur  ni  la  mauvaise  foi,  mais  un  certain  fond 
lie  fatuité  nationale,  n'écoutant  que  soi,  s'enivrant  en  so?,  qui  en  était 
cause.  Peut-être  aussi  la  vieille  France  avait-elle  trop  d'esprit.  Mais 
CTîfin  la  vaine  gloire  et  l'amère  raillerie  sont  venues  s'ensevelir  toutes 
ensemble  dans  les  gloires  immenses  et  dans  les  désastres  incompa- 
rables de  la  révolution.  Depuis  lors,  on  dirait  que  le  sentiment  d'avoir 
fait  et  souffert  tant  de  choses  a  ôté  à  ce  peuple  son  antique  et  irrita- 
ble vanité  :  il  est  comme  ces  femmes  que  la  passion  a  rendues  graves  ; 
depuis  lors,  il  se  sent  comme  dans  une  communion  constante  avec 
tout  le  reste  de  l'humanité. 

C'est  cette  maturité  du  génie  nouveau  de  la  France  que  la  politi- 
que de  l'empereur  Napoléon  III  et  que  sa  diplomatie  ont  exprimée. 
Aussi  est-ce  en  même  temps  son  oeuvre  la  plus  nationale  et  la  plus 
personnelle.  On  a  dit,  non  sans  raison,  quoique  d'une  manière  para- 
doxale, que  Napoléon  P'  aurait  dû  avoir  Napoléon  III  pour  ministre 
des  affaires  étrangles,  si  toutefois  les  héros  pouvaient  être  faits 
pour  écouter  des  ministres. 

La  diplomatie  ou  plutôt  l'action  internationale  du  nouvel  Empire 
a  eu  jusqu'à  présent  trois  époques.  D'abord  la  guerre  d'Orient,  qui 
repousse  la  Russie  sur  elle-même  et  qui  la  jette  dans  les  réformes. 
Le  faisceau  de  la  Sainte- Alliance  ne  pouvait  exister  qu'en  ayant  son 
chef  de  guerre  en  Russie,  de  même  que  son  cœur  diplomatique  était 
en  Autriche.  Cette  guerre  a  donc  ruiné  toute  l'ancienne  tradition* 
Elle  a  été  pour  les  cabinets  ce  que  la  révolution  de  Février  a  été  pour 
les  illusions  des  peuples.  Les  anciennes  méthodes  n'ont  plus  de  prise 
sur  une  situation  toute  chanf^ée.  C'est  en  vain  que  la  ruse  impuissante 
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épuise  les  conibinaisons  et  qu'elle  fouille  l'arbitraire.  Les  principes 
vont  en  divergeant  et  l'accord  des  intérêts  se  soutient  à  peine. 

La  seconde  époque  de  la  diplomatie  créatrice  dont  nous  parlons  a 
été  remplie  par  les  devenirs  de  la  question  italienne  et  par  la  guerre 
de  1859.  Le  grand  principe  du  self-governement  des  nations  a  été 
victorieusement  affermi  et  maintenu,  après  qu'une  habileté  obstinée 
et  patiente  l'eût  tiré  du  sein  équivoque  des  anciens  traités.  Tout  le 
\îeux  et  inique  système  européen  a  été  affronté  et  ébranlé,  et  la  paix 
de  Villafirancâ  a  laissé  le  champ  libre  aux  événements  qui  accom- 
plissent la  situation,  et  qui  assurent  à  la  bonne  cause  l'évidence 
complète  qui  donne  la  victoire. 

Enfin,  la  troisième  phase  de  la  politique  est  remplie  par  la  pro- 
tection, dont  la  France  recouvre  tout  ce  qui  s'est  passé  en  Italie 
depuis  la  paix.  Cette  action  dans  le  calme  n'en  est  pas  moins  la  plus 
féconde,  puisque  c'est  à  l'ombre  de  la  grande  épée  que  les  peuples 
italiens  achèvent  leur  affranchissement  et  leur  unification.  Ce  qu'il  y 
a  d'essentiel,  c'est  que  l'Italie,  en  formant  un  seul  Etat,  se  rend  for- 
cément et  nécessairement  indépendante  ;  ce  qu'il  y  a  de  grand,  c'est 
que  le  scrutin  de  la  Toscane  et  l'épée  de  Garibaldi  tracent  une  dé- 
monstration irréfutable  et  irrésistible  de  la  haute  équité  des  vues  de 
la  France.  Garibaldi  n'a  donc  prouvé  au  monde,  malgi'é  lui  peut- 
être,  qu'une  seule  grande  chose,  c'est  que  la  tradition  napoléonienne 
a  gardé  toute  sa  force,  et  qu'elle  s'est  dépouillée  de  son  plus  grand 
vke.  La  tradition  des  fautes  de  la  révolution  et  du  premier  Emphe  a 
été  le  plus  grand  des  obstacles  qui  s'opposaient  à  la  liberté  et  à  l'en- 
tente des  nations.  Ne  sera-ce  pas  une  justification  ? 

Le  gouvernement  actuel  s'appuie  sur  une  tradition  vivante,  et  il 
est  le  seul  peut-être  qui  en  ait  une  qui  ne  soit  point  épuisée.  Les 
partis  de  la  révolution  et  de  l'empire  lui  servent  d'appui  et  d'aver- 
tissement; ils  sont  comme  une  Bible  entre  les  mains  d'un  libre  es- 
prit et  d'une  conscience  qui  a  la  bonne  foi  ;  avoir  une  tradition  ou- 
verte au  progrès  est  une  grande  chose  ;  on  est  alors  comme  un 
homme  qui  auiait  eu  le  don  de  vivre  deux  fois.  Etre  attaché  par  la 
force  des  choses  à  la  méditation  constante  de  précédents  d'une 
grande  hauteur  donne  une  supériorité  marquée;  l'héritage  de  l'expé- 
rience vous  fait  marcher  droit  là  où  tout  autre  hésiterait,  parce  qu'il 
est  dans  la  nature  de  l'esprit  humain  et  même  du  génie  de  se 
tromper  d'abord,  et  de  faire  mal,  pour  arriver  au  vrai  en  se  recti- 
fiant et  en  apprenant  à  bien  faire  ;  il  y  a  de  grandes  raisons  d'avoir 
confiance  lorsque  c'est  la  Révolution  régularisée  qui  possède  seule 
une  tradition  applicable,  lorsque  c'est  la  France  qui  a  une  diplo- 
matie, et  lorsque  l'on  songe  que  c'est  pour  la  première  fois  peut- 
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être  (pie  ce  pays  a  un  homme  doué  du  génie  des  relations  interna- 
tionales pour  souverain  et  pour  chef. 

Pourtant,  l'inquiétude  est  générale  et  inextinguible.  Après  ce  qui 
s'est  passé,  il  n'y  a  pas  un  seul  intérêt  tout  à  fait  inique  qui  se  croie 
tout  à  fait  en  sûreté.  Les  précédents,  les  principes  et  les  passions 
forment  une  filiation  qui  entraîne  et  précipite  les  peuples  germani- 
ques à  l'imitation  de  l'Italie.  L'Allemagne,  à  son  tour,  est  solidaire 
de  ces  oppressions  de  la  Pologne  et  de  la  Hongrie,  sur  lesquelles  tout 
le  système  de  l'ancien  régime  européen  est  établi.  L'ordre  factice 
où  les  ossifications  morbides  se  joignent  aux  chaînes  brutales,  et 
contre  lequel  les  flots  de  la  vie  se  brisent  en  révolutions,  cet  ordre 
est  prêt  à  se  rompre  de  toutes  parts.  Son  entretien  est  tellement 
coûteux  qu'il  devient  moins  cher  de  le  remplacer.  L'angoisse  que 
l'on  éprouve  en  Europe  est  donc  semblable  à  ces  douleurs,  que  l'on 
peut  regarder  comme  salutaires,  parce  qu'elles  révèlent  les  trou- 
bles latents  des  organes,  et  cependant  les  inconvénients  de  cet  état, 
avec  ses  armements  gigantesques  et  son  incertitude,  deviennent  tel- 
lement intenses,  que  l'on  éprouverait  comme  un  soulagement  le 
jour  où  la  crise  de  l'orage  y  mettrait  fin. 

Faut-il  se  plaindre  de  ce  que  nous  ne  sommes  plus  au  temps  où 
les  princes  absolus  semblaient  seuls  capables  de  quelque  prévoyance, 
et  où  l'idéal  de  la  fin  du  mois  régnait  sur  les  esprits?  Aujourd'hui, 
il  est  évident  que  la  démocratie  française  s'est  fortement  et  sai- 
nement organisée  pour  l'action.  Depuis  la  guerre  d'Italie,  la  nation 
se  sent  réellement  une  avec  son  chef.  Auparavant,  on  l'acclamait 
pour  des  raisons  en  quelque  sorte  négatives.  Il  semblait  être  le 
résultat  de  la  logique  des  événements,  tandis  que  depuis  la  guerre 
on  le  sent  être  le  fils  des  entrailles  de  ce  pays.  Ce  n'est  pas  la  gloire 
militaire  seule  qui  en  est  cause,  puisque  la  prise  de  Sébastopol  n'a 
pas  produit  cet  effet  moral,  mais  c'est  la  passion  populaire  de  la 
justice  qui  s'est  reconnue  dans  les  actes  du  souverain. 

C*^    Roger   Raczynski. 


MADAME  CLAUDE 


QfJATRlBMB    PÀRTIB 


Le  docteur ,  quand  Bigancbe  se  présenta  chez  lui ,  rentrait  à 
cheval  d'une  visite  faite  à  un  malade  éloigné.  Se  remettant  donc  en 
selle  aussitôt,  il  se  dirigea  vers  la  demeure  de  M.  Claude,  laissant 
derrière  lui  le  pâtre,  qui  reprit  sa  route  sans  trop  se  presser  cette 
fois,  car  il  avait,  pour  aller,  précipité  le  pas,  et  il  était  peu  coutumier 
d'une  fatigue  sembable.  C'était  un  grand  paresseux,  un  immense 
^oîste  que  Bigancbe  ;  mais  à  paresser,  et  à  s'isoler,  cette  âme  sin- 
gulière ne  s'était  pas  viciée;  le  germe  originaire  du  bien  était  au 
moins  resté  pur  en  elle,  s'il  n'avait  acquis  aucun  développement 
Biganche,  béatement  bercé  par  sa  quiète  incurie,  ignorait  l'envie,  la 
jalousie,  la  baine;  et  si  quelquefois  la  vue  des  événements  étrangers 
provoquait  un  mouvement,  une  opinion  en  lui,  ce  mouvement  était 
celui  d'un  bon  cœur,  cette  opinion  était  celle  d'un  honnête  homme. 
Toutefois,  il  ne  se  mettait  en  frais  d'affection  pour  qui  que  ce  soit — 
on  le  sait; — les  braves  gens  et  les  droites  actions  étaient  considérés 
par  lui  comme  personnes  et  choses  normales  :  il  ne  donnait  aux  unes 
et  aux  autres  que  l'approbation  de  son  indiiférence.  a  C'est  bien  ! 
semblait-il  se  dire  mentalement  en  promenant  ses  lentes  réflexions 
sur  le  sujet  à  apprécier,  mais  c'est  ainsi  que  ce  doit  être  :  donc  il  n'y 
a  pas  lieu  de  m'en  étonner.  »  Et  il  se  replongeait  heureux  dans  la 

'  Voir  «•  série,  t.  XVII,  p.  193  (livr.  du  80  septembre  leeo)  ;  p.  43i  (livr.  du  15  octobre); 
p.  sn  (livr.  du  si  octobre). 
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caressante  sphère  où,  sur  les  nuages  de  sa  pipe,  flottait  son  magni- 
fique monde  à  lui. 

En  revanche,  s'il  arrivait  qu'il  fût  tiré  de  ses  doux  rêves  d'opti- 
miste par  le  spectacle  de  quelque  action  méchante,  ou  que  se  pré- 
sentassent devant  lui  des  auteurs  de  désordre,  il  en  éprouvait  une 
évidente  contrariété.  Le  plus  souvent  il  détournait  les  yeux  et  empor- 
tait son  esprit  ailleurs,  afin  de  s'épargner  la  prolongation  d'un  senti- 
ment pénible.  Pour  se  consoler  de  cette  faute  d'harmonie,  qu'il  en- 
tendait jurer  au  milieu  de  l'accord  universel  tant  désiré  par  lui,  il  se 
prouvait  que  ce  n'était  pas  son  affaire  d'y  prendre  garde.  Mais  il 
n'en  conservait  pas  moins  une  triste  impression,  qui 'lui  faisait  de 
plus  en  plus  regretter  qu'il  se  trouvât  sur  terre  du  mal  et  des  mé- 
chants. C'est  assez  dire  que  l'Africain  et  sa  conduite  inspiraient  à 
Biganche  la  plus  profonde  antipathie  que  pût  concevoir  celui-ci. 
Quoique,  fidèle  à  ses  principes  de  neutralité,  il  s'abstînt  de  la  mani- 
fester, elle  n'en  existait  pas  moins  chez  lui,  à  l'état  latent  il  est  vrai 
—  pour  me  servir  d'une  expression  technique  —  mais  toute  prête  à 
se  traduire,  à  se  montrer,  si  l'occasion  s'en  présentait.  Le  suprême 
appréciateur  des  jouissances  calmes,  du  repos,  de  la  paix,  couvrait 
naturellement  de  mépris  l'être  querelleur,  brouillon,  envieux,  qui 
passait  comme  un  orage  dans  son  beau  ciel. 

Nous  l'avons  dit,  Biganche  ne  s'était  astreint  au  r6le  de  nullité^ 
que  par  amour  du  détachement,  par  spéculation  égoïste,  non  par 
manque  d'aptitude,  non  par  incapacité.  Il  comprenait  le  mode  d'exis- 
tence auquel  il  savait  se  ravir  ;  on  pourrait  même  affirmer  que  c'était 
en  profonde  connaissance  de  cause  qu'il  se  retirait  ainsi  du  tourbillon 
commun.  Quand  il  arrêtait  son  esprit  sur  les  événements  dont  il  était 
spectateur»  il  les  jugeait  avec  tout  le  sens  de  l'être  habitué  à  y 
l^endre  part.  Nous  savons  qu'il  y  prêtait  fort  peu  d'attention,  tant  il 
avait  peur  d'être  entraîné  dans  la  foule  des  souffrants  et  des  agités. 
Cependant,  quand  le  hasard^  les  circonstances,  la  force  majeure,  le 
prenaient  pour  ainsi  dire  au  collet  et  le  lançaient  dans  l'action,  il  ne 
laissait  pas  d'y  porter  sa  clairvoyance  native,  et  d'y  tenir  tout  aussi 
bien  qu'un  autre  le  poste  à  lui  coufié.  C'est  ainsi  que,  le  soir  où 
François  avait  machiné  la  sotte  farce  qu'il  appelait  ironiquement  un 
poisson  d'avril^  Biganche,  iodigné  de  cette  conduite,  dont  il  soup- 
çonna l'intention,  ne  put  s'empêcher  de  jeter  au  coupable  la  pierre 
qu'il  avait  en  maio.  L'Africain  lui  en  gardait  rancune. 

Mieux  que  tous  peut-être,  le  pâtre,  sans  en  rien  laisser  voir,  pé- 
nétrait daos  la  situation  générale  du  monde  qui  l'entourait  les  cal- 
culs de  M.  Claude,  sa  jalousie  extrême,  la  soumission  de  Madeleine, 
l'amour  de  Simon,  et  aussi  le  retour  secret  qu'oi&ait  à  cette  passion 
le  cœur  de  la  jeune  femme.  Il  avait  compris  tout  cela,  même  Fiacli- 
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nation  d^Annette;  mais  toujours,  sans  se  donner  la  peine  de  songer 
à  chacune  de  ces  choses  pend«ant  plus  de  temps  qu'il  n'en  fallait  pour 
les  constater.  Que  lui  importait  à  lui,  l'étranger,  le  solitaire,  le  dé- 
sintéressé par  excellence?  —  Rien  sans  doute. 

Si  toutefois  il  était  un  sentiment  que  Biganche  manifestât  plus 
évidenunent  qu'un  autre,  c'était  la  sympathie.  Sans  aimer  d'affection, 
il  aimait  d'approbation.  C'est-à-dire  que,  bon  lui-même,  il  semblait 
heureux  de  témoigner  quelque  satisfaction  aux  bons  qui  employaient 
leurs  efforts  à  faire  le  calme  autour  de  lui.  Annette  et  Madeleine,  en 
outre  de  la  reconnaissance  matérielle  qu'il  leur  portait  pour  leurs 
bienfaits,  possédaient  toute  son  appobation.  Le  respect,  l'obéissance 
dont  il  faisait  preuve  à  leur  égard  auraient  pu  se  traduire  en  ces  ter- . 
mes:  a  Voilà  comme  je  voudrais  que  fussent  toutes  les  gens.  »  Rien 
de  plus,  et  c'était  beaucoup  de  la  part  de  Biganche. 

Qu'on  ne  croie  pas  qu'en  cette  préférence  il  y  eût  rien  qui  fût  dû 
àfempire  du  sexe  et  de  la  beauté.  Non,  et  la  preuve,  c'est  qu'il  tenait 
estimaJ)le  au  même  point  le  valet  Simon,  qui  n'était,  à  vrai  dire,  ni 
son  supérieur,  ni  son  camarade.  11  trouvait  encore  en  celui-là  un 
être  comme  il  les  fallait  selon  lui  ;  et  cela  suffisait  à  le  recommander. 
Jai  bien  peur  d'ailleurs  qu'on  ne  soit  porté  à  s'exagérer  la  force 
du  sentiment  superficiel  et  pour  ainsi  dire  inappréciable  qu'éprou- 
vait Biganche.  11  s'en  rendait  à  peine  compte  lui-même,  et  il  fal- 
lait un  cas  exceptionnel  pour  en  faire  surgir  la  manifestation.  Un 
de  ces  cas  venait  de  se  présenter.  Biganche  s'était  fait  Tavant-garde 
de  Madeleine  et  d' Annette  pour  qu'elles  pussent  pénétrer  dans  la  salle 
du  café.  U  s'était  rendu  d'une  haleine  chez  le  médecin  au  premier 
ordre  de  M"*  Claude,  et  non  sans  trouver  une  certaine  satisfaction  à 
lui  obéir.  Mais,  sorti  de  son  apathie  pour  accomplir  cette  mission, 
Biganche  s'était  hâté  de  s'y  replonger,  car  s'il  professait  des  égards, 
il  n'allait  pas  jusqu'à  se  piquer  de  dévouement.  Il  revenswt  dojic  du 
bourg  d'un  pas  à  peu  près  ordinaire,  aucun  motif,  selon  lui,  ne  de- 
vant l'obliger  à  se  presser  beaucoup.  C'était  déjà  certes  bien  beau 
d'avoir  quasi  couru  pour  aller,  sans  qu'il  crût  devoir  s'essouffler  ^u 
retour. 

Tout  en  cheminant  —  autre  marque  d'attention  qui  avait  bien  son 
prix  —  Biganche  se  mit  à  méditer  sur  l'événement  qui  venait  de  lui 
infliger  une  marche  forcée,  et  natureDetnent  l'Africain,  que  la  voix 
publique  signalait  comme  l'auteur  de  cette  catastrophe,  l'Africain, 
déjà  mal  noté  dans  l'opinion  du  pâtre^  se  couvrit  à  ses  yeux  d'une 
complète  noirceur. 

a  Ce  gas-là  est  uae  peste,  se  âisait**il  en  suivant  du  regard  l'allure 
tranquille  et  régulière  du  brave  et  pacifique  Bricot,  qui,  par  hasard, 
mardiait  devant  son  mettre.  Vois-tu,*  mon  vieux,  ajoutait-il  en 
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s'adressant  au  chien,  qui,  sans  se  retourner,  tordait  en  arrière  sa 
grosse  oreille  pour  saisir  Taliocution,  vois-tu,  il  y  a  des  loups  dans 
le  bois,  de  ces  vilaines  bâtes  que  tu  connais,  qui  sont  moins  dan- 
gereuses que  celle-là.  Si  j'étais  le  roi  de  la  France,  j'en  aurais 
tôt  '  débarrassé  le  village,  et  je  suis  sûr  qu'on  me  saurait  gré  de 
cette  chasse.  » 

Si  Biganche  s'exprimait  ainsi,  ce  n'était  pas  qu'il  obéît  à  un  mou- 
vement de  haine.  Encore  une  fois,  la  question  lui  était  trop  indif- 
férente pour  qu'il  se  donnât  la  charge  grande  de  porter  une  aussi 
lourde  passion.  Il  émettait  le  projet  d'une  mesure  d'utilité  publique 
dont  il  serait  le  premier,  bien  entendu,  à  apprécier  le  résultat,  a  Cet 
individu  gêne  quand  on  passe  :  que  ne  l'écrase-t-on  ?  Ce  tapageur 
fait  du  bruit  quand  on  dort  :  que  ne  lui  impose-t-on  silence?  »  Voilà 
au  figuré  ce  que  Biganche  pensait  au  positif. 

La  nuit  allait  tomber,  quand  l'homme  et  le  chien  arrivèrent  aux 
premières  maisons  du  village.  Ils  s'engageaient  paisiblement  dans 
les  rues  encore  pleines  de  groupes  fort  animés,  lorsqu'à  un  aboutis- 
sant de  ruelle  Biganche  fut  tiré  de  sa  préoccupation  par  une  inter- 
pellation que  lançait  de  son  côté  une  voix  à  lui  bien  connue. 

Chassés  de  tous  les  cabarets  où  ils  avaient  voulu  s'installer  en  sor- 
tant de  celui  où  s'était  accompli  l'événement,  François  et  ses  com- 
pagnons avaient  été  réduits  à  se  réfugier  dans  la  maison  de  l'un 
d'eux,  et  là  ils  continuaient  à  boire,  à  tapager,  en  affectant  de  se 
montrer,  pour  narguer  le  blâme  que  leur  infligeait  l'opinion  publique. 
Debout  sur  le  seuil,  l'Africain,  prenant  des  airs  de  bravache,  pérorait 
en  curant  avec  la  pointe  de  son  couteau  une  pipe  qu'il  voulait 
charger. 

«  Tiens  !  fit-il  en  voyant  passer  le  berger,  voilà  le  tralne-pied  qui 
vient  de  chercher  le  raccommodeur  de  santé  ;  lui  et  son  chien  font  la 
paire.  » 

Biganche  s'arrêta  court  aux  premières  paroles;  puis,  se  détournant 
de  sa  route,  il  marcha  vers  François.  Ainsi  Bricot,  qui  était  d'abord 
devant,  se  trouva  à  son  poste  habituel,  c'est-à-dire  sur  les  talons  de 
son  maître. 

«  Qu'as-tu  à  dire  de  moi,  mauvais  sujet  7  )>  demanda  froidement  le 
pâtre  d'un  ton  plein  d'une  imf]losante  dignité,  en  s'arrêtant  à  quel- 
ques pas  de  la  maison. 

Le  vin  excitait  l'Africain,  qui,  en  tout  autre  cas,  se  fût  hâté  de 
garder  sa  langue  muette. 

0  Ce  que  j'ai  à  dire?  répliqua-t-il,  tu  le  verras  bien.  Je  t'en  réserve 
une,  à  toi.  Tu  me  la  paieras. 

—  Eh  bieni  paye-toi  donc  tout  de  suite,  t>  reprit  Biganche  en 
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s'avaoçant  de  manière  à  se  trouver  tout  près  de  son  interlocuteur,  et 
comme  s'offrant  à  ses  coups. 

Bricot,  levant  obliquement  le  muffle  d'un  air  étonné,  parut  toiser 
rAfriodn. 

a  Va  donc,  François!  crièrent  les  amis  qui  trinquaient  à  l'inté- 
rieur, va  donc  !  » 

Hais  l'Africain,  que  l'attitude  du  pâtre  intimidait,  ne  hasarda  rien 
de  plus  que  ces  mots  à  l'usage  des  faux  braves  :  «  C'est  bon  I  c'est 
bon  !  je  te  retrouverai.  » 

Toutefois,  pour  donner  à  cette  formule  évasive  un  certain  caractère 
d'hostilité,  il  crut  devoir  l'accompagner  du  geste  consacré  en  pareil 
cas,  c'est-à-dire  qu'allongeant  le  bras,  il  secouait  significativement 
la  main  à  quelque  distance  du  visage  de  Bigancbe. 

Pour  toute  réponse,  le  berger  leva  les  épaules  avec  un  sourire  de 
pitié.  Hûs  Bricot,  qui  n'était  pas  chien  à  voir  impunément  menacer 
900  mattre  d'aussi  proche,  Bricot  s'élança  d'un  bond  à  la  poitrine  de 
TiUricain,  et  s'y  cramponna  en  implantant  ses  crocs  dans  les  habits, 
peut-être  même  un  peu  aussi  dans  la  chair. 

L'ex-militaire  faillit  tomber  en  arrière,  ébranlé  par  l'élan  vigou- 
reux du  chien. 

0  A  bas,  Bricot  I  »  se  hâta  de  crier  Bigancbe.  Mais  l'animal,  étourdi 
par  la  colère,  n'entendait  pas  la  voix  de  son  maître.  Le  berger  s'a- 
vança pour  le  prendre.  L'Africain,  en  se  débattant,  se  rappela  qu'il 
tenût  un  couteau  à  la  main.  Il  frappa  donc  juste  au  moment  où  Bi- 
gancbe empoignait  la  bète  par  l'échiné.  La  lame,  violemment  poussée, 
effleura  le  poignet  de  Bigancbe,  et  alla  s'enfoncer  dans  le  corps  de 
Bricot,  qui  tomba  en  hurlant  et  se  tordant  de  douleur. 

«  Brigand  I  »  6t  Bigancbe  pâle  et  frémissant  en  levant  ses  deux 
mains  pour  saisir  l'Africain,  qu'elles  eussent  broyé  si  elles  fussent 
pan'enues  à  l'atteindre;  mais  celui-ci,  après  le  coup  porté,  avait 
compris  le  danger  qu'il  courait  et  s'était  jeté  dans  la  maison  dont 
il  avait  fermé  et  verrouillé  la  porte,  contre  laquelle  alla  se  heurter  la 
colère  du  berger. 

Nous  pouvons  affirmer  qu'un  tel  obstacle  n'eût  point  arrêté  Bi- 
gancbe si  les  cris  aigus  de  Bricot,  qui  se  traînait  ensanglanté  à  ses 
pieds,  n'eussent  captivé  bientôt  toute  son  attention.  Sans  songer  da- 
vantage à  écouter  son  désir  de  vengeance,  il  se  baissa  sur  le  chien, 
le  prit  dans  ses  bras  et  le  porta  vers  le  bassin  d'un  fontaine  voisine. 
Bigancbe  s'assît  par  terre,  lava  la  plaie,  l'examina  et  la  reconnut  pro- 
fonde. L'Africain  avait  frappé  en  ramenant  le  coup  contre  lui-même, 
de  sorte  que  la  lame,  après  avoir  frôlé  les  premières  côtes,  était  venue 
porter  en  plein  sous  l'une  des  épaules.  Le  pauvre  animal  perdait  des 
flots  de  sang.  Bigancbe  déchira  dans  toute  la  hauteur  de  sa  houppe- 
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lande  une  bande  d'étoffe  dont  il  se  servit  pour  lier  la  blessure.  Des 
femmes  l'aidèrent  dans  la  pose  de  cet  appareil.  Bricot,  étendu  sur  les 
genoux  de  son  maître,  se  prêtait  docilement  aux  soins  dont  il  était 
l'objet.  Il  regardait  de  son  gros  œil  piteux,  comme  pour  les  remer- 
cier, les  bonnes  personnes  qui  s'empressaient  autour  de  lui,  et  ne 
faisait  plus  entendre  qu'un  faible  gémissement.  Il  semblait  que,  pour 
être  digne  de  l'intérêt,  il  s'eiïorçât  de  supporter  courageusement  la 
douleur.  Pendant  qu'on  le  pansait,  la  foule,  qui  s'était  rassemblée, 
faisait  entendre  un  concert  d'exécration  contre  le  meurtrier,  en 
même  temps  qu'elle  manifestait  sa  vive  sympathie  poiu*  le  berger 
et  pour  son  ami  le  chien.  Tous  s'offraient  pour  aider  au  pansement, 
et  des  jeunes  filles,  qui  n'y  pouvaient  prendre  part,  soutenaient  et 
flattaient  de  la  main  la  tête  du  blessé.  Le  lien  qu'avait  improvisé 
Biganche  ne  suffisait  pas,  et  d'ailleurs,  par  la  nature  de  l'étoffe,  il 
était  peu  propre  à  s'appliquer  facilement  :  une  îemme  apporta  du 
vieux  linge  blanc,  une  autre,  un  flacon  plein  d'eau  vulnéraire  pour 
humecter  les  compresses,  une  troisième,  une  terrine  pour  puiser  de 
l'eau  et  pouvoir  bien  laver  la  plaie  avant  que  de  la  bander  définiti- 
vement. 

De  ce  concours  spontané,  il  résulta  que  Bricot  se  trouva  bientôt 
aussi  proprement  et  convenablement  pansé  que  le  plus  estimé  des 
chrétiens. 

Biganche,  qm  jamais  ne  s'était  vu  l'objet  d'une  attention  pareille. 
Branche,  l'homme  indifférent,  insensible  et  perscwnel  par  habitude, 
se  trouvait  comme  transporté  dans  une  sphère  toute  nouvelle  :  une 
émotion  grande  l'avait  gagné.  On  l'entourait,  on  le  plaignait,  on  tra- 
vaillait à  soulager  son  pauvre  ami  ;  pn  le  traitait  enfin  comme  un 
homme  de  condition  normale.  Ce  monde,  dont  il  s'isolait  par  calcul, 
pour  jouir,  et  qui  le  laissait  maître  de  lui  quand  il  pouvait  se  suf&re 
dans  la  solitude,  ce  monde  s'imposait  à  lui  à  l'instant  du  malheur 
et  lui  offrait,  plein  de  désintéressement,  tous  les  bénéfices  de  la  vie 
sociale.  Lui  qui,  voulant  un  monde  bon,  faisant  uniquement  con- 
sister cette  bonté  dans  le  calme  et  l'indifférence,  il  trouvait,  au  lieu 
d'une  faculté  inerte,  le  dévouement — vertu  active  par  excellence.... 

Biganche  semblait  naître  à  une  belle  vie  inconnue.  Aussi  pleurait-il 
comme  un  enfant,  avec  toute  la  naïveté  de  son  cœur  profondément 
attendri,  et  savourait-il  un  bonheur  Inen  doux  en  répandant  ces 
larmes. 

Il  se  leva,  tendit  ses  bras  sur  lesquels  on  posa  le  blessé,  qu'il  attira 
tendrement  contre  lui  ;  puis,  promenant  ses  yeux  mouillés  sur  la 
foule  dont  il  était  le  centre  : 

Merci,  tous  I  dit-il  d'une  voix  altérée,  Biganche  aura  souvenance 

longtemps  !  Biganche  ne  mettra  point  en  oubli  la  bonté  des  braves 
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gens,  et  il  fera  de  son  mieux  pour  en  tenir  compte Merci,  tous, 

merci!  merci  ! » 

Et ,  portant  son  cher  fardeau ,  il  se  dirigea  lentement  vers  la 
maison  de  son  maître. 

On  le  regardait  passer,  et  il  entendait  à  chaque  pas  des  personnes 
qui  savaient  l'aventure  s* écrier  :  Brave  Biganche  !  Pauvre  Bricot  ! 
ou  bien  encore  :  Mauvais  Africain  !.... 

C'était  pour  le  berger  autant  de  nouveaux  sujets  lui  inspirant  de 
plus  en  plus  une  haute  estime  pour  la  grande  portion  de  l'humanité, 
qui  se  montrait  bonne,  et  l'horreur  des  méchants,  qui  n'étaient  que 
le  petit  nombre.  En  d'autres  termes,  la  sociabilité  conquérait,  par  la 
mise  en  pratique  du  plus  saint  devoir,  l'amant  obstiné  de  l'isolement, 
et  celui-ci  s'abandonnidt  avec  une  sincère  satisfaction. 


il 


Biganche  arriva  devant  la  maison  de  M.  Claude  au  moment  où  le 
médecin,  qui  venait  de  se  remettre  en  selle,  s'en  retournait  au  trot 
de  sa  monture. 

Jean  Fargeot,  Madeleine  et  Annette,  avaient  reconduit  jusqu'au 
seuil  l'homme  de  la  faculté  pour  le  questionner  k  voix  basse  sur  l,es 
suites  de  cette  crise.  Il  déclara  en  toute  sincérité  que  le  malade  ne 
mourrait  pas,  mais  demeurerait  paralytique  ;  que  s'il  gardait  le  sens 
de  la  vue  et  de  l'ouïe,  il  pourrait  se  faire  qu'il  n'arrivât  plus  qu'à 
produire  des  sons  inarticulés,  les  mouvements  de  la  langue  et  des 
lèvres  se  trouvant  contrariés  par  la  turgidité  et  la  déviation  de  ces 
oi^anes. 

Les  deux  femmes  se  jetèrent  dans  les  bras  l'une  de  l'autre  pour 
pleurer  des  larmes  sincères.  Jean  Fargeot  accueillit  cette  sentence 
par  un  simple  soupir,  qui  fut  le  seul  tribut  payé  par  lui  à  l'amour 
filial;  puis  s' adressant  au  médecin  : 

fi  Ainsi  donc,  demanda-t-il,  mon  père  n'aura  ni  Tusage  de  son 
coq)s,  étant  obligé  de  rester  assis  ou  couché,  ni  Tnsage  de  la  parole, 
et  sera  partant  hors  d'état  de  conduire  sa  maison  et  ses  affaires  par 
Im-mème?.... 

—  Je  le  crains,  répliqua  le  médecin  ;  l'intelligence  pourra  lui 
rester,  mais  en  tous  cas,  fort  diminuée,  sujette  à  des  périodes  d'af- 
feiblissement  extrême,  et  il  sera  certainement  incapable  de  s'appli- 
quer à  une  gestion  un  peu  compliquée.  » 

iean  Fargeot  écouta  fort  attentivement  ces  paroles.  Après  les 
avoir  entendues  : 
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«  C'est  bien!  »  fit-il,  et  il  rentra. 

Le  docteur  enfourcha  son  cheval  et  s'éloigna.  A  quelques  pas  était 
Biganche,  chargé  de  son  blessé,  avec  ses  vêtements  tout  maculés  de 
sang. 

«  Qu'est-ce  encore?»  s'écria  Madeleine. 

Annette  courut  au-devant  du  berger. 

«  Est-ce  ton  sang,  Biganche,  qui  est  sur  toi?  dit-elle. 

—  Non,  c'est  le  sien,  répliqua  Biganche  en  désignant  son  ami 
d'une  inflexion  de  tête. 

—  Pauvre  Bricot  I . . . .  mais  comment  donc  ?. . . . 

—  Eh  !  l'Africain,  pardieu!....  dit  le  pâtre  avec  un  accent  plein 
d'une  sourde  colère. 

—  Encore  l'Africain  !  s'écria  Madeleine  qui  s'était  aussi  avancée, 
mais  qu'est-ce  donc  qu'on  a  pu  faire  à  cet  homme,  mon  Dieu?  » 

Les  deux  femmes  regardaient  le  chien  que  Biganche  tenait  devant 
Jui. 

«  Il  faut  le  coucher  sur  de  la  bonne  paille  fraîche,  dit  Madeleine  ; 
demande  à  Lison  du  lait  pour  le  faire  boire.  S'il  y  a  besoin  d'autres 
choses,  viens  me  les  demander,  et  je  te  les  donnerai. 

—  On  dit,  le  sais-tu,  petite  grand' mère,  reprit  Annette,  que  pour 
les  blessures,  rien  n'est  tel  que  de  les  laver  avec  du  vin  sucré. 

—  C'est  vrai.  Eh  bien!  tu  en  porteras  à  Biganche,  pour  panser  le 
pauvre  Bricot,  mais  retournons  auprès  de  ton  grand-père  ;  je  veux 
être  à  côté  de  lui,  quoique  le  médecin  dise  qu'il  n'y  a  rien  à  faire.  » 

Prenant  Annette  par  la  main,  elle  se  disposait  à  l'emmener.  La 
jeune  fille  se  retourna  encore  vers  le  berger  pour  lui  dire  : 

((  Tu  as  bien  entendu,  n'est-ce  pas,  Biganche  ?  s'il  te  manque 
quelque  chose  pour  ton  Bricot,  ne  te  gêne  point.  Du  reste,  je  te  por- 
terai du  vin  tout  à  l'heure., 

—  Oui,  demoiselle;  vous  êtes  bonne,  bien  bonne,  etM*"'  Madeleine 
aussi  ;  je  vous  remercie  toutes  deux,  »  repartit  Biganche  qui,  ne  trou- 
vant partout  que  des  âmes  compatissantes,  ne  savait  plus  à  quelle 
formule  de  reconnaissance  avoir  recours. 

Au  même  instant  reparut  sur  le  seuil  Jean  Fargeot  qui,  fixant  sur 
sa  belle-mère  un  œil  impérieux  et  menaçant,  lui  demanda,  d'un  ton 
qu'elle  ne  lui  avait  jamais  entendu  prendre,  ce  qu'elle  faisait  là, 
pendant  qu'on  la  cherchait  auprès  du  malade.  Biganche,  qui  allait 
rentrer  par  le  portail,  s'arrêta  en  entendant  cette  dure  apostrophe. 
Madeleine,  s' étonnant  qu'une  semblable  interpellation  lui  fût  adres- 
sée, regardait  silencieusement  Jean  Fargeot,  mais  celui-ci  reprit  avec 
plus  d'arrogance  encore  : 

«Etes-vous  sourde?  n'avez-vous  point  entendu  ce  que  je  viens 
de  vous  dire  ?  » 
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La  jeune  femme  n'eut  plus  de  doute  sur  la  vérité.  Elle  était  stu- 
péfaite. Annette,  non  moius  surprise  et  peinée,  s'avisa  de  répliquer 
en  balbutiant  : 

«Eh  mais,  père!....  c'est  Bricot  qui  vient  d'être  blessé:  voyez 
son  sang  sur  Biganche et 

—  Quoi,  interrompit  le  père,  qui  parlait  toujours  à  Madeleine, 
c'est  pour  une  blessure  de  chien  que  vous  oubliez  votre  mari,  et 
qu'il  vous  faut  venir  appeler?  Ça  ne  m'étonne  nullement  de  votre 
part.  Mais  viendrez-vous  donc  enfin  ?. . . . 

—  Oui,  je  viens,  repartit  Madeleine,  mais  c'est  pour  faire  selon 
mon  cœur,  et  non  pour  obéir  à  vos  dures  paroles.  Ce  rfest  pas  vous 
qui  pourrez,  ni  aurez  jamais  à  me  rappeler  mon  devoir.  » 

Et  elle  passa  fièrement,  indignée,  suivie  d* Annette,  devant  Jean 
Fargeot,  qui  murmura  :  «  Nous  verrons  bien,  nous  verrons  bien  !  » 

Biganche,  qui  venait  d'assister  à  cette  affligeante  scène,  demeurait 
immobile,  les  yeux  levés  sur  Jean  Fargeot,  dont  il  cherchait  à  s'ex- 
pliquer la  conduite. 

ftQu  as-tu  à  me  regarder  ainsi,  toi?  fit  le  père  d' Annette,  en  se 
rengorgeant  dans  sa  suffisance  habituelle. 

—  Rien,  monsieur  Jean,  répondit  Biganche  avec  une  certaine  hu- 
milité, mais  sans  bouger  cependant. 

—  Vas-tu  rester  là  longtemps,  portant  ta  bête  ? 

—  Ma  bête  est  malade,  monsieur  Jean,  bien  malade. 

—  Alors  va  la  jeter  à  l'eau,  et  ne  viens  pas  déranger  ceux  qui 
ont  mieux  à  faire  qu'à  s'occuper  de  ton  chien. 

—  Il  y  a  des  chiens  qui  méritent  qu'on  s'occupe  d'eux,  monsieur 

Jean »  Ici,  le  berger  fut  tenté  d'établir  une  comparaison;  mais  un 

sentiment  de  paix  et  de  prudence  le  retint  ;  il  se  contenta  d'ajouter  : 
«Je  n'irai  donc  pas  porter  ma  bête  à  l'eau,  mais  à  un  endroit  que  m'a 
indiqué  une  personne  plus  charitable  que  vous,  et  à  qui  j'ai  plaisir 
d'être  obéissant. 

—  Quelle  personne  ? 

—  Il  suffit  que  je  la  connaisse,  sans  qu'il  me  soit  besoin  de 
vous  la  nommer. 

—  Pardieu  !  tu  es  bien  arrogant.  Pense  que,  si  tu  t'obstines,  je  t'au- 
rai bientôt  donné  ton  sac. 

—  Donner  mon  sac  !  répéta  le  berger  avec  un  étonnement  plein  de 
naïveté;  M.  Claude  est  donc  mort? 

—  Non,  M.  Claude  n'est  pas  mort.  Mais  d'ailleurs  qu  entends-tu 
par-là? 

—  Que  vous  parlez  en  maître  chez  lui,  monsieur  Jean,  et  bien 
durement  à  des  gens  qui  n'ont  rien  à  faire  avec  vous,  si  le  vrai 
maître  n'est  pas  mort. 

9e  ft.  —  Tom  xvni.  3 
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—  Tais-toi,  ou  je  te  ferai  bien  voir  qui  je  suis. 

—  C'est  bien,  je  me  tais,  et  je  m'en  vas,  »  répliqua  enfin  Biganche, 
à  qui  répugnait  de  prolonger  ce  débat,  et  qui  se  dirigea  vers  la 
grange,  pour  y  mettre  son  ami  sur  la  paille  fraîche,  ainsi  que  le  lui 
avait  conseillé  sa  bonne  maîtresse  Madeleine. 

Quand  il  eut  bien  confortablement  établi  le  malade,  il  s'installa 
auprès  de  lui  comme  pour  le  veiller  et  lui  tenir  compagnie.  Le  corps 
à  demi  couché,  accoudé  sur  la  paille,  il  regardait  Bricot  en  le  cares- 
sant doucement  d'une  main  que  le  chien  tâchait  de  lécher  lorsqu'elle 
passait  à  sa  portée.  Et,  tout  en  accomplissant  cet  affectueux  devoir, 
le  berger  se  prit  à  réfléchir  sérieusement  sur  les  événements  de  la 
journée. 

Bientôt  vint  Annette,  portant  une  écuelle  de  chaque  main. 

((  Tiens,  dit-elle,  voilà  du  lait  pour  le  faire  boire,  et  du  vin  sucré 
pour  le  panser. 

—  Merci,  demoiselle.  Je  savais  déjà  votre  bonté  et  celle  de  votre 
petite  grand' mère,  mais  vous  me  la  faites  voir  de  nouveau.  Aussi  je 
suis  tout  vôtre  du  plus  profond  de  mon  cœur,  si  l'aide  d'un  pauvre 

berger  vous  peut  servir Ça,  mais  il  est  donc  très  malade, 

M,  Claude? 

—  Oh  I  je  crois  bien  !  »  Et  Annette,  non  sans  pleurer,  lui  fit  sa- 
voir tout  ce  qu'avait  dit  le  médecin.  Quand  elle  eut  achevé  : 

((  Ah  I  je  comprends  à  présent  1  s'écria  le  pâtre,  qui  depuis  un  ins- 
tant semblait  rêveur. 

—  Quoi?  qu as-tu  compris? 

—  Oh!  rien,  demoiselle;  une  chose  qui  n'a  pas  de  rapport  à 
vous.  » 

Annette  le  quitta  sans  le  questionner  davantage.  Biganche  en  la 
regardant  sortir  murmura  d'abord  :  «  Bonne  petite  !  »  puis  il  ajouta  : 
((  Pauvre,  ah  !  pauvre  M™*  Madeleine  1  » 

C'est  qu'il  venait  de  pénétrer  la  cause  à  laquelle  il  fallait  attribuer 
les  lâches  procédés  de  Jean  Fargeot.  Le  docteur  ayant  déclaré  la 
mort,  sinon  réelle  au  moins  morale,  de  M.  Claude,  le  fils  entrait  sinon 
réellement,  au  moins  moralement,  en  possession  du  titre  qu'il  enviait 
depuis  si  longtemps.  Il  s'installait  seigneur  et  maître  au  logis  pa- 
teniel,  et  plaçait  naturellement  en  tête  des  actes  tyranniques  qu'il 
se  disposait  à  exercer  la  série  d'outrages  et  d'avanies  préparéo  de 
longue  main  contre  sa  belle-mère. 

Voil^  pourquoi  Biganche  murmurait  «  pauvre  M"*  Madeleine  I  » 
et  pourquoi  il  appliqua  son  esprit  à  la  recherche  du  moyen  qui  pour- 
rait soustraire  la  jeune  femme  au  supplice  que  lui  réservait  la  haine 
aveugle  de  Jean  Fargeot  ;  car  Biganche  était  littérsilement  pris  d'une 
crise  violente  de  reconnaissance. 
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III 


Lorsque  Simon  revint  au  village,  il  faisait  nuit  depuis  longtemps, 
n  ignorait  les  événements  de  la  journée.  Mais  parmi  les  jeunes  gens 
qu'il  rencontra,  il  s'en  trouva  un  qui,  ayant  été  témoin  de  la  scène 
du  café,  la  lui  relata  de  point  en  point.  Tout  d'abord  Simon  se  de- 
manda s'il  ne  se  mettrait  pas  en  quête  de  l'Africain  pour  lui  infliger 
k  châtiment  mérité  ;  mais  la  raison  lui  fit  repousser  cette  idée.  Il 
pensa  que  c'était  assez  de  scandale  ainsi,^  et  qu'une  nouvelle  affaire 
De  pourrait  qu'être  en  défaveur  de  sa  cause,  et  surtout  de  celle  de 
Madeleine,  qu'il  considérait  comme  bien  au-dessus  de  la  sienne  pro- 
pre. Il  se  promena  quelque  temps  le  long  d'une  ruelle,  fort  déserte  à 
cette  heure,  autant  parce  qu'il  avait  besoin  de  se  consulter  sur  le 
parti  qu'il  avait  à  prendre  que  parce  qu'il  hésitait  pour  rentrer  chez 
M.  CJaude.  Enfin,  armé  de  sa  dignité  et  du  calme  de  sa  conscience, 
il  ouvrit  la  porte.  En  ce  moment  Jean  Fargeot  se  disposait  à  se  reti- 
rer chez  lui,  laissant  sa  femme  veiller  en  compagnie  des  femmes  de 
la  maison. 

^  Bonsoir  !  dit  à  voix  basse  Simon ,  qui  se  découvrit  humble- 
ment. 

—  Ah  !  c'est  toi  !  —  fit  Jean  Fargeot,  qui  se  mit  au-devant  de  lui 
comme  pour  l'inviter  à  s'arrêter —  c'est  toi  !  alors  viens.  » 

Et  il  sortit,  faisant  signe  à  Simon  de  le  suivre.  Quand  ils  eurent 
fait  quelques  pas  dans  la  rue  : 
«  Tu  sais  ce  qui  s'est  passé  aujourd'hui?  demanda  M.  Jean. 

—  Oui,  répliqua  le  jeune  homme,  on  vient  de  me  l'apprendre,  et 
j'en  suis  vivement  peiné,  je  vous  le  jure. 

—  C'est  bon  1  J'ai  à  te  dire  qu'il  faut  que  tu  cherches  de  l'ouvrage 
ailleurs. 

—  C'est  fait,  monsieur  Jean;  j'ai  une  place  toute  trouvée,  vu  que 
j'avais  donné  ma  huitaine  à  M.  Claude  samedi  passé.  Mais  ce  matin 
il  n'a  pas  voulu  m'entendre  quand  je  lui  ai  demandé  de  me  laisser 
aller. 

—  Eh  bien  I  moi,  je  n'y  mets  pas  d'opposition.  Tu  partiras.  Com- 
bien esi-co  que  je  te  dois? 

—  Mon  Dieu  1  M.  Claude  est-il  donc  mort?  »  s'écria  Simon,  qui  ne 
pouvait  s'expliquer  autrement  le  ton  pris  par  Jean  Fargeot. 

Cette  question,  qui  répétait  celle  de  Biganche,  eut  pour  effet  d'ir- 
riter au  dernier  point  celui  à  qui  elle  était  adressée. 
«  Eh  non  !  il  n'est  pas  mort  I  répliqua-t-il  brusquement. 
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—  Ah  I  pardon!....  c'est  que  vous  voyant  prendre  la  chose  sur 
vous,  j'avais  peur 

—  Est-ce  que  ça  te  regarde,  si  je  prends  la  chose  sur  moi? 

—  Non,  et  d'ailleurs  je  n'ai  point  eu  l'intention  de  vous  fâcher. 
Ainsi,  je  peux  m'en  aller  même  dès  ce  soir? 

—  Oui.  Sais-tu  ton  compte? 

—  A  peu  près  :  j'ai  sur  mes  gages  de  l'an  vingt  écus  à  recevoir,  et 
soixante  écus  d'argent  que  M.  Claude  me  tient  en  garde,  dont  j'ai, 
du  reste ,  un  billet.  Mais  vous  me  réglerez  quand  ça  se  pourra , 
quand  vous  voudrez  ;  je  ne  suis  point  pressé. 

—  C'est  bien  !  va  !  » 

Et  Jean  Fargeot  quitta  Simon. 

Dûment  congédié,  le  jeune  homme  monta  dans  sa  chambre.  A  la 
lueur  de  la  lune,  il  retrouva  facilement  le  paquet  qu'il  avait  préparé 
le  matin,  redescendit,  ouvrit  la  porte  de  l'écurie  pour  y  prendre  un 
long  fouet  de  laboureur  qui  lui  appartenait,  et  qui  était  suspendu 
parmi  les  harnais.  Ayant  entendu  remuer  dans  la  grange  au-dessus 
de  lui,  il  s'en  étonna  : 

«  Qui  est  là-haut?  cria-t-il. 

—  Moi,  répondit  Biganche. 

—  Ah  !  bon  !  »  fit  Simon  en  regagnant  la  porte. 
A  son  tour,  le  pâtre  le  hêla. 

«  Que  me  veux-tu?  demanda  Simon  qui  n'était  pas  instruit  du  se- 
cond exploit  de  l  Africain. 

—  Monte  :  j'ai  à  te  parler.  » 

Simon  grimpa  l'escalier  de  bois,  et  se  trouva  bientôt  près  de 
Biganche. 

<(  Me  voilà,  dit-il. 

—  Sieds-toi. 

—  Je  n'ai  guère  le  temps,  car  je  m'en  vas  chez  mon  nouveau 
maître. 

—  Ah  1  si  tu  quittes  la  niaison,  c'est  différent »  dit  le  berger 

qui  parut  laisser  tomber  l'entretien. 

Simon  le  pria  de  s'expliquer. 

«  C'est  inutile,  puisque  tu  t'en  vas  ;  tu  ne  peux  plus  servir  à  rien 
ici.  C'est  fâcheux,  mais  c'est  comme  ça.  Tant  pis,  ma  foi  I  et  tant  pis 
de  grand  cœur.  » 

Simon  se  perdait  dans  les  demi-locutions  du  berger.  Il  a'cissit  près 
de  lui  et  lui  réitéra  la  prière  de  parler  clairement.  Biganche  lui  ap- 
prit ce  qu'il  savait  de  la  maladie  de  M.  Claude,  de  la  conduite  de 
Jean  Fargeot  envers  Madeleine,  et  se  résuma  en  ces  termes  : 

«  Voilà  une  maison  et  une  brave  jeune  femme  à  la  merci  d'un 
brutal.  Il  faudrait  la  tirer  de  là;  c'est  à  quoi  je  pensais  sans  pouvoir 
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rien  trouver.  Je  me  disais  que  peut-être  tu  m'aiderais  soit  à  décou- 
vrir un  moyen,  soit  à  le  faire  réussir  ;  mais  tu  t'en  vas 

—  Oh  !  n'importe  I  s'écria  Simon,  si  je  m'en  vas,  ce  n'est  pas  pour 
oublier  et  être  ingrat.   Comme  toi,  j'y  vais  penser,  Biganche,  et 

peut-être  bien  qu'à  nous  deux  nous  trouverons Pour  tirer  cette 

brave  femme  de  la  peine,  il  n'est  pas  chose  que  je  ne  fasse,  entends- 
tu?  ami. 

—  C'est  bien,  ça,  Simon,  c'est  bien  1  fit  le  berger  en  prenant  la 
main  du  jeune  homme.  Ecoute  donc  :  donnons-nous  rendez-vous  un 
soir  de  cette  semaine  pour  nous  faire  savoir  ce  que  nous  aurons 
trouvé.  Veux-tu? 

—  Si  je  veux  !  Je  vas  demeurer  au  Creux-Robert,  chez  Bamot. 
\lens  mercredi  soir,  vers  les  huit  heures,  à  mi-chemin,  près  de  la 
mare  des  Trois-Chênes. 

—  Bon  !  j'y  serai. 

—  Moi  aussi.  Bonsoir. 

—  Bonsoir.  » 

Simon  se  leva,  et  fit  un  pas  du  côté  de  l'escalier;  mais  il  s'arrêta, 
et  se  retournant  vers  Biganche,  qui  déjà  s'était  replongé  dans  ses  ré- 
flexions : 

a  Voilà,  dit-il,  que  je  m'en  vas  sans  avoir  pu  faire  mes  adieux  à 
personne  d'ici.  Je  te  charge  donc  de  me  faire  excuser  demam  quand 
tu  verras  la  demoiselle,  la  Lison et  aussi  M"*"  Madeleine.  Tu  di- 
ras à  la  lison  que  je  ne  l'oublierai  point,  vu  qu'elle  a  toujours  été 
pour  moi  bonne  extrêmement  ;  à  la  demoiselle,  que  je  regretterai  bien 
de  ne  pas  me  trouver  à  la  maison  quand  on  fera  sa  noce,  dont  on 
parle » 

Il  paraissait  avoir  achevé. 

«  Et  à  M"'  Madeleine,  rien  ?  demanda  Biganche. 

—  Oh  !  si  fait  :  tu  lui  diras  que,  sans  lui  souhaiter  d'avoir  besoin 
de  moi,  je  serai  toujours  content,  heureux  de  lui  pouvoir  être  utile. 

—  Ça  suffit.  Je  dirai  tout  ça. 

—  Bien  !  »  fit  Simon, 
Et  il  s'en  alla. 

Biganche  retomba  dans  ses  pensées,  qui  le  tinrent  éveillé  ^une 
partie  de  la  nuit. 


IV 


A  l'aube,  et  comme  Biganche  allait  se  lever  pour  se  rendre  avec 
les  brebis  au  pacage,  —  où  il  comptait  bien  emporter  Bricot,  —  il 
entendit  quelqu'un  monter  à  la  grange  :  c'était  Annette. 
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<f  Déjà  sur  pied,  demoUelle  ? 

—  C'est  que  je  ne  me  suis  point  couchée.  J'ai  veillé  mon  grand- 
père,  avec  ma  mère,  ma  petite  grand' mère  et  la  Lison. 

—  Et  comment  va-t-il,  M.  Claude? 

—  Toujours  comme  hier,  il  ne  peut  ni  remuer  ses  membres,  ni 
parler.  Je  crois  bien  que  le  médecin  aura  dît  vrai,  et  que  nous  allons 
garder  mon  pauvre  grand-père  ainsi  infirme.  C'est  bien  triste,  va, 
Biganche  !    * 

—  J'en  ai  grand  chagrin  pour  vous,  demoiselle. 

—  Et  ton  Brîcot,  comment  est-il  ? 

—  Oh  !  il  a  tremblotté  et  gémi  toute  la  nuit.  C'est,  je  pense,  la 
fièvre  de  sa  plaie.  Ce  matin,  il  est  plus  calme  ;  je  vas  l'emporter 
avec  moi,  je  le  coucherai  au  soleil  :  ça  lui  fera  du  bien. 

—  L'emporter  I  es-tu  fou  !  ce  serait  le  moyen  de  le  rendre  plus 
malade. 

—  Je  ne  peux  cependant  pas  le  laisser  là  seul,  toute  la  journée, 
sans  qu'on  s'occupe  de  lui. 

—  C'est  justemeot  pour  te  dire  de  n'être  point  en  peine  que  je 
suis  venue.  Laisse-le  là  tranquille,  bien  chaudement,  et  n'aie  pas 
crainte  que  je  l'oublie.  Je  viendrai  le  voir  plutôt  deux  fois  qu'une.  Je 
lui  ëonoerai  à  boire^  à  manger,  s'il  h  faut.  Ce  soir,  quand  tu  re- 
tiendras, nous  enlèverons  son  bandage  pour  le  rafraîchir.  Et  tu 
verras  qu'il  sera  bientôt  remis,  n 

Annette,  en  parlant,  s'hait  baissée  sur  le  chien,  qu'elle  caressait, 
et  qui  1^  u^ardait  de  manière  à  faire  croire  qu'il  la  comprenait. 
Biganche  ne  savait  comment  traduire  le  vif  sentiment  de  reconnais- 
sance qui  affluait  de  plus  en  plus  dans  son  cœur. 

((  Oh  !  demoiselle,  disait-il,  qu'est-ce  donc  que  je  pourrais  faire 
pour  vous  payer  de  tant  de  bonté?  Vous  n'avez  qu'à  commander, 
qu'à  v<wloir.  »  Tout  d'un  coup  :  «  Ah  !  fit41,  j'oubliais  une  commis- 
sion que  j'ai  à  vous  faire. 

—  Une  commission  I  et  de  qui  donc  7  demanda  la  jeune  fille 
étonnée. 

.^  De  SimoD. 

—  De  Simon  ! 

—  Oui,  de  Simon,  qui  est  parti  hier  soir  sans  pouvoir  rien  dire  à 
personne. 

—  Parti!  fit  Annette  consternée;  parti I....  et  sans^parler  à  per- 
sonne !  ï) 

Annette  était  assise,  les  bras  tombant  sur  ses  genoux  ;  la  stupeur 
avait  pâli  son  visage.  Elle  resta  muette  un  instant;  mais,  vivement 
et  comme  si  .une  lueur  d'espoir  lui  fut  apparue  : 
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a  Tu  as  une  commission  à  me  faire,  reprit-elle,  de  sa  part,  qu  est* 
ce? dis,  parle! 

—  n  Qi*a  chargé  de  vous  dire,  à  vous,  en  particulier 

—  Quoi?  voyons!  s'écria  l'impatiente  enfant,  qui  trouvait  trop 
lente  Télocution  du  berger. 

—  Qu  il  regrette  bien  de  quitter  la  maison 

—  Ah  !  fit-elle  avec  un  éclair  de  joie  dans  les  yeux. 

—  Parce  que  si  vous  vous  mariez,  il  ne  pourra  pas  être  à  vos 
noces.  » 

Le  front  de  la  jeune  fille  s'assombrit  tout  à  coup,  les  larmes  jail- 
lirent de  ses  paupières  : 

a  Quoi!  s'écria-t-elle  avec  un  accent  plein  d'effroi,  voilà  cette 
commission  ! 

—  Oui,  »  répliqua  le  pâtre,  qui  observait  attentivement  l'effet 
produit  par  ses  paroles. 

Oubliant  qu'elle  était  devant  un  témoin  non  initié  au  secret  de  son 
cœur,  Annette  mit  sa  tête  dans  ses  mains  pour  pleurer.  Biganche  la 
contemplait  en  sUence  :  la  vérité,  qu'il  avait  soupçonnée  sans  s' in* 
quiéter  d'en  chercher  la  confirmation,  la  vérité  se  faisait  évidente. 

a  Pauvre  enfant  !  pensa-t-il,  elle  l'aime  !  sans  se  l'expliquer  peut- 
être  (il  la  croyait  moins  avancée  en  Tàge  du  cœur).  Encore  une  belle 
àme  qui  souffre!  Mon  Dieu!  voilà  donc  à  quoi  sert  d'être  bon  !  » 
Et  Biganche  associa  tout  aussitôt  dans  sa  pitié  Annette  à  Madeleine^ 
et,  de  même  qu'il  désirait  être  utile  à  l'une,  il  désira  servir  l'autre  ; 
mais  pour  celle-là  encore,  que  pouvait-Il?  Rien  que  lui  adresser 
quelques  mots  de  consolation. 

«  Allons,  dit-il,  allons,  demoiselle,  ne  pleurez  pas  pour  une  chose 
qui  n'est  peut-être  point  sans  remède.  » 

Annette,  perdue  dans  sa  douleur,  fut  rappelée  à  elle  par  la  voix 
da  pâtre.  Elle  se  leva  tout  effarée,  et  comme  surprise  en  faute. 

«Quoi?  fit-elle,  qu'est-ce  que  tu  dis?  Est-ce  que  je  pleure?  Non, 
je  ne  pleure  pas.  Qu'est-ce  que  ça  peut  me  faire  à  moi  que  Simon 
s'en  aille  on  reste?  Rien,  sûrement.  Pourquoi  dis-tu  que  je  pleure  à 
cause  qu'il  s* en  va?» 

%i  elle  sembla  vouloir  s'éloigner,  s'enfuir  ;  mais  Biganche  la  re- 
tint doucement ,  et,  prenant  un  de  ces  graves  sourires  qui  sont  l'apa^ 
oage  de  l'affectueuse  dignité  : 

«Demoiselle^  lui  dit-il,  croyez- vous  donc  Biganche  un  mauvais 
homme,  un  bavard,  un  trahisseur  ou  un  enfant,  pour  que  vous  ayez 
peur  d'être  franche  devant  lui?  Demoiselle,  il  faut  avoir  fiance  en 
Biganche,  parce  que  Biganche  est  plein  d'affection  pour  vous.  Vous 
pleurez,  je  le  vois.  Pourquoi  me  dites-vous  que  non,  quand  c'est  oui. 
Je  te  comprends  hken  un  peu  :  j>arGe  que  d'aimer  quelqu'un  est  une 
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de  ces  choses  que  les  jolies  jeunes  filles  ne  confessent  pas  au  premier 
venu.  Mais  je  ne  suis  pas  un  premier  venu,  moi  !  Ce  que  j'aurai  de- 
viné ou  appris,  je  n'irai  pas  le  répétant  aux  trente-six  coins  du  vil- 
lage pour  qu'on  en  fasse  des  bavardages.  Non,  demoiselle,  non, 
soyez  tranquille.  Voyons,  ne  vous  en  cachez  pas,  Simon,  —  qui  s'en 
va,  vous  l'aimez » 

Annette  baissa  les  yeux. 

Il  reprit  :  «  Si  vous  me  disiez  le  contraire,  je  ne  vous  démentirais 
point,  mais  ma  pensée  resterait  en  moi,  en  moi  seul.  D'ailleurs,  je 
vous  fais  savoir  qu'il  n'y  a  pas,  comme  vous  le  croyez  peut-être, 
honte  à  aimer  qui  le  mérite.  C'est  pourquoi  vous  pouvez  bien  me  tout 
avouer  à  moi,  qui  trouve  la  chose  juste  et  bonne,  et  qui  voudrais 

la  voir  réussir quoique  ça  me  semble  bien  diflicile,  à  l'heure 

d'aujourd'hui  surtout » 

Annette  tendit  lentement  sa  jolie  petite  main  enfiévrée  vers 
Biganche,  qui  la  prit  dans  sa  large  main  rude.  Elle  pleura  encore, 
mais  en  liberté  cette  fois. 

•  «  Allons,  à  la  bonne  heure,  s'écria  le  pâtre,  qui  semblait  fier 
d'avoir  gagné  cette  honorable  confiance;  du  courage,  demoiselle, 
du  courage  !  on  ne  sait  pas  !  » 

La  jeune  fille  leva  son  visage  mouillé  et  teint  d'une  vive  rougeur. 
Elle  mit  un  doigt  sur  sa  bouche  avec  un  air  de  mystère,  qui,  malgré 
la  gravité  de  la  circonstance,  s'embellissait  de  la  plus  naïve  grâce 
enfantine,  puis  elle  dit  : 

«  C'est  un  secret  I 

—  Oh  oui  !  »  fit  Biganche  avec  ime  mine  imitative,  qui  cependant 
n'était  pas  moqueuse. 

Puis  Annette  s'assit  de  nouveau  à  côté  de  Bricot,  dont  elle  prit 
dans  ses  mains  la  grosse  tête,  qu'elle  baisa. 

«Va,  dit-elle,  va,  Biganche,  voilà  le  grand  jour  ;  j'aurai  bien  soin 
du  malade. 

—  A  revoir,  demoiselle,  »  dit  le  pâtre.  Et  bientôt  après,  il  fut 
dans  la  cour,  chassant  son  troupeau  vers  les  coteaux  pierreux  de  la 
Loire,  où  il  emportait  avec  lui  tout  un  monde  de  préoccupations  à 
suivre,  toute  une  série  de  problèmes  à  résoudre,  transformé  qu'il 
était,  d'égoïste  profond,  en  altruiste  ardent. 


Dès  le  matin,  Jean  Fargeot  se  rendit  à  la  maison  de  son  père.  Il 
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était  encore  vêtu  de  ses  habits  du  dimanche.  Sa  femme  osa  lui  en 
demander  le  motif  : 

«  Je  suis  bien  libre  de  m'habiller  comme  il  me  fait  plaisir  !  repli- 
quart-il  ;  mais,  puisque  tu  veux  le  savoir,  c  est  que  je  désire  aller 
moi-même  au  bourg  chercher  le  médecin. 

—  Il  a  promis  de  venir  vers  les  dix  heures,  dit  la  femme. 

—  Ça  ne  fait  rien.  Il  pourrait  Toublier,  reprit  vertement  le  mari, 
qui  parut  très  contrarié  de  cette  observation.  Puis,  il  s'approcha  du 
malade,  plutôt  pour  vérifier  si  les  prévisions  du  docteur  s'accom- 
plissaient que  pour  faire  acte  d'affection,  donna  fort  impérieusement 
quelques  ordres,  et  se  disposait  à  sortir  lorsque  vint  Madeleine, 
qui  lui  dit,  en  désignant  un  meuble  : 

—  Vous  avez  la  clef  de  cette  armoire  ? 

—  Oui,  répondit  Jean  Fargeot,  dont  le  premier  soin,  la  veille, 
avait  été  de  s'assurer  que  rien  ne  pût  être  distrait,  et  qui  même 
n'avait  laissé  sa  femme  passer  la  nuit  qu'en  lui  recommandant 
d'exercer  une  active  surveillance. 

—  Voulez-vous  me  donner  cette  clef?  demanda  la  belle-mère. 

—  Qu'en  voulez-vous  faire  ? 

—  On  a  besoin,  pour  votre  père,  de  certains  linges  qui  sont  là- 
dedans.  » 

Jean  Fargeot  tira  une  clef  de  sa  poche,  la  mit  dans  la  serrure, 
ouvrit  la  porte  et  dit  :  «  Prenez  ;  »  mais  il  resta  là,  attendant  que 
Madeleine  eût  fini.  Puis  il  referma  la  porte,  retira  la  clef,  et  s'en 
alla  en  disant  qu'on  ne  s'étonnât  pas  s'il  ne  rentrait  qu'un  peu  tard, 
son  intention  étant  de  profiter  de  sa  présence  au  bourg  pour  y  voir 
des  personnes  avec  lesquelles  il  était  en  affaires. 

Jean  Fargeot,  qui  avait  employé  la  nuit  à  méditer  sur  son  plan  de 
conduite,  n'avait  pu  s'airêter  à  rien,  faute  d'être  instruit  des  dispo- 
sitions de  la  loi,  qui  —  pensait-il,  dans  sa  haine  pour  sa  belle-mère 
—  devait  avoir  prévu  des  cas  semblables  à  celui  qui  venait  de  se 
présenter,  et  autoriser  le  fils  d'un  homme  frappé  d'incapacité  à  s'ins- 
tituer gérant  d'un  patrimoine  que  les  malversations  d'une  étrangère 
pourraient  compromettre  ou  dilapider.  Il  était,  selon  lui,  impossible 
que  le  législateur  en  eût  disposé  autrement.  Toutefois,  il  avait  besoin 
d'en  acquérir  la  certitude,  ou  du  moins  de  connaître  les  restrictions 
de  détails  apportées  à  cette  disposition  générale,  incontestable  en  son 
principe.  II  allait  donc  consulter  l'oracle  juridique  de  la  contrée, 
incamé  en  la  personne  d'un  vieil  huissier  cantonal  fort  accrédité, 
et  par  le  fait  assez  entendu,  vu  le  grand  nombre  d'affaires  qu'il  avait 
maniées  en  sa  longue  carrière.  Cet  huissier  était  un  gros  petit  homme 
bien  vivant,  vermillonné,  grisonnant,  à  l'œil  vert  tendre,  au  front 
bas  mais  assez  large,  aux  doigts  potelés,  à  la  nuque  rebondie,  au  col 
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d'habit  crasseux,  aux  grosses  lunettes  d'argent,  à  la  voix  de  tête  ; 
très  grave,  un  peu  sourd,  prenant  beaucoup  de  tabac  et  se  mouchant 
sans  cesse. 

Quoiqu'il  arrivât  de  très  bonne  heure  chez  le  fabricant  d'exploits, 
Jean  Fargeot  le  trouva  déjà  occupé  à  couvrir  de  caractères  héris- 
sonnés  et  illisibles  l'affreux  papier  de  la  régie. 

«  Bonjour,  monsieur  Charbouin,  dit  respectueusement  le  paysan 
en  ôtant  son  chapeau. 

—  Hein  !  fit  l'huissier,  qui  crut  avoir  distingué  un  bruit,  et  qui, 
regardant  derrière  lui,  aperçut  Jean  Fargeot  réitérant  son  salut. 

—  Ah  !  bonjour,  bonjour  î  asseyez-vous,  dit  l'huissier  ;  qu'est-ce 
qu'il  y  a  de  nouveau  ?  hein  ! 

—  Il  y  a,  monsieur,  que  j'aurais  besoin  de  savoir  votre  avis  sur  une 
chose  que  je  vas  vous  dire,  répliqua  Jean  Fargeot. 

—  Hein  !  »  fit  l'huissier. 

Jean  Fargeot  répéta  sa  phrase,  mais  en  accompagnant  ses  propos 
de  l'exhibition  d'une  pièce  de  cinq  francs,  qu'il  posa  sur  le  bureau, 
et  qui  parut  donner  une  certaine  finesse  à  l'ouïe  de  M.  Charbouin. 
Cet  écu  sorti  de  la  poche  de  Jean  Fargeot  voulait  dire  :  Donnez-moi 
du  meilleur,  à  moi  qui  paye  bien.  L'huissier  fit  une  inflexion  de  tête 
qui  signifiait  :  Je  vous  salue,  ô  vous  qui  vous  exprimez  si  logique- 
ment ;  prit  la  pièce,  la  jeta  dans  un  tiroir,  descendit  ses  lunettes  sur 
le  fin  bout  de  son  nez,  cioisa  ses  mains  sur  sa  bedaine,  se  campa 
gravement  dans  son  fauteuil  de  cuir  éraillé,  et  attendit  que  le  client 
lui  expliquât  son  affaire. 

Lorsque  Jean  Fargeot  eut  exposé  l'ensemble  des  faits  : 
«  Maintenant,  dit  le  légiste,  les  conditions  respectives  de  chacune 
des  parties  sus  énoncées  étant  connues,  il  est  une  question  litigieuse 
sur  laquelle  vous  désirez  être  éclairé?  hein  ! 

—  Oui,  monsieur. 

—  A  savoir,  quelles  sont  les  formalités  à  remplir  par  vous  pour 
sauvegarder  de  la  dilapidation  d'une  gérance  malhonnête  ou  mala- 
droite la  fortune  de  votre  père hein  ? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Or,  je  vous  dis  que  provisoirement,  et  jusqu'au  moment  où  Ja 
loi,  par  l'organe  d'un  magistrat  agissant  comme  président  d'un  con- 
seil de  famille  qui  doit  être  convoqué,  aura  élu  un  tuteur  à  votre 
père,  dont  l'interdiction  doit  être  prononcée,  votre  belle-mère  est  et 
reste  maîtresse,  sinon  légale,  au  moins  effective,  au  logis  de  sqo 
mari;  non  qu'elle  puisse  contracter  aucuns  engagements  en  son  nom, 
lesquels  engagements  pourraient  être  ensuite  attaqués  et  déclarés  non 
valables;  mais  en  tant  que  de  F  administration  intérieure,  privée, 
elle  peut  l'exercer  sans  contrôle.   Nous  n'avez  donc  pas  une  minute 


MADABI£   G1.AUD&.  43 

à  perdre,  pour  adresser  requête  à  cette  fin  d'obtenir  Finterdktion  de 
votre  père,  et  à  cette  fin  qu'au  plus  tôt  le  conseil  de  famille  soit  con- 
voqué, le  tuteur  nommé et 

—  Ce  tuteur,  monsieur,  ça  serainoi,  n'est-ce  pas  ? 

—  Hein  ?  vous  dites  ?  »  fit  Thuiasier,  qui^  lancé  dans  le  flux  de  ses 
périodes  était  incapable  d'écouter. 

Jean  Fargeot  répéta. 

c(  Peut-être ,  répondit  M.  Charbouin ,  peut-être  ;  d'après  le  fait 
coutumier,  cette  tutelle  est  à  peu  près  généralement  donnée  à  la 
femme  de  l'interdit,  surtout  quand  il  est  notoire  que  la  conduite  de 

celle-ci  est  honorable 'comme  je  suppose  qu'est  celle  de  votre 

belle-mère. 

—  Heu!  heu!  Gt  le  beau -fils  en  branlant  significativement  la 
tète. 

—  Hein  ?  quoi  ? 

— Je  dis,  répliqua  Jean  Fargeot,  qui  n'était  pas  le  dernier  à  accep- 
ter les  calomnies  de  l'Africain,  et  qui  d'ailleurs  trouvait  bonne  l'oc- 
casion d'en  faire  cas,  je  dis  qu'en  cherchant  bien 

—  Oh  !  alors  votre  affaire  est  claire,  s'écria  l'huissier  ;  le  conseil 
de  famille  appréciera,  et  il  est  à  peu  près  certain  que  vous  serez 
nommé,  en  élimination  de  l'épouse  peu  méritante. 

—  C'est  bien,  monsieur  Charbouin  ;  voilà  tout  ce  que  je  voulais 
savoir,  dit  le  paysan  en  faisant  mine  de  s'en  aller. 

—  Mais,  je  vous  le  répète,  reprit  le  légiste,  il  faut  agir  prompte- 
ment;  confiez-moi  l'affaire,,  j'y  emploierai  toute  diligence,  et  je  vous 
garantis,  sous  un  bref  délai,  la  conclusion,  c'est-à-dire  la  régulari^^ 
sadon  de  la  situation.  Voyons,  doîs-je  m' occuper  dès  à  présent  de  la 
requête?.... 

—  Attendons  jusqu'à  demain,  s'il  vous  plait,  dit  Jean  Fargeot, 
qu'effrayait  après  tout  la  perspective  de  la  complication  judiciaire 
où  l'attirait  M.  Charbouin,  et  qui  songeait  aussi  aux  frais  qu'allaient 
nécessiter  toutes  ces  formalités. 

—  Vous  avez  tort  de  temporiser,  dit  l'huissier,  qui  ne  partageait 
Bollement  les  craintes  de  son  client,  vous  avez  tort.  Songez  que  si, 
dans  les  affaires  paternelles,  se  présentaient  quelques  complicatiood 
en  conséquence  desquelles  des  étrangers,  des  créanciers  par  exen^ 
pie,  fussent  lésés,  vous  encounîez  le  reproche  moral  de  n'avoir  pas 
rempli  à  temps  les  prescriptions  qu'indiquait  la  prudence 

—  Dieu  merci  !  nous  n'en  sommes  ni  n'en  serons  jamais  là,  fit 
d'un  aûr  majestueux  le  père  d' Annette  ;  et  il  ajouta,  les  lèvres  pincées 
par  mi  dédaigneux  sourire  :  11  n'y  a  point  de  créanciers,  monsieur 
Charbouin,  les  étrangers  n'ont  que  faire  en  la  maison  de  mon  përe^ 


44  REVUE   CONTEMPORAINE. 

C'est  pourquoi  je  prends  jusqu'à  demain  pour  réfléchir  sur  les  con- 
seils que  vous  m'avez  donnés.  » 

Il  dit^  et  se  dirigea  vers  la  porte,  reconduit  par  l'huissier,  qui  lui 
répétait  : 

((  C'est  égal  !  c'est  égal  I  pressez-vous,  pressez-vous.  ^î 

11  sortit;  et,  seulement  alors,  alla  savoir  si  le  médecin  était 
retourné  auprès  du  malade.  L'homme  de  l'art  venait  de  partir  pour 
sa  ronde  quotidienne. 

Jean  Fargeot,  fort  méditatif,  revint  d'un  pas  lent  au  village. 


VI 


Le  docteur  arriva  chez  le  malade  à  l'heure  dite,  et  ne  put  que 
réitérer  ses  déclarations  de  la  veille,  c'est-à-dire  affirmer  une  seconde 
fois  l'impossibilité  absolue  où  se  trouverait  M.  Claude  de  gérer  désor- 
mais ses  affaires. 

Ce  fut  un  nouveau  sujet  de  larmes  pour  Annette  et  Madeleine.  La 
femme  de  Jean  Fargeot,  qui  était  présente,  garda  son  impassibilité 
ordinaire  ;  son  mari  l'ayant  en  quelque  sorte  changée  en  sentinelle, 
elle  accomplissait  sa  tâche  avec  toute  l'indifférence  d'une  étrangère. 

Vers  dix  heures,  Madeleine  vit,  non  sans  surprise,  entrer  son 
père.  Elle  avait  songé  à  le  faire  prévenir,  mais  s'en  était  abstenue, 
craignant  que  ce  ne  fut  un  sujet  de  provocation  pour  Jean  Fargeot. 
Devant  la  mère  d' Annette,  il  déclara  tenir  de  la  rumeur  publique  la 
nouvelle  du  malheur  arrivé  la  veille  ;  mais  lorsque  Madeleine  l'eut 
emmené  dans  une  chambre ,  pour  pouvoir  librement  causer  avec 
lui,  le  père  avoua  qu'il  avait  été  averti  par  Biganche,  lequel  était 
arrivé  tout  essoufflé,  et  s'en  était  retourné  sans  même  prendre  le 
temps  de  boire  un  coup;  car  il  avait,  disait- il,  laissé  son  troupeau  à  la 
garde  d'un  autre  berger.  Le  père  Jivret  ajouta  :  «  Maintenant,  voyons, 
ma  fille,  qu'est-ce  qu'il  y  a  de  vrai  dans  le  dire  du  berger?  Ce  qu'il 
m'a  conté  de  la  dureté  de  Jean  Fargeot,  n'est-ce  point  un  men- 
songe?  Si  je  n'avais  pas  été  aussi  pressé  d'arriver  auprès  de  toi, 

j'aurais  voulu  prendre  les  conseils  de  quelque  homme  entendu,  mais 
en  tous  cas  je  suis  là  pour  te  faire  respecter  s'il  le  faut.  Parle  donc. 
Qu'est-ce  qui  se  passe  ?  » 

Madeleine,  secrètement  touchée  de  l'attention  de  Biganche,  n'em- 
ploya pas  moins  tous  ses  arguments  pour  persuader  à  son  père  que 
le  berger  avait  exagéré  la  situation.  Elle  mit  tout  ce  qui  s'était  passé 
sur  le  compte  du  chagrin  vif  que  l'événement  avait  dû  causer  à  Jean 
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Fargeot,  donnant  ainsi  une  cause  avouable  à  la  plus  arbitraire  des 
tyrannies. 

Elle  s'effrayait  à  l'idée  du  conflit  qui  s'élèverait  entre  son  père  et 
son  beau-fils,  s'il  arrivait  que  chacun  d'eux  voulût  soutenir  haute- 
ment un  droit  contraire.  Elle  reconnaissait  fori  bien  que  sa  présence 
devait  offusquer  Jean  Fargeot  et  les  siens,  et,  n'eût  été  que  le  vieil- 
lard exigeait  ses  soins,  elle  se  fût  certainement  éloignée  ;  mais,  son 
devoir  d'épouse  la  retenant,  et  son  caractère  pacifique  lui  déconseil- 
lant la  résistance,  elle  avait  décidé  de  ne  combattre  l'agresseur  in- 
juste qu'avec  les  nobles  armes  de  la  douceur,  de  la  dignité  et  du 
dévouement. 

L'entretien  du  père  et  de  la  fille  durait  encore  lorsque  rentra  Jean 
Fargeot,  qui  arrivait,  bouffi  de  la  plus  magnifique  arrogance. 

«Où  est-elle?  demanda-t-il  à  sa  femme  quand  il  la  vit  seule  avec 
Annette. 

—  En  haut  avec  son  père,  répondit  la  femme. 

—  Ah  !  ah  !  elle  l'a  fait  mander  pour  se  concerter  sur  les  moyens 
à  prendre  afin  de  se  garder  maîtresse  ici,  et  peut-être  en  croyant 
m  intimider  par  cette  présence.  En  ce  moment,  c'est  sûr,  ils  se  font 
l'on  l'autre  la  leçon  ;  mais  c'est  peine  perdue,  je  n'ai  point  peur  de 
leurs  menées.  J'en  aurai  aisément  raison.  Nous  allons  voir,  d'ailleurs, 
nous  allons  voir  !  » 

Madeleine,  suivie  de  son  père,  rentra  dans  la  salle,  et  d'abord  ne 
vit  pas  Jean  Fargeot,  qui  s'était  assis  dans  l'ombre  de  la  cheminée  : 

«Père,  dit-elle,  vous  allez,  avant  de  repartir,  prendre  un  verre 
de  vin. 

—  Volontiers,  quand  j'aurai  fait  une  nouvelle  visite  à  M.  Claude,  » 
répondit  le  père,  en  se  dirigeant  vers  la  chambre  du  malade. 

Madeleine  posa  sur  la  huche,  servant  de  table,  un  verre  et  une 
bouteille.  Jean  Fargeot  vint  auprès  d'elle,  et  lui  dit  de  sa  voix  la  plus 
brève  : 

«  Eh  bien  !  ne  vous  gênez  point,  madame  Madeleine  !  » 

La  jeune  femme  fit  un  mouvement  de  surpi*ise  ;  mais  se  remettant 
bientôt  : 

«  Que  voulez-vous  dire,  Jean  Fargeot?  »  demanda-t-elle. 

Le  père  s'arrêta  sur  le  seuil  qu'il  allait  franchir. 

«Je  sais  ce  que  je  veux  dire,  et  vous  me  comprenez  bien  aussi, 
répliqua  sèchement  le  beau -fils  en  jetant  un  regard  oblique  sur 
l'homme  qui  le  l'egardait,  et  qui  l'écoutait. 

—  Non.  Expliquez-vous,  »  dit  Madeleine,  dont  le  visage  s'était  em- 
pourpré, etr  qui,  malgré  son  grand  désir  d'être  patiente,  ne  pouvait 
interdire  à  son  cœur  juste  et  droit  un  sentiment  de  révolte. 

En  route,  Jean  Fargeot  avait  mûrement  réfléchi  aux  conséquences 
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d'une  intervention  judiciaire,  et  s'était  affirmé  que,  pour  les  éviter, 
il  lui  suffirait  de  continuer  à  s'imposer.  Par  la  lutte  qu'il  engageait, 
en  présence  du  père  de  Madeleine,  il  tendait  à  savoir  si,  à  force 
d'audace,  il  pourrait  faire  accepter  sa  suprématie,  ou  s'il  devrait 
avoir  j-ecours  aux  voies  indiquées  par  l'huissier. 

((  Eh  bien  !  reprit-il,  je  veux  dire  que  vous  profitez  sans  façon  de 
l'état  de  maladie  où  est  mon  père  pour  faire  bon  marché  de  choses 
qui  sont  siennes,  et  que  je  suis  là  pour  vous  en  faire  souvenir. 

—  Est-ce  sérieusement  que  vous  parlez  de  la  sorte?  demanda  d'un 
accent  ému  le  père,  qui  fit  un  pas  vers  Jean  Fargeot. 

—  Sûrement  !  repartit  celui-ci,  qui  se  préparait  à  lutter  effronté- 
ment. 

—  Quoi  ^  c'est  parce  que  ma  fille  me  fait  offre  de  me  rafraîchir 
quand  j'ai  Uiarché  deux  heures  pour  venir,  que  vous  la  traitez  ainsi  ! 
Savez-vous,  Jean  Fargeot,  qu'il  me  fallait  voir  une  telle  chose  pour 
oser  la  croire  ? 

—  Il  y  a  comme  ça  bien  des  choses  qui  étonnent  et  qui  n'en 
existent  pas  moins,  père  Jivret, — et  à  bon  droit,  riposta  Jean  Fargeot 
avec  un  air  d'imposant  mépris. 

—  Que  parlez-vous  de  bon  droit?  se  hâta  de  répliquer  le  père. 
Par  le  droit,  si  je  ne  me  trompe  (et  je  crois  bien  ne  pas  me  tromper), 
il  est  reconnu  que  vous  n'avez  nulle. puissance  ici  ;  car  elle  est  chez 
elle,  chez  son  mari  ;  lui  malade,  c'est  elle  seule  qui  doit  commander, 
gouverner,  sans  même  devoir  des  comptes  à  aucun  de  vous.  Je  parle 
là  pour  le  cas  de  mauvaise  entente  que  vous  semblez  vouloir  choisir. 
En  cas  de  bonne  entente,  c'est  différent;  toutes  les  lois  n'ont  rien  à 
y  voir;  et  vous  seriez  maître  autant  et  plus  qu'elle,  vu  qu'elle  n'est 
point  femme  à  aimer  ni  à  chercher  la  guerre,  au  contraire  ;  mais,  je 
vous  le  dis,  Jean  Fargeot,  il  n'est  ni  juste,  ni  convenant  d'agir 
comme  vous  venez  de  le  faire. 

—  Je  savais  bien  !  s'écria  en  manière  d'aparté  l'ennemi  de  Made- 
leine, je  savais  bien  qu'ils  tenaient  tout  à  l'heure  conseil  pour  tâcher 
de  s'emparer  de  tout  ici;  mais  je  connais  mon  droit,  et  je  le  prou- 
verai. Si  vous  avez  consulté,  de  votre  côté,  des  gens  qui  n'y  con- 
naissent rien,  j'ai  vu  du  mien  des  personnes  qui  s'y  entendent,  et, 
je  vous  le  répète,  tous  les  droits  sont  pour  moi.  'Tenez-vous  donc 
pour  avertis  ;  ne  me  poussez  pas  à  l'extrémité,  ou  je  ne  réponds  de 
rien.  » 

Une  semblable  assurance  était  faite  pour  déconcerter  le  père  de 
Madeleine,  qui  ne  savait  rien  de  la  loi.  Il  allait  cependant  tenir  tète 
à  la  menace  en  attendant  d'êti'e  éclairé  sur  le  point  en  litige,  mais 
Madeleine  s'interposa. 

«  Jean  Fargeot,  dit-elle  avec  ime  douce  solennité,  qu'admiraient 
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Aooette  et  Tison  venues  au  bruit  de  la  querelle ,  il  faut  laisser, 
croyez-m'en  bien ,  et  vous  aussi ,  mon  père ,  tous  ces  propos  qui 
De  font  que  mettre  le  mauvais  esprit  là  où  il  y  a  besoin  que  soit 
le  bon.  Que  j'aie  droit,  ou  que  vous  l'ayez,  vous,  Jean  Fargeot,  c'est 
ce  que  je  ne  sais  pas,  c'est  ce  que  je  ne  veux  point  savoir  ;  mais  il  y 
a  une  chose  que  je  liens  pour  raisonnable,  c'est  qu'en  vérité,  Jean 
Fargeot,  du  moment  où  votre  père  n'est  plus  capable  de  diriger 
ses  affaires,  avec  plaisir  je  vous  verrai  prendre  sa  place;  parce 
que  c'est  ouvrage  d'homme,  et  d'homme  raisonnable  comme  vous 
i*ètes,  d'être  en  tête  de  la  maison.  Soyez  donc  le  gouvernant  ici, 
Jean  Fargeot;  je  n'en  suis  pas  jalouse.  Je  ne  demande  qu'une  chose, 
c'est  de  passer  tout  le  temps  que  j'aurai  à  soigner  l'homme  que  Dieu 
m'a  donné  pour  mari.  Tant  qu'il  vivra,  et  je  désire  que  ce  soit' pen- 
dant bien  des  jours  encore,  ma  place  est  auprès  de  lui.  C'est  là  seu- 
lement que  je  veux  commander,  parce  que  mieux  que  vous,  je  crois, 
je  saurai  suffire  à  cette  charge.  Hors  de  là,  Jean  Fargeot,  je  ferai 
autant  que  possible  selon  mes  forces,  en  suivant  mon  devoir  d'hon- 
nête femme.  Gouvernez,  commandez  :  je  sais  que  vous  le  ferez  bien, 
j'en  serai  aise,  et  vous  me  trouverez  toujours  soumise,  pleine  de  con- 
fiance. Mais,  je  vous  le  demande,  Jean  Fargeot,  soyez  un  maître  bon, 

et  point  trop  rude  en  paroles! Pensez  que  je  suis  sensible  de 

cœur,  et  que  c'est  déjà  pour  moi  une  assez  grande  cause  d'affliction 
de  voir  votre  père  ainsi  rendu  infirme  et  souffrant.  C'est  mon  épreuve 
qui  commence  ;  j'y  serai  forte,  je  vous  le  promets.  Je  sais  que  vous 
n'êtes  point  méchant.  Si  je  ne  le  savais  pas,  aurais-je  le  désir  de  vous 

voir  au-dessus  de  moi  dans  la  maison? C'est  dit,  Jean  Fargeot, 

à  vous  le  commandement  de  tout  ici;  à  moi,  la  part  de  travail  et 
d'obéissance  que  j'ai  réclamée.  Est-ce  qu'il  vous  convient  que  nous 
fassions  ainsi?» 

Ayant  énoncé  lentement  cet  acte  d'abnégation,  Madeleine  attendit, 
dans  l'attitude  de  l'humilité  digne,  la  réponse  de  son  beau-fils. 

Jean  Fargeot  n'avait  éprouvé,  en  écoutant  Madeleine,  d'autre 
émotion  que  le  plaisir  de  triompher  aussi  facilement  : 

V  C'est  bien,  fit-il  en  affectant  la  bonhomie.  Oui,  ça  ira  comme 

ça.....  c'est  entendu bon!  Allons,  père  Jivret,  ajouta-t-il  en  en* 

jambant  un  des  bancs  placés  devant  la  huche,  allons,  asseyez-vous 
là;  ne  parlons  plus  de  ces  choses,  et  trinquons  à  la  santé  du  ma- 
lade  

—Merci,  répliqua  sèchement  le  père  Jivret,  je  n'ai  point  soif, 

Madeleine  s'élança  vers  son  père,  et  le  prenant  par  la  main. 

«Père,  dit-elle,  ne  donnez  pas  à  croire  que  je  n'ai  pas  parlé  selon 
mon  cœur.  Ce  que  j'ai  dit,  je  le  maintiens,  et  je  prouverai  que  je  le 
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pense.  C'est  la  paix  que  je  veux  :  est-ce  donc  vous  qui  Tempê- 
cheriez?.... 

—  Hum  !  fit  en  branlant  la  tête  le  père,  qui  redoutait  la  suite  de  ce 
renoncement. 

—  Oui,  ma  belle-mère  a  raison,  reprit  Jean  Fargeot  radieux  de 
sa  victoire.  Allons,  que  diable  !  touchez  là,  de  bonne  amitié.  » 

f  Le  père  Jivret  semblait  hésiter  encore  ;  Madeleine  l'embrassa  sup- 
pliante, caressante. 

«  Voilà  !  »  dit-il  enfin. 

Et  les  deux  hommes  échangèrent  une  poignée  de  main. 

Annette  sauta  au  cou  de  Madeleine.  Lison  pleurait  à  tremper  le 
coin  du  gros  tablier  bleu  qu'elle  relevait  pour  essuyer  ses  yeux.  La 
femme  de  Jean  Fargeot  pleurait  aussi,  avec  un  bruit  de  hoquet  ;  mais 
sans  doute  par  simple  efiet  de  communication,  absolument  comme 
elle  eût  bâillé  en  voyant  les  autres  le  faire  ;  car  il  n'est  pas  certain 
qu'elle  eût  compris  la  portée  de  la  scène  dont  elle  venait  d'être  spec- 
tatrice. 

Les  hommes  burent  et  causèrent  fort  amicalement  pendant  quel- 
ques instants.  Puis  le  père  Jivret  s'en  al^a. 

Dans  l'après-midi,  les  Frossard  vinrent  savoir  comment  allait 
M.  Claude.  Jean  Fargeot,  paisiblement  installé  dans  ses  fonctions  de 
monarque  absolu,  les  reçut  avec  tous  les  airs  de  majesté  dont  il  était 
capable.  11  leur  fit  entendre  que  l'accident  survenu  à  son  père  ne  de- 
vait en  rien  porter  empêchement  aux  négociations  entamées,  et  que 
dès  le  moment  où  l'état  du  malade  serait  déterminé  d'une  manière 
positive,  il  conviendrait  de  fixer  l'époque  du  mariage,  vu  que  lui, 
Jean  Fargeot,  se  chargeait  de  répondre  à  tous  les  engagements. 

Les  Frossard,  qui  ne  recherchaient  cette  alliance  qu'en  vue  de 
la  fortune,  furent  pris  à  ces  semblants  d'opulence  et  se  promirent  bien 
d'être  assidus  en  la  poursuite  de  leurs  projets. 

M.  Charbouin  vint  aussi,  le  surlendemain,  non  pas  exprès,  dit-il, 
mais  en  passant,  amené  au  village  par  une  autre  affaire. 

«  Eh  bien  1  demanda-t-il ,  monsieur  Jean  Fargeot ,  faut-il  que 
j'agisse? 

—  Nous  verrons  ça  un  de  ces  jours,  répliqua  le  nouveau  souverain 
d'un  air  qui  signifiait  :  Allez-vous  en,  laissez-moi  tranquille.  » 

L'huissier,  s* esquivant  l'oreille  un  peu  basse,  rencontra  Made- 
leine. 

((  Mais,  madame,  lui  dit-il,  vous  laissez  votre  beau-fils  s'implan- 
ter chez  son  père  et  y  prendre  la  haute  main  :  il  n'en  a  pas  le  droit. 

—  Je  vous  demande  bien  pardon,  monsieur,  répliqua  la  jeune 
femme  avec  une  révérence  qui  dérouta  le  chicanier. 
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—  Sottes  gens!  sottes  gens!  »  fit -il  en  regagnant  ses  papiers 
timbrés. 


VII 


On  a  vu  que  Biganche  avait  pris  sur  lui  d'avertir  le  père  Jivret. 
le  sort  de  Madeleine  lui  avait  fait  pitié,  et,  à  tout  hasard,  il  s'était 
avisé  du  premier  moyen  trouvé  pour  mettre  quelque  entrave  à  la 
tyrannie  de  Jean  Fargeot.  Quelle  fut  sa  déception  lorsque,  en  ren- 
trant le  soir,  il  apprit  d'Annette,  qui  l'aidait  à  panser  le  blessé,  le 
résultat  auquel  avait  abouti  la  visite  du  père  de  Madeleine  !  11  con- 
naissait trop  bien  Jean  Fargeot  pour  augurer  heureusement  du  pacte 
conclu. 
«  Allons,  soupira-t-il,  n'en  parlons  plus  !  » 
Et  afin  de  se  mettre  à  l'unisson  de  la  situation  présente,  il  laissa  de 
côté  toutes  celles  de  ses  préoccupations  qui  avaient  pour  but  Made- 
leine, —  sans  toutefois  les  jeter  à  l'oubli,  car  il  ne  doutait  pas  qu'il 
dût  bientôt  les  reprendre.  Ainsi  relevé  provisoirement  par  les  cir- 
constances d'une  partie  de  la  tâche  grave  que  lui  imposait  la  grati- 
tude, Biganche  put  reporter  son  esprit  sur  un  point  non  moins  inté- 
ressant :  l'amour  d'Annette  pour  Simon,  amour  qu'il  avait  entrevu 
jadis,  et  qui  lui  était  maintenant  affirmé  de  la  manière  la  plus  in- 
time. 
Ramenant  sur  la  jeune  fille  tous  ses  sentiments  de  pitié  : 
«Pauvre  petite  !  s'écria-t-il  mentalement,  comment  la  servir?  » 
Et  Biganche  reprit,  mais  exclusivement  pour  le  compte  d'Annette 
cette  fois,  ses  laborieux  efforts  d'imagination. 


VIII 


Les  préccupations  de  Jean  F^irgeot  étaient  d'un  tout  autre  genre. 

luunédiatement  après  la  cession  d'autorité  que  Madeleine  avait 
faite  en  sa  faveur,  il  était  entré  dans  l'exercice  du  pouvoir  avec  toute 
la  solennité  possible.  Dès  cette  heure,  il  fut  totalement  absorbé  par 
les  soins  nombreux  de  son  poste  suprême,  et  d'autant  plus  que  l'ad- 
ministration dont  il  se  trouvait  investi  réclamait  des  facultés  bien 
supérieures  à  celles  qu'il  possédait. 

11  n'appartenait  qu'à  Claude  Fargeot  de  pouvoir  tenir  les  fils  de  la 
représentation  d'opulence  donnée  par  lui.  La  machine  de  sa  gran- 
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deur  avait  des  rouages  compliqués  que  sa  main  seule  pouvait  raccor- 
der quand  survenait,  ou  allait  survenir  un  détraquement.  Mal  en 
prenait  à  son  fils  de  s'en  vouloir  attribuer  la  conduite,  sans  instruc- 
tions préalables,  sans  communication  du  plan,  plongé  enfin  dans  la 
plus  complète  ignorance  des  moyens  détournés,  des  palliatifs  qui 
étaient  la  clef  de  ce  minutieux  échafaudage. 

Jean  Fargeot,  plus  que  personne,  et  surtout  parce  qu'il  en  désirait 
ardemment  la  possession,  croyait  à  la  fortune  de  son  père.  11  lui  avait 
semblé  d'abord  qu'il  dût  trouver  dans  cette  maison  des  trésors  tout 
amassés,  dont  l'usage  lui  serait  facile,  et  qui  le  mettraient  à  même 
de  substituer  sans  encombre  sa  personnalité  à  celle  du  vieillard.  Se- 
lon ses  prévisions,  les  tiroirs  des  meubles,  dont  il  s' était  empressé  de 
saisir  les  clefs  devaient  regorger  sinon  de  sommes  sonnantes,  au 
moins  de  titres  réguliers. 

Grand  fut  donc  son  mécompte  en  constatant  la  stérilité  des  fouil- 
les obstinées  qu'il  pratiqua  partout.  En  espèces  il  ne  trouva  qu'un 
petit  nombre  d'écus  et  de  pièces  d'or,  en  papiers  rien  de  plus  qu'un 
fatras  de  reçus  attestant  le  chiffre  des  intérêts  payés  par  Claude 
Fargeot  à  des  gens  qui,  chez  lui,  avaient  opéré  des  placements. 

11  vint  d'abord  à  l'idée  de  Jean  Fargeot  que  sa  belle-mère  pouvait 
avoir  soustrait  les  valeurs  dont  l'absence  l' étonnait,  mais  il  fut  obligé 
d'abandonner  cette  accusation  quand  il  se  rappela  avoir  pris  lui-môme 
le  trousseau  des  clefs  dans  la  poche  de  son  père  aussitôt  après  la  dé- 
claration du  docteur.  Le  problème  qui,  naturellement  alors,  se  posa 
devant  ses  conjectures  était  sans  contredit  fort  épineux.  Mais  il  lui 
sembla  impossible  que  le  jour  ne  se  fît  pas  sur  ce  mystère,  et  il  at- 
tendit qu'un  indice,  inévitable  selon  lui,  le  mît  à  même  d'arriver  à 
l'importante  découverte  qu'il  était  impatient  de  faire. 

Claude  Fargeot  ne  tenait  aucun  compte  écrit  ;  il  ne  noircissait  ou 
ne  faisait  noircir  du  papier  qu'en  cas  de  constitution  de  titres  d'engar 
gement  ou  de  libération.  Or,  comme  l'ensemble  de  son  budget  se 
composait  essentiellement  de  dettes  contractées,  on  s'explique  qu'il 
fût  dépourvu  de  valeurs  inventoriables.  L'on  serait  surpris,  à  bon 
droit,  je  l'avoue,  que  la  confiance  publique  se  fût  attachée  à  cet 
homme  si  nous  ne  donnions  quelques  explications  sur  les  moyens 
dont  il  se  servait  pour  la  capter,  c'est-à-dire  si  nous  restions  sans 
révéler  la  théorie  de  sa  fortune  apparente. 

Lorsqu'il  se  maria  la  première  fois,  Claude  Fargeot  possédait  pour 
tout  bien  un  lopin  déterre,  héritage  patrimonial.  11  amodia  d'abord 
un  petit  domaine  qu'il  fit  valoir  de  son  mieux,  et  qu'à  l'expiration  du 
bail  on  lui  vendit  payable  par  annuités.  Ce  fut  le  premier  pas  dans 
la  voie  difficile  où  il  devait  s'engager  inconsidérément  plus  tard. 
Un  ensemble  d'heureuses  circonstances  l'y  encourageait  d'ailleurs. 
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Ces  terres,  qu'il  avait  su  acquérir  à  de  bonnes  conditions,  se  trou- 
vaient d'excellent  produit.  Trois  ou  quatre  récoltes  successives  dé- 
passèrent ses  espérances.  Enfin,  et  pour  aider  puissamment  au  succès, 
Claude  Fargeot  pratiquait  la  plus  stricte  économie  dans  sa  vie  inté- 
rieure. Le  domaine  fut  donc  à  peu  près  intégralement  payé  en  cinq 
années,  et  dès  lors  le  nouveau  propriétaire  se  trouva  aiguillonné  par 
le  désir  grand  d'acquérir,  de  s'agrandir,  de  s'élever  dans  la  considé- 
ration publique,  qui  déjà  venait  à  lui,  comme  elle  a  coutume  de  faire 
pour  les  gens  heureux.  Deux  ou  trois  petites  sommes  s'oflrirent,  que 
Claude  emprunta  sur  la  simple  garantie  de  sa  prospérité,  et  qui  fu- 
rent employées  à  de  nouvelles  acquisitions. 

Le  système  de  l'ambitieux  était  inauguré.  A  ces  emprunts  s'en 
joignirent  bientôt  d'autres  qui  servirent  au  même  usage.  Grâce  à  une 
minutieuse  régie  de  la  maison,  les  intérêts  des  fonds  détenus  se 
trouvaient  toujours  régulièrement  seivis,  et  les  bénéfices  prélevés 
sur  le  rendement  des  terres  fournissaient  aux  dépenses  qu'occasion- 
nait le  luxe  aflRché.  En  peu  d'années,  le  public,  qui  n'avait  pas  le 
secret  de  cette  combinaison,  fut  persuadé  que  Claude  Fargeot  était 
réellement  riche.  11  arriva  même  un  moment  où,  à  l'aide  d'adroits 
semblants  de  refus  (tant  le  placement  chez  lui  paraissait  sûr),  il  ob- 
tint beaucoup  d'argent  à  un  taux  inférieur.  «  Je  n'ai  que  faire  de  cette 
somme,  disait-il  ;  si  je  la  prends,  c'est  complètement  pour  vous  obli- 
ger et  pour  que  vous  ayez  la  satisfaction  de  la  savoir  en  bonnes 
mains.  »  A  cette  tactique,  Claude  Fargeot  devait  son  crédit,  sa  for- 
tune, son  importance.  Pour  peu  qu'il  eût  quêté  afin  d'obtenir  ce  qu'il 
n'acceptait  souvent  qu'après  s'être  fait  prier,  il  lui  eût  été  certes  bien 
difficile  de  réussir.  Les  porteurs  d'obligations  se  fussent  comptés,  et, 
se  trouvant  fort  nombreux,  eussent  conçu  des  craintes. 

Mais  le  contraire  arrivait  :  plus  s'accroissait  la  quantité  de  ceux 
dont  il  détenait  les  économies,  et  plus  chacun  s'applaudissait  de  par- 
tager le  sentiment  qui  faisait  converger  vers  le  même  homme  tous  les 
témoignages  d'une  confiance  illimitée. 

On  voit  donc  sur  quelles  bases  reposait  l'édifice  élevé  par  Claude 
Fargeot,  et  la  contention  d'esprit  qu'exigeait  la  poursuite  d'un  but 
aussi  difficultueux.  Avec  quel  soin  devait-il  faire  s'entrecroiser  les 
échéances  d'intérêt  1  avec  quelle  habileté  coïncider  les  rembourse- 
ments exigés  ou  probables,  et  les  rentrées  nouvelles  !  avec  quelle 
économie  régler  le  train  de  maison  !  avec  quelle  vigilance  diriger 
les  travaux;  et,  à  ce  propos,  n'oublions  pas  de  mentionner  que 
Claude  Fargeot  pouvait  passer  pour  le  meilleur  agriculteur  du  pays. 

En  somme,  nous  trouvons,  qu'étant  admise  l'ardente  envie  de 
paraître  dont  était  possédé  Claude  Fargeot,  le  plan  qu'il  suivait 
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laborieusement,  quoique  fort  audacieux,  n  était  pas  dépourvu  de 
sagacité. 

Par  un  côté  cependant  nous  apparaît  gravement  inconséquente 
cette  théorie.  Le  vieillard,  qui  acquérait  à  F  aide  de  sommes  emprun- 
tées, espérait-il  arriver  par  lui-même  à  l'amortissement  de  la  dette 
contractée?  Rationnellement  il  n'eût  pas  dû  y  songer.  Toutefois  il 
se  berçait  de  cette  illusion,  et  ce  n'était  pas  sans  s'appuyer  sur  un 
fait  pour  lui  fort  significatif.  Chaque  année,  toutes  déductions  faites, 
son  avoir  réel  s'accroissait,  en  proportion  minime  il  est  vrai,  mais 
appréciable  néanmoins,  et  le  bénéfice  réalisé  s'élevait  d'ailleurs  dans 
une  progression  plus  étendue,  à  mesure  que  grossissait  le  chiffre  du 
total  exploité. 

Si  donc  Claude  Fargeot  eût  su  borner  ses  convoitises  d'opulence, 
il  est  probable  qu'à  une  époque  donnée  le  niveau  se  fût  établi  entre 
les  deux  termes  de  son  budget.  Mais  par  la  raison  même  que  l'ac- 
croissement du  capital  manié  donnait  des  résultats  toujours  mieux 
pondérables,  Claude  Fargeot  allongeait  de  plus  en  plus  le  pas  sur  le 
chemin  où  il  s'était  engagé.  Et  de  là  dérivait  la  menaçante  impossi- 
bilité de  combler  jamais  le  découvert,  il  faut  bien  dire  aussi  qu'ar- 
rivé à  soixante-quatre  ans,  il  n'avait  encore  une  seule  fois  pensé  ni  à 
supputer  les  saisons  enfuies  ni  à  calculer  celles  à  naître.  Marchant 
dans  la  vie  avec  l'assurance  d'un  jeune  homme  au  début  du  voyage, 
il  allait ,  triomphant  du  passé  ,  maître  du  présent ,  certain  de 
l'avenir. 

Claude  Fargeot  arrêté  tout  à  coup,  et  lorsqu'il  croyait  longtemps 
encore  tenir  la  carrière,  c'était  à  son  fils  que  revenait  de  continuer 
sa  colossale  entreprise.  La  tâche  était  rude,  et  par  conséquent  bien 
différente  de  celle  qu'avait  rêvée  Jean  Fargeot. 

Jean  Fargeot  pouvait,  chaque  jour,  constater.par  lui-même  l'éten- 
due des  propriétés  paternelles,  propriétés  dont  il  avait  trouvé  les 
titres  enliassés  dans  un  tiroir,  propriétés  qui  devaient  lui  revenir, 
et  auxquelles  son  avidité  s'était  tout  à  l'aise  accoutumée  d'avance. 
Tel  était  selon  lui  le  fond  inattaquable,  inaliénable  dû  patrimoine, 
mais  son  imagination  se  plaisait  depuis  longtemps  à  inventorier  une 
réserve  métallique  sur  laquelle  .il  devait  mettre  la  main  au  décès  de 
son  père.  Il  ne  sut  comment  s'en  expliquer  l'absence,  et  force  lui 
fut  bien  de  reconnaître,  après  de  longues  et  minutieuses  perquisi- 
tions, l'erreur  de  ses  prévisions  ;  car  il  ne  supposait  pas  que  Claude 
Fargeot  fût  homme  à  mettre  ses  valeurs  dehors  sans  exiger  des 
reconnaissances  en  règle. 

«  Bah  1  se  dit-il,  (mais  seulement  à  titre  de  consolation  provisoire, 
vu  que,  tout  en  la  constatant,  il  ne  pouvait  croire  à  la  réalité)  mon  père 
a  dernièrement  fait  des  achats  nouveaux  :  il  y  aura  employé  tout  son 
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avoir  disponible.  D  ailleurs  la  maison  est  fournie,  et  il  y  a  sur  pied 
force  récoltes  qui,  vendues,  feront  un  beau  chiffre.....  » 

Et  cette  naïve  solution  trouvée,  Jean  Fargeot  ne  pensa  plus  qu'à 
se  prélasser  béatement  dans  F  exercice  de  sa  magnifique  autorité. 

Jladeleine  ayant  décliné  toute  espèce  de  prétention  au  pouvoir 
tant  apprécié  par  son  beau-fils,  celui-ci  n'avait  aucun  prétexte  de 
continuer  avec  elle  sa  première  façon  d'agir. 

Pendant  les  quelques  jours  qui  suivirent  l'événement,  les  choses  se 
passèrent  au  mieux.  Madeleine  soumise,  résignée,  laissait  tout  or- 
donner, tout  contrôler  par  Jean  Fargeot,  qui  procédait  avec  une 
certaine  douceur,  tant  il  éprouvait  de  satisfaction  dans  la  sphère  de 
suprématie  où  planait  son  orgueil. 


IX 


L'état  de  M.  Claude  s'était,  si  nous  pouvons  parler  ainsi,  régula- 
risé. Les  prévisions  du  docteur  avaient  eu  leur  pleine  réalisation. 
Tout  traitement  devait  rester  inefficace. 

Le  vieillard,  immobile  sur  son  lit,  la  face  déviée,  le  regard  incer- 
tain, la  parole  empêchée,  l'intelligence  pénible  et  courte,  paraissait 
par  instants  seulement  se  mêler  un  peu  aux  choses  de  la  vie.  11 
percevait  les  mots  qu'on  lui  adressait  ;  mais  ce  n'était  qu'à  l'aide  d« 
redites  lentes  et  nombreuses  qu'il  était  possible  de  lui  en  communi- 
quer le  sens.  S'il  avait  compris,  il  branlait  la  tête  en  poussant  des 
sons  vagues  et  déchirés  par  les  efforts  qu'il  faisait  pour  tâcher  de  les 
articuler.  S'il  cherchait  à  poursuivre  une  Téflexion,  incapable  d'une 
telle  application,  U  s'égarait  bientôt  dans  le  néant  de  l'hébétude,  et 
l'essor  de  sa,  pensée  était  restreint  aux  plus  étroites  limites.  Toujours 
cependant  il  reconnaissait  chacune  des  personnes  qui  l'entouraient, 
ce  qu'il  témoignait  par  des  gestes  de  la  main  qu'il  avait  gardée  libre. 

La  présence  d' Annette  fut  d'abord  celle  qui  paraissait  lui  être  le 
plus  agréable.  Mais  peu  à  peu  il  sut  apprécier  l'empressement  de 
Madeleine.  Et  l'épouse  partagea  ses  sympathies  avec  la  petite-fille. 
Lorsqu'il  n'était  entouré  que  des  fenames,  qui,  par  de  douces 
paroles,  le  consolaient,  lui  prédisaient  son  rétablissement  prochain, 
il  semblait,  en  considérant  sa  position,  ne  croire  qu'à  une  indisposi- 
tion passagère,  et  se  laisser  bénévolement  traiter  pour  arriver  à  la 
guérison.  Mais  lorsque  son  fils  lui  apparaissait,  allant,  venant  dans 
la  maison  ;  lorsqu'il  l'entendait  donner  des  ordres  ;  lorsqu'il  le  voyait 
ouvrir  les  meubles  dont  ils'était  constitué  le  vigilant  porte-clefs,  sur  le 
bout  plissé  du  vieillard  passait  comme  un  nuage  sinistre.  On  eût  dit 
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qu  à  cet  aspact  il  entendît  une  voix  lui  crier  la  vérité,  et  qu'il  éprou- 
vât une  peine  liorrible  A  se  trouver  ainsi  témoin  de  sa  déchéance.  Oa 
comprenait  que  lui  revenait  à  l'esprit  la  hauteur  d*un  rôle  usurpé 
par  son  fils,  dont  Tincapacité  lui  causait  de  l'eiTroi.  Il  s'agitait  alors, 
faisait  signe  à  Jean  Fargeot  de  s'approcher  ;  lui  prenait  la  main  avec 
une  <^spèce  de  solennité  ;  fixait  sur  lui  un  regard  plein  d'angoisse,  et 
ses  lèvres  s'ouvraient  comme  pour  donner  passage  à  un  flot  de  pa- 
roles sévères Mais  en  même  temps  que  les  accents  s'étranglaient 

dans  son  gosier,  la  succession  des  idées  se  rompait,  s'embrouillait 
dans  son  cerveau.  Etourdi,  il  cherchait  une  voie  dans  cette  confu- 
sion soudaine,  ne  la  trouvait  pas;  et  l'étincelle  d'intelligence  s'étei- 
gnait, laissant  1  être  inerte  à  la  place  de  l'homme  qui  allait  se  révéler. 
Enfin  la  douleur  causée  par  cette  sorte  de  torture,  qu'infligeait  à 
l'àme  la  désorganisation  physique,  se  traduisait,  ou  par  un  long  rire 
convulsif  et  niais,  ou  par  une  efl"usion  de  pleurs,  bruyante,  intermi- 
nable, véritable  désolation  d'enfant. 

Quoi  qu'il  en  fut  de  Claude  Fargeot,  son  fils  suivait  impassible  la 
route  qu'il  s'était  tracée  dès  l'événement.  Se  sentant  de  force  à  parer 
à  toutes  les  éventualités,  et  d'aptitude  à  résoudre  tous  les  problèmes, 
il  ne  doutait  de  rien,  et  de  lui  moins  encore  que  de  toute  autre 
chose. 


((  Pauvre  petite  !  comment  la  servir?  »  s'était  dit  Biganche.  Et  la 
question  lui  avait  semblé  fort  embarrassante.  Il  ne  s'agissait  pas  d'un 
simple  avantage  matériel  à  remporter  :  c'était  une  conquête  morale 
qui  devait  être  accomplie.  Il  fallait  savoir  d'abord  si  la  jeune  fille 
pouvait  espérer  l'amour  de  Simon.  Au  cas  afiirmatif,  la  délicate  édu-- 
cation  de  l'amoureux  serait  à  faire  —  chose  certaine  ;  car  la  perspi- 
cacité de  Biganche  n'avait  jamais  vu  se  manifester  aucun  indice  de 
jwéférence  pour  Annette.  Tout  ce  que  le  berger  avait  aperçu  était  k 
l'adresse  de  Madeleine.  Il  y  aurait  donc  tout  une  cause  à  plaider,  et 
à  gagner,  bien  difficilement  pemt-être.  Et,  s'il  arrivait  que  Simon  ai- 
mât trop  vivement  la  petite  grand' mère  pour  qu'il  fût  possible  d'ap^ 
peler  son  attention  sur  la  petite -fille,  que  faire?  qu'attendre?  — 
Rien,  sans  doute. 

Mais  Biganche,  en  homme  anxieux  de  réussir,  se  dissimulait  le» 
obstacles.  Qu'était-ce  que  l'amour  de  Simon  pour  Madeleine?  Une 
simple  inclination,  un  caprice,  un  mouvement  de  dépit  pour  s'être 
vu  enlever  la  femme  choisie.  Tandis  que  la  perspective  d'épouser 
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Annette,  c'était,  ce  devait  être  pour  le  jeune  homme  un  rêve  d'or,  un 
enchaDtement  irrésistible.  Epouser  Annette,  bonne,  belle,  aimable 
et  riche  :  tout  cela  promis  à  un  garçon  sans  fortune,  sans  trop  de 
beauté  après  tout,  cela  devait  aller  tout  seul,  comme  une  barque  à  la 
déiive.  Certes,  Biganche  n'avait  pourtant  pas  l'intention  de  lui  jeter 
Annette  à  la  tête.  Un  tel  trésor  avait-il  besoin  qu'on  en  publiât  l'ac- 
quisition? Non.  11  suffisait  d'un  mot  bien  voilé,  bien  discret,  pour 
faire  comprendre  à  Simon  la  possibilité  d'être  accepté  ;  et  Simon 
alors  s'enflammerait  comme  paille.  — En  pouvait-il  être  autrement? 

Ainsi  raisonnait  Biganche,  et,  le  mercredi  venu,  il  était  sûr  du 
succès  qu'il  devait  remporter  le  soir  dans  son  entrevue  avec  Simon  ; 
à  sûr  que  ses  yeux  rayonnaient  de  joie,  qu'il  trottait  au  lieu  de  mar- 
cher, et  qu'en  trottant  il  fredonnait  les  airs  de  bourrée  qu'il  croyait 
jouer  déjà  à  la  noce  des  deux  amants  futurs. 

Afin  de  ne  pas  manquer  l'heure  du  rendez-vous,  il  ramena  ses 
bêtes  plus  tôt  que  de  coutume. 

Comme  il  montait  à  la  grange  pour  faire  une  visite  à  Bricot,  il  ren- 
contra sa  jeune  maîtresse  qui  en  descendait. 

a  Bonsoir,  demoiselle,  fit-il  d'un  air  tout  guilleret,  mon  Bricot  va 
mieux.  Bon  !  merci,  c'est  à  vous  que  je  le  dois  ;  j'en  suis  content. 

—  En  effet,  tu  as  l'air  bien  content,  dit  la  jeune  fille,  qui  remonta 
derrière  lui. 

—  Oui,  ma  foi  !  et  vous  devriez  peut-être  prendre  exemple  sur 
moi,  vu  que  ça  va,  entendez-vous,  ça  va  I 

^  Quoi  ?  Qu'est-ce  qui  va  ? 

—  Ah!  quelque  chose  qu'on  vous  dira  sûrement  sous  peu 

mais  ça  va ou  plutôt ,  ça  va  aller. 

—  Mais  quoi  ?  encore  une  fois. 

—  Ça  ne  vous  regarde  point,  petite  curieuse,  répondit  le  pâtre  en 
brandiUant  la  tête,  et  en  prenant  ali'ectueusement  au  bout  de  ses  doigts 
le  menton  rose  d' Annette.  Puis,  se  penchant  sur  Bricot,  qu'il  ca- 
ressa :  A  propos,  je  vas  de  ce  pas  voir  quelqu'un  :  que  dirai-je  poiu* 
vous? 

—  Qui  ça,  quelqu'un  ? 

—  Lui, 

—  Lui? 

—  Oui,  vous  savez  bien  :  lui au  Creux-Robert 

— Ah  !  fit  Annette,  qui  baissa  les  yeux  et  rougit. 

—  Eh  bien  !  que  lui  porterai-je  de  votre  part?  Quelle  parole?  Un 
bonsoir,  un  simple  bonsoir.  C'est  bien  peu,  c'est  bien  froid,  n 

Confuse,  la  jeune  fille  se  taisait. 

«  Allons,  c'est  bien,  belle  sournoise  :  on  le  sait,  ce  qu'il  faut  dire. 
Ça  suffit adieu » 


56  REVUE   CONTEMPORAINE. 

Et  le  pâtre  gagna  l'escalier,  qu'il  descendit  à  pas  de  chat. 

Quand  il  fut  parti  : 

«  Ça  va  !  ou  plutôt  ça  va  aller,  »  répéta  Tainoureuse  ;  «  il  se  rend, 
dit-il,  au  Creux-Robert,  vers  Simon  ;  il  part  tout  léger,  tout  riant, 
comme  je  ne  l'ai  jamais  vu.  Quoi  ?  Qu'est-ce  qui  se  passe?  » 

Elle  ne  devinait  pas;  elle  ne  pouvait  pas  deviner.  Pourtant,  après 
un  moment  de  réflexion  : 

«  En  tout  cas,  se  dit-elle,  ça  ne  peut  être  que  quelque  chose  d'heu- 
reux, de  bien  heureux.  Qui  sait?  » 

Et  partant  de  ce  qui  sait  ?  —  comme  tous  les  gens  qui  en  partent  — 
elle  voyagea  dans  les  plus  beaux  pays  que  puissent  parcourir  l'ima- 
gination, le  rêve,  l'illusion,  l'espoir.  Oh  I  bien  certainement  elle  fit 
en  ces  magnifiques  régions  de  plus  lointaines  et  souriantes  découver- 
tes que  toutes  celles  de  Biganche. 


XI 


Biganche,  qui  arriva  bien  avant  l'heure  dite  à  la  mare  des  Trois- 
Chênes,  pensait  y  être  le  premier  :  Simon  l'avait  pourtant  devancé. 

«  Eh  bien,  demanda  le  jeune  homme  aussitôt  qu'il  eut  serré  la 
main  du  pâtre,  eh  bien,  as-tu  trouvé  un  moyen  ? 

—  Un  moyen?  —  fit  Biganche,  qui  avait  mis  la  cause  première  de 
ce  rendez-vous  en  aussi  complet  oubli  que  si  des  années  se  fussent 
écoulées  depuis  son  dernier  entretien  avec  Simon,  —  un  moyen  ?.... 
quel  moyen? 

—  Ah  I  ma  foi  I  je  te  le  demande,  mon  pauvre  Biganche,  vu 
qu'avec  toute  ma  bonne  volonté  et  mes  longs  songements,  je  n'ai 
rien  pu  trouver  qui  ressemble  â  une  idée  tant  soit  peu  raisonnable  ; 

d'ailleurs,  je  suis  si  peu  en  état  de  faire  des  réflexions  solides 

mais  il  paraît  que  tu  n'as  pas  été  plus  habile  que  moi Ah  I  c'est 

qu'il  est  diflicile  à  trouver,  ce  moyen  I 

—  Mais  encore  un  coup  !  —  s'écria  Biganche,  tout  à  fait  dévié  de 
ses  ardentes  préoccupations,  —  que  veux-tu  dire  avec  ton  moyen  ? 
De  quoi  parles-tu  ? 

—  Eh  I  je  parle  de  l'aflaire  qui  nous  a  engagés  à  prendre  rendez- 
vous  ici  ce  soir.  » 

Le  berger  arrivait  tellement  plongé  dans  une  sphère  d'idées  étran- 
gères à  celles  que  rappelait  Simon,  qu'il  fut  obligé  de  s'interroger, 
le  front  plissé,  pour  arriver  à  comprendre  le  sens  que  le  jeune  homme 
attachait  à  ses  paroles. 

Pendant  qu'il  cherchait,  Simon  reprit  : 
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oSe  peut-il  que  tu  n'aies  plus  souvenance!  Alors,  que  viens-tu 
donc  faire  ici?  Je  parle  de  l'embarras  où  se  trouve  M"'  Madeleine. 

—  Oui,  oui,  j'y  suis,  fit  Biganche,  Tembarras  dont  nous  devions 
la  tirer.  Ah  !  il  s'agit  bien  de  ça,  ma  foi  !  Sois  tranquille,  M"''  Made- 
leine s'en  est  tirée  toute  seule.  C'est  arrangé.  Ça  va  sur  des  roulet- 
tes. Jean  Fargeot  est  doux  pour  elle  autant  qu'elle  est  douce  pour 
lui.  Ils  s'entendenl^comme  amis.  C'est  une  affaire  réglée  ;  il  n'en 
faut  plus  parler. 

—  Tant  mieux  si  c'est  ainsi mais  comment  ? 

—  Ah  !  tu  veux  des  explications,  je  vas  t'en  donner,  dit  rapide- 
ment le  berger  ;  Madeleine  a  dit  à  Jean  Fargeot  :  Soyez  maître,  et 
maître  il  est.  Et  depuis  ce  moment  il  n'y  a  plus  de  guerre.  Voilà.  A 
présent,  parlons  d'autre  chose. 

—  Oh  !  c'est  qu'elle  est  si  bonne,  si  pleine  de  résignation  !  fit  Si- 
mon, qui  ne  paraissait  pas  vouloir  changer  de  conversation. 

—  C'est  vrai,  repartit  Biganche,  mais  parlons  d'autre......  » 

Simon  l'interrompit  encore  : 

«A propos,  lui  as-tu  rapporté  ce  que  je  t'avais  chargé  de  lui 
dire? 

—  Oui,  pardieu. 

—  Comment  l'a-t-elle  reçu? 

—  Heu  !  comme  autre  chose.  » 

Biganche  mentait  doublement  ;  il  n'avait  rien  dit  à  Madeleine,  et 
partant  Madeleine  n'avait  pu  faire  aucun  genre  d'accueil  aux  paroles 
qu'il  prétendait  lui  avoir  répétées.  Mais  comme  il  voulait  en  finir 
avecle  sujet  sur  lequel  roulait  l'entretien,  il  répondait  le  plus  évasi- 
vement  possible. 

«Et ne  l'a-t-elle  rien  dit  pour  moi?  demanda  encore  Simon. 

—  Non,  rien  du  tout. 

—  Ah  !....  M  fit  Simon,  et  il  garda  le  silence. 

Pendant  ce  temps,  Biganche  préparait  le  premier  argument  qui 
devait  engager  l'affaire  pour  laquelle  il  était  expressément  venu. 

Cet  argument  trouvé,  il  allait  le  lancer,  lorsque  Simon  reprit  en 
serrant  affectueusement  la  main  du  berger  : 

«Vois-tu,  mon  brave  Biganche,  il  me  faut  pardonner  si  je  te  fais 
ces  questions,  que  je  ne  devrais  sûrement  pas  faire.  Demander  ce 
que  devient  M"*'  Madeleine,  ce  qu'elle  t'a  dit  pour  moi,  et  paraître 
désappointé  quand  tu  m'apprends  qu'elle  a  été  indifférente,  c'est 
te  mettre  assez  au  courant  du  secret  que  je  cache  cependant  à  tout 
le  monde. 

—  Eh  !  je  m'en  moque  bien  de  ton  secret  !  s'écria  Biganche,  de 
plus  en  plus  contrarié,  car  il  venait  de  laisser  échapper  l'occasion 
d'entamer  son  chapitre  ;  je  commence  à  croire  que  tu  es  fou. 
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—  Oui,  tu  dis  bien,  Biganche,  je  suis  fou.  Mais,  est-ce  ma  faute 
si  je  ne  suis  pas  maître  de  mes  pensées,  de  mes  sentiments  ?  Oh  !  ne 
te  fâche  pas.  Vois -tu,  c  est  la  première  fois  que  je  m'ouvre  à  quel- 
qu'un sur  ce  sujet.  Je  ne  pouvais  choisir  un  meilleur  entendeur  que 
toi  ;  car  tu  n'iras  rien  répéter  de  ce  que  je  te  dirai,  non.  Tu  es  dis- 
cret, et  puis  tu  fais,  je  le  sais,  trop  grand  prix  de  l'honneur  de 
M"*  Madeleine.  Tiens,  le  croirais-tu  ?  Il  y  a  troh  jours  seulement 
que  j'ai  quitté  la  maison,  trois  jours  seulement  que  je  ne  l'ai  point 
vue,  elle.  M"'  Madeleine;  eh  bien!  il  me  semble  qu'il  se  soit  passé 

vingt  ans  d'ennuis,  d'endurements C'est  à  ce  point  que  si  tu 

n'étais  pas  venu  ce  soir,  j'aurais  peut-être  poussé  jusqu'au  village, 
pour  rôder  autour  du  logis,  comme  un  maraudeur  autour  d'un 

verger,  à  seule  fin  de  la  voir Je  suis  fou,  n'est-ce  pas?  bien 

fou!.... 

—  Oui,  répondit  carrément  le  berger,  car  enfin  quel  espoir  as-tu 
en  aimant  M"*"  Madeleine?  D'abord,  t'aime-t-elle  ?  Ensuite,  peut-elle 
être  à  toi  ?  Jamais  ! 

—  Je  n'ai  point  d'espoir,  je  le  sais  bien.  Qu'elle  m'aime,  je  n'ose 
pas  le  croire;  et,  m' aimât -elle,  ce  serait  de  même  que  si  c'était  le 
contraire,  vu  qu'elle  est  trop  pleine  de  sagesse  et  .d'honneur  pour 

s'oublier  un  instant  à  me  le  faire  comprendre Pourtant,  voi»-tu, 

la  pensée  de  cet  amour  me  poursuit,  me  tient  occupé,  je  ne  rêve 

qu'à  ça,  étant  éveillé  ou  endormi Le  moyen  d'être  guéri  de 

cette  folie?.... 

—  Eh!....  fit  Biganche,  qui  pensa  tout  à  coup  avoir  trouvé  le 
joint  oii  glisser  sa  première  pointe  ;  j'en  connais  peut-être  un,  de 
moyen. 

Un  moyen,  dit  Simon  avec  un  sourire  d'incrédulité,  allons 

donc!  Un  moyen  d'dter,cet  amour  qui  est  là!  Oh!  oh!  je  t'en  défie 
bien!....» 

Simon  avait  mis  la  main  sur  son  cœur,  et  relevait  fièrement  le 

front. 

«  Laisse-moi  donc  dire. 

—  Dis. 

Ecoute.  Tu  aimes  une  personne  dont  tu  ne  poux  faire  ta  femme, 

ni  même  ton  amante,  — •  voilà  la  folie.  La  raison,  qui  en  est  le 

remède,  te  dira,  si  tu  veux  l'entendre,  de  tourner  tes  yeux  d'un 
autre  côté  et  de  chercher,  s'il  ne  te  serait  pas  possible  de  rencontrer 
une  femme  jolie,  aimante,  qui  serait  libre,  que  tu  pourrais  ^ouser, 
et  qui  te  ferait  oublier  l'autre.  Voilà  ce  que  te  dira  la  raison» 
Ecoute-la  donc  ;  fais  ce  qu'elle  commande.  » 

Simon  fit  entendre  un  sérieux  et  froid  éclat  de  rire. 

tt  Pourquoi  ris-ta  si  fort  ? 
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—  Parce  que  c'est  toi  qui  es  fou  à  présent. 

—  Ab  !  fit  amèrement  le  pâtre,  dépité  de  Téchec  éprouvé  dès  son 
entrée  en  campagne,  ça  se  gagne  donc  ? 

—  II  y  paraît,  mon  vieux  Biganche,  il  y  paraît.  Tu  nous  a  sou- 
Tentdit  que  tu  n'avais  jamais  été  amoureux.  Je  te  crois,  en  enten- 
dant comme  tu  fais  bon  marché  des  sentiments  du  cccur.  En  vérité, 
ce  que  tu  me  conseilles  là,  et  dont  je  te  remercie  parce  que  je  pense 
que  tu  le  dis  pour  mon  bien,  —  c'est  tout  bonnement  de  faire  à  la 
fois  mon  malheur  et  celui  de  la  personne  que  j'épouserais. 

— .Comment  ça?  demanda  vivement  Biganche,  eiïrayé  de  cette 
conséquence,  qui  pouvait  être  subie  par  Annette. 

—  Tu  vas  comprendre.  Trouver  une  femme  jolie,  ayant  un  assez 
bon  caractère,  et  noème  quelques  écus,  n'est  pas,  après  tout,  chose 
bien  difTicile.  Si  fantaisie  me  prenait  de.  la  découvrir  pour  être 
marié,  je  la  découvrirais » 

Biganche ,  qui  s'était  inspiré  des  mérites  transcendants  de  sa 
prot^^gée,  trouva  Simon  bien  fat,  tandis  que  celui-ci  ne  s'exprimait 
de  la  sorte  que  pour  donner  plus  de  valeur  à  son  argument  prin- 
cipal. 

u  Suppose,  continua  Simon,  que  je  veuille  me  marier  comme 
moyen  d'oublier  une  autre  femme  que  j'aime  à  en  rêver.  D*abord, 
je  ferais  un  gros  mensonge  à  celle  que  je  choisirais  en  lui  disant  que 
je  l'aiioe;  et  quand  je  l'aurais  é|)Ousée,  le  souvenir  de  l'autre  ne 
m'aurait  point  quitté  pour  ça.  Au  contraire,  si  ma  femme  avait 
quelques  petits  défauts,  des  riens,  j'en  ferais  tout  de  suite  des  choses 
d'importance,  en  pensant  que  l'autre  feuune  n'a  que  de  bonnes 
qualités.  Si  ma  femme  était  moins  belle  que  l'autre,  —  et  celle  qu'on 
aime  semble  la  plus  belle  toujours,  —  je  trouverais  que  j'ai  une 
épouse  très  laide.  IM  elle  se  {daignait  de  ma  froideur  avec  elle,  je 
lui  répondrads  que  je  me  trouve,  moi,  bien  ardent  au  contraire.  Elle 
ne  serait  pas  très  gaie  :  alors,  je  lui  découvrirais  un  vilain  caractère 

etje  la  prendrais  en  aversion,  en  grippe En  fin  de  compte,  elle 

serait  malheureuse  par  moi;  moi,  malheureux  par  elle.  — Et  voilà 
ce  qui  arriverait  si  j'épousais  une  femme  pour  en  oublier  une  autre  ! 
As-tu  compris? 

—  Oui,  à  peu  près,  »  repartit  le  pâtre,  à  qui  les  paroles  de  Simon 
inspiraient  de  graves  réflexions.  D'autre  part,  regardât-il  même 
ces  pronostics  comme  un  vain  épouvantail,  le  cœur  du  jeune  homme 
s'était  montré  inattaquable  à  ce  point,  qu'il  dut  s'avouer,  lui,  mes- 
sager d'amour,  totalement  désarmé. 

«Tu  le  vois  donc  bien,  reprit  Simon,  ton  moyen  n'est  pas  bon. 
D'ailleurs,  je  cjpoîs  qu'il  n'y  en  a  point  à  trouver.  Je  vais  tâcher  de 
me  raisonna  de  plus  en  plus,  et  peut-être  qu'avec  le  temps 
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—  Oui,  c'est  ça;  peut-être  qu'avec  le  temps  tu  te  guériras,  dit 
machinalement  Biganche  ;  il  y  a  un  proverbe  ainsi  : 

Les  peines  du  corps  et  du  cœur 
Ont  le  temps  pour  grand  guérisseur. 

—  A  propos,  fit  le  jeune  homme,  j'y  pense  :  tout  à  l'heure,  quand 
tu  arrivais,  tu  semblais  avoir  oublié  que  nous  nous  étions  donné 
rendez-vous  pour  nous  occuper  de  M"**  Madeleine  ;  un  peu  après, 

tu  m'as  dit  :  parlons  d'autres  choses Quelles  autres  choses 

étaient-ce? 

—  Ohl....  répondit  le  berger,  tout  à  fait  dégoûté  du  métier  d'am- 
bassadeur, c'était  une  manière  de  causer-  Ne  fais  pas  attention.  Je 
t'avais  promis  de  venir,  je  suis  venu.  Voilà  tout. 

—  Ah!  bon!....  Et  maintenant  à  revoir,  Biganche.  Je  ne  te  dis 
pas  quand  j'irai  au  village.  11  serait  bien  besoin  pour  moi  d'y  aller, 

ayant  à  régler  mon  compte  avec  M.  Jean mais  je  la  reverrais 

peut-être  ;  ça  me  ferait  une  nouvelle  émotion.  Il  faut  que  j'évite  ça, 

que  je  sois  raisonnable Ohl  cependant,  je  la  voudrais  bien 

voir C'est  plus  fort  que  moi Mais,  tiens!  voilà  ma  folie  qui 

me  reprend Allons,  laissons  ces  choses Je  n'irai  pas  au  vil- 
lage encore.  Rien  autre  ne  m'y  attire,  sinon  elle,  et  je  veux  tâcher 

de  m'en  tenir  éloigné Mais  s'il  arrivait  là-bas  quelque  chose  où 

je  pusse  être  utile,  rappelle-toi  bien  que,  sur  un  mot,  une  volonté  de 
M"'  Madeleine,  je  ferai  tout  ce  qu'homme  peut  faire 

—  C'est  bien,  ça  suiTit.  Adieu  !  dit  Biganche. 

—  Adieu  !  »  dit  Simon. 

Les  deux  hommes  se  pressèrent  la  main,  et  chacun  tira  de  son 
côté,  Simon  pensant  plus  que  jamais  à  Madeleine ,  Biganche  osant  à 
peine  se  rappeler  qu'il  avait  embrassé  la  cause  d'Annette. 


XII 


((  Après  tout,  je  suis  bien  sot,  bien  mal  avisé  de  me  mêler  de  ces 
affaires-là,  se  disait,  en  regagnant  le  village,  Biganche,  à  qui  l'in- 
succès avait  rendu  son  indifférence,  son  égoïsme.  Est-ce  que  ces 
amourettes,  ces  babioles  me  regardent  ?  Qu'ils  s'aiment  ou  se  détes- 
tent, ça  m'est  pardieu  bien  égal.  Ma  vie  à  moi,  c'est  de  garder  les 
moutons,  en  fumant  pour  abréger  la  durée  du  jour,  sans  m' inquiéter 
si  M.  Simon  pourra  ou  voudra  épouser  M"«  Annette.  Où  avais-je 
l'esprit ,  bon  Dieu  ?  Je  ne  l'avais  pas  :  il  était  perdu.  Mais  je  m'en 
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lave  les  mains,  de  leurs  aventures.  J'en  ai  assez,  merci  !  Qu'ils  s*ar- 
rapgent!....  et  je  suis  sûr  qu'ils  s'arrangeront  mieux  sans  moi 
qu'avec  moi.  C'est  dit  !  bonsoir  la  compagnie.  Au  diable  les  affaires 
des  autres  !  Conclu,  résolu,  adjugé  I  » 

S'étant  ainsi  parlé,  Biganche  prit  sa  pipe,  sa  chère  pipe,  la  bourra 
tranquillement,  soigneusement,  battit  le  briquet  pour  l'allumer,  et, 
savourant  avec  amour  la  vapeur  odorante  qui  lui  apportait  la  plus 
béate  ivresse,  il  continua  son  chemin,  ravi  à  toute  espèce  de  préoc- 
cupations étrangères. 

Biganche,  un  instant  dévoyé  de  son  existence  normale,  était  rede- 
venu le  vrai  Biganche. 

Quand  il  rentra  au  village,  il  était  trop  tard  pour  que  l'impatiente 
Annette  pût  le  questionner  sur  le  résultat  qu'il  lui  avait  fait  pres- 
sentir. Il  s'était  exprimé  fort  vaguement,  il  est  vrai,  mais  cependant 
de  manière  à  causer  beaucoup  d'appréhensions  à  la  jeune  fille,  qui 
certes  ne  ferma  guère  l'œil  cette  nuit-là. 

Le  vrai  Biganche,  lui,  s'endormit  à  côté  de  Bricot,  du  plus  lourd 
sommeil  égoïste  dont  il  eût  jamais  dormi. 

A  l'aurore,  il  fut  réveillé  par  Annette,  qui  venait,  un  peu,  et  osten- 
siblement, pour  renouveler  l'appareil  de  Bricot,  mais  beaucoup,  et 
indirectement,  pour  être  hjstruite  d'une  chose  assez  mal  déterminée 
dailleurs. 

«  Ah  !  c'est  vous,  demoiselle  :  bonjour,  fit  le  pâtre  en  s'étirant 
paresseusement. 

—  Ton  Bricot  va  mieux ,  vois-tu  ?  Encore  un  ou  deux  jours  de 
repos,  et  il  pourra,  clopin  dopant,  te  suivre  de  nouveau. 

—  C'est  grâce  à  vous,  ça,  demoiselle.  Merci  bien  ;  mais  voilà  le 
jour,  je  vas  lâcher  mes  moutons,  et  les  emmener  au  pâtis.  A  vous 
revoir,  demoiselle  1  »> 

Biganche,  qui  persistait  en  sa  résolution  de  la  veille  —  et  qui 
craignait  cependant  qu'à  la  vue  ou  à  l'audition  d' Annette  sa  malen- 
contreuse pitié  ne  le  reprît  —  Biganche  cherchait  littéralement  à 
s'évader.  Il  avait  déjà  le  pied  sur  l'escalier,  mais  la  voix  d' Annette 
se  fil  entendre  : 

H  Biganche,  disait-elle,  viens  mettre  ta  main  là,  sur  cette  com- 
presse, pour  que  je  la  puisse  lier  avec  la  bande.  » 

Force  fut  bien  à  Biganche  de  revenir  et  de  tenir  sa  main  sur  la 
compresse.  Annette  aurait  pu,  sans  aucun  doute,  se  passer  de  cet 
auxiliaire  ;  mais  elle  ne  trouvait  pas  son  compte  à  la  fuite  du  berger, 

«  Tu  as  bien  un  moment,  ajouta-t-elle  ;  voilà  les  journées  qui  se 
font  longues,  le  troupeau  a  tout  le  temps  de  se  repaître.  » 

C'était  par  manière  d'engager  la  conversation  qu'elle  devisait 
ainsi  sur  la  longueur  des  jours. 
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«  Oh  1  mon  Dieu,  oui  1  mon  Dieu,  oui  I  »  murmura  Bigancbe,  qui 
ensuite  ne  dit  plus  mot. 

A  deux  ou  trois  reprises  encore,  Annette  essaya  de  relever  l'entre- 
tien ;  mais  toujours  Biganche  le  laissa  retomber  aussi  platement  que 
la  première  fois. 

Malgré  la  lenteur  qu'elle  y  apportait,  le  pansement  allait  être 
achevé,  et  aucun  prétexte  ne  lui  resterait  plus  de  retenir  Biganche. 

«  A  propos,  dit-elle  enfin,  les  yeux  soigneusement  baissés  sur 
l'appareil  qu'elle  fixait  avec  des  épingles,  et  de  l'air  le  plus  indiffé- 
rent, tandis  que  son  cœur  battait  violemment,  il  me  semble  qu'hier 
tu  m'as  parlé  d'une  visite  que  tu  allais  faire 

—  Aïel....  aïe  !....  fit  mentalement  le  pâtre,  qui  aurait  donné 
sa  pipe  pour  être  aussi  loin  d' Annette  qu'il  en  était  proche  ;  une 
visite,  demoiselle  ?...., 

—  Oui au  Creux-Robert 

—  Ah  !  au  Creux-Robert?.... 

—  Y  es-tu  allé  ? 

—  Oui,  demoiselle,  répondit  le  berger,  qui  se  repentit  bientôt  de 
n'avoir  pas  répondu  le  contraire. 

—  Ahl....  » 

Annetle  n'osait  plus  questionner,  oubliant  que  Biganche  savait  son 
secret  :  elle  perdait  sa  hardiesse.  Elle  reprit  cependant  en  voyant  que 
le  berger  s'obstinait  dans  son  laconisme. 

«  Et tu  as  vu  Simon  ?.... 

—  Oui,  demoiselle,  répondit  Biganche,  à  qui  encore  ne  vint  que 
trop  tard  l'idée  de  faire  un  mensonge  qui  coupât  court  à  cet  embar- 
rassant entretien.  Alléché  néanmoins  par  la  possibilité  d'obtenir  un 
aussi  heureux  résultat,  il  se  reprit  : 

—  Quand  je  dis  oui c'est-à-dire 

—  Quoi?  fit  vivement  la  jeune  fille  d'un  air  de  curiosité  qui 
déconcerta  le  futur  menteur,  et  lui  démontra  qu'une  rétractation 
n'était  plus  admissible. 

—  C'est-à-dire c'est-à-dire oui,  balbutia  le  berger,  qui 

n'eut  pas  l'audace  d'articuler  la  négative  ;  j'ai  vu  Simon. 

—  Et  vous  avez  parlé  ensemble  ?  dit  encore  Annette,  qui  se  trou- 
vait obligée  d'arraclier  mot  par  mot  les  renseignements  que  Biganche 
aurait  dû,  selon  elle,  lui  donner  sans  réserve  aucune. 

—  Oui,  nous  avons  parlé  ensemble,  »  répondit  froidement 
Biganche. 

Avec  la  curiosité  et  l'angoisse  d* Annette  s'accroissait  l'oubli  du 
sentiment  de  dignité  qu'elle  sacrifiait  pour  vaincre  la  retenue  déses- 
pérante de  Biganche.  La  question  à  faire  qui  se  présentait  naturel- 
lement pour  suivre  la  progression  de  cette  enquête  était  celle-cî  : 
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De  quoi  donc,  de  qui  donc  avez-vous  parlé  ?  Mais  la  pudetir  l'em- 
porta :  Annette  se  borna  à  demander  comment  allait  Simon,  et  s'il  se 
trouvait  bien  en  sa  nouvelle  condition. 

Le  pâtre,  qui  avait  raté  une  première  fois  le  mensonge  auquel  il 
aurait  dû  de  sortir  du  pas  diflBcile  où  il  était  engagé,  et  qui  se  retour- 
nait dans  son  embarras  comme  un  saint  Laurent  sur  son  gril,  le 
pâtre  résolut  d'en  finir  à  quelque  prix  que  ce  fût  avec  cette  insou- 
tenable situation.  11  s'arma  donc  de  toute  la  dissimulation  dont  il 
était  capable  : 

.  «  Comment  il  va?  répliqua-t-il  ;  très  bien,  très  bien,  ma  foi  !  gai, 
gaillard  etdispos,  jel'ai  vu.  Comment  il  trouve  sa  nouvelle  position? 
magnifique,  excellente  ;  il  s'y  aime  par-dessus  tout.  Il  ne  pouvait  pas 
me  dire  assez  combien  il  se  sent  heureux  d'être  là-haut.  Je  lui  ai  de- 
mandé s'il  regrette  le  village  et  les  personnes  qui  sont  dedans.  Point, 
m*a-t-il  répondu  avec  un  air  de  sans  souci.  Ce  qui  prouve  qu'il  en 
est  détaché  complètement.  11  m'a  dit  même  qu'il  y  viendrait  le  moins 
possible,  trouvant  fort  bien  en  son  nouveau  pays  de  quoi  s'occuper  et 
se  distraire.  Je  crois  donc  en  somme  qu'on  peut  le  tenir  pour  parti 
définitivement  d'ici.  Je  ne  soutiens  pas  qu'il  ait  raison  d'en  agir 
ainsi,  d'être  à  ce  point  ingrat  et  oublieux  ;  mais  ce  qui  est,'  est.  Je 

le  dis,  voilà  tout Ah  !  maintenant  que  le  pansement  est  fini,  je 

vous  quitte,  demoiselle.  Le  soleil  est  levé je  suis  en  retard 

avons  revoir,  demoiselle  !  » 

Et  il  s'esquiva  tout  effaré,  tel  qu'un  larron  poursuivi,  sans  trop  de 
calme  en  la  conscience  ;  car  jamais  assurément  il  ne  s'était  permis 
d'articuler  d'aussi  monstrueuses  fausseté». 

Comme  il  arrivait  au  bas  de  l'escalier,  un  bruit  qu'il  entendit  l'ar- 
rêta court  dans  sa  fuite.  Il  écouta  :  C'était  Annette  qui  sanglottait. 

«  11  ne  m'aime  pas  !  il  ne  tii' aimera  jamais  !  »  s'était  écriée  la  jeune 
fille  ;  et  les  larmes  l'avaient  suffoquée. 

Bigancbe  resta  un  instant  muet  et  réfléchi  ;  mais  tout  à  coup  : 

«  Ah  !  fit-il  en  levant  rapidement  ses  deux  grands. bras,  que  le 
diable  soit  d'elle  et  de  ses  amourettes  !  et  de  Simon  !  et  des  autres  I 

et  de  moi  I  Voilà  qu'elle  se  fond  en  pleurs  à  présent Est-ce  que 

j'en  peux  davantage,  moi  ?. . . .  Ma  foi,  à  la  garde  du  bon  Dieu  !  je  n'y 
suis  pour  rien.  Je  perds  mon  temps  et  mon  repos  à  ces  bêtises  !....  » 

Ces  belles  exclamations  et  raisons  jetées  à  mi-voix^  il  alla  brus- 
qoem^it  ouvrir  l'étable  à  ses  brebis,  qu'il  chassa  devant  lui  en  firap^ 
pant  de  son  bâton  sur  le  dos  et  à  travers  les  jambes  des  innocentes 
bétes,  qui  certes,  elles  non  plus,  n'en  pouvaient  mais.  Lui  si  doux, 
si])acif]qae  d'ordinaire,  les  brutalisa  à  ce  point  d'estropier  presque 
n  pauvre  agneau  qui,  dopant  par  suite  du  coup  reçu,  ne  put  dès 
lors  plus  «mv%  le  troupeau. 
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«  Ah  !  qu'il  reste ,  qu'il  crève  I  »  s'écria  d'abord  Biganche ,  en 
fièvre  de  méchanceté,  battant  plus  fort  les  autres,  comme  pour 
s'étourdir  par  un  surcroît  de  barbarie. 

Mais  l'agneau  pleurait  en  traînant  son  petit  pas  douloureux,  et  la 
mère,  qu'écartait  en  vain  le  bâton  de  Biganche,  bêlait  pour  le  sup- 
plier de  la  laisser  auprès  de  son  enfant. 

C'en  fut  assez  pour  rappeler  à  lui  ce  méchant  frais  émoulu. 

«  Allons,  viens,  toi,  pleurard,  que  je  te  porte  !  »  dit-il,  en  prenant 
l'agneau  sur  ses  bras. 

La  brebis  le  regardait  faire,  et  bêlait  à  lui  d'un  air  de  reconnaisi- 
sance. 

«  C'est  bon  I  c'est  bon  !  laisse-nous  tranquille,  toi,  »  dit  le  berger 
honteux  d'être  remercié  pour  la  réparation  d'un  mal  qu'il  avait 
causé.  «En  route,  voyons,  lestement  !  » 

•En  effet,  Ton  se  remit  en  route  ;  mais  cette  fois  dans  l'ordre  sui- 
vant :  le  gros  du  troupeau  d'abord;  ensuite  Biganche  portant  l'agneau, 
enfin  la  mère  brebis  marchant  sur  les  talons  de  Biganche,  aussi  fidèle- 
ment qu'aurait  pu  le  faire  Bricot. 

Le  berger  s'en  alla  ainsi  jusqu'au  pacage,  sans  rien  dire,  ni  à 
voix  haute,  ni  en  soi  ;  sans  même,  je  crois,  avoir  une  pensée,  tant  un 
moment  d'aigreur,  de  ciniauté  l'avait  mis  hors  de  lui,  et  l'avait  laissé 
rompu,  abasourdi,  accablé. 

Arrivé  à  l'endroit  où  le  troupeau  devait  séjourner,  et  après  avoir 
posé  l'agneau,  que  la  mère  emmena  en  le  léchant,  il  s'assit  contre 
une  saillie  de  rocher,  et  resta  pendant  un  quart  d'heure  au  moins 
plongé  dans  la  même  torpeur. 

Enfin,  et  comme  s'il  eût  été  pris  d'un  transport:  «Biganche! 
s'écria-t-il  avec  explosion,  en  se  dressant,  et  en  arrachant  son  bonnet 
de  lisières  qu'il  jeta  violemment  par  terre,  Biganche,  tu  n'es  qu'un 
mauvais  1  qu'un  gueux  I  qu'un  vilain  homme  I  Regarde  la  jolie  be- 
sogne que  tu  as  faite  en  moins  de  temps  que  rien  ;  cette  brave  fille 
qui  se  désole  ;  cette  pauvre  bestiole  qui  tire  la  jambe  en  marchant  ! 
Que  t'avaient-ils  fait,  ceux-là,  pour  les  malmiener  ainsi?....  hein  I.... 

dis cœur  de  loup  ! . . . .  Oh  !  je  sais  bien  ;  on  t'a  dérangé  un  moment 

de  ta  fainéantise  pour  te  donner  un  tout  petit  tracas.  Voyez-vous  ça? 
le  beau  malheur  !  pauvre  M.  Biganche,  il  en  fera  une  maladie,  bien 
sûr.  Allez  donc  vite  quérir  le  médecin,  ou,  sans  ça,  je  ne  réponds 
pas  de  lui  !  Ce  cher  mignon,  pliez-le  dans  du  coton  1  lui  et  sa  pa- 
resse   Oui,  ajouta-t-il  d'une  voix  courroucée,  implacable,  oui, 

morbleu  !  pliez-les-y  tous  deux,  et  étouffez-les,  et  qu'on  n'en  parle 
plus  !  —  et  d'une  voix  froidement  amère  :  —  Biganche,  tu  n'es  qu'un 
vaurien  !  Voilà  I  » 

Ainsi  tancé  par  lui-même^  le  pâtre  demeura  quelques  instants  la 
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tête  courbée  sous  le  poids  de  ses  propres  réprimandes.  Enfin  rede- 
venu plus  calme,  il  ramassa  machinalement  son  bonnet  qu'il  remit 
lentement  sur  sa  tête,  puis  il  s'assit  de  nouveau,  croisa  ses  deux 
mains  sur  l'extrémité  de  son  bâton,  qu'il  tenait  oblique  devant  lui, 
appaya  son  front  sur  ses  mains,  et  se  prit  à  réfléchir  le  plus  sérieu- 
sement du  monda  sur  les  événements  qui  venaient  de  s'accomplir 
avec  sa  déplorable  participation. 

Ses  réflexions  furent  encore  on  ne  peut  plus  stériles.  Devait-il  ce- 
pendant abandonner  la  partie  sans  tenter  de  nouveaux  efforts?  Non, 
sans  doute.  Il  s'était  promis  de  servir  Annette  jusqu'à  épuisement 
de  ressources  intellectuelles.  «Eh  quoi  I  s'écria-t-Û,  moi,  l'homme  aux 
histoires,  moi  qui  passe  pour  savoir  inventer  des  contes,  je  n'aurai 
pas  su  trouver  une  manière  de  tourner  la  difficulté  qui  m'an-ête! 
Non,  mordieu!  Je  trouverai,  oh!  je  trouverai!  il  n'y  a  qu'à  cher- 
cher, h 

Et  il  chercha  obstinément,  laborieusement,  toute  la  soirée,  tout 
le  lendemain  ;  le  surlendemain  même  il  y  travaillait  encore  ;  enfin,  ce 
fut  seulement  le  dimanche,  vers  une  heure,  c'est-à-dire  lorsqu'il  ra- 
menait son  troupeau  (n'oublions  pas  que  le  dimanche  il  ne  passait 
au  pacage  que  la  moitié  du  jour)  qu'il  crut  enfin  avoir  rencontré  la 
voie  de  salut. 

«  Oui,  c'est  ça,  c'est  bien  ça,  le  plan  est  bon,  »  faisait-il  tout  haut 
en  se  frottant  les  mains. 

Et  il  poussait  rapidement  devant  lui  les  brebis  tumultueuses,  pour 
être  plus  tôt  libre  de  se  rendre  au  Creux-Robert,  où  il  devait  trouver 
Simon,  qui  allait  enfin  être  vaincu  par  l'adroit  stratagème. 

En  ce  moment,  Bigancbe  aurait  juré  sur  son  âme  que  le  strata- 
gème adopté  par  lui  avec  tant  d'enthousiasme  serait  d'une  irrésis- 
tible efiicacité  ;  nous  jurerions,  nous,  qu'il  ne  s'avisait  encore  que 
d'mie  tactique  bien  naïve,  dont  la  première  réplique  du  jeune  homme 
devait  avoir  raison.  Quoiqu'il  en  soit,  nous  pouvons  aflirmer  que 
le  plan  du  berger  était  conçu  de  façon  à  ne  pas  compromettre  la 
jeune  fille  ;  car,  nous  devons  le  répéter,  il  y  avait  trop  de  noblesse 
en  cette  âme  échappée  aux  passions  pour  qu'elle  ne  sentît  pas  tout  ce 
qu'aurait  d'humiliant,  et  pour  ainsi  dire  d'immoral,  une  démarche 
consistant  à  fahre  savoir  directement  au  jeune  homme  l'amour  qu'il 
avait  mspiré.  Gomment  Simon  eût-il  accueilli  cette  brutale  confi- 
dence? et,  bien  que  l'amour  la  rendît  tant  soit  peu  oublieuse  de  l'ex- 
trême retenue,  quel  gré  Annette  lui  aurait-elle  su  d'avoir  rempli 
aussi  indélicatement  une  mission  dont,  en  somme,  elle  ne  l'avait 
nullement  chargé. 

Ce  jour-là,  pour  la  première  fois  depuis  sa  blessure,  Bricot  avait 
pu  accompagner  son  maître  :  une  double  joie  était  donc  dans  le  cœur 
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du  berger,  joie  de  voir  son  ami  guéri,  joie  du  triomphe  espéré.  Ce 
cœur,  resté  primitif,  n'était  pas  de  ceux  qui  savent  dissimuler  leurs 
sensations.  Aussi  la  face  de  Biganche,  qui  était  assombrie  depuis 
plusieurs  jours,  avait-elle  retrouvé  tout  son  épanouissement. 

«  Allons  !  allons  !  Bricot,  pousse,  pousse  !  Arrivons  vite  !  les  bêtes, 
rentrées,  nous  avons  encore  du  chemin  à  faire  ce  soir.  Pousse» 
pousse!  » 

Et  Bricot  s'évertuait  de  son  mieux  pour  prouver  à  son  maître 
qu'il  était  redevenu  capable  de  remplir  ses  importantes  fonctions. 

Enfin  Ton  arriva.  Le  troupeau  fut  renfermé.  Biganche,  avant  de 
s'acheminer  vers  le  Creux-Robert,  entra  dans  la  maison  pour  y  dé- 
poser, comme  à  l'ordinaire,  sa  besace,  que  Lison  avait  le  soin  de 
garnir  chaque  soir  des  provisions  du  lendemain. 

La  famille  était  réunie,  les  Frossard  présents.  Au  moment  où  le 
berger  ouvrit  la  porte,  tous  étaient  assis  autour  de  la  table,  encore 
servie.  Annette  seule  se  tenait  debout  à  quelque  distance  des  autres. 
Chacun  avait  les  yeux  sur  elle  et  paraissait  l'écouter  avec  surprise, 
car  elle  disait  en  s  adressant  à  son  père  : 

«  C'est  chose  résolue  en  moi  ;  ce  mariage  que  vous  voulez,  je  ne  le 
veux  point,  et  quand  il  s'agit  de  m'engager  pour  toute  la  vie,  j'ai  le 
droit  d'avoir  une  volonté.  Ne  cherchez  pas  à  me  contraindre,  vous 
n'y  réussiriez  point.  Je  me  ferais  mourir  plutôt  que  consentir.  Tout 
ce  que  vous  diriez  serait  paroles  perdues.  C'est  ma  dernière  déter- 
mination, je  ne  m'en  départirai  pas  !....  » 

Puis,  se  tournant  vers  le  jeune  Frossard,  elle  ajouta  : 

a  Et  vous,  monsieur  Vincent,  vous  ne  voudrez  pas  vous  obstiner 
à  rechercher  une  fille  qui  ne  se  veut  pas  marier,  et  qui  vous  prie  de 
la  laisser.  Si  je  refuse,  ce  n'est  pas  vous  que  je  refuse,  c'est  le  ma- 
riage. Si  je  vous  prie  de  vous  dédire,  c'est  que  je  vous  crois  un  bon 
et  brave  garçon,  ne  voulant  rien  de  mal,  et  qui  souffririez  si  vous  étiez 
pour  moi  une  cause  de  souffrance  et  de  malheur 

—  Ah  !  ça  mais  !....»  fit  Jean  Fargeot,  qui  se  leva  à  son  tour  avec 
un  majestueux  geste  d'impatience  et  d'autorité. 
^     Annette  n'attendit  pas  qu'il  continuât. 

u  J'ai  dit  ce  que  j'avais  à  dire,  reprit-elle,  et  ce  que  j'ai  promis  est 
bien  promis.  » 

Puis  elle  ouvrit  la  porte  et  sortit  sans  trop  savoir  où  elle  allait. 

Biganche,  qui  avait  assisté,  stupéfait,  à  cette  scène,  se  hâta  de 
disparaître  aussi,  oubliant  et  de  laisser  sa  besace  et  d'écouter  les 
belles  raisons  à  l'aide  desquelles  Jean  Fargeot  tâchait  de  pallier  l'eifet 
produit  par  les  propos  d' Annette.  Il  voulait  rejoindre  la  jeuiiie  fille 
et  lui  offrir  quelques  paroles  sympathiques,  si  opportunes  en  pa- 
reil cas. 
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Après  ce  qu'il  venait  de  voir  et  d'entendre,  il  devait  plus  que 
jamais  eflfectuer  sa  visite  au  Creux-Robert.  11  pourrait  même,  en 
demeurant  dans  la  vérité,  circonstance  à  laquelle  il  emprunterait 
beaucoup  de  persuasion,  il  pourrait  même  faire  part  à  Simon  du  refus 
si  nettement  formulé  par  la  jeune  fille,  et  en  tirer  de  victorieuses  con- 
séquences  Tout  était  pour  le  mieux. 

il  vit  Annette  qui  se  dirigeait  vers  la  pleine  campagne,  et  il  la  sui- 
vit de  son  pas  le  plus  alerte.  Mais  bientôt,  semblant  obéir  à  une  su- 
bite inspiration,  elle  se  dévia  pour  prendre  une  rue  qui  revenait  au 
cœur  du  village.  Il  la  suivit  encore,  et  sans  qu'elle  l'aperçût. 

Elle  arriva  sur  la  place  de  l'Eglise  et  entra  dans  la  maison  de  Dieu. 
Le  berger  ne  tarda  pas  à  y  entrer  lui  aussi. 

Elle  alla  s'agenouiller  non  dans  le  banc  de  la  famille,  qui  mon- 
trait orgueilleusement  le  nom  de  Fargeot  incrusté  dans  son  dossier, 
et  qui  était  placé  près  du  maitre-autel,  mais  sur  une  petite  chaise 
blanche  abandonnée  en  quelque  coin  bien  obscur  d'une  chapelle 
latérale.  Elle  croisa  ses  mains,  puis  sur  ses  mains  appuya  son  front, 
et  demeura  en  cette  dévote  attitude.  Biganche,  qui  s'était  assis  der- 
rière une  colonne,  de  l'autre  côté  de  la  nef,  l'observait  attentivement. 
11  y  avait  dans  la  pose  de  la  jeune  fille  tant  d'immobilité,  tant  d'ab- 
sorption, tant  d'oubli  de  la  vie  physique,  qu'on  eût  dit  une  de  ces 
prieuses  de  pierre  taillées  aux  parois  des  portiques.  L'église  était 
presque  déserte  en  ce  moment  ;  par  les  vitraux,  en  regardant  du 
côté  d* Annette,  le  berger  apercevait  un  pan  de  ciel  morne  et  plu- 
raux  Comme  le  rire  et  les  pensées  folles,  la  ferveur  est  commu- 

nicative  ;  or,  la  jeune  fille  priait  de  toute  sa  ferveur  :  on  le  voyait,  on 
le  comprenait.  L'âme  essentiellement  contemplative  du  berger  de- 
vait être  sans  peine  gagnée  :  elle  le  fut.  Les  yeux  attachés  sur  An- 
nette,  qui  était  devant  lui  comme  un  modèle  qu'une  loi  impérieuse 
le  forçait  d'imiter,  il  se  leva,  mit  la  main  dans  sa  besace  pour  y 
prendre  son  chapelet ,  se  laissa  tomber  lentement  sur  ses  deux  ge- 
noux, se  signa,  et  bientôt  l'oraison  simple,  ardente,  vraie,  que 
murmuraient  ses  lèvres  alla  se  joindre  à  celle  qu'exhalait  le  cœur  de 
la  Jeune  fille. 

Us  prièrent  tous  deux  longtemps,  jusqu'au  moment  où  la  cloche  à 
la  corde  de  laquelle  vint  se  pendre  le  marguillier,  sonna  pour  appe- 
ler aux  vêpres.  Alors  ils  se  levèrent  simultanément,  comme  l'eussent 
pu  faire  deux  fidèles  accote*.;,  et,  chacun  d'une  part,  s'acheminèrent 
vers  la  sortie.  Us  se  trouver,  nt  face  à  face  en  arrivant  devant  le  por- 
tail. 

Annette,  qui,  une  heure  plus  tôt,  était  venue  profondément  agitée, 
les  traits  bouleversés,  le  regard  voilé  de  larmes  brûlantes,  s'en  allait 
maintenant  calme,  le  front  tranquille,  les  yeux  libres  de  pleurs.  Elle 
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n'aperçut  le  berger  qu'au  moment  où,  l'ayant  devancée  vers  le  béni- 
tier, il  lui  présenta  son  doigt  mouillé  de  l'eau  sainte.  Leurs  mains  se 
touchèrent.  Ils  firent  ensemble  le  signe  de  la  croix,  et  ensemble  fran- 
chirent le  seuil.  Bricot,  qui  était  en  tiers  dans  cette  rencontre,  et  qui 
avait  le/écent  souvenir  des  bontés  d'Annette,  se  départit  un  peu  de 
sa  ligne  de  prédilection  ordinaire,  et  se  mit  à  marcher  à  égale  dis- 
tance du  pâtre  et  de  la  jeune  fille ,  voulant  donner  à  celle-ci  une 
marque  non  équivoque  de  gratitude. 

Ils  firent  quelques  pas  sur  la  place,  puis  Annette  s' adressant  à 
Biganche  : 

«  Tu  étais  donc  toi  aussi  dans  l'église  ?  demanda-t-elle. 

—  Oui,  demoiselle. 

—  Depuis  quand  ? 

—  J'y  suis  venu  en  même  temps -que  vous. 

—  Ah!....  mais  les  messes  sont  dites,  et  les  vêpres  ne  sont 
pas  encore  commencées.  Tu  n'as  pas  l'habitude  d'y  venir  à  cette 
heure-là. 

—  Non,  demoiselle  ;  ni  vous  non  plus,  je  pense. 

—  C'est  vrai  !  »  fit-elle  avec  cette  candeur  qui  était  l'apanage  de 
son  cœur  droit,  et  avec  un  léger  sourire  qui  enleva  de  son  visage  le 
dernier  voile  de  tristesse. 

Us  continuaient  à  marcher  ensemble.  Annette  reprit  bientôt  : 
«  Tu  m'avais  donc  suivie  ? 

—  Oui,  demoiselle. 

—  Pendant  que  je  priais,  que  faisais-tu  ? 

—  Je  disais,  moi  aussi,  des  prières. 

—  C'est  donc  que  tu  avais  assistance  à  demander  au  bon  Dieu, 
pour  des  chagrins,  des  peines  ?.... 

—  Oui,  demoiselle,  il  y  paraît. 

—  Et  as-tu  trouvé  la  consolation  que  tu  cherchais? 

—  Je  ne  sais  pas,  moi,  demoiselle  :  c'est  vous  qui  le  devez  savoir. 

—  Comment  ? 

—  Eh  oui  I  puisque  je  priais  pour  vous,  à  votre  intention. 

—  A  mon  intention  !  Devinais-tu  donc  celle  de  ma  prière  ? 

—  Non,  demoiselle.  Mais  qu'est-ce  que  ça  fait?  J'avais  d'abord 
entendu  les  dernières  paroles  dites  par  vous  à  votre  père  devant  les 
Frossard  ;  ensuite,  vous  ayant  suivie,  je  vous  ai  vue  triste,  vous  met- 
tre à  genoux  ;  je  m'y  suis  mis  aussi,  et  J'ai  dit  au  bon  Dieu  en  égre- 
nant mon  chapelet  :  «Ce  qu'elle  vous  c'.emande  doit  être  juste  et  bien- 
faisant; donnez-lui  ce  qu'elle  vous  demande!  »  Voilà.  Est-ce  qu'il 
vous  l'a  donné,  demoiselle  ?....» 

Annette  s'arrêta  court,  saisie  d'une  vive  émotion.  Deux  larmes 
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jaillies  du  cœur  roulèrent  sur  ses  joues  ;  elle  fixa  sur  le  berger  ses 
beaux  yeux  pleins  de  mélancolie,  et  lui  tendant  la  main  : 

«  Bîganche  !  s'écria-t-eile,  tu  es  un  brave  homme  !  bon  comme 
les  meilleurs.  C'est  de  toi  qu'on  peut  dire  ce  qu'on  dit  des  noix  ver- 
tes, quand  on  joue  aux  devinages  :  Bien  âpre  en  dehors,  mais  bien 
doux  en  dedans. 

—  Oh  !  demoiselle,  vous  me  surméritez  I  »  repartit  modestement 
Biganche,  en  levant  légèrement  les  épaules  pour  décliner  l'hommage 
qui  lui  était  adressé,  et  en  serrant  respectueusement  la  main  de  la 
jeune  fille. 

Bricot,  qui  avait  un  peu  levé  la  tête  pourvoir  les  marques  d'honneur 
données  à  son  maître,  la  leva  davantage  pour  lécher  la  main  qu' An- 
nette  laissait  retomber  devant  elle. 

a  Non,  reprit  la  demoiselle,  je  ne  te  surmérite  point  ;  c'est  avec 
sincérité  que  je  parle,  et  je  te  le  veux  prouver.  Ecoute-moi,  brave  ami. 

—  Je  vous  écoute,  demoiselle. 

—  Jusqu'à  présent,  tu  as  connu  des  secrets  de  mon  cœur  seule- 
ment ce  que  tu  en  as  su  deviner.  Aujourd'hui,  il  n'en  sera  plus  de 
même,  mon  cœur  te  parlera  ouvert,  et  tu  sauras  tout  ce  qui  est  en 
lui.  J  aurai  pour  toi  pleine  confiance,  plus  que  pour  nulle  autre  per- 
sonne. Ce  que  tu  as  compris,  et  dont  je  t'ai  laissé  avoir  l'assurance, 
>'u  que  je  te  savais  discret,  c'est  l'amour  porté  par  moi  à  Simon.  Tu 
vobque  je  ne  crains  pas  de  dire  les  mots.  Cet  amour,  il  était  grand, 
bien  grand  !  Tu  n'as  pas  dû  avoir  beaucoup  de  peine  à  le  deviner. 
Oui,  j'aimais  Simon.  Pourquoi?  je  ne  sais  pas.  Ce  que  je  sais,  et  que 
je  ne  veux  nullement  te  cacher,  c'est  que  ce  matin  encore  il  m'aurait 
semblé  impossible  de  vivre  sans  espérer  qu'il  puisse  un  jour  m' aimer. 
Maintenant,  je  suis  changée.  Simon  ne  m'aime  point,  j'en  sais  bien 
le  pourquoi  :  c'est  qu'il  aime  une  autre  personne 

—  Une  autre  personnel  oh  I  demoiselle  I  pouvez- vous l)ien  croire 
des  choses  pareilles?  hasarda  le  berger. 

—  Je  le  crois  parce  qu'elles  sont,  répliqua  gravement  Annette. 
Ah  !  je  comprends  bien,  va,  que  l'amour  ne  se  commande  pas  ;  aussi 
n*ai-je  point  de  colère  contre  Simon  ;  il  a  disposé  de  son  cœur  pour 
une  autre,  comme  moi  j'avais  disposé  du  mien  pour  lui.  Et  cette  idée 
ne  m'enjalouse  plus.  Je  ne  suis  plus  la  petite  fille  folle  qui  n'avait 
qu'un  désir,  celui  d'être  aimée  malgré  tout,  en  dépit  de  tout.  Tu 
m'as  demandé  tantôt  si  le  bon  Dieu  m'avait  accordé  ce  que  je  récla- 
mais de  lui.  Oui,  mon  brave  Biganche,  il  a  entendu  ma  prière, 
soutenue  de  la  tienne  :  il  m'a  envoyé  la  raison,  la  force.  A  présent 
donc,  je  suis  raisonnable,  je  suis  forte.  De  légère  et  volonteuse 
comme  une  gâtée,  je  suis  devenue  réfléchie  et  retenuue  comme  une 
femme  d'âge.  Mon  parti  est  pris.  Mon  grand-père  et  mon  père  ont 
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résolu  de  me  marier  ;  ils  ont  trouvé  pour  moi  uii  épouseur  homiéte 
et  fortuné  :  je  me  suis  récriée,  mais  j'ai  eu  tort;  et  je  vais  réparer 
ma  faute.  Ce  Vincent  Frossard  est  un  brave  garçon,  que  je  rendrai 
heureux  comme  il  le  mérite.  Je  l'aimerai  :  je  m'en  sens  le  courage. 
Voilà  ce  que  j'ai  décidé,  ce  qui  sera  fait.  Et  maintenant  merci  à  toi, 
Biganche,  pour  ta  bonne  affection.  Ne  pense  pas  que  je  sois  restée 
sans  comprendre  tout  ce  que  tu  as  tâché  de  faire  pour  moi.  Tout 
discret  que  tu  aies  pu  être,  je  t'ai  deviné  à  mon  tour,  moi  aussi.  Peut- 
être  même  une  fois  as-tu  trop  fait  I 

—  Que  voulez-vous  dire,  demoiselle?  demanda  vivement  Biganche 
avec  un  accent  de  véritable  dignité,  et  en  se  redressant  : 

—  Rien,  ami;  je  me  trompais,  répondit  Annette,  que  le  mouve- 
ment du  berger  avait  rassurée  ;  rien,  mais  à  l'avenir,  fais-m'en  la 
promesse,  ne  va  plus  jamais  au  Creux-Robert  en  pensant  à  moi. 

—  Je  vous  le  promets,  dit  naïvement  Biganche. 

—  Bien,  fit  Annette  ;  à  présent,  quitte-moi.  Je  rentre.  A  revoir,  w 
Biganche  et  Bricot  laissèrent  la  jeune  fille  s'en  aller  seule. 
Quand  elle  eut  disparu  : 

«  Ah!  ma  foil  s'écria  Biganche  cherchant  à  se  persuader  qu'il 
était  rentré  en  possession  de  sa  chère  indifférence,  me  voilà  déchargé 
d'une  corvée  assez  ennuyeuse.  En  tous  cas.  Dieu  merci  I  je  n'ai  rien 
à  me  reprocher.  C'est  bien  !  D'ailleurs,  ajouta-t-il  un  instant  après, 
mon  plan  ne  valait  rien,  rien  de  rien.  Simon  m'aurait  envoyé  pro- 
mener comme  la  première  fois.  A  vau-l'eau  donc  les  projets  et  les 
tracas!  Sans  souci  j'étais,  sans  souci  je  redeviens.  Ah!  ah!  nous 
allons  nous  régaler  d'une  maîtresse  bouffarde.  En  route,  mon  vieux 
Bricot,  en  route.  Allons  I  » 

Et  les  deux  amis,  au  lieu  de  se  diriger  vers  le  Creux-Robert, 
comme  ils  l'eussent  fait  si  aucun  événement  ne  fût  sun^enu,  s'en 
allèrent  au  long  des  chemins  par  la  campagne,  d'un  côté  tout  opposé. 

La  maîtresse  bouffarde  fut  voluptueusement  allumée,  et  le  chaud 
parfum  qu'elle  exhalait  voluptueusement  savouré. 

Biganche  cependant  ne  parvenait  pas  à  s'étourdir  dans  l'extatique 
jouissance  que  sa  pipe  lui  apportait  d'ordinaire.  U  avait  la  tête  pleine 
encore  de  pensées  étrangères  à  son  absorbante  personnalité.....  et  il 
marchait  devant  lui,  comme  pour  en  secouer  l'embarrassant,  l'im- 
portun fardeau.  Voilà  qu'en  marchant  il  donna  sur  une  troupe  de 
jeunes  filles  qui  s'ébattaient,  rieuses,  bruyantes  au  bord  d'une  prairie. 

((  Biganche  !  voici  Biganche  !  crièrent-elles  à  qui  mieux  mieux,  en 
battant  des  mains,  en  sautant  de  joie.  Biganche,  mon  ami,  as-tu  ton 
fifre  dans  ta  besace. 

—  Sûrement,  mignonnes,  mignonnettes  ;  est-ce  que  je  ne  l'ai  pas 
toujours  quand  il  y  a  vos  petites  jambes  à  faire  se  démener? 


MADAME   CLAUDE.  71 

—  Alors  dansons,  dansons  I  fais-nous  danser  I 

—  Oui,  ça  y  est.  Mais  vous  savçz  qu'on  paye  pour  danser. 

—  Attends  un  peu  ;  il  viendra  peut-être  quelques  garçons  qui  te 
payeront. 

—  «  Peut-être,  »  mes  finaudes,  fit  le  berger  en  mettant  malicieu- 
sement son  doigt  contre  son  nez.  Peut-être  I  c'est  à  moi  qu'on  dit 
de  œs  peut-être.  Voyons,  y  a-t-il,  oui  ou  non,  rendez-vous  ici? 

—  Oui,  là!....  dit  mystérieusement  la  plus  grave  à  Toreille  de 
Biganche  ;  ils  vont  venir. 

—  En  ce  cas,  en  place  !....  me  voilà  sûr  d'être  payé.  » 

Et  il  préluda  ;  et  les  jeunes  filles  dansèrent  seules  d'abord,  avec  les 
garçons  ensuite  ;  car  le  mot  d'ordre  avait  été  donné,  et  la  troupe  des 
amoureux  savait  où  rencontrer /^ar  hasard  la  troupe  des  amoureuses. 

On  dansa  jusqu'à  la  nuit.  L'égoïste  Biganche,  bien  rétribué,  était 
réintégré  tout  entier  dans  son  existence  véritable  :  les  affaires  d' An- 
nette  ne  le  préoccupaient  plus. 

XIII 

Les  Frossard  causaient  encore  avec  Jean  Fargeot  quand  Annette 
rentra. 
«  Ah  !  te  voilà,  tête  à  Tévent,  dit  le  père, 

—  Oui,  me  voilà;  mais  cette  fois  prête  à  vous  obéir,  père.  Dis- 
posez de  moi  :  je  ferai  tout  ce  que  vous  voudrez.  Pardonnez-moi, 
Vinœnt;  je  ne  sais  où  j'avais  la  tête  tout  à  l'heure.  J'étais  folle.  iMon 
père,  je  crois,  vous  accorde  ma  main  ;  moi  aussi,  et  sans  arrière- 
pensée.  Prenez-la  donc;  soyons  mariés.  » 

Elle  prononça  ces  paroles  d'une  voix  sûre,  et  la  face  bien  franche- 
meut  touraée  vers  ceux  à  qui  elle  s'adressait.  Cependant,  comme  si 
elle  eût  dépensé  toute  la  somme  de  ses  forces  en  cette  démarche,  elle 
se  laissa  tomber  assise  sur  un  banc,  et  passa  douloureusement  la 
main  sur  son  front  pâli. 

Madeleine  la  regardait  sans  rien  comprendre  à  cette  transforma- 
tion subite. 

tt  Pardieu  !  je  savais  bien  !  je  disais  bien  I  »  fit  Jean  Fargeot  en  se 
redressant  fièrement. 

Vincent  se  leva,  prit  Annette  par  la  main,  et  la  pria  de  se  re- 
mettre auprès  de  lui,  à  la  place  qu'il  avait  quittée.  Elle  fit  ce  qu'on 
lui  demandait,  en  trouvant  même  un  sourire  pour  Vincent. 

On  convint  que  les  fiançailles  auraient  lieu  dans  la  quinzaine,  et 
que  la  noce  se  ferait  ensuite  au  terme  le  plus  rapproché. 

Eugène  Muller. 

\la  ^partie  à  la  prochains  UwraUon,) 


LA 


REFORME  EN  ITALIE 


'"  C'est  une  opinion  généralement  accréditée  que  l'Italie  fut  entière- 
ment fermée  à  la  réforme,  et  que  ce  pays  résista  à  toutes  les  tenta- 
tives des  propagateurs  de  la  liberté  religieuse.  «  Peu  de  personnes, 
dit  Voltaire,  prirent  en  Italie  le  parti  de  Luther.  Ce  peuple  ingénieux, 
occupé  d'intrigues  et  de  plaisirs,  n'eut  aucune  part  à  ces  troubles.  » 
Ce  grand  et  judicieux  écrivain  n'est  pas  le  seul  qui  ait  émis  cette 
erreur;  elle  a  été  plusieurs  fois  répétée,  et  l'on  a  cherché  dans  la 
théorie  de  Montesquieu  sur  les  climats,  et  dans  l'étude  du  génie 
italien,  des  raisons  secrètes  et  ingénieuses  à  l'appui  de  cette  opinion. 
Montesquieu  déclare,  il  est  vrai,  que  «  quand  la  religion  chrétienne 
souffrit  ce  malheureux  partage  qui  la  divisa  en  catholique  et  protes- 
tante, les  peuples  du  Nord  embrassèrent  la  protestante,  et  ceux  du 
Midi  gardèrent  la  catholique.  »  Mais  la  raison  qu'il  en  donne  «  est 
que  les  peuples  du  Nord  ont  et  auront  toujours  un  esprit  d'indépen- 
dance et  de  liberté  que  n'ont  pas  les  peuples  du  Midi  ;  qu'une  reli- 
gion qui  n'a  point  de  chef  visible  convient  mieux  à  l'indépendance 
du  climat  que  celle  qui  en  a  un.  »  A  son  avis,  la  religion  catholique 
convient  mieux  à  une  monarchie,  et  la  protestante  s'accommode 
mieux  d'une  république.  Il  en  voit  une  preuve  en  ce  que  la  doctrine 
de  Luther  fut  acceptée  par  les  chefs  des  plus  grands  Etats ,  parce 
que  l'autorité  ecclésiastique  a  conservé  chez  les  Luthériens  une  préé- 
minence extérieure  qui  a  quelque  conformité  avec  l'autorité  monar- 
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chique;  celle  de  Calvin,  au  contraire,  «  s'étant  propagée  parmi  les 
républiques  ou  parmi  des  bourgeois  obscurcis  dans  des  monarchies, 
n'avait  que  faire  d'établir  des  prééminences  et  des  dignités.  »  Jean 
Bodin  avait  dit  avant  Montesquieu  que  «  plus  on  tire  vers  le  Midi, 
plus  on  y  trouve  les  hommes  dévots,  plus  fermes  et  constants  en  leur 
religion.  »  On  ne  peut  pas  méconnaître  que  dans  le  partage  de  l'an- 
cien monde  catholique,  les  pays  du  Nord  ont  montré  plus  de  sympa- 
thie pour  la  réforme,  et  qu'ils  s'y  sont  attachés  obsthiément.  Cela  est 
trop  évident,  et  cette  révolte  contre  Torthodoxie  romaine  a  été  chez 
quelques-uns  si  opiniâtre,  l'attachement  pour  la  liberté  religieuse  si 
profond,  que  certaines  nations  associent  encore  aujourd'hui  le  main- 
tien de  la  réforme  et  le  maintien  de  leurs  libertés  publiques,  et  même 
de  leur  indépendance  nationale.  On  ne  peut  pas  méconnaître  non 
plus,  bien  qu'il  n'y  ait  point  ici  le  même  caractère  d'évidence,  que  la 
religion  catholique  ne  convienne  mieux  à  une  monarchie  et  une  mo- 
Darchie  à  la  religion  catholique,  ni  que  cette  conformité  avec  le  gou- 
vernement civil  ne  soit  de  plus  en  plus  grande ,  à  mesure  que  la 
monarchie  se  rapproche  elle-même  de  l'autorité  absolue  et  despoti- 
que. Tous  les  écrivains  catholiques  l'ont  démontré  avec  autant  de 
force  que  d'abondance,  et  nous  n'éprouvons  aucune  peine  à  les 
croire  sur  ce  sujet;  A  défaut  de  leurs  arguments,  l'histoire  fournirait 
mille  preuves  de  cette  convenance  réciproque.  L'exemple  qu'on  pour- 
rait tirer  de  la  Russie,  où  l^autoritè  despotique  du  czar  s'appuie  sur 
la  religion  grecque,  ne  saurait  détiniire  l'opinion  que  nous  venons 
d'exprimer,  puisque  l'autorité  temporelle  et  l'autorité  spirituelle  étant 
unies  en  la  personne  du  czar,  celui-ci  est  à  la  fois  pape  et  empereur. 
En  outre,  cette  religion  grecque,  qu'à  Rome  on  traite  de  schismati- 
qoe,  revêt  à  Moscou  les  apparences  de  l'orthodoxie  ;  elle  en  a  le  ton, 
elle  en  prend  le  nom  publiquement,  officiellement;  elle  a  même  pres- 
tige, même  autorité  à  l'égard  de  ses  fidèles,  que  l'orthodoxie  romaine 
à  l'égard  des  siens.  Or,  la  convenance  que  nous  signalions  tout  à 
l'heure  a  son  principe  tout  autant  dans  les  formes  et  dans  l'extérieur 
du  pouvoir  civil  et  du  pouvoir  ecclésiastique,  que  dans  le  fond  du 
dogme  et  le  caractère  philosophique  des  croyances.  D'ailleurs,  on  ne 
saurait  prétendre  raisonnablement  que  le  pouvoir  despotique  ne 
puisse  se  concilier  qu'avec  la  religion  romaine.  Comme  la  nature  de 
ce  pouvoir  est  de  réunir  tout  sur  la  même  tête,  il  n'est  pas  nécessaire 
que  la  religion  y  ait  une  forme  déterminée,  et  cela  n'est  d'aucun 
poids  dans  le  cas  où  le  despote  est  aussi  le  pontife.  L'antiquité  et  les 
temps  modernes  nous  offrent  de  nombreux  exemples,  qui  prouvent 
que  les  gouvernements  absolus  sont  compatibles  avec  toutes  les  for- 
mes de  religion. 
Si  l'idée  de  Montesquieu  est  vraie,  si  la  religion  suit  ordinaire* 
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ment  le  plan  du  gouvernement  où  elle  est  établie,  on  explique  facile- 
ment comment  les  petits  princes  qui  gouvernaient  les  divers  Etats  de 
ritalie  au  XVI'  siècle  ont  repoussé  énergiquement  la  religion  de 
Luther  et  celle  de  Calvin,  et  garanti  leur  pouvoir  du  contact  de  ces 
doctrines  nouvelles,  trop  favorables  au  libre  examen.  Mais  l'Italie 
contenait  alors  tant  de  cités  libres  ou  de  républiques,  que  si  Ton  se 
bornait  à  considérer  la  conformité  de  la  religion  avec  le  gouverne- 
ment civil  pour  expliquer  les  destinées  de  la  Réforme  dans  ce  pays, 
on  tomberait  dans  les  erreurs  les  plus  singulières,  et  la  vérité  des 
faits  ferait  apparaître  à  chaque  pas  le  mensonge  des  théories.  On  ne 
concevrait  pas  que  Venise ,  que  Florence ,  que  Gênes ,  Lucques , 
Sienne,  dont  le  gouvernement  était  républicain,  n'aient  pas  accepté 
la  religion  réformée  avec  autant  d'empressement  que  Rome,  Napfes, 
Milan,  Turin,  xModène  auraient  montré  de  répugnance  à  s'y  souh 
mettre ,  et  d'ardeur  à  la  repousser.  Il  faut  donc  expliquer  par 
quelque  autre  raison  que  cette  prétendue  conformité  l'échec  que  la 
liberté  religieuse  a  éprouvé  en  Italie.  C'est  ici  qu'il  conviendrait 
d'invoquer  la  nature  du  climat,  le  génie  des  peuples  méridionaux  et 
particulièrement  des  Italiens,  ou  peut-être  l'attachement  de  ce 
peuple  privilégié  à  une  religion  dont  le  chef  visible  trônait  au  milieu 
d'eux,  et  dont  la  grâce  efficace  les  touchait  de  plus  près.  Il  nous  est 
difficile  d'accepter  aucune  de  ces  raisons.  Nous  ne  croyons  pas  que 
les  qualités  d'un  climat  s'impriment  pour  ainsi  dire  dans  l'esprit  des 
habitants  et  en  déterminent  le  caractère  d'une  façon  irrévocable. 
Une  pareille  nécessité  serait  trop  voisine  de  la  fatalité.  Il  n'y  a  pas 
de  lien  si  étroit  qui  assujettisse,  l'homme  à  la  terre.  Il  en  esi  des 
formes  de  la  religion  comme  de  celles  de  la  politique.  Nulle  contrée 
n'est  le  siège  naturel  et  fatal  du  despotisme  et  de  l'esclavage  ;  nulle 
contrée  n'est  le  sol  privilégié  de  la  liberté  et  de  l'indépendance. 
L'histoire  du  monde  entier  proteste  contre  une  semblable  théorie. 
«  Avec  le  monde  a  commencé  une  guerre  qui  doit  finir  avec  le 
monde,  et  pas  avant,  celle  de  l'homme  contre  la  nature,  de  l'esprit 
contre  la  matière,  de  la  liberté  contre  la  fatalité.  L'histoire  n'est  pas 
autre  chose  que  le  récit  de  cette  interminable  lutte.  »  Assurément, 
l'influence  de  la  race  et  du  climat  est  manifeste  :  c'est  elle  qui  fait  la 
variété  infinie  des  sociétés  humaines.  Mais  cette  influence,  même 
quand  elle  est  le.plus  tyrannique,  peut  être  combattue.  11  faut  môme 
que  l'homme  la  combatte  de  toutes  ses  forces,  s'il  veut  sauvegarder 
sa  liberté,  s'il  veut  rester  une  personne,  et  non  pas  quelque  chose 
dénué  de  volonté  et  d'action  propre,  pour  ainsi  dire  un  meuble  du 
sol  où  il  est  né.  Ce  qui  se  passe  de  nos  jours  n'est  pas  fait  pour 
donner  raison  aux  faiseurs  de  systèmes.  Les  géographes  philosophes 
ont  démontré  à  l'envi  que  la  Grèce  avait  été  découpée  par  la  nature 
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en  une  multitude  de  petites  vallées,  pour  que  chacune  de  ces  vallées 
fût  le  cadre  d'une  république  isolée,  et  que,  par  conséquent,  la 
Grèce  était  vouée  à  la  division  et  à  l'anarchie.  Voilà  cependant. cette 
contrée,  dont  la  disposition  naturelle  n'a  point  changé,  qui,  insensi- 
blement, se  transforme  en  une  monarchie  régulière.  Que  n*a-t-on 
pas  dit  de  TEspagne  et  des  montagnes  dont  elle  est  coupée,  de 
rhostilîté  des  Catalans  et  des  Navarrais,  des  Navarrais  et  des  Cas- 
tillans? Cependant,  Faction  lente  et  irrésistible  du  système  monar- 
cbique,  combinée  avec  les  progrès  de  la  raison  et  de  la  science, 
efface  les  différences  trop  saillantes  :  des  chemins  de  fer,  des  télé- 
graphes électriques,  des  assemblées  délibérantes,  où  les  députés  des 
diverses  provinces  se  réunissent  pour  discuter  les  intérêts  généraux, 
voilà  les  instruments  variés  d'une  révolution  contre  lesquels  il  serait 
paéril  de  donner  aucune  force  à  l'influence  du  climat.  L'Algérie  est 
partagée  comme  un  échiquier  en  mille  vallées  profondes,  dont  les 
limites  enferment  mille  tribus  rivales,  faible  obstacle  qui  n'arrêtera 
point  les  progrès  de  l'unité  politique.  Enfin,  Ton  a  prétendu,  et  l'on 
prétend  encore  aujourd'hui,  que  l'Italie  est  faite  pour  donner  au 
monde  l'exemple  des  rivalités  municipales  et  du  morcellement  poli* 
tique.  Tout  son  passé,  dit-on,  est  là  pour  l'attester,  et  il  est  absurde 
dépenser  autrement.  Mais  voici  que  tout  à  coup  le  souflle  puissant 
de  la  liberté  renverse  toutes  les  barrières,  aussi  bien  celles  de  la 
nature  que  les  barrières  plus  fragiles  élevées  par  les  conventions 
humaines.  Ni  les  Apennins,  ni  le  détroit  de  Sicile  ne  sépareront 
plus  les  citoyens  d'un  même  Etat. 

Laissons  donc  de  côté  ce  sentiment  exagéré.  Ce  n'est  pas  le  climat 
de  ritalie  qui  a  façonné  le  génie  de  ses  habitants  et  qui  les  a  disposés 
à  rejeter  la  réforme.  Nous  ne  nous  arrêterons  pas  davantage  aux  pa- 
roles de  Voltaire  que  nous  avons  rapportées  plus  haut.  Les  intrigues 
et  les  plaisii-s  ne  préoccupent  pas  à  tel  point  un  peuple,  fût-il  le  plus 
ingénieux  et  le  plus  passionné  de  la  terre,  qu'il  devienne  insensible 
aux  choses  les  plus  élevées,  et  qu'il  passe  à  côté  d'une  doctrine  reli- 
gieuse sans^y  jeter  même  un  coup  d'œil.  Ni  cette  légèreté  ni  ce  dé- 
dain ne  sont  croyables.  On  pourrait  enfin  expliquer  la  fidélité  de  ce 
peuple  à  la  religion  catholique  par  un  attachement  extraordinaire  et 
réfléchi  aux  doctrines  de  la  cour  romaine.  L'histoire  de  la  réforme 
en  Italie,  de  ses  progrès  et  de  sa  décadence,  réfutera  cette  opinion,  et 
en  même  temps  elle  nous  fera  comprendre  les  causes  véritables  du 
peu  de  succès  que  les  réformateurs  ont  obtenu  de  ce  côté. 
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II 


Il  semble  au  premier  abord  assez  singulier  que  la  réforme,  qui  a 
remué  profondément  l'Allemagne ,  l'Angleterre  et  la  France  elle- 
même,  se  soit  arrêtée  au  pied  des  Alpes  et  des  Pyrénées,  comme 
devant  des  barrières  infranchissables.  La  majesté  du  Saint-Siège  au- 
rait-elle fait  reculer  l'hérésie,  comme  autrefois  le  barbare  Attila 
recula  devant  Léon  le  Grand?  N'est-il  pas  plus  vraisemblable  que 
les  opinions  nouvelles  auront  essayé  de  pénétrer  en  Espagne  et 
en  Italie  comme  dans  les  autres  contrées,  mais  qu'elles  auront 
trouvé  là  un  terrain  moins  bien  préparé  et  des  adversaires  plus  éner- 
giques? Nous  ne  voulons  pas  parler  de  F  Espagne,  on  sait  trop  le  se- 
cours que  Charles-Quint  et  Philippe  II  donnèrent  à  l'Eglise  romaine. 
L'inquisition  espagnole  arrêta  les  tentatives  hérétiques  par  la  terreur 
et  par  les  supplices,  et  elle  a  fait  payer  bien  cher  à  l'Espagne  le 
bienfait  de  l'orthodoxie.  L'Italie,  qui  doit  seule  nous  occuper,  a  été 
garantie  par  les  mêmes  moyens,  et  non  pas  par  une  sorte  d'incompa- 
tibilité naturelle  avec  la  doctrine  de  Luther  et  de  Calvin.  Dans  quelle 
mesure  a-t-elle  accepté  les  nouveautés  religieuses,  quels  en  ont  été 
chez  elle  les  introducteurs  et  les  apôtres,  comment  en  ont-elles  été 
extirpées,  c'est  ce  que  nous  nous  proposons  d'examiner  dans  le  cours 
de  ce  travail. 

Au  commencement  du  XVP  siècle,  l'Italie  ne  différait  pas  des  au- 
tres pays  de  l'Europe,  en  ce  qui  concerne  l'état  des  opinions  reli- 
gieuses et  la  prépondérance  de  la  puissance  ecclésiastique  sur  la 
puissance  civile.  Rien  ne  pouvait  faire  présager  qu'elle  resterait  plus 
sourde  à  la  voix  des  réformatem's  que  l'Allemagne,  l'Angleterre  ou 
la  France.  Les  abus  du  clergé  qui,  dans  les  autres  Etats,  ont  été 
Tune  des  causes  de  la  réforme,  y  étaient  aussi  nombreux  et  aussi 
intolérables  qu'ailleurs.  Les  vices  des  évêques,  des  abbé?  et  des  moi- 
nes n'attestaient  pas  une  moindre  corruption.  Le  scandale  avait  même 
pénétré  jusqu'au  sein  du  Vatican.  Loin  que  l'Italie  fût  insensible  aux 
désordres  de  la  société  ecclésiastique,  elle  paraît  au  contraire  les 
avoir  mieux  connus,  pour  les  avoir  vus  de  plus  près.  Elle  fut  aussi  une 
des  premières  à  les  signaler  et  à  les  flétrir,  parce  qu'elle  était  mieux 
à  portée  d'en  ressentir  les  atteintes  et  le  dégoût.  N'est-ce  pas  elle  en 
effet  qui,  au  milieu  de  l'enthousiasme  des  premières  croisades,  quand 
l'Europe  chrétienne  était  encore  animée  des  premières  ardeurs  de  ce 
feu  sacré,  qui  devait  s'apaiser  à  chaque  génération  et  s'éteindre  au 
bout  de  deux  siècles,  n'est-ce  pas  elle  qui  par  la  voix  d'Arnauld  de 
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Brescia,  protestait  contre  les  richesses  et  contre  la  tyrannie  de  la  cour 
de  Rome?  Nous  ne  voulons  pas  insister  sur  les  événements  qui  au- 
raient pu  disposer  les  Italiens  à  méconnaître  l'autorité  du  Saint-Siège. 
La  lutte  des  républiques  et  des  principautés  italiennes  contre  les  em- 
piétements de  la  papauté,  ou  les  tentatives  toujours  réprimées  de 
réformation  religieuse  exigeraient  trop  de  développements  et  forme- 
raient la  matière  d'un  ouvrage  distinct.  Il  nous  sulîira  de  rappeler  la 
part  que  l'Italie  prit  à  la  querelle  des  investitures,  l'opposition  vio- 
lente qui,  depuis  le  XP  siècle,  s'éleva  contre  le  Saint-Siège,  l'indé- 
pendance de  la  plupart  des  églises  pendant  le  séjour  des  papes  à 
Avignon,  les  discordes  du  grand  schisme  d'Occident,  les  protesta- 
tions énergiques  du  clergé  italien  dans  les  conciles  de  Pise,  de  Cons- 
tance et  de  Bàle.  On  y  trouverait  des  preuves  nombreuses,  sinon  de 
la  révolte  des  consciences,  au  moins  de  l'agitation  des  esprits. 

La  domination  du  pape,  qui  trouva  des  barrières  dans  les  tradi- 
tions de  certaines  églises  puissantes,  telles  que  l'Eglise  gallicane, 
eut  dans  l'Italie  même  des  contradicteurs  persévérants.  Ainsi, 
TEglise  de  Milan  conserva  une  sorte  d'indépendance  jusqu'au 
XI*  siècle.  Les  prétentions  de  Grégoire  VII,  quoique  soutenues  par 
les  fausses  décrétales ,  furent  longtemps  repoussées  par  les  évo- 
ques d'Italie  comme  par  ceux  du  reste  de  la  chrétienté.  Cependant 
les  Eglises  de  ce  pays  trouvaient  trop  d'avantages  dans  la  supréma- 
tie de  Tévêque  de  Rome,  et  elles  profitaient  trop  du  prestige  de  ce 
siège  privilégié  pour  ne  pas  rester  fidèles  à  la  tradition  qui  élevait  la 
chaiiie  de  saint  Pierre  au-dessus  de  tous  les  sièges  de  la  chrétienté. 
Les  richesses  extraordinaires  qui  adluaient  à  Rome  de  toutes  les  par- 
ties du  monde  rendaient  à  cette  ville,  jadis  maîtresse  de  l'Occident, 
sinon  sa  puissance  à  jamais  perdue,  au  moins  l'éclat,  le  luxe  et  les 
apparences  brillantes  de  la  grandeur.  Il  serait  trop  long  d'énumérer 
toutes  les  ressoiu^ces  de  la  cour  de  Rome,  annates,  droits  de  provi- 
sions, dévolutions,  préventions,  décimes,  vacances  in  curia,  droit  de 
dépouilles,  exspectatives  ou  mandats  apostoliques,  réserves,  taxes 
ordinîdres  et  extraordinaires  qui  se  vendaient  au  plus  offrant.  «  Il 
n'y  avait  laboureur  qui  ne  baillât  argent  pour  avoir  une  grâce  exspec- 
tative  *.  »  Ajoutez  à  cela  le  revenu  des  dispenses,  des  absolutions,  des 
indulgences,  le  produit  incalculable  des  appels  en  cour  de  Rome,  les 
sommes  exigées  pour  la  nomination  des  évêques,  les  droits  de 
patronage  et  le  denier  de  saint  Pierre  dans  la  plupart  des  Etats 
de  l'Europe,  les  tributs  levés  sur  les  monarchies  vassales.  Toutes 
ces  richesses  se  répandaient  de  Rome  dans  les  divers  Etats  de 
l'Italie.  Le  droit  que  les  papes  s'étaient  arrogé  de  nommer  à  pres- 
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que  tous  les  bénéfices,  éiait  exercé  par  eux  au  profit  des  Italiens. 
La  plupart  des  grandes  familles  recherchaient  la  faveur  de  la  cour 
de  Rome  pour  introduire  quelqu'un  de  leurs  membres  dans  les 
évêchés,  dans  les  abbayes  et  même  dans  le  Sacré-CoUége.  Le 
caractère  du  pontificat,  qui  était  électif,  favorisait  d'autant  plus 
les  ambitions  particulières.  Les  Italiens  vivaient  ainsi  des  abus  du 
Saint-Siège,  des  charges  à  la  cour,  des  bénéfices,  des  pensions. 
L'Italie,  en  un  mot,  était  la  terre  des  prêtres.  Une  nuée  de  sollici- 
teurs se  pressaient  autour  du  Vatican  comme  les  frelons  autour  d'une 
ruche  populeuse  et  féconde.  Les  familles  princières,  celles  même  de 
la  petite  noblesse  ou  de  la  bourgeoisie,  étaient  donc  intéressées  à 
maintenir  un  état  de  choses  si  favorable  à  leur  vanité  et  à  leur  for- 
tune. La  cour  de  Rome  avait  une  politique  trop  habile  pour  ne  pas 
entretenir  entre  elles  des  rivalités,  des  jalousies,  des  inquiétudes  qui 
les  tenaient  en  suspens  dans  l'attente  de  ses  faveurs.  Elle  montra, 
dans  la  conduite  de  ces  intrigues,  toute  la  finesse  du  génie  italien,  dont 
eUe  sut  faire  servir  les  qualités  et  les  défauts  même  à  l'établissement 
de  son  pouvoir.  Une  chaîne  étroite  unissait  ainsi,  autour  du  Saint- 
Siège,  tout  ce  qu'il  y  avait  de  personnes  influentes  et  dignes  de  quel- 
que considération.  Or,  depuis  la  perte  des  libertés  publiques  et  le 
triomphe  des  podestats  et  des  princes,  depuis  la  décadence  de  l'esprit 
militaire  et  national,  le  peuple  n'était  rien,  ou  fort  peu  de  chose.  La 
magnificence  du  culte,  la  pompe  brillante  des  solennités,  la  splen- 
deur des  basiliques  suffisaient  à  la  dévotioa  superficielle  d'un  peuple 
vif  et  ardent,  et  qui,  écarté  des  nobles  travaux  de  la  politique,  trou- 
vait un  remède  à  son  inaction  dans  la  pratique  d'un  culte  tout  exté- 
rieur. 

Si  telle  a  été  l'une  des  causes  de  f  indifférence  religieuse  des  Ita- 
liens au  XVI"  siècle,  le  réveil  des  esprits  dans  une  société  que  la 
politique  a  transformée  ne  peut- il  pas  apporter  les  plus  graves 
changements  dans  leur  foi  religieuse  ?  Un  peu  de  rigueur  de  la  part 
du  Saint-Siège,  un  peu  d'excès  dans  ses  prétentions,  pourrait  amener 
quelque  révolution  analogue  à  celle  qui  a  valu  à  la  France  les  libertés 
de  l'Eglise  gallicane,  ou  peut-être  un  schisme  plus  dangereux. 

II  serait  difficile  de  retrouver  les  traces  des  hérésies  qui  ^'étaient 
formées  en  Italie  au  IV*  siècle  de  l'ère  chrétienne ,  et  dont  quel- 
ques-unes ne  furent  jamais  extirpées.  L'arianisme,  par  exemple, 
avait  jeté  des  racines  si  profondes  au  nord  de  l'Italie,  qu'il  se  main- 
tint dans  plusieurs  cantons  du  Piémont  et  de  la  Lombardie.  On  sait 
que  la  doctrine  d' Arius  fut  longtemps  triomphante  dans  le  diocèse  de 
Milan,  et  la  domination  des  Lombards  ji' était  pas  faite  pour  détruire 
cette  hérésie,  à  laquelle  ce  peuple  barbare  resta  longtemps  fidèle. 
La  conversion  d' Agilulfe  fut  peut-être  due  à  des  motifs  moins  poli- 
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tiqued  et  moins  humains  que  celle  de  Clovis;  à  coup  sûr,  elle  eut 
des  effets  moins  certains  et  moins  durables.  £lle  n'enleva  pas  à 
farianisme  la  nation  lombarde  tout  entière.  Aussi  ne  doit-on  pas 
s'étonner  de  voir  cette  hérésie  renaître,  au  milieu  du  XVP  siècle, 
sous  les  noms  ^ antitrinitarisme  et  de  socinianisme.  L'historien  des 
astitrinitaires,  Bock,  a  exprimé  cette  opinion  ;  il  ne  doute  pas  que  la 
doctrine  qui  se  manifesta  tout  à  coup  en  Italie  au  XVP  siècle,  et  que 
le  nom  de  Michel  Servet  a  rendue  célèbre,  ne  soit  pas  autre  chose 
qu'un  réveil  de  Tarianisme.  Les  ariens,  longtemps  obscurs,  auraient 
ainsi  repris  courage,  quand  la  réforme  luthérienne  leur  permit  de 
rompre  le  silence  et  de  braver  la  persécution.  Il  faut  reconnaître  que 
les  vallées  des  Alpes,  aussi  bien  celles  des  versants  français  et  hel- 
vétiques que  celles  des  versants  italiens,  furent  de  tout  temps  Vasile 
de  sectes  hérétiques  et  ennemies  de  la  cour  de  Rome.  D'abord,  elles 
abritèrent  les  débris  du  paganisme,  et  dérobèrent  à  la  persécution 
les  sectateurs  opiniâtres  de  Jupiter  (mont  Joux,  mons  Jovis),  Au 
VI'  siècle,  la  Suisse  comptait  beaucoup  d'habitants  païens,  et  l'ido- 
lâtrie ne  céda  que  lentement  sous  les  efforts  des  disciples  dé  saint 
Columban  et  des  apôtres  de  saint  Gall.  Tout  le  massif  des  Alpes  qui 
s'élève  entre  la  France,  la  Suisse  et  l'Italie  a  caché  au  moyen-âge 
hérétiques  et  infidèles  ;  les  Sarrasins  y  séjournèrent  pendant  un  siècle 
&i  dominateurs.  Les  Alpes  de  Provence  et  les  monts  des  Maures  en 
gardent  le  souvenir.  Maîtres  des  passages,  ils  arrêtaient  les  pèlerins 
qui  se  rendaient  en  Italie.  Ils  campèrent  dans  la  Tarentaise,  à  Saint- 
Jean-de-Maurienne.  A  la  même  époque,  au  X*  siècle,  les  Hongrois  et 
les  Bulgares  apportèrent  dans  ces  mêmes  régions  des  semences  d'ido- 
lâtrie et  de  manichéisme.  Un  siècle  et  demi  plus  tard,  ce  fut  le  tour 
des  Vaudois.  Dès  Tan  1180  leur  doctrine  s'était  établie  dans  la  Lom- 
bardie  et  dans  la  Fouille.  On  en  trouvait  à  Naples  comme  à  Gênes  *  ; 
ils  correspondaient  avec  leurs  frères  de  Bohême  et  de  Pologne,  et  en 
reœvaient  des  secours  pour  l'entretien  de  leurs  écoles.  La  secte  péné- 
tra jusqu'en  Calabre  (1370)  ■.  Cette  dernière  colonie  était  encore 
florissante  au  moment  où  Luther  vint  donner  un  point  de  ralliement 
aux  diverses  hérésies  qui  étaient  éparses  dans  le  monde  romain. 
Alors,  tous  les  germes  de  liberté  religieuse  déposés  en  Italie  se 
développèrent  rapidement.   Des  causes  extérieures  en  facilitèrent 
l'essor.  Si  la  culture  des  lettres,  si  la  découverte  de  l'imprimerie,  si 
k  réveil  de  l'esprit  humain  ont  été  de  puissants  auxiliaires  de  la 
liberté  religieuse,  peut-on  douter  qu'ils  n'aient  produit  en  Italie  les 
mêmes  effets  que  dans  les  autres  états  de  l'Europe  ?  I^s  poètes  ita- 


'  Raynaldi.  Ann.  eeclês,  ad  a.  1331. 

'  MorlûDd,  History  of  the  Evang.  Chvrchûs  of  Pfcdmont, 
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liens  n'ont  pas  frappé  de  traits  moins  vifs  ni  moins  redoublés  les 
vices  de  la  cour  de  Rome  que  n'ont  fait  nos  troubadours  et  nos  trou- 
vères. Avec  quelle  force  Dante  n'a-t-il  pas  attaqué  les  papes,  si 
puissants  et  si  audacieux,  quand  ils  entreprenaient  de  mettre  tous 
les  souverains  du  monde  à  leurs  pieds  !  Pétrarque  et  Boccace  n'ont 
guère  eu  plus  de  ménagement  pour  la  corruption  et  pour  les  abus 
ecclésiastiques.  Les  poésies  latines  du  moine  Baptiste  de  Mantoue 
monti-ent  qu'on  savait  protester  énergiquement  contre  la  décadence 
de  l'Eglise  : 

Venalia  nobis 
Templa,  sacerdotes,  altaria,  sacra,  coronae, 
Ignis,  thura  preces,  cœlum  est  vénale»  deusque, 


Ite,  lares  italos  et  fundamenta  malorum, 
Romuleas  arces  et  pontificalia  tecta, 
Collu  viem  scelerum 

Le  secrétaire  de  Nicolas  V,  Poggio  Bracciolini,  ne  craignit  pas, 
dans  quelques-uns  de  ses  dialogues,  de  signaler  le  mal  dont  la 
papauté  était  atteinte.  Laurent  Valla  n'échappait  au  bûcher  que  par 
les  bons  offices  d'Alphonse  V,  roi  d'Aragon  ;  il  avait  osé  soutenir, 
sur  le  libre  arbitre  et  sur  la  prédestination,  des  opinions  conformes 
à  celles  des  futurs  réformateurs.  Au  concile  de  Pise,  qui  fut  plus  tard 
transporté  à  Latran,  sous  les  yeux  du  pape  lui-même,  le  général  des 
Augustins,  Egidius  de  Viterbe,  et  le  cornue  Jean-François  Pic  de  la 
Mirandole,  dénoncèrent  le  mal  avec  force  et  en  présagèrent  les  effets 
funestes  et  prochains*.  Mais  personne  ne  les  dénonça  au  monde  avec 
plus  de  vigueur  et  de  talent  que  les  deux  grands  historiens  de  l'Italie, 
Guichardin  et  Machiavel. 

Les  poètes  et  les  historiens  exercèrent  ainsi  une  influence  salutaire 
sur  l'opinion  publique,  et  préparèrent  les  esprits  au  sentiment  de 
l'indépendance  religieuse.  Chez  Machiavel  même,  l'opposition  fran- 
chit les  limites  du  domaine  spirituel  ;  il  va  au  fond  du  débat,  et  jus- 
qu'à  la  racine  du  mal ,  nous  voulons  dire  la  confusion  de  l'autorité 
temporelle  et  de  la  spirituelle.  Il  met  le  doigt  sur  la  plaie  profonde 
de  ritalie,  et  il  signale  ce  fléau  comme  il  a  signalé  l'autre,  les  merce- 
naires. Une  Italie  libre ,  où  la  société  civile  et  la  société  politique 
soient  indépendantes  du  pontificat,  où  les  soldats  soient  citoyens, 
tel  a  été  le  rêve  constant  des  plus  nobles  enfants  de  ce  pays.  L'épreuve 
douloureuse  que  tente  aujourd'hui  l'Italie  montrera  si  le  génie  du 
politique  n'a  pas  été  obscurci  chez  Machiavel  par  les  nobles  illusions 
du  patriote. 

'  Gerdes.  niit.  refortn.  —  Roscoc.  Vie  de  Léon  X. 
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Les  énidits  contribuèrent  plus  directement  encore  que  les  poètes, 
les  historiens  ou  les  écrivains  satiriques,  à  jeter  les  fondements  de  la 
liberté  religieuse.  Grâce  à  leurs  efforts,  on  commença  à  lire  la  Bible 
en  langage  vulgaire.  D'abord  des  juifs,  qui  s'étaient  établis  à  Soncino, 
et  qui  de  là  ont  gardé  le  surnom  de  Soncïnati,  imprimèrent  en  1488 
une  bible  en  hébreu.  D'autres  travaux  du  même  genre  furent  succes- 
sivement entrepris  et  poursuivis  avec  ardeur.  L'enseignement  de  la 
langue  hébraïque  reçut  les  encouragements  de  la  cour  de  Rome,  et 
en  1548,  Léon  X  nomma  professeur  d'hébreu  à  Rome  un  juif  con- 
verti, du  nom  de  Félix  Prato.  Cette  même  année,  la  Bible  des  sep- 
tante faisait  son  apparition.  Les  presses  aldines  en  donnèrent  la  pre- 
mière édition,  sous  la  direction  d'Andréa  Asolo.  Elle  entra  en 
concun'epce  avec  la  Vulgate,  et  la  comparaison  des  deux  textes 
ouvrit  la  voie  aux  commentaires.  L'édition  du  texte  grec  du  Nouveau 
Testament,  publiée  par  Erasme  à  Bâle,  en  1316,  et  traduite  en  latin 
l)ar  lui-même  quelque  temps  après,  eut  en  Italie  la  plus  grande 
vogue.  Déjà  circulaient  les  traductions  des  Ecritures  saintes  en 
langue  italienne,  malgré  le  préjugé  fort  répandu  qu'on  avilissait  la 
parole  sacrée  en  la  faisant  passer  dans  la  langue  vulgaire*. 

La  cour  de  Rome  ne  laissa  pas  le  champ  libre  à  ces  travaux.  Elle 
exerça  sur  les  livres  et  sur  les  auteurs  la  surveillance  la  plus  active. 
La  Bible  de  Brucioli  fut  mise  à  l'index  parle  concile  de  Trente.  L'ar- 
chevêque de  Foligno,  Isidore  Clario,  ayant  publié,  en  4342,  le  texte 
de  la  Vulgate  en  l'acconfpagnant  de  notes  et  de  dissertations,  la  cen- 
sure supprima  les  prolégomènes  de  son  ouvrage. 

L'esprit  d'examen  se  formait  donc,  et  se  développait  en  Italie  par 
le  seul  progrès  de  la  raison  humaine,  que  secondaient  puissamment  la 
science  et  l'industrie.  Les  relations  et  les  coiTespondances  étrangères, 
la  guerre  même,  qui  pendant  le  seizième  siècle,  fut  presque  perma- 
nente en  ce  pays,  donnèrent  à  ce  mouvement  plus  de  rapidité  et  plus 
de  force.  Les  docteurs  de  l'Allemagne  travaillèrent  avec  ardeur  à 
établir  entre  l'Italie  et  leur  propre  pays  des  échanges  fréquents  et 
variés  d'idées  et  de  livres.  Ce  commerce  littétaire  fut  très  actif. 
Mélancbthon  correspondait  avec  les  cardinaux  Bembo  et  Sadolet. 
Les  écrits  de  Luther  et  de  ses  disciples  furent  connus  de  bonne 
heure  en  Italie*.  Si  l'imagination  des  Italiens  leur  fit  conserver  le 
goût  des  cérémonies  pompeuses  de  l'église  catholique,  elle  ne  laissa 


^  Lftplus  ancienne  de  ces  Bibles  italiennes  est  due  à  un  moine  camaldule,  Nicolo  Ma- 
iermi,  et  elle  parut  à  Venise  en  1471.  Traduite  d'après  le  texte  de  la  Vulgate,  elle  eut  neuf 
éditions  dans  le  XVe  siècle  et  vingt  dans  le  siècle  suivant.  Avant  cette  époque,  on  ne 
trouve  guère  que  des  essais  infructueux  et  des  fragments  isolés.  De  1530  à  1533  le  Florentin 
Antonio  Bmcioli  publia  à  Venise  une  traduction  complète  des  Ecritures. 

'  Let4r$  de  Froben,  du  A  février  1519.  Àp.  Miscéllama  groningana,  t.  III,  p.  61,  63. 
8*  s.  —  TOUR  xym.  6 
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pas  de  les  entraîner  avec  sa  vivacité  habituelle  vers  ces  nouveautés 
extraoïxlinaires.  La  curiosité  était  éveillée  ;  chez  quelques-uns,  elle 
tourna  promptement  à  Tadmiration.  On  faisait  des  vers  à  l'adresse 
de  Luther  ;  on  le  comparait  à  Hercule  qui  triomphe  des  monstres  les 
plus  redoutables  ;  on  le  mettait  même  au-dessus  de  ce  héros  fameux. 
Ceux-ci  parurent  à  Milan  en  1521  : 

Macte  igitur  virtute,  pater  celebrande  Luthere, 
Communis  cujus  pendet  ab  ore  salus  ; 
Gratia  cul  ablatis  debetur  maxima  monstris 
Âlcidae  potuit  quse  metuisse  manus^ 

Dans  le  principe  les  écrits  des  Luthériens  ne  circulèrent  que  sous 
le  manteau,  pour  ainsi  dire.  On  les  traduisait  sous  des  noms  suppo- 
sés; ils  pénétraient  ainsi  jusque  dans  le  Vatican,  et  on  les  trouvait 
quelquefois  inoffensifs  et  innocents,  tant  qu'on  en  ignorait  la  source 
impure.  Scaliger  rapporte  à  ce  sujet  une  anecdote  plaisante.  Les 
lieux  commuîis  de  Philippe  Mélanchthon  avaient  été  imprimés  à 
Venise,  sous  le  nom  d'Ippofilo  de  Terra-Negra.  L'ouvrage  se  vendit 
librement  à  Rome  pendant  toute  une  année,  lorsqu'un  religieux 
franciscain,  qui  possédait  une  copie  de  l'original,  dfeouvrit  la  ruse 
et  la  dénonça.  On  voulut,  dit  le  cardinal  Séraphin,  poursuivre  le 
libraire  qui,  sans  doute,  n'avait  pas  lu  un  mot  de  l'ouvrage  ;  on  se 
contenta  de  brûler  les  exemplaires,  et  cette  ridicule  affaire  fut  as- 
soupie. Luther  eut  le  même  honneur  que  Mélanchthon.  Son  Epitre 
aux  Romains  et  son  traité  de  la  Justification  furent  lus  longtemps 
avec  ardeur,  comme  venant  du  cardinal  Fregoso.  Zwingli  prenait 
le  nom  d* Abydenus  Corallus  ou  de  Coritius  Cogelius  ;  Martin  Bucer, 
celui  d'Aretius  Felinus.  Par  ces  voies  détournées,  la  doctrine  luthé- 
rienne s'introduisait  subrepticement  dans  les  esprits,  et,  dès  l'année 
1S30,  on  comptait  en  Italie  un  certain  nombre  de  réformés,  plus 
grand  qu'on  ne  le  croit  généralement.  Milan,  Venise,  Côme  et  même 
Faenza,  dans  les  états  pontificaux,  renfermaient  des  luthériens.  Le 
pape  Clément  VII  s'effrayait  de  leurs  progrès.  Plusieurs  membres 
du  clergé  séculier  et  au  clergé  régulier  étaient  atteints  d'hérésie.  ■ 
«  Nous  avons  appris  avec  la  plus  vive  douleur,  dit-il,  qu'en  diffé- 
rents endroits  de  l'Italie,  l'hérésie  contagieuse  de  Luther  étend  ses 
ravages,  non-seulement  parmi  les  séculiers,  mais  encore  sur  les 
ecclésiastiques,  sur  les  religieux,  et  sur  les  ordres  de  toute  espèce, 
à  tel  point  que  quelques  hommes,  par  leurs  discours  et  par  leurs 
conversations,  et,  ce  qu'il  y  a  de  pis,  par  des  prédications  pu- 

'  Schelborn,  amœnitatei  iHi9i.  eeeies.  et  Utter.). 
'  Raynald,  Ann.  eccles.  ad  ann,  isio. 


bliques»  scandalisent  et  corrompeot  un  grand  nombre  de  fidèles»  at- 
tachés à  relise  romaine,  et  observateui's  de  ses  lois.  L'hérésie  s'ac- 
croît de  toutes  parts,  le  faible  heurte  contre  la  pierre  d'achoppement, 
et  la  foi  reçoit  les  plus  cruelles  atteintes.  » 


III 


C'est  à  l'année  1540  qu'il  faut  rapporter  le  ccnnmencement  des 
persécutions  régulières  exercées  contre  les  partisans  de  la  réforme  en 
Italie.  A  cette  époque  le  catholicisme  subit  une  transformation  corn* 
plète  dans  sa  discipline  et  dans  tout  son  système  politique.  Il  disposa 
ses  moyens  d'attaque  et  de  défense.  Alexandre  VI  et  Jules  II  avaient 
rétabli  l'autorité  temporelle  du  saint-siége,  l'un  par  sa  politique  insi- 
dieuse, l'autre  par  sa  vigilante  activité.  Paul  III  et  Paul  lY  rétablirent 
l'autorité  spirituelle.  Paul  III  sut  choisir  habilement  les  membres  du 
sacré  collège.  Il  y  fit  entrer  des  hommes  habiles  et  savants,  comme 
Sadolet  et  Contarini,  ou  énergiques  comme  CaraiTa.  Il  offrit  même  le 
chapeau  à  Erasme,  qui  préféra  son  indépendance  et  sa  neutralité. 
L'Eglise  catholique,  accusée  d'ignorance,  trouva  dès  lors  des  défen- 
seurs capables  de  rivaliser  avec  les  protestants  par  la  connaissance  des 
textes  sacrés  et  par  toutes  les  ressources  de  la  polémique  et  de  l'élo- 
quence. Paul  III  avait  essayé  d'abord  un  plan  de  conciliation  qu'il 
voulait  poursuivre  en  convoquant,  en  1537,  le  concile  de  Mantoue,  et, 
Tannée  suivante,  celui  de  Yicence.  Ces  deux  convocations  furent  sans 
effet  II  renouvela  ses  tentatives  à  la  diète  de  Ratisbonne  (1541)  avec 
aussi  peu  de  succès.  Les  protestants,  craignant  la  force  que  Tempe- 
reur  retirerait  du  rétablissement  de  l'unité  religieuse ,  refusèrent 
tout  accommodement.  Il  se  tourna  alors  vers  d'autres  moyens,  con* 
voqua  le  concile  de  Trente,  créa  le  nouveau  tribunal  d'inquisition, 
et  lança  sur  le  monde  catholique  la  redoutable  milice  des  jésuites. 
Déjà  les  congrégations  récentes  des  théatins  et  des  barnabites 
avaient  ranimé  par  leurs  prédications  la  foi  chancelante  ;  mais  Tordre 
des  jésuites  fut  celui  qui  rendit  à  la  cour  de  Rome  les  plus  grands 
services,  et  Ton  peut  dire  qu'elle  fut  sauvée  par  lui.  La  réforme  avait 
envahi  tous  les  Etats  de  l'Europe,  à  Texception  de  TEspagne  ;  TItalie 
même,  comme  on  Ta  vu,  donnait  accès  aux  idées  nouvelles,  et  les 
protestants  conunençaient  à  s'agiter  à  Venise,  à  Modène,  à  Ferrare. 
A  Rome  même,  dans  le  sacré  collège,  plusieurs  cardinaux  inclinaient 
les  uns  vers  la  tolérance,  les  autres  vers  une  réforme  modérée.  C'est 
au  moment  où  la  religion  catholique  était  partout  menacée,  où  Calvin 
donnait  on  code  aux  huguenots,  où  Genève  s'aifiranchissait  du  joug 
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de  son  évëque,  où  Henri  VIII  se  séparait  de  l'Eglise  romaine,  quand 
Gustave  Wasa  en  Suède,  Frédéric  I"  en  Danemark,  aux  Etats  de 
Westeras  et  d'Odensée,  ont  établi  chez  eux  la  réforme  ;  quand  en 
Allemagne,  la  Hesse,  la  Saxe,  le  Brandebourg,  le  Brunswick,  le  Pa- 
latinat,  avaient  adopté  la  religion  luthérienne  ;  c'est  alors  que  naît 
cet  ordre,  tout  dévoué  à  la  cour  de  Rome,  qui  à  l'esprit  d'examen 
substitue  l'esprit  d'obéissance,  à  la  liberté  l'autorité.  L'obéissance 
passive,  voilà  la  règle  principale  de  la  compagnie  de  Jésus.  Le  jésuite 
est  soumis,  d'une  soumission  absolue,  au  général  de  l'ordre,  comme 
le  général  est  soumis  à  la  cour  de  Rome.  Le  saiut-siége  eut  donc  une 
véritable  armée  à  son  service,  des  soldats  empressés,  intelligents, 
habiles,  souples,  insinuants,  qui,  au  commencement  du  siècle  sui- 
vant, s'élevaient  déjà  au  nombre  de  treize  mille,  avaient  pénétré 
dans  toutes  les  cours,  confessaient  les  rois  et  les  grands,  prêchaient 
le  peuple  et  catéchisaient  les  petits  enfants.  En  peu  de  temps  ils 
eurent  tout  envahi,  la  direction  des  consciences,  l'enseignement  de  la 
jeunesse,  et  souvent  la  conduite  des  affaires  politiques. 

Alors,  suivant  la  parole  d'un  historien  moderne,  la  papauté,  trou- 
vant que  sa  fuite  devant  la  rébellion  avait  été  un  peu  longue,  fit  volte- 
face,  et  engagea  le  combat.  C'est  contre  l'Italie  que  ses  premiers 
coups  furent  dirigés.  Il  fallut  avant  tout  éloigner  de  la  cour  de  Rome 
tout  contact  ennemi,  bannir  l'hérésie  de  la  Péninsule,  et  sauver  du 
fléau  le  territoire  sacré.  Cherchons  donc  quelle  était,  vers  1540,  la 
situation  religieuse  de  l'Italie. 

Parmi  les  villes  où  les  opinions  luthériennes  avaient  pénétré,  on 
trouve  Ferrare,  Modène,  Bologne,  Faenza,  Imola,  Florence,  Venise, 
Padoue,  Lucques,  Sienne,  Pise,  Mantoue,  Gènes,  Vérone,  Crémone, 
Brescia,  Ancône,  Rome  et  Naples.  Les  progrès  de  l'hérésie  doivent 
être  circonscrits  entre  les  années  1520  et  1542.  La  réforme  s'intro- 
duisit de  bonne  heure  à  Ferrare,  où  elle  fut  protégée  par  la  fille  de 
Louis  XII,  Renée  de  France.  Cette  princesse,  mariée  en  1527  au 
duc  Hercule  II,  avait  un  esprit  distingué  qui  lui  faisait  rechercher  la 
société  des  gens  de  lettres  et  des  savants.  Ceux-ci  étaient  presque 
tous  engagés  dans  la  réforme  ou,  tout  au  moins,  partisans  de  la  tolé- 
rance. Cette  protection  accordée  par  la  duchesse  Renée  aux  savants 
et  aux  artistes  était  héréditaire  dans  la  maison  où  son  mariage  l'avait 
fait  entrer.  La  cour  de  Ferrare  fut  alors  pour  l'Italie,  sous  la  fille  de 
Louis  XII ,  ce  que  la  cour  de  Nérac  était  en  France  sous  la  sœur  de 
François  I".  Elle  servit  même  de  refuge  à  ceux  que  la  persécution 
menaçait  d'atteindre  en  France.  Renée,  qui  faisait  publiquement 
profession  de  protestantisme,  accueillit  près  d'elle,  en  1534,  notre 
poète  Clément  Marot,  qu'elle  nomma  son  secrétaire.  Calvin  y  sé- 
journa à  la  même  époque.  Tout  l'entourage  de  Renée  partageait  ses 
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opiûioDS  religieuses,  ou  montrait  pour  ses  croyances  la  plus  grande 
sympathie.  M"'  de  Soubise,  sa  gouvernante,  s'y  trouvait  avec  son 
fils,  Jean  de  Parthenai,  sire  de  Soubise,  qui  fut  plus  tard  Tun  des 
principaux  chefs  des  huguenots  en  France.  Les  trois  filles  du  duc 
étaient  élevées  dans  le  luthéranisme  par  les  frères  Sinapi,  qui  leur 
eoseignaient  en  même  temps  la  langue  grecque.  Fulvio  Peregrino 
Morata,  professeur  à  l'université  de  Ferrare,  et  disciple  de  Celio  Cu- 
rio  Secundo,  instruisait  sa  fille,  la  célèbre  Olympia  Morata,  dans  le 
culte  réformé ,  et  cette  jeune  femme  était  choisie  par  la  duchesse 
Renée  pour  être  la  compagne  de  sa  fille  aînée.  La  cour  de  Rome  fit 
tous  ses  efforts  pour  dissoudre  cette  société  protestante,  qui  menaçait 
de  faire  de  Ferrare  un  foyer  d'hérésie,  comme  Genève  Tétait  pour  la 
Suisse  et  pour  la  Finance.  En  1536,  le  pape  et  l'empereur  obligèrent 
le  duc,  par  un  traité  secret,  à  bannir  de  sa  cour  la  petite  colonie 
française ,  qui  se  groupait  autour  de  Renée.  M*"""  de  Soubise  avec 
toute  sa  famille  et  le  poète  Marot  furent  forcés  de  s'éloigner. 

La  ville  de  Modène  suivit  l'exemple  de  Ferrare.  La  religion  ré- 
formée y  fit  assez  de  progrès  pour  que  le  cardinal  Morone,  qui  en 
était  évêque,  pût,  en  exagérant  sans  doute,  écrire  au  cardinal  Con- 
tarini,  en  1542,  «que  toute  la  ville  avait  embrassé  le  luthéra- 
nisme.  » 

L'indépendance  de  Venise  et  l'hostilité  secrète  de  cette  république 
contre  l'empereur,  dont  elle  craignait  l'ambition,  offraient  un  vaste 
champ  aux  entreprises  des  novateurs.  Les  idées  luthériennes  y  furent 
propagées  par  Pietro  Carnesecchi,  par  Bardo  Lupetino  et  Baldasso 
AltierL  Leurs  disciples  correspondaient  avec  Mélanchthon,  et  celui-ci 
crut  pouvoir  adresser  au  Sénat  mie  lettre  fort  détaillée,  pour  l'en- 
g^r  à  rompre  avec  la  cour  de  Rome.  Les  villes  sujettes  de  Venise 
eurent  la  même  destinée.  Padoue,  Vérone,  Bergame,  Brescia,  Vi- 
cence,  Trévise,  Civita-de-Friuli,  renfermaient  de  nombreux  héré- 
tiques. Une  lettre  de  Mélanchthon  et  les  docuïnents  cités  par  Gerdes, 
dans  son  Spécimen  ItaUœ  reformates^  ne  laissent  aucun  doute  à  cet 
égard.  Les  Annales  ecdésiastiques  contiennent  d'ailleurs  un  bref  de 
Paul  III,  dans  lequel  il  se  plaint  des  progrès  de  l'hérésie  à  Vicence, 
et  de  la  mollesse  du  gouverneur  et  des  magistrats,  qui  refusaient 
leurs  concours  à  l'évêque,  malgré  l'ordre  que  le  Sénat  vénitien  leur 
avait  donné. 

Dans  le  voisinage  de  Venise,  le  duché  de  Milan  fut  aussi  entamé 
par  l'hérésie.  Nous  le  savons  par  une  lettre  d'Erasme  que  Gerdes  a 
citée,  et  par  une  lettre  de  Paul  III  au  cardinal  de  Modène,  qui  se 
trouve  dans  les  Annales  ecclésiastiques^  à  la  date  de  1536.  Le  chef 
des  hérétiques  milanais  était  un  certain  moine  du  nom  de  Baptista 
Crema.  Le  fameux  Gurio,  l'un  des  plus  zélés  propagateurs  de  la  ré- 
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forme,  professa  aussi  publiquement  à  Milan  ses  opinions  sur  les  sa- 
crements et  sur  la  justification. 

(y  est  ce  même  personnage  qui,  de  concert  avec  Pierre  Martyr  Ver- 
migli,  répandit  la  réforme  dans  la  ville  de  Lucques.  La  duchesse  de 
Ferrare  l'avait  recommandé  aux  sénateurs  de  cette  république,  qui 
lui  confièrent  une  chaire  de  leur  université.  Sienne  s'émut  aussi  à  la 
voix  d' Aonio  Paleario,  qui,  nommé  professeur  de  grec  et  de  latin  par 
le  sénat  siennois,  propagea  autour  de  lui  les  idées  de  Luther.  Pise 
avait,  en  1543,  une  église  évangélique.  Mantoue  était  aussi  travaillée 
par  les  fauteurs  de  T hérésie.  Un  bref  du  pape  Paul  lli,  adressé,  en 
1545,  au  cardinal  de  Mantoue,  prouve  que  des  artisans  et  des  prêtres 
faisaient  ouvertement  profession  des  idées  nouvelles.  La  république 
de  Florence  donna  naissance  à  des  réformateurs  célèbres,  Brucioli, 
Théophile,  Carneseca,  Martyr.  Mais  la  parenté  des  Médicis  avec 
Léon  X  et  avec  Clément  VU,  l'alliance  de  cette  famille  avec  le  saint- 
siége,  et  surtout  la  transformation  que  la  république  subit,  à  partir 
de  1530,  par  l'établissement  de  l'autorité  souveraine  et  despotique 
des  Médicis,  toutes  ces  causes  réunies  contribuèrent  à  arrêter  à  Flo- 
rence les  premiers  progrès  de  la  doctrine  réformée.  Les  villes  même 
du  territoire  directement  soumis  au  saint-siége  n'échappèrent  pas  à 
la  contagion  des  doctrines  luthériennes,  qui  furent  prêchées  à  Bo- 
Ic^ne  par  Jean  MoUio,  de  l'ordre  des  frères  mineurs*  En  1541 ,  Bucer 
félicitait  les  protestants  de  cette  ville  de  raecroissentent  de  leur 
nombre. 

Les  provinces  espagnoles  de  Naples  et  de  Sicile  furent  pénétrées 
plus  profondément  que  le  reste  de  l'Italie  par  les  nouvelles  idées 
religieuses.  Il  faut  remarquer  que  les  Allemands  portèrent  plus  d'une 
fois  dans  ce  pays  l'hérésie  avec  la  guerre.  L'expédition  du  conné- 
table de  Bourbon  et  du  farouche  Georges  Fronsberg  déposa  daxis  le 
sein  de  cette  contrée  des  germes  féconds.  L'armée  qui  tint  garnison 
à  Naples,  quand  Lautrecen  eut  été  chassé,  en  1528,  renfermait  un 
grand  nombre  de  protestants.  Un  homme  habile  et  zélé,  Jean  Val- 
desso,  ou  Valdez,  profita  de  la  disposition  des  esprits  pour  étendre 
la  réforme  dans  le  royaume  de  Naples,  et,  selon  l'expression  de  Ca^ 
raccioli,  «  il  fit  périr  à  lui  seul  plus  d'âmes  que  n'avaient  fait  avant 
lui  des  milliers  de  soldats  hérétiques.  »  Bernardino  Ochino  et  Pierre 
Martyr  puisèrent  dans  son  enseignement  leurs  croyances  religieuses, 
il  eut  aussi  pour  auxiliaire  Jean  MoUio  qui ,  dans  ses  lectures  et 
ses  sermons  au  monastère  de  Saint-Laurent,  à  Naples,  expliqua  les 
épîtres  de  saint  Paul  dans  un  sens  conforme  à  l'interprétation  des 
protestants.  L'Eglise  réformée  de  Naples,  qui  comptait  dans  son  sein 
des  personnages  éminents,  tels  que  Galeas  Caraccioli,  fils  du  mat** 
quis  de  Vico,  et  son  parent  Jean-François  Gaserta,  devait  être 
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promptement  dispersée  après  la  mort  de  Yaldez,  survenue  en  1340. 
L'bérésie  se  retrancha  alors  dans  la  colonie  vaudoise  de  Calabre, 
destinée  à  une  fin  si  malheureuse. 


IV 


Cette  rapide  revue  de  l'état  de  la  religion  réformée  dans  les  prin- 
cipales villes  de  l'Italie  nous  permet  de  croire  que,  malgré  la  repu- 
^ance  du  génie  des  habitants  pour  une  doctrine  qui  s'adressait  plus 
ae  raisonnement  qu'à  l'imagination,  les  plus  faibles  motifs  auraient 
snffi  pour  donner  à  la  réforme  une  impulsion  extraordinaire.  Si  l'Ita- 
lie avait  eu  un  chef,  ou  si  les  princes  qui  y  régnaient  n'avaient  pas 
trouvé  dans  les  abus  et  dans  le  système  du  catholicisme  les  avantages 
que  d'autres  princes  ont  demandés  à  la  réforme,  l'Italie  tout  entière 
aurait  suivi  l'exemple  de  l'Allemagne.  «  La  défection  des  esprits,  dit 
le  cardinal  l$adoIet,  est  générale,  et  ils  sont  disposés  à  se  soulever 
avec  fureur  contre  l'autorité  ecclésiastique.  »  —  «  L'hérésie  luthé- 
rienne, dit  le  cardinal  Caraffa,  a  gagné  l'Italie  entière  et  un  grand 
nombre  de  membres  du  clergé  *.  »  Il  était  urgent,  comme  on  le  voit, 
de  veiller  au  salut  de  la  papauté,  et  de  prendre  les  mesures  les  plus 
énergiques  pour  l'extinction  de  l'hérésie.  Léon  X,  Adrien  VI,  et  Clé- 
ment \ÎI,  avaient  laissé  grandir  le  mal,  peut-être  moins  par  indiffé- 
rence, ou  par  faiblesse  de  caractère,  que  par  l'impuissance  où  ils 
étaient  d'y  porter  remède.  Mais  avec  les  jésuites,  avec  l'inquisition, 
avec  la  congrégation  de  l'Index,  la  guerre  fat  possible  ;  elle  fut  faite 
avec  une  persévérance  et  un  acharnement  extraordinaires. 

Clément  VII  avait  publié  le  premier  un  bref  pour  échauffer  le  zèle 
de  l'ancienne  inquisition.  Mais  le  véritable  auteur  de  la  persécution 
fnt  le  cardinal  Caraffa,  le  premier  chef  de  l'inquisition  nouvelle.  Dès 
Tannée  1536,  Paul  III  enjoignit  à  l'évêque  de  Modène,  qui  se  trou- 
vait alors  à  Milan,  de  rechercher  et  de  punir  les  coupables.  Trois  ans 
après  (1539),  il  envoya  l'inquisiteur  des  déUts  d hérésie  faire  une 
enquête  parmi  les  ordres  religieux  de  Modène,  qu'on  soupçonnait 
(Tattachcuient  auvx  opinions  exécrées  de  la  réforme  •.  Le  Sicilien 
Ricci,  qui  prêchait  l'hérésie  dans  cette  ville,  fut  arrêté  par  ordre  du 
duc  Hercule,  jeté  en  prison  et  forcé  de  se  rétracter.  Les  Modénais, 
pour  se  venger,  insultèrent  les  prêtres  et  les  forcèrent  plus  d'une 
fois  à  descendre  de  leur  chaire  (1540).  A  Naples,  deux  vice-rois,  don 
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Pedro  de  Cordova  et  le  marquis  de  Terranova,  grands  d'Espagne, 
furent  condamnés  à  Taire  pénitence,  pour  avoir  contrarié  l'inquisi- 
tion. Paleario  fut  chassé  de  Sienne,  avec  ses  partisans,  parmi  les- 
quels on  remarquait  Ragoni,  Celso  et  les  Socini,  qui  renouvelaient 
à  cette  époque  Thérésie  arienne,  sous  le  nom  de  socinianîsme. 
Ocbino,  dont  la  mort  avait  été  résolue  à  Rome,  fut  contraint  de 
quitter  Florence,  pour  se  réfugier  à  Ferrare,  sous  la  protection  en- 
core efficace  de  la  duchesse  Renée.  Celle-ci  favorisa  sa  fuite,  et  il 
put  échapper  aux  gens  armés  qu'on  avait  envoyés  pour  le  saisir.  Il 
se  retira  à  Genève  auprès  de  Calvin  (1343). 

La  fuite  précipitée  de  cet  homme  célèbre  fut  le  signal  qui  dévoila 
les  desseins  hostiles  de  la  cour  de  Rome.  Son  départ,  dit  Calvin, 
ébranla  T  Italie.  «  Suo  discessu  non  parum  Italiam  commovit.  » 
Ses  amis  furent  incarcérés,  et  le  pape  conçut  un  instant  l'idée  de 
supprimer  l'ordre  des  capucins,  auquel  il  appartenait.  Mais  pour 
éviter  ce  grand  scandale  on  se  contenta  de  faire  une  enquête  sévère 
sur  les  opinions  de  ces  religieux.  Pierre  Martyr,  visiteur  général  des 
moines  augustins,  s'enfuit  à  la  même  époque,  et  se  retira  à  Zurich, 
avec  Lacisio,  Trebellio  et  Terentiano,  et  tous  les  quatre  entrèrent 
comme  professeurs  à  l'université  de  Strasbourg.  L'inquisition  se 
vengea  sur  les  moines  augustins  de  Lucques,  où  Martyr  résidait 
avant  sa  fuite.  Un  grand  nombre  furent  emprisonnés,  plusieurs  par- 
vinrent à  se  réfugier  en  Suisse.  Ferrare,  qui  avait  donné  asile  à 
Ochino  et  à  Martyr,  accueillit  aussi  Celso  Curio,  lorsque  Paul  III  eut 
donné  ordre  aux  magistrats  de  Lucques  de  l'envoyer  à  Rome  pour  y 
être  jugé.  Renée  de  France  lui  conseilla  de  se  retirer  en  Suisse  ;  il  se 
rendit  à  Lausanne.  La  vie  de  cet  homme  est  pleine  d'aventures  ex- 
traordinaires, qui  montrent  à  quel  prix  Ton  pouvait,  à  cette  époque, 
conserver  son  indépendance  en  matière  d'opinions  religieuses.  La 
cour  de  Rome  mêlait,  du  reste,  fort  habilement  les  moyens  de  ré- 
pression et  une  sorte  d'esprit  de  conciliation.  Le  duché  de  Ferrare 
était  le  principal  foyer  de  l'hérésie.  Paul  III  y  envoya  quatre  cardi- 
naux, Morone,  Contarini,  Sadolet  et  Cortese,  qui  s'assemblèrent  à 
Modène,  au  mois  de  septembre  1542.  Ils  firent  signer  un  formulaire 
de  foi  aux  membres  de  l'Académie,  qu'on  soupçonnait  d'hérésie,  et 
aux  principaux  citoyens.  Mais  quelques  années  après,  en  154S,  le 
pape  donna  ordre  aux  autorités  ecclésiastiques  de  Ferrare  de  re- 
chercher les  opinions  de  tous  les  suspects,  et  d'employer,  au  besoin, 
la  torture  pour  obtenir  l'aveu  et  la  rétractation  des  mauvaises  doc- 
trines. Olympia  Morata  n'échappa  à  la  persécution  qu'en  épousant 
un  médecin  allemand,  André  Gunthler,  qui  l'emmena  dans  son  pays. 
Dans  le  diocèse  de  Venise,  la  persécution  fut  dirigée  par  le  cardinal 
Rodolfo,  évêque  de  cette  ville.  Paul  III  lança  d'abord  un  bref,  en 
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1546,  pour  stimuler  le  zèle  du  sénat.  Il  se  plaignit  surtout,  nous 
Tavons  indiqué  plus  haut,  de  la  coupable  résistance  du  podestat  de 
Vicence,  qui  tolérait  les  assemblées  publiques  des  protestants.  Les 
sénateurs  vénitiens  montrèrent  beaucoup  de  condescendance  à  Tégard 
de  Paul  III.  Uéglise  de  Vicence  fut  supprimée,  et  c'est  peut-être 
alors  que  les  hérétiques  sociniens  furent  dispersés  et  bannis  de 
ritalie.  La  persécution  prit  encore  un  caractère  plus  énergique  en 
1348.  Le  pape  publia  cette  année-là  un  édit  qui  ordonnait  à  tous  les 
dépositaires  d'ouvrages  hérétiques  de  les  livrer  sous  huit  jours,  sous 
peine  d'être  poursuivis  eux-mêmes  comme  hérétiques  ;  il  offrait  une 
prime  aux  dénonciateurs.  Un  grand  nombre  de  personnes  étaient 
arrêtées  chaque  jour;  les  unes  furent  condamnées  à  la  réclusion 
perpétuelle,  les  autres  à  la  peine  des  galères  *.  L'Istrie,  remuée  par 
les  deux  frères  Vergerio,  évoques  de  Pola  et  de  Capo-d'Istria,  fut 
soumise  aux  enquêtes  les  plus  sévères.  L'histoire  de  Pierre-Paul 
Vergerio  est  des  plus  curieuses.  Né  à  Capo-d'Istria,  reçu  docteur  à 
l'université  de  Padoue ,  où  plus  tard  il  professa,  il  fut  choisi  par 
Clément  Vil  pour  aller  à  la  cour  de  Ferdinand,  roi  des  Romains 
(plus  tard  l'empereur  Ferdinand  III),  en  qualité  de  légat.  Paul  III 
lui  donna  aussi  une  mission  en  Allemagne;  et  quand  il  l'eut 
achevée,  en  1536,  il  fut  nommé  évêque  de  Modruss,  en  Croatie,  puis 
de  Capo-d'Istria.  Il  était  sur  le  point  d'obtenir  la  dignité  de  cardinal, 
lorsque  les  soupçons  xi' hérésie  commencèrent  à  l'atteindre.  «  Il  avait 
conféré  avec  Luther,  et  n'était  point  devenu  luthérien  ;  on  lui  avait 
refusé  le  chapeau,  et  il  n'était  pas  encore  devenu  luthérien  ;  mais, 
attribuant  ce  refus  à  quelques  soupçons  répandus  sur  sa  foi,  il 
voulut  les  dissiper  en  écrivant  contre  Luther.  Il  se  mit  à  étudier  la 
controverse,  et  le  fruit  de  cette  étude  fut  déjuger  que  Luther  avait 
raison.  »  Il  fit  part  de  sa  découverte  à  son  frère  Jean-Baptiste , 
évêque  de  Pola,  qui  s'en  moqua  d'abord,  et  qui  finit  par  penser 
comme  lui.  Tous  deux  s'appliquèrent  alors  à  répandre  dans  la  pro- 
vince d'Istrie  les  opinions  évangéliques.  Le  pape  fut  rempli  d'indi- 
gnation et  de  courroux.  Il  dépêcha  le  cardinal  Annibal  Grisone  dans 
les  deux  diocèses  pour  y  combattre  l'hérésie  (1548).  Ce  prélat  s'ac- 
quitta de  sa  mission  avec  une  rigueur  extrême.  Il  fouilla  jusqu'aux 
maisons  particulières  pour  y  découvrir  des  livres  prohibés.  La  ter- 
reur marchsût  devant  lui.  Un  jour,  il  prononça  dans  la  cathédrale  de 
Capo-d'Istria  ces  paroles  incroyables,  à  l'issue  d'une  messe  solen- 
nelle :  a  Vous  voyez  les  calamités  qui  vous  affligent  depuis  quelques 
années  ;  vos  moissons,  vos  oliviers,  vos  vignes  ont  péri  successive- 
ment, vos  troupeaux  ont  été  frappés  ;  il  n'est  aucun  de  vos  biens  qui 

'  Altieri,  Bpitt.,  14  mars  1510. 
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n'ait  souffert  quelque  dommage.  Quelle  est  la  source  de  tant  de  mai- 
heurs?  C'est  votre  évéque^  ce  sont  les  hérétiques  qui  habitent  au 
milieu  de  vous.  N'attendez  aucun  soulagement  à  vos  peines  jusqu'à 
ce  que  les  coupables  aient  subi  leur  châtiment.  Que  ne  courez-vom 
les  lapider?))  Vergerio  se  cacha  pour  échapper  aux  effets  de  cette 
odieuse  éloquence,  et  son  frère,  Vévêque  de  Pola,  étant  mort  sur  ces 
entrefaites,  peut-être  empoisonné,  il  se  retira  à  Mantoue.  Après  une 
courte  apparition  au  concile  de  Trente,  il  fut  chassé  de  son  diocèse 
par  une  sentence  du  nonce  de  Venise.  Son  procès  avait  duré  deux 
ans.  11  se  réfugia  dans  le  pays  des  Grisons  (iS48). 

La  recherche  de  l'hérésie  dans  le  duché  de  Mantoue  commença 
aussi  sous  le  règne  de  Paul  111.  Mais  elle  n'y  fut  marquée  par  aucun 
incident  particulier.  Quant  aux  Etats-Romains,  qui  renfermaient  un 
certain  nombre  de  protestants,  le, progrès  du  luthéranisme  y  fut  ar- 
rêté par  l'inquisition  la  plus  vigilante.  Paul  111  se  contenta  d'empri- 
sonner les  libres  penseurs.  Ses  successeurs  Jules  111,  Marcel  11  et 
surtout  Paul  IV,  ouvrirent  l'ère  des  supplices.  Jules  111  s'attacha 
principalement  à  la  destruction  de  l'église  de  Ferrare.  C'était  là,  en 
effet,  que  résidait  en  Italie  toute  la  force  de  l'hérésie.  Mais  ni  les 
sentences  d'emprisonnement  ni  le  supplice  des  prédicateurs  ne  pou- 
vaient ser\'ir  les  desseins  de  la  cour  de  Rome,  tant  que  les  doctrines 
réprouvées  trouveraient  un  appui  et  un  encouragement  à  la  cour  du 
duc,  dans  la  personne  de  Renée  de  France.  Jules  111  résolut  de  ra- 
mener à  la  religion  catholique  cette  princesse,  dont  l'exemple  était 
si  contagieux.  11  appela  à  son  aide  le  roi  de  France,  Henri  II,  neveu 
de  Renée,  et  celui-ci  chargea  son  inquisiteur  Oritz  de  cette  con- 
version difficile.  Les  instructions  de  cet  apôtre  étaient  aussi  éten- 
dues que  rigoureuses.  11  devait  travailler  d'abord  à  l'instruction 
de  la  duchesse  au  moyen  de  sermons  où  elle  serait  tenue  d'assister 
en  présence  de  toute  sa  famille.  En  cas  d'insuccès,  elle  devait  être 
séparée  de  ses  enfants,  entourée  de  serviteurs  d'une  foi  certaine, 
privée  de  toute  relation  suspecte.  Ce  programme  fut  exécuté  à  la 
lettre.  Le  duc  Hercule  11  voulut  couper  court  à  la  résistance  de  sa 
femme,  en  employant  des  moyens  de  rigueur,  qui  furent  inutiles. 
Après  six  ans  d'ennui,  vaincue  par  le  désir  de  revoir  ses  enfants,  elle 
fit  une  demi-rétractation  (iSS6) .  La  mort  de  son  mari  l'affranchit  de 
cette  contrainte.  Elle  quitta  Ferrare,  se  réfugia  au  château  de  Mon- 
targisety  avoua  publiquement  la  foi  réformée  (1859).  On  raconte 
que  le  duc  de  Guise,  son  gendre,  l'ayant  menacée  d'attaquer  ce  châ- 
teau, où  elle  avait  accueilli  quelques  huguenots,  elle  fit  répondre  à 
l'envoyé  du  duc  :  «  Allez  dire  à  votre  maître  que  je  monterai  moi- 
même  sur  les  créneaux,  pour  voir  s'il  osera  tuer  la  fille  d'un  roi.  » 
La  cour  de  Rome  se  montra  reconnaissante  envers  la  maison  d'Esté 
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de  la  condescendance  du  duc  Hercule  ;  elle  dépouilla  son  petit-fils 
du  duché  de  Ferrare,  qui  fut  réuni  aux  Etats-de-l'Eglise, 

Le  pontificat  de  Paul  IV  fut  signalé  par  des  victoires  plus  san- 
glantes et  plus  décisives.  Un  grand  événement  arrivé  au  commen- 
cement de  son  règne  changea  le  cours  de  la  politique  romaine.  La 
séparatiiw  des  deux  branches  de  la  maison  d'Autriche,  dont  Tune 
eut  l'Espagne  et  l'autre  l'Allemagne,  faisait  à  l'Italie  une  situation 
toute  nouvelle.  La  papauté,  jusqu'alors  embarrassée  dans  les  inté- 
rêts du  parti  guelfe,  renonça  à  son  ancien  rôle.  Elle  répudia  le 
protectorat  de  l'Italie,  vis-à-vis  de  l'Allemagne.  Les  souvenirs 
d'Alexandre  III,  de  cet  illustre  défenseur  de  l'indépendance  natio- 
nale {prapugnator  libertatis  italicœ) ,  et  de  Jules  II,  qui  voulait  cha^ 
ser  les  barbares  de  la  Péninsule,  furent  livrés  à  l'oubli  le  plus  pro- 
fond. II  en  fut  de  même  des  anciens  projets  que  la  cour  de  Rome 
avait  si  longtemps  nourris,  de  dominer  sur  toute  l'Italie.  La  papauté 
n'eut  plus  qu'un  but,  celui  de  régner  sur  les  consciences,  et  <rappe- 
santir  le  joug  de  son  autorité  spirituelle.  C'est  véritablement  de  cette 
époque  que  date  cette  nouvelle  politique.  A  ceux  qui  considèrent 
l'histoire  d'une  vue  superficielle,  la  papauté  paraît  s'effacer;  elle 
prend  moins  de  part  aux  querelles  des  Etats;  elle  n'est  plus,  à  vrai 
dire,  une  puissance  qui  compte  en  Europe.  Son  histoire  politique  est 
désormais  nulle  ou  à  peu  près,  mais  son  histoire  morale  est  pleine 
de  faits.  Son  action,  concentrée  sur  les  affaires  spirituelles,  est  plus 
vife  et  plus  pénétrante.  Elle  marche  par  les  voies  les  plus  diverses 
à  la  conquête  du  monde  moral,  d'où  il  lui  serait  facile  de  revenir 
phis  puissante  au  soin  des  intérêts  matériels  en  pliant  tous  les  gou- 
vernements sous  sa  loi,  si  l'esprit  moderne  ne  maintenait  pas  les  bar- 
rières qui  séparent  l'ordre  religieux  de  l'ordre  politique.  Paul  IV 
opéra  le  premier  ce  changement  de  direction.  Il  tendit  les  ressorts  du 
goavemement  ecclésiastique.  L'inquisition  lui  semblait  trop  molle  ; 
il  l'investit  des  pouvoirs  les  plus  étendus  ;  il  lui  donna  le  droit  de 
procéder  contre  les  évêques,  contre  les  rois,  contre  le  pape,  contre 
elle-même.  Le  collège  des  cardinaux  subit  une  enquête  rigoureuse. 
Deux  dentre  eux.  Pôle  et  Morone,  furent  traités  en  hérétiques,  et 
comme  on  soupçonnait  que  les  idées  luthériennes  avaient  atteint 
même  des  inquisiteurs,  on  fit  entrer  des  laïques  dans  le  saint-office. 

L'Eglise  de  Modène  fut  le  premier  objet  des  rigueurs  de  Paul  IV. 
Venise  offrait  toujours  un  asile  aux  protestants.  Le  Sénat,  jaloux  de 
son  autorité,  s'opposait  à  l'établissement  d'un  tribunal  d'inquisition, 
tandis  que  Naples  et  Milan  en  étaient  déjà  pourvues.  Il  exigeait  que 
desmagistrats  et  des  juristes  assistassent  aux  dépositions  des  témoins, 
et  il  ne  permettait  aux  inquisiteurs  en  mission  sur  son  territoire  de 
prononcer  les  sentences  qu'à  l'égard  des  ecclésiastiques.  Paul  IV 


92  REVUE   CONTEMPORAINE. 

obtint  de  la  république  un  peu  plus  de  complaisance.  Cependant, 
jusqu'à  Tannée  4S60,  aucun  protestant  ne  fut  puni  de  mort  à 
Venise. 

Pie  IV  venait  de  monter  sur  le  trône  pontifical.  Il  voulut  sans 
doute  protester  par  ses  rigueurs  contre  la  conduite  que  des  Romains 
avaient  tenue  à  la  mort  de  son  prédécesseur,  quand  ils  brûlèrent  le 
palais  de  l'Inquisition,  rendirent  la  liberté  aux  prisonniers,  et  jetè- 
rent dans  le  Tibre  la  statue  que  Paul  IV  s'était  érigée. 

Au  pontificat  de  ce  prince  se  rapportent  l'extinction  de  l'hérésie  à 
Venise  et  l'atroce  persécution  de  la  colonie  des  Vaudois  en  Calabre. 
A  partir  de  1362,  les  supplices  furent  fréquents  sur  le  territoire  vé- 
nitien. L'inquisition  y  procédait  avec  un  odieux  mystère.  Le  mode 
d'exécution  rappelle  les  noyades  de  Carrier.  «  Au  milieu  de  la  nuit, 
le  prisonnier  était  tiré  de  son  cachot  et  placé  sur  une  gondole  où  se 
trouvait,  avec  les  matelots,  uti  prêtre  chargé  de  le  confesser.  Le  ba- 
teau s'avançait  en  pleine  mer  à  la  rencontre  d'une  autre  barque  qui 
l'attendait  :  on  jetait  en  travers  de  ces  gondoles  une  planche  sur  la- 
quelle on  étendait  le  prisonnier  garrotté,  avec  une  lourde  pierre  atta- 
chée à  ses  pieds  ;  puis  les  deux  bâtiments  s'écartaient  l'un  de  l'autre, 
et  le  malheureux  disparaissait  dans  les  flots. 

La  destruction  de  la  colonie  vaudoise  de  Calabre  présente  quelque 
rapport  avec  la  persécution  que  les  hérétiques  vaudois  souffrirent  en 
France  en  1545.  Les  deux  villes  de  Santo-Xisto  et  de  La  Guardia 
étaient  les  établissements  principaux  de  cette  colonie  religieuse.  On 
accusa  les  habitants  de  projets  de  révolte.  Le  vice-roi  de  Naples  en- 
voya des  troupes,  qui  traquèrent  les  Vaudois  dans  leurs  retraites,  au 
milieu  des  montagnes  boisées  de  la  Calabre.  La  plupart  furent  mas^ 
sacrés  ;  quelques-uns  moururent  de  faim,  les  autres  furent  livrés  au 
supplice.  L'un  deux,  Stefano  Carlino  fut  torturé  si  brutalement  que 
son  ventre  brisé  laissa  échapper  ses  entrailles.  Un  autre,  Bernardino 
Conte,  fut  recouvert  d'un  enduit  de  poix  et  brûlé  sur  la  place  publi- 
que dé  Cosenza.  Soixante  femmes  furent  mises  à  la  torture  et  ne  s'en 
relevèrent  point.  Les  historiens  catholiques  n'ont  pas  déguisé  ces 
horreurs.  Thomas  Costo  raconte  que  plusieurs  hérétiques  furent 
sciés  par  le  milieu  du  corps  ou  précipités  d'un  rocher  élevé.  Le  té- 
moignage de  Pantaleone,  témoin  oculaire,  est  navrant,  épouvanta- 
ble. «  A  parler  franchement,  dit-il,  l'exécution  des  luthériens,  qui 
a  commencé  le  11  juin,  ne  peut  se  comparer  qu'à  une  boucherie. 
L'exécuteur  est  venu  ;  il  a  fait  avancer  un  de  ces  malheureux,  et, 
après  lui  avoir  enveloppé  la  tête  d'un  linge,  il  l'a  conduit  sur  un  ter- 
rain qui  touche  au  bâtiment,  l'a  fait  mettre  à  genoux  et  lui  a  coupé 
la  gorge  avec  un  couteau.  Ramassant  ensuite  le  voile  ensanglanté,  il 
est  venu  chercher  un  autre  prisonnier  auquel  il  a  fait  subir  le  même 
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sort,  et  88  personnes  ont  été  égorgées  de  la  même  manière,  l'une 
après  l'autre On  ne  se  représentera  jamais  la  douceur  et  la  pa- 
tience avec  laquelle  ces  hérétiques  ont  souffert  le  martyre  et  la  mort. 
Un  petit  nombre  d'entre  eux,  au  moment  d'expirer,  ont  déclaré  qu'ils 
embrassaient  la  foi  catholique,  mais  la  plupart  sont  morts  dans  la  plus 
infernale  opiniâtreté.  Tous  les  vieillards  ont  fini  avec  un  calme  imper- 
turbable ;  il  n'y  a  que  les  jeunes  gens  qui  aient  manifesté  quelque 
frayeur.  Tous  mes  membres  frissonnent  encore  quand  je  me  figure  le 
bourreau,  avec  le  couteau  ensanglanté  entre  les  dents,  tenant  à  la  main 
le  linge  dégoûtant,  entrer  dans  la  maison,  le  bras  rougi  du  sang  des 
victimes,  et  saisir  les  prisonniers  l'un  après  l'autre,  comme  un  boucher 
s  mva prendre  les  moutons  qu'il  veut  égorger.  On  a  déjà  envoyé  des 
chariots  pour  enlever  les  cadavres  qui  doivent  être  mis  en  pièces,  et 
pendus  sur  les  grandes  routes  d'une  extrémité  de  la  Calabre  à  l'autre. 
A  moins  que  le  pape  et  le  vice-roi  ne  commandent  au  marquis  de  Buc- 
cianici,  qui  gouverne  la  province,  de  suspendre  ses  coups,  il  fera  met- 
tre tous  les  autres  hérétiques  à  la  torture,  et  poursuivra  ces  exécutions 
jusqu'à  ce  qu'il  n'en  reste  plus  un  seul.  Aujourd'hui  même,  un  décret 
a  condamné  à  la  question  une  centaine  de  femmes,  qui  seront  mises  à 
mort,  de  sorte  qu'on  peut  affirmer  que  cette  multitude  de  victimes  se 
composera  d'un  nombre  à  peu  près  égal  de  personnes  de  l'un  et  de 
l'autre  sexe.  Voilà  tout  ce  que  j'ai  à  vous  apprendre  sur  ces  actes  de 
justice.  On  fait  monter  à  1,600  le  nombre  de  ces  hérétiques  qui  ont 
été  arrêtés  dans  la  Calabre.  Tous  sont  condamnés,  mais  on  n'en  a 
encore  fait  mourir  que  88.  Ces  gens  sont  originaires  de  la  vallée 

d'Angrogna,  près  de  la  Savoie Ils  occupent  encore  quatre  villes 

dans  le  royaume  de  Naples,  mais  je  n'ai  point  appris  qu'ils  s'y  con- 
duisent mal  :  ce  sont  des  hommes  sans  instruction,  entièrement  li- 
vrés à  l'agriculture ,  et  qui  montrent  des  sentiments  religieux  au  lit 
de  mort  (1560).» 

Peu  de  temps  avant  la  destruction  des  Vaudois,  l'hérésie  avait 
disparu  du  duché  de  Parme,  grâce  à  un  traité  par  lequel  le  duc  ré- 
gnant livrait  aux  inquisiteurs  les  corps  et  les  biens  de  ses  sujets 
(1358).  Les  protestants  avaient  aussi  disparu  de  Lucques  parles 
mêmes  moyens.  Pie  V  en  débarrassa  Crémone,  Mantoue,  Faenza.  Ce 
pontife  mit  le  comble  aux  cruautés  par  lesquelles  l'Eglise  romaine 
rétablissait  son  autorité.  Il  ne  se  passait  presque  pas  de  jour  qu'on 
ne  vît  à  Rome  quelques  malheureux  ou  brûlés,  ou  pendus,  ou  déca- 
pités. Les  plus  illustres  victimes  furent  Pierre  Carnesecchi,  qui  fut 
décapité  le  3  octobre  1S67,  et  Aonio  Paleario,  qui  fut  pendu  le  3 
juillet  1570,  âgé  de  soixante-dix  ans. 
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On  peut  considérer  le  règne  de  Pie  V  comme  l'époque  de  Textinc- 
•  lion  de  Tliérèsie  en  Italie.  La  réforme  n'eut  plus  dès  lors  aucun  repré- 
sentant avoué,  depuis  Palerme  jusqu'à  Turin,  Victorieuse  chez  elle  et 
chez  ses  voisins,  la  papauté  tourna  ses  efforts  vers  l'Allemagne,  qui 
devait  lui  échapper  presque  tout  entière,  et  vers  la  France,  qui 
demeura  catholique,  il  est  vrai,  mais  que  le  gallicanisme  et  la  philoso- 
phie devaient  préserver  des  abus  de  l'autorité  ecclésiastique.  L'Italie 
est  restée,  on  peut  le  dire,  la  terre  classique  du  catholicisme.  La 
perte  de  son  indépendance,  la  servitude  politique  où  elle  a  été  plon- 
gée pendant  plusieurs  siècles,  le  silence  profond  de  toutes  les  monar- 
chies absolues,  l'indifférence  des  esprits  pour  les  affaires  publiques, 
ont  été  autant  de  causes  qui  ont  maintenu  les  pensées  éloignées  de 
toute  espèce  de  mouvement.  Les  divers  intérêts  d'un  peuple  se  tou- 
chent et  se  mêlent  toujours  par  quelque  endroit.  Comme  la  paralysie 
d'un  membre  s'étend  au  corps  tout  entier,  l'inertie  politique  entraîne 
avec  elle  une  sorte  d'indifférence  religieuse.  D'un  autre  côté,  toutes 
les  libertés  se  tiennent  comme  le-s  anneau]^  d'une  chaîne  étroite. 
L'émancipation  politique  d'un  peuple  ne* se  comprend  guère  sans 
l'émancipation  religieuse.  Mais  les  esprits  et  les  temps  sont  changés. 
Jadis  le  libre  examen  et  l'affranchissement  des  consciences  ont  dû 
revêtir  l'aspect  d'une  révolte  contre  la  cour  de  Rome.  Le  triomphe 
de  principes  tout  à  fait  nouveaux  a  fait  depuis  soixante  ans  des  con- 
ditions nouvelles  à  la  liberté  religieuse.  Cependant,  sous  une  forme 
et  dans  des  circonstances  différentes,  ce  sont  les  mêmes  droits  qui 
sont  reconnus  et  proclamés.  L'établissement  d'une  grande  monar- 
chie libérale  qui  occupe  la  moitié  de  l'Italie  est-il  destiné  à  favo- 
riser l'indépendance  religieuse  par  l'application  régulière  des  maxi- 
mes du  droit  public  moderne  ?  C'est  ce  que  le  temps  et  la  prudence 
des  esprits  pourront  seuls  décider.  Toutefois,  il  nous  parait  impos- 
sible que  la  liberté  de  conscience  et  de  culte  ne  retire  pas  quelque 
avantage  de  l'affermissement  de  l'indépendance  nationale  et  de  la 
paix  dans  la  péninsule.  Il  ne  s'agit  plus  de  tolérance,  ni  de  réforme, 
ni  de  protestantisme,  mais  de  droit  et  de  justice.  La  lib^té  religieuse, 
toujours  compatible  avec  le  maintien  des  traditions  et  des  croyances, 
sera  le  complément  nécessaire  de  l'affranchissement  de  la  nation 
italienne.  Lesraisons  que  nous  avons  exposées  et  discutées,  les  faits 
que  nous  avons  cités  à  l'appui,  nous  permettent  d'affirmer  que  le 
génie  de  l'Italie,  loin  de  répugner  à  l'établissement  d'une  liberté 
complète,  en  favorisera  le  triomphe  rapide  et  assuré. 

Ernest  Dottain. 


MANTOUE  ET  ANDES 
VIRGILE  ET  SES  AMOURS 


Il  est  près  de  Mantoue  un  petit  village  appelé  Pietola.  Son  ancien 
nom  était  Andes.  Obscur  et  ignoré  aujourd'hui,  il  jouissait  autrefois 
d'une  célébrité  justement  méritée»  car  il  avait  vu  naître,  vers  69  avant 
l'ère  chrétienne,  celui  que  Cicéron  nommait  «  la  seconde  espérance 
de  la  grande  Roine,  magnœ  spes  altéra  Romœ.  »  Beaucoup  d'en- 
droits, moins  riches  en  précieux  souvenirs,  sont  fréquentés  par  les 
touristes,  et  Pietola  reste  dans  l'oubli.  Le  monde  des  indifférents 
répète  volontiers  avec  Joseph  Delorme  ; 

Et  que  m'Importe  encor  le  tombeau  de  Virgile 
Kt  l'éternel  laurier  auquel  Je  ne  crois  pus? 

Mais  il  y  a  certainement  aussi  beaucoup  de  gens  auxquels  la  mémoire 
du  grand  poète  latin  est  demeurée  chère,  et  c'est  leur  attention  que 
nous  nous  proposons  de  ramener  sur  la  patrie  trop  délaissée  de 
Virgile. 

Pietola  est  situé  à  S  kilomètres  environ  au  sud  de  MaBtoue« 
Non  loin  du  village,  et  plus  près  du  Mincio,  se  trouve  une  ferme  iso- 
lée qu'on  nomme  Casa  virgiliana  (Maison  virgilienne).  1.6  nom, 
Raccord  avec  la  tradition,  fixe  en  cet  endroit  le  point  où  s'élevait 
jadis  la  cabane  de  Virgile.  On  a  cependant  essayé  de  contester  ce 
fait.  On  a  prétendu  d'abord  que  le  Mincio  ne  passait  pas  primitive- 
ment à  Mantofue  ;  que  ce  fut  un  consul  romain  qui  détourna  le  comra 
de  la  rivière  pour  assurer  la  défense  de  cette  ville,  et  que  par  con- 
séquent Pietola,  voisin  du  nouveau  lit  de  la  rivière,  ne  peut  occuper 
l'emplacement  d'Andes,  qui  se  trouvait  près  de  Tandienne  direction 
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du  Mincie.  Sans  discuter  ici  la  réalité  du  changeaient  ainsi  subi  par 
ce  cours  d*eau,  il  suffit  d'établir  que  cette  opération  ne  put  être 
effectuée  qu  avant  la  naissance  de  Virgile. 

Lorsque  les  Gaulois  firent  leur  expédition  en  Italie  (390  avant 
J.-C),  cinq  villes  seulement,  par  suite  de  circonstances  particuliè- 
res, échappèrent  à  la  destruction.  Parmi  elles  se  trouvait  «  Mantoue, 
défendue  par  le  Mincio ,  qui  formait  autour  d'elle  un  lac  profond.  » 
Le  Mincio  coulait  donc  dans  le  lit  qu'il  occupe  aujourd'hui  plus  de 
trois  siècles  avant  Virgile. 

On  a  objecté  en  second  lieu  qu  Andes  pouvait  être  sur  la  rive 
gauche  du  Mincio  aussi  bien  que  sur  la  rive  droite,  au  nord  de  Man- 
toue aussi  bien  qu'au  sud.  On  préférerait,  dit-on,  placer  ce  village 
en  face  de  Pozzolo,  au  point  où  les  collines  de  Volta  viennent  mourir 
près  de  la  rivière,  ce  qui  semblerait  mieux  répondre  à  l'expression 
de  Virgile  lui-même  :  Qiui  se  subducere  colles  incipiunt  (ix*  églo- 
gue) .  Cette  opinion  doit  être  repoussée,  et  en  voici  les  motifs  :  An- 
des se  trouvait  très  voisin  de  Mantoue  —  qui  est  à  Mantua  non  pro- 
cul  (dit  la  Vie  de  Virgile) .  —  Il  en  était  même  si  rapproché,  que  l'on 
désignait  souvent  cette  ville  elle-même  comme  la  patrie  de  Virgile. 
Ceci  écarte  donc  tout  d'abord  Pozzolo  ou  ses  environs,  parce  qu'ils 
sont  trop  distants  de  Mantoue  (25  kilomètres) .  De  plus,  l'auteur  des 
Géorgiques  faisant  allusion  sans  doute  à  son  patrimoine,  a  indiqué 
l'endroit  où  a  le  Mincio  serpente  lentement  et  couronne  son  rivage 
de  roseaux.  » 

Tardis  ingens  ubi  flexibus  errât 

Mincius  et  tenerâ  prœtexit  arundine  ripas  *. 

Et  cette  description  ne  peut  convenir  qu'aux  lieux  voisins  des  ma- 
rais de  Mantoue,  dans  lesquels  la  rivière  semble  s'arrêter  en  circu- 
lant au  milieu  des  roseaux. 

D'un  autre  côté,  quand  on  distribua  des  terres  aux  vétérans  sous 
le  second  triumvirat,  les  légionnaires  recherchaient  celles  des  bords 
du  Pô  comme  les  plus  fertiles.  Le  territoire  de  Crémone  fut  désigné 
pour  acquitter  la  dette  d'Octave  et  d'Antoine  envers  leurs  soldats, 
mais,  comme  il  ne  se  trouva  pas  suffisant ,  on  y  adjoignit  pour  le 
même  objet  une  partie  de  celui  de  Mantoue.  U  est  clair  que  cette 
opération  dut  se  prolonger  le  long  du  Pô,  où  s'étendaient  les  terrains 
les  plus  convoités,  et  qu'on  prit  la  partie  sud  de  la  province  de  Man- 
toue jusqu'au  Mincio,  car,  au  delà  de  cette  rivière,  le  sol  était  de  qua- 
lité inférieure,  comme  on  peut  encore  le  constater  aujourd'hui. 

Toutes  les  probabilités  concourent  donc  à  placer  le  hameau  de 

*  Géorgiques,  livre  m,  vers  14. 
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Virgile  au  sud  de  Mantoue,  et  sur  la  rive  droite  du  Mincio.  Rival  ta, 
Legrazie  et  Curtatone,  villages  voisins  de  Mantoue,  répondent  à  la 
vérité  aux  obser^  ations  précédentes,  mais  non  à  celle  qui  va  suivre. 

On  sait  que  Virgile  ayant  obtenu  d'Auguste  la  restitution  de  son 
héritage,  échu  dans  le  partage  des  terres  au  centurion  Arius,  une 
dispute  s'éleva  à  ce  sujet  entre  le  guerrier  et  le  poète,  qui  n'échappa 
à  la  mort  qu*en  traversant  le  Mincio  à  la  nage.  Or,  en  face  de  Rivalta, 
de  Legrazie  et  de  Curtatone,  les  marais  ne  peuvent  être  franchis  à  la 
Dage.  Pietola,  seul,  remplii  la  triple  condition  d'être  proche  de  Man- 
toue, voisin  des  marais  et  au  bord  du  Mincio,  à  l'endroit  où  cette 
rivière  reprend  son  cours  au  sortir  des  marécages. 

D'autres  arguments  se  présentent  encore  en  faveur  de  Pietola. 
Dante,  qui  a  étudié  avec  une  religieuse  affection  tout  ce  qui  se  ratta- 
chait à  Virgile,  son  auteur  favori,  place  à  Pietola  la  patrie  du  poète. 

E  queir  ombra  gentil,  i»er  cui  si  noma 
Pietola  più  che  villa  Manlovana. 

«Et  cette  ombre  gentille  (celle  de  Virgile),  grâce  à  laquelle  Pietola 
est  plus  renommé  que  toute  ville  du  Mantouan  *.  »  Banville,  si  com- 
pétent sur  toutes  les  questions  de  la  géograpliie  de  l'antiquité,  a 
marqué,  sui-  sa  carte  de  Tltalie  ancienne,  Andes  au  sud  de  Mantoue. 
Enfin,  il  faut  noter  le  nom  de  Virgiliana  conservé  à  cette  construc- 
tion isolée,  située  près  de  Pietola,  appellation  que  le  hasard  ne  sau- 
rait avoir  imposée,  et  que  la  tradition  a  maintenue. 

Cet  ensemble  de  présomptions,  qu'il  est  difficile  de  contester,  et 
qui  ne  se  trouve  réuni  pour  aucun  autre  point,  établit  l'identité  de 
Pietola  et  du  village  d'Andes. 

La  Cfl«ar«r^iA'«w«  parait,  d'après  son  nom,  occuper  l'emplacement 
de  la  maison  de  Virgile.  Sa  position  concorde  très  bien  avec  la  des- 
cription que  le  poète  a  faite  de  son  domaine.  Cette  ferme  est  située 
sur  une  légère  éminence  peu  distante  du  Mincio.  Le  sol  s'abaisse 
brusquement  à  l'est  de  la  maison,  par  une  déclivité  assez  rapide,  et 
continue  ensuite  jusqu'au  cours  d'eau,  suivant  une  faible  inclinaison. 
Des  prairies  occupent  l'espace  compris  entre  le  pied  de  la  pente  et 
la  rivière.  Cette  disposition  du  terrain  est  tout-à-fait  conforme  à  ce 
que  dit  Virgile.  Il  ne  faudrait  cependant  pas  s'attendre  à  trouver 
dans  ses  ouvrages  une  description  topographique  rigoureuse.  La 
poésie  ne  le  permettais  pas.  Certains  traits  essentiels  ont  seulement 
été  indiqués,  mais  ils  suffisent  pour  déterminer  aujourd'hui,  d'une 
manière  assez  exacte,  la  position  de  l'héritage  du  poète.  Voici  les 
divers  passages  dans  lesquels  il  est  question  de  son  domaine  : 

'  Pwrgataire,  chant  xvni,  vers  sa. 

t«  •.  —  TOMï  xnn,  7 
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Hue  ipsi  potum  venîent  per  prata  juvenci  : 
Hic  viridis  tener&  prœtexit  arundine  ripas 
Mincius 

«  Ici  nos  troupeaux  viendront  le  long  de  la  prairie  boire  à  la  rivière  : 
Là  sont  les  rives  du  Mincio  bordé  de  roseaux.  »  (vir  églogue.)  Il  in- 
dique ainsi  l'aspect  général,  les  prés,  avec  la  rivière  au-delà. 

Il  précise  ensuite  les  bornes  de  son  patrimoine  qui  comprenait 
tout  le  terrain  qui  s* étend  :  «  Depuis  Tendroit  où  les  hauteurs  s'abais- 
sent et  forment  une  pente  plus  douce,  jusqu'à  la  rivière.  » 

Quà  se  subducere  colles 

Incipiunt,  mollique  jugum  demittere  clivo, 
Usque  ad  aquam  ' 

Il  est  nécessaire  de  faire,  dans  ce  passage,  la  part  de  l'exagération 
poétique,  lorsque  Virgile  parle  des  hauteurs  qui  bornaient  son 
champ.  Toutefois  cette  exagération  n'est  pas  chose  grave  si  l'on 
observe  que  dans  les  plaines  unies  du  Mantouan,  le  moindre  mouve- 
ment de  terrain  a  une  importance  qu'il  n'aurait  pas  dans  une  con- 
trée plus  accidentée. 

La  propriété  du  poète  était  donc  limitée  à  l'orient  par  le  Mincio 
et  à  l'occident  par  l'éminence  que  nous  avons  mentionnée  plus  haut. 
Voici  maintenant  les  bornes  nord  et  sud  : 

Forlunale  senei,  erpo  tua  rura  mancbant, 

£1  tibi  magna  satis  ;  qu  amvis  lapis  oinnia  au  dus, 

Limosoque  palus  obducat  pascua  junco. 

c(  Heureux  vieillard,  vous  continuerez  donc  à  posséder  vos  champs, 
assez  étendus  pour  vous,  quoiqu'ils  soient  d'un  côté  resserrés  par 
des  pierres  stériles  et  de  l'autre  par  des  marais  hérissés  de  joncs.  » 
(i"  églogue.)  En  effet,  au  nord  de  l'emplacement  dont  nous  nous  occu- 
pons, se  trouvent  des  marais  qui  s'étendent  jusqu'aux  murs  de  Man- 
toue.  Les  pierres  arides  qui  constituaient  la  limite  méridionale  de  la 
propriété  ont  disparu  en  grande  partie.  Il  en  reste  à  peine  quelques 
vestiges.  Elles  n'étaient  pas  d'une  bien  grande  importance  sans 
doute,  et  il  ne  faudrait  pas  croire  que  le  poète  a  voulu  parler  de 
montagnes  rocheuses  ;  il  ne  désigne  en  réalité  qu'un  endroit  impn>- 
ductif  et  aride. 

Ainsi  enfermé  dans  les  étroites  limites  qui  viennent  d'être  indi- 
quées, le  domaine  de  Virgile  ne  pouvait  être  bien  étendu;  c'est  ce 
qu'il  exprime  par  l'expression,  «  et  tibi  magjia  satis.  »  Il  était  suffi- 
sant pour  une  famille  modeste  et  quasi  paysanne,  qui  vivait  des  pro- 

^  op  églogue,  vers  7. 
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duitsda  sol  et  de  l'éducation  des  abeilles.  On  peut  se  faire  une  idée 
de  sa  superficie  en  se  rappelant  que  le  consul  Curius  Dentatus  n'avait 
pour  tout  bien  qu'une  métairie  de  14  arpents  (3  hectares  S2  ares)  ', 
et  qu  il  ne  craignit  pas  de  dire  dans  l'assemblée  du  peuple  qu'un 
homme  qui  ne  se  contentait  pas  de  i  4  arpents  de  terre  était  un  citoyen 
pernicieux*.  H  importe  de  remarquer  que  Tépoquedont  il  s  agit  est 
fannée  282  avant  J.-C,  et  que  le  luxe  ayant  fait  de  grands  progrès, 
la  même  superficie  de  lenain  ne  suffisait  plus  deux  siècles  après,  au 
temps  de  Virgile,  pour  subvenir  aux  besoins  d'une  famille.  En  dou- 
blant cette  quantité  on  sera  bien  près  de  la  vérité,  et  on  peut  con- 
clure, sans  erreur  notable,  que  la  propriété  du  poète  renfermait  de  6 
à  8  hectares.  Cette  évaluation  est  confirmée  par  cette  considération 
que  le  domaine  de  Virgile  constituait  le  lot  du  centurion  Arius,  et  il 
est  probable  qu'un  vétéran  de  ce  grade  ne  recevait  pas  moins  de  6  à 
8  hectares.  Le  terrain  compris  entre  la  Casa  virgiliana  et  le  Mincîo 
aune  étendue  de  320  mètres  de  Test  à  l'ouest,  et  de  450  mètres  du 
nord  au  sud  ;  mais  comme  il  affecte  la  forme  d'un  triangle  irrégulier, 
sa  superficie  est  d'environ  7  hectares  et  demi,  chiffre  qui  s'accorde 
avec  les.  indications  historiques. 

La  description  générale  tracée  par  Virgile  s'applique  ainsi  très 
bien  au  champ  de  Pietola,  dont  nous  retrouvons  la  position,  les  con- 
fins et  la  contenance.  Les  détails  dans  lesquels  il  entre  au  sujet  de 
son  domaine  ne  sont  pas  d'mie  moindre  exactitude. 

A  propos  de  l'élève  du  bétail,  le  poète  dit  qu'il  faut  pour  cela 
s'établir  «  sur  un  terrain  pareil  à  celui  qu'a  perdu  l'infortunée  Man- 
toue,  où  l'on  voit  paître  des  cygnes  sur  les  bords  du  Mincio.  Là  ni 
les  claires  fontaines  ni  les  herbages  ne  manquent  aux  troupeaux. 
Autant  ils  peuvent  brouter  d'herbe  pendant  les  plus  longs  jours, 
autant  la  fraîche  rosée  en  fait  renaître  durant  les  nuits  les  plus 
courtes.  » 

Et  qualem  infeUx  amisit  Uantua  campiim, 
Pascentem  niveos  herboso  flumine  cycnos. 
^k)n  liquidi  gregibus  fontes,  non  gramina  desuat; 
£t  quantum  longis  carpent  armenta  diebus, 
ExigoÂ  tantum  gelidus  ros  nocte  reponet  *. 

Les  environs  de  Mantoue,  ont  conservé  les  caractères  indiqués  dans 
ces  vers.  Les  divers  oiseaux  aquatiques  pullulent  encore  aux  abords 
des  lacs  qui  entourent  la  ville.  Les  prairies  du  Mincio  sont  toujours 
renommées  par  l'excellence  de  leurs  pâturages*.  On  y  fait. jusqu'à 

*  L'arpent  romain  avait  une  superilcie  (îenviron  s,5i5  mètres. 

*  Velteius  Paterculus,  chapitre  xXTii. 
'  Géor0fgti«f ,  livre  ii. 

'  Cette  contrée  se  nomme  à  présent  lo  Seraglio,  c'est-à-dire  rétable,  pour  indiquer  com* 
bien  elle  est  riche  en  bestiaux. 
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huit  coupes  par  an,  et  cette  prodigieuse  fécondité  du  sol  explique 
parfaitement  l'hyperbole  employée  par  le  poète,  pour  peindre  la  fer- 
tilité de  cette  contrée. 

Ailleurs,  Virgile,  en  parlant  du  champ  dont  la  possession  était 
laissée  à  son  père,  s'exprime  ainsi  : 

Hinc  tibiy  quœ  semper  vicino  ab  limite,  saepes 
Uyblaeis  apibus  florem  depasta  salicti, 
Ssepe  levi  soiuDum  suadebit  inire  busurro. 
Hinc  alla  sub  rupe  canet  frondator  ad  auras. 

(;  Ici  les  abeilles,  recueillant  les  fleurs  des  saules  qui  croissent  sur 
la  limite  de  votre  héritage,  vous  inviteront  à  dormir  par  leur  bour- 
donnement ;  là,  vous  entendrez  le  bûcheron  qui  chante  au  pied  de  ces 
hauteurs.  »  (i"  églogue.)  Les  saules  ont  continué  de  se  reproduire, 
en  grand  nombre,  à  l'extrémité  du  terrain,  au  bord  du  Mincio,  préci- 
sément à  Tendroit  où  les  place  l'auteur  des  Bucoliques^  et  attestent 
l'exactitude  de  sa  description.  Les  hauteurs  dont  il  s'agit  dans  les 
vers  qui  précèdent  sont  les  éminences  situées  en  face  de  Pietola,  de 
l'autre  côté  de  la  rivière,  au  nord-ouest  du  village  de  Formigosa,  et 
qui  étaient  couvertes  de  forêts  à  cette  époque.  L'expression  «  alta 
sub  rupe^  »  considérée  comme  une  forme  poétique,  ne  désigne  évi- 
demment qu'une  légère  élévation  d'un  sol  rocailleux  (ce  qui  existe 
en  effet);  prise  dans  son  sens  littéral,  elle  constituerait  une  grande 
erreur  topographique.  Ce  qui  prouve,  au  surplus,  qu'il  s'agit  ici  des 
hauteurs  de  Formigosa,  c'est  qu'elles  se  voyaient  de  la  grotte  de 
Virgile. 

Ite.  capellae. 

Non  ego  vos  posthac,  viridi  projectus  in  antro, 
Duniusa  pendere  prucul  de  rupc  videbo. 

((  Allez,  mes  chèvres;  de  ma  grotte  tapissée  de  verdure  je  ne  pour- 
rai plus  désormais  vous  contempler  de  loin,  suspendues  au  flanc  de 
ces  rochers  couverts  de  broussailles.  »  (!'•  églogue.)  Cette  grotte 
était  pratiquée  datis  la  déclivité  du  mouvement  de  terrain  qui  porte 
la  Cdsa  virgiliana,  et  elle  avait  une  ouverture  extérieure  par  la- 
quelle la  vue  pouvait  s'étendre  au  loin.  Cette -disposition,  conforme 
aux  habitudes  des  Romains,  répond  bien  au  texte. 

Hic  candida  populus  antro 
Immiuet,  et  lentffi  texunt  umbracula  viles. 

«  Un  peuplier  blanc  s'élève  au-dessus  de  ma  grotte,  et  des  vignes 
entrelacées  la  couvrent  de  leur  ombre.  »  (ix*  églogue.)  L'entrée 
était  donc  protégée  par  un  berce.iu  de  verdure.  De  ce  lieu  ombreux 
et  frais,  le  regard  embrassait  un  paysage  pittoresque.  D'abord  les 
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prairies,  puis  le  Mincio  et  le  lac  inférieur  de  Mantoue  ;  au  second 
plaD,  la  vÛle  elle-même  et  les  hauteurs  boisées  de  Formigosa  ;  enfin, 
au  fond  du  tableau,  le  Montebaldo,  les  montagnes  de  Vérone  et  les 
sommets  neigeux  des  Alpes  du  Tyrol. 

A  côté  de  ces  considérations  topographiques,  quelques  détails 
d'un  autre  genre  doivent  aussi  se  placer.  C'est  sous  ces  saules  voi- 
sins du  bord  de  l'eau  que  Virgile  aimait  à  se  reposer.  Près  de  ces 
marécages,  féconds  en  moustiques  et  en  reptiles,  n'est-ce  pas  lui- 
même  qui,  sur  le  point  d'être  mordu  pendant  son  sommeil  par  un 
serpent,  fut  réveillé  par  la  piqûre  d'un  moucheron  auquel  il  donna  la 
mort?  Cette  aventure  fait  le  sujet  d'une  de  ses  premières  poésies, 
connue  sous  le  nom  de  Culex^  et  elle  est  bien  en  rapport  avec  les 
lieux  que  nous  décrivons. 

Le  grand  peuplier  qui  s'élève  au  coude  de  la  route  de  Pietola  à 
San  Biaggio,  ne  rappelle-t-il  pas  cette  branche  plantée  à  la  naissance 
du  poète  *,  qui  crût  avec  une  rapidité  merveilleuse  et  fut  depuis  ap- 
pelée l'arbre  de  Virgile?  Cet  arbre  devint  l'objet  d'une  sorte  de  culte 
de  la  part  de  toutes  les  femmes  enceintes  ou  nouvellement  accou- 
chées, qui  ne  manquaient  pas  d'aller  y  acquitter  les  vœux  qu'elles 
avaient  faits  pendant  leur  grossesse.  A  l'endroit  même  où  s'accom- 
plissait ce  pieux  pèlerinage,  on  voit  passer  maintenant  des  pèlerins 
d'un  autre  genre.  Le  soir  ils  traversent  le  Mincio,  se  glissent  avec 
inquiétude  entre  les  saules  qui  ombragent  ses  rives  et  disparaissent 
vers  l'ouest.  Nouveaux  Melibœes,  si  la  crainte  ne  murait  leur  bou- 
che, ils  répéteraient  en  s' éloignant  les  paroles  que  ces  lieux  entendi- 
rent autrefois  : 

Nos  patriae  fines,  et  dulcia  Unquimus  arva  ; 
Nos  patriam  fugimus. 

Ces  pèlerins  sont  des  émigrés  vénitiens  qui  préfèrent  l'exil  volon- 
taire au  joug  de  l'étranger.  Quelles  tristes  réflexions  fait  naître  le 
sort  de  ces  malheureux  !  Quelle  tristesse,  quels  deuils  doivent  régner 
dans  ces  villes  qui  se  dépeuplent,  dans  toute  cette  Vénétie  qui  est 
restée  r  Italie  esclave,  T hôtellerie  de  douleur. 

Abi  serra  Italia,  di  dolore  osteUo  *. 

Parmi  ces  différentes  cités,  la  plus  à  plaindre  est  Mantoue,  Man- 
toue si  intéressante  par  son  histoire  et  son  culte  pour  les  muses,  si 
respectable  par  ses  malheurs  et  son  antiquité.  Nulle  plus  qu'elle  en 

'  Virgile  naquit  dans  un  fossé,  au  bord  de  la  route.  La  plantation  d'une  branche  de 
{leoplier,  à  la  naissance  d'un  enfant,  était  une  coutume  du  pays. 
'  Dante,  Purgatoire,  chant  vi. 
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efiet  n'a  sidn  Tadversité  ;  nuîle,  entre  tontes  les  villes  aujourd'htïi 
debout,  n'est  plus  illustre  ni  plus  ancienne.  Son  origine  remonte  à 
1184  avant  3. -G.  Elle  doit  ^on  nom  à  la  nymphe  Manto,  dont  on  pré- 
tend reconnaître  la  statue  dans  une  vieille  sculpture  enchâssée  dans 
Tun  des  murs  du  palais  délia  Ragione,  à  Mantoue.  Manto,  magi- 
cienne, fille  du  Thébain  Tirésias,  quitta  sa  patrie  après  1»  mort  de 
son  père,  pour  fuir  la  tyrannie  de  Créon,  et  passa  en  Italie  peu  après 
la  guerre  de  Troie,  à  Tépoque  où  Diomède,  Idoménée ,  Anténor , 
Enée  et  ses  compagnons  fondaient  dans  la  péninsule  italique,  les 
colonies  grecques  et  troyennes. 

Dante  raconte  ainsi  la  fondation  de  Mantoue  et  l'histoire  de  Manto  : 
«  Après  que  son  père  fut  sorti  de  la  vie  et  que  la  cité  de  Bacchus 
(Thèbes)  fut  devenue  esclave,  celle-ci  (la  nymphe  Manto)  alla  long- 
temps par  le  monde.  Passant  là  (près  des  marais  du  Mincio)  la  vierge 
farouche  vit  au  milieu  des  marais  une  terre  sans  culture  et  sans  ha- 
bitants. Elle  s'y  établit  avec  ses  serviteurs,  pour  fuir  tout  commerce 
humain  et  pour  y  exercer  son  art  magique.  Elle  y  vécut  et  y  laissa  sa 
dépouille.  Alors  les  hommes  dispersés  aux  environs  se  réunirent  dans 
ce  lieu  facile  à  défendre  à  cause  des  marais  qui  l'entouraient  de  toute 
part.  Ils  bâtirent  une  ville  sur  les  os  de  la  morte  ;  et  à  cause  de  celle 
qui,  la  première,  avait  choisi  cet  endroit,  ils  la  nommèrent  Mantoue 
sans  autre  avis  du  destin.  » 

Manto  eut  cependant  de  Tibérinus,  ou  du  fleuve  Tibérinus,  un  fils 
nommé  Ocnus  ou  Bianor.  C'est  lui  qui  présida  à  la  fondation  de 
Mantoue,  et  lui  donna  le  nom  de  sa  mère. 

Qui  muros  malrisque  dédit  tibi,  Mantua,  nomen  *. 

Bianor  fut  enterré  près  de  Mantoue.  Son  tombeau  s'élevait  sur  le 
bord  du  chemin, suivant  la  coutume  des  anciens  pour  perpétuer  dans 
Tesprit  des  peuples  le  souvenir  des  grands  hommes.  Il  existait  encore 
au  temps  de  Virgile,  puisque  le  poète  dit  qu'en  se  rendant  de  chez 
lui  à  Mantoue,  on  passe  près  du  lac  et  on  rencontre  au  milieu'de  la 
route  le  mausolée. 

Hinc  adeo  média  est  nobis  via  :  namo^e  sepulcium 
Incipît  adparere  Biaiioris. 

«  Nous  sommes  ici  à  la  moitié  du  chemin,  car  on  commence  à  décou- 
vrir le  sépulcre  de  Bianor.  »  (ix*  églogue.)  Ce  tombeau  devait  se 
trouver  à  l'endroit  où  le  chemin  de  Mantoue  à  Pietola  est  coupé  par 
l'enceinte  du  camp  retranché.  Il  gît  oublié  et  enseveli  sous  quelque 

'  Enéide,  livre  x. 
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bastion.  Ainsi  disparaissent  peu  à  peu  les  derniers  vestiges  des  bien- 
faiteurs de  rhumanité. 

Mantoue  n'est  plus  «  cette  douce  terre  latine,  »  quella  dolce  terra 
&/I/W*,  le  séjour  préféré  des  muses.  C'est  maintenant  une  ville  de 
guerre,  une  vaste  caserne  où  la  population  italienne  se  sent  étouffée 
et  s'étiole.  Tel  est  le  sort  de  la  belle  patrie  de  Virgile. 

Comme  on  le  pense  bien,  il  n'est  rien  resté  à  Pietola  de  la  maison 
du  poète.  C'est  la  faute  des  hommes  plus  que  celle  du  temps,  car  il  a 
laissé  arriver  jusqu'à  nous  des  constructions  bien  autrement  ancien- 
nes. A  défaut  de  ces  vestiges  du  séjour  du  cygne  de  Mantoue  en  ces 
lieux,  la  nature,  moins  insouciante  que  les  générations,  a  conservé 
fidèlement,  après  tant  d'années,  la  même  végétation  plantureuse  et 
la  même  variété  de  productions.  Le  Mincio*,fils  du  Benacus,  montre 
encore  sa  couronne  de  verts  roseaux  ;  les  saules  fleurissent  toujours 
au  bord  de  l'eau  ;  le  hêtre  à  l'épais  feuillage  n'a  pas  cessé  d'offrir 
son  ombre  bienfaisante  au  laboureur  fatigué  ;  les  grands  ormes  con- 
tinuent à  être  l'asile  où  roucoulent  les  tourterelles  ;  les  prairies  se 
montrent  sans  cesse  aussi  fertiles  et  le  vigneron  soigneux  n'a  pas 
oublié  l'usage  de  disposer  la  vigne  en  guirlandes  sur  des  ormes 
nains. 

Ulmisque  adjujjgere  vîtes  *. 

Rien  pour  ainsi  dire  n'a  changé;  la  disposition  et  l'aspect  de  cette 
localité  sont  restés  les  mêmes.  Aussi,  malgré  l'insuffisance  des  ren- 
seignements historiques,  nous  pouvons  revoir  à  présent  l'héritage  de 
Vu-gileàpeu  près  tel  qu'il  était  autrefois. 

On  désirerait  cependant  plus  encore.  On  voudrait  retrouver  ici 
quelques  traces  de  l'existence  du  poète,  quelques-uns  des  objets  qu'il 
a  préférés;  mais  il  n'existe  plus  rien.  Tout  ce  qui  pouvait  parler  de 
hi  a  disparu,  et  quelqu  envie  qui  nous  pousse  à  prolonger  nos  re- 
cherches, il  faut  bon  gré  mal  gré  «  retirer  de  l'eau  l'éponge  non  sa- 
turée de  notre  curiosité.  » 

Trassi  dell  acqua  non  sazia  la  spugna  '. 

Mais  il  ne  suffit  pas  seulement  de  parcourir  le  domaine  de  Virgile  et' 
d'en  rétablir  les  confins,  il  y  a  encore  ici  à  évoquer  d'autres  souve- 
nirs plus  précieux  et  moins  matériels ,  en  relisant  les  œuvres  de 
rUlustre  poète,  à  la  place  même  où  il  en  écrivit  une  partie. 

'  Enfer,  chant  xxtu. 

*  Le  Benacus  est  Taneien  Dom  du  lac  de  Gardi,  d'où  sort  le  Hincio.  (Voy^z  l'Enéide, 
Htw  X.  vers  »5.) 

*  Géorgiques,  livre  i. 

'  Puryalolff,  cbant  xx. 
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Enivré  par  les  senteurs  ardentes  des  fleurs  des  champs,  sous  un 
ciel  étincelant,  bercé  par  Tharmonie  de  ces  vers,  au  milieu  de 
cette  riche  nature  qui  les  inspira  d'abord,  Fillusion  envahit  Timagi- 
nation.  Des  fantômes  d'une  autre  époque  viennent  animer  ce  cham- 
pêtre séjour,  et,  comme  un  mirage  trompeur,  le  cygne  de  Mantoue 
apparaît  à  son  admirateur.  C'est  lui-même  qui  vient  s'asseoir,  à 
l'ombre  protectrice  des  vieux  saules ,  et  s'endormir  au  bourdonne- 
ment des  abeilles.  Une  forme  légère,  une  ombre  fugitive,  voltige  près 
de  lui  et  semble  protéger  son  sommeil.  C'est  la  naïade  du  sinueux 
Mincio,  qui  fait  redire  à  ses  roseaux  un  doux  murmure  : 

Calamisque  flpxuosus 

Levé  Mincius  susurrel  '.  .        ^ 

C'est  la  nymphe  de  ces  bois  aux  fraîches  retraites  ;  c'est  la  reine 
des  prairies  d'Andes  ;  c'est  celle  enfin  qu'Auguste  nommait  :  Magna 
mmaMaronis^. 

Quelle  était  cette  femme,  qui  dut  tenir  une  si  large  place  dans 
l'existence  du  chantre  de  V Enéide?  La  tradition  est  muette  à  ce  sujet. 
En  enregistrant  le  nombre  des  pains  que  l'empereur  faisait  donner 
chaque  jour  à  Virgile,  elle  a  négligé  de  nous  dire  pour  qui  battait  le 
cœur  du  poète.  Etrange  oubli  I  L'histoire  nous  a  pourtant  fidèlement 
conservé  le  souvenir  de  ces  célèbres  hétaïres  d'Athènes,  de  Thèbes 
et  de  Corinthe,  qui  resplendirent  d'un  si  vif  éclat  à  côté  des  grands 
hommes  de  leur  époque.  Les  statues  de  Phidias  perpétuèrent  la 
mémoire  d' Aspasie,  de  Laïs  et  de  Phryné.  Les  rois  d'Egypte  élevèrent 
une  des  pyramides  à  la  beauté  de  Rhodopis,  et  Alexandre  immorta- 
lisa Thaïs  en  incendiant,  pour  satisfaire  un  de  ses  caprices,  la  spleu- 
dide  cité  de  Persépolis.  O  honte  !  On  sait  à  combien  de  talents  d'or 
ces  grandes  courtisanes  taxaient  leurs  faveurs,  et  on  ignore  comment 
s'appelait  la  maîtresse  de  Virgile?  Faire  revivre  ce  nom  semble 
impossible  aujourd'hui.  Ce  nom  même  a-t-il  jamais  été  connu  ?  Le 
poète  n'aurait-il  pas  gardé  et  emporté  dans  la  tombe  le  secret  de  son 
cœur?  C'est  probable,  mais,  ce  qu'il  n'a  pu  nous  cacher,  c'est  que 
lui  aussi  a  subi  l'influence  de  la  belle  planète  qui  invite  à  aimer. 

Lo  bel  pianeta  che  ad  amar  conforta, 

comme  a  dit  Dante.  Nous  en  tirons  la  preuve,  d'abord  de  sa  voca- 
tion poétique,  et  ensuite  des  témoignages  consignés  dans  ses  vers. 

La  poésie  n'est  pas  une  combinaison  de  sentiments  fictifs,  un  pro- 
duit capricieux  de  l'imagination.  C'est  la  traduction  des  impressions 

*  Claudien,  Epithalam»  d^Honorius  et  de  Marie, 

•  Pièce  de  vers  d'Auguste,  au  sujet  de  l'ordre  donné  par  Virgile  de  brûler  VÉnéide 
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éprouvées  par  le  poète  ;  c'est  l'histoire  de  son  cœur.  Ce  sont  ses  sen- 
timents, ses  passions,  ses  ravissements  et  ses  douleurs,  qu'il  fait 
exprimer  par  des  personnages  imaginaires  ;  quand  leur  bouche 
s'agite,  c'est  toujours  lui  qui  parle.  Ses  vers  ne  sont  donc  qu'une 
succession  de  vibrations  subies  et  révélées  par  lui.  Quand  le  courant 
inspirateur  éveille  sa  sensibilité,  il  compose,  ou  plutôt  il  écrit, 
comme  ce  télégraphe  électrique ,  (jui  imprime  sous  l'influence 
magnétique. 

Quando 

Amore  spire,  noto,  ed  a  quel  modo 
Che  delta  denlro,  vo  sigaiûcando. 

u  Lorsque  amour  m'inspire,  je  note,  et  suivant  ce  qu'il  me  dicte  au 
.dedans,  je  le  fais  connaître  au  dehors.  »  (Purgatoire.)  Le  poète, 
n'étant  qu'un  traducteur  de  ses  propres  sentiments,  a  besoin  d'une 
excitation,  d'une  impulsion  qui  réagisse  sur  lui. 

Cette  influence  extérieure  à  laquelle  il  obéit,  est  ce  qu'on  nomme 
Tinspiration.  Elle  est  indispensable  pour  féconder  l'imagination  et 
donner  l'essor  au  génie. 

Le  but  de  l'art,  c'est  l'idéal.  Les  seules  forces  de  la  créature  ne 
peuvent  y  arriver.  Celui  qui  prétend  eu  approcher  doit,  pour  ainsi 
dire,  renforcer  son  esprit  en  l'associant  à  un  autre.^  L'union  de  deux 
intelligences  de  sexe  difilérent,  qu'on  nous  permette  cette  métaphore 
scientifique,  forme  une  pile  spirituelle,  un  couple  moral,  comme  l'as- 
semblage de  deux  métaux  dissemblables  constitue  une  pile;  le  couple 
spirituel,  c'est  l'amour.  Grâce  à  cette  surexcitation  de  ^s  facultés, 
l'inspiré  s'élève  au-dessus  de  la  matière,  contemple  des  régions 
inconnues  et  découvre  l'idéal,  ce  splendide  et  dernier  degré  de  la 
perfection.  Ce  qui  caractérise  le  poète,  c'est  un  esprit  supérieur  doué 
d  une  grande  puissance  d'exaltation.  Mais,  si  cette  exaltation  n'est 
pas  produite,  si  le  cœur  ne  s'échauffe  pas,  sous  l'empire  d'un  senti- 
ment amoureux  vivement  ressenti,  le  poète  fait  des  vers,  mais  non  de 
la  poésie. 

Il  n'y  a  donc  pas  de  poète  sans  amour. 

Amore  e  cor  genUl  sono  una  cosa 
Si  com*  il  saggio  in  suo  dittato  pone; 
S  cosi  senza  l'un  l'altro  esser  osa. 
Com*  aima  razional  senza  ragionc. 

«  Comme  le  sage  l'a  dit  :  l'amour  et  un  noble  cœur  ne  font  qu'un  ;  et 
quand  l'un  ose  aller  sans  l'autre,  c'est  comme  si  l'âme  était  privée 
de  raison  '.  » 


*  Dante,  ma  nuwa,  §  90. 
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Aussi  tous  les  grands  inspirés  ont-ils  eu  une  Egérie. 

N'entendez-vous  pas,  sur  la  pointe  de  Sermione\  les  pâles  oli- 
viers agités  parla  brise  redire  encore  le  nom  de  Lesbia?  Dans  Flo- 
rence, la  plus  suave,  la  plus  immatérielle  des  créatures  de  la  terre, 
Béatrice,  la  très  noble  dame,  apparaît  au-dessus  de  Dante.  Près  de 
la  source  bouillonnante  de  Vaucluse,  vous  pensez  plus  à  Laure  qu'à 
Pétrarque.  Et  Si  vous  demandez  à  la  mer  de  Sorrente  qui  lui  fit  en- 
tendre les  plus  beaux  chants  que  les  temps  modernes  aient  produits, 
ses  flots  moins  harmonieux  que  les  vers  du  poète  pleurant  sur  son 
rivage  vous  répondront  :  Graziella. 

Virgile  ne  pouvait  pas  échapper  à  cette  loi  commune  ;  coname 
tous  les  grands  poètes,  il  a  aimé. 

Sa  constitution  Tentraînait  vers  les  jouissances  sensibles.  11  était 
de  ces  êtres  assez  nombreux  qui  ne  sont  pas  bien  équilibrée,  et 
chez  lesquels  le  moral  est  magnifiquemenl^doté  au  détriment  des 
qualités  physiques.  Sa  taille  était  grande  et  élancée,  ses  cheveux 
blonds,  ses  yeux  bleus,  sa  voix  douce  et  insinuante,  son  visage  naif, 
son  caractère  timide,  ses  manières  un  peu  embarrassées,  sa  santé 
délicate  ;  mais  ce  corps  débile  renfermait  un  cœur  enthousiaste  et  une 
lumineuse  intelligence.  Les  natures  de  ce  genre,  sensitives  par  excel- 
lence, ont  toujours  avidement  recherché  Tamour,  que  leur  délicatesse 
leur  rend  plus  attrayant,  bien  qu'il  soit  funeste  à  leur  enveloppe  ma- 
térielle. Virgile,  doué  de  ce  tempérament  et  sollicité  par  des  facultés 
aimantes  très  vives,  dut  avoir  un  ardent  penchant  pour  les  femmes. 
Ses  œuvres  en  font  foi.  Qu'on  affirme,  si  Ton  veut,  qu'il  n'a  eu 
d'autre  intention  dans  ses  premiers  écrits  que  d'imiter  Hésiode  ou 
Théocrite,  c'est  un  jugement  que  l'esprit  peut  porter,  mais  que  le 
cœur  ne  ratifie  pas.  Non,  Virgile  n'a  pas  voulu  peindre  des  senti- 
timents  fictifs,  pas  plus  qu'il  n'a  simulé  les  regrets  en  pleurant  la 
mort  de  son  frère  dans  la  v*  églogue.  Non,  Virgile  n'a  pas  imité,  et 
il  n'en  avait  pas  besoin.  Il  a  aimé  et  il  a  chanté  ses  amours,  comme 
le  rossignol  chante  les  siens,  sans  se  soucier  d'imiter  la  colombe  oa 
la  fauvette. 

Virgile  a  aimé,  cela  n'est  pas  douteux  ;  mais  son  amour  fut-il  réel 
ou  imaginaire  ?  Ce  grand  homme  était  attaché  à  la  doctrine  des  aca- 
démiciens, et  il  préférait  les  préceptes  de  Platon  à  tous  les  autres. 
Nam  Platonis  sententias  omnibus  aliis  prœtulit  *•  Cette  doctrine 
qu'il  admettait  au  point  de  vue  philosophique,  T appliquait-il  aussi  à 
l'amour?  Quand  on*  se  rappelle  qu'il  avait  pour  amis  Properce, 
Gallus,  Horace,  il  est  permis  d'en  douter.  On  ne  le  croit  plus  lors- 

^  Presqu'île  du  lac  de  Garda,  où  l'on  voit  encore  les  ruines  de  la  villa  de  Catulle. 
'  Vie  de  Virgile. 
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qu'on  relit  les  vers  si  passionnés  qu'il  écrivit,  et  on  peut  affirmer 
qu'il  ne  resta  pas  toute  sa  vie  «  la  vierge  de  Mantoue,  »  comme  on  le 
nommait  dans  son  adolescence.  L'amour  platonique  est  en  effet  sté- 
rile. Celui  qui  peut  gouverner  tranquillement  sa  passion  tarit  en 
lui-même  la  source  de  l'inspiration.  C'est  pour  cela  que  Platon,  qui 
n'admettait  que  l'amour  imaginaire,  bannissait  conséquemment  tes 
poètes  de  sa  république. 

L'inspiration  œ  peut  prendre  naissance  que  dans  une  passion 
énergique.  Or,  celle-ci  est  essentiellement  tyrannique  :  elle  n'admet 
m  raiscmnement  ni  limite.  On  subit  l'amour,  mais  on  ne  lui  com- 
mande pas;  autrement  ce  n'est  plus  de  l'amour  qu'on  ressent.  C'est 
alors  un  simple  sentiment  sans  force  ni  vigueur  ;  une  affection  pla- 
cide, incolore,  malléable  ;  une  flamme  sans  chaleur,  une  fleur  sans 
parfum.  L'amour  sentimental,  c'est  l'impuissance  et  la  négation  de 
l'art.  Une  affection  si  peu  exigeante  rie  saurait  être  une  excitation 
suffisante  pour  produire  de  grandes  œuvres.  La  muse  ne  se  contente 
pas  de  paisibles  émotions  dans  son  prêtre  :  elle  ne  veut  pas  sur  ses 
autels  d'un  feu  couvert  de  cendre;  il  lui  faut  un  brasier,  duquel  elle 
puisse  faire  jaillir  ces  flammes  étincelantes  qui  éclairent  une  époque.. 

Pas  plus  que  ses  contemporains.  Properce  ou  Horace  ;  pas  plus  que 
ses  imitateurs,  Dante  ou  Pétrarque,  Virgile  n'est  i-esté  platonique  en 
amour.  Sa  passion  s'est  enveloppée  de  mystère ,  par  suite  de  la  re- 
tenue naturelle  de  son  caractère  ;  mais,  quoique  secret,  son  amour 
n'en  a  pas  moins  été  très  réel.  Cela  devait  être,  c'est  la  conclusioa 
de  ce  qui  précède  ;  cela  a  été,  c'est  ce  que  nous  allons  essayer  de 
montrer. 

En  partant  de  ce  principe,  que  les  œuvres  du  poète  ne  sont  autre 
chose  qu'une  succession  de  peintures  de  l'état  de  son  cœur,  nous 
pourrons  suivre  les  vicissitudes  de  ses  affections.  Dans  ces  poésies 
produites  en  des  temps  et  des  lieux  différents  ;  dans  ces  modulations 
diverses  de  la  lyre  du  poète,  cherchons  l'ordre  erotique  qui  doit  les 
classer.  .Les  unes  reflètent  la  situation  de  son  âme,  les  autres  ex- 
priment seulement  des  regrets  ou  un  souvenir.  Remettons  chacune  à 
sa  place  ces  manifestations  de  la  passion  de  l'écrivain,  et  il  nous 
donnera  ainsi  lui-même  l'histoire  de  ses  amours. 

Virgile  n'a  jamais  chanté  la  dame  de  ses  pensées  sous  son  vrai 
nom.  il  Ta  toujours  désignée  par  des  pseudonymes  tels  que  Nise, 
Galatée,  Phyllis,  Alexis,  Amaryllis,  Lycoris,  Amyntas,  etc.  Nous 
adopterons  celui  de  Nise,  que  le  poète  emploie  à  la  naissance  et  aa 
dénoAment  de  sa  passion. 

Virgile  sentit  de  très  bonne  heure  l'influence  de  l'amour.  A  Fâge 
de  douze  ans,  son  cœur  s'enflamma,  à  l'aspect  d'une  jeune  fille  qui 
fit  sur  lui  une  vive  impression. 
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Seppibus  in  nostris  parvam  te  roscida  mal  a, 
(Dux  ego  vester  eram)  vidi  cum|matre  legentem  : 
Alter  ab  undecimo  tùm  me  jam  ceperat  annus  : 
Jam  fragiles  poteram  à  terra  contingere  ramos. 
Ut  vidi,  ut  perii,  ut  me  malus  abstulit  error  I 

«Je  VOUS  rencontrai  dans  votre  enfance,  cueillant  les  fruits  de  nos 
vergers  avec  votre  mère.  C'était  moi  qui  vous  conduisais.  J'entrais 
alors  dans  ma  douzième  année,  et  j'étais  déjà  assez  grand  pour 
atteindre  aux  branches  des  arbres.  Je  vous  vis,  je  ne  fus  plus  à  moi  ; 
une  erreur  séduisante  s'empara  de  tous  mes  sens.  »  (viii*  églogue.) 
A  la  vue  de  cet  enfant,  comme  Dante  à  neuf  ans,  en  apercevant  Bice  % 
il  put  s'écrier  :  a  J'ai  vu  l'espérance  des  bienheureux.  » 

lo  vidi  la  speranza  de'  beati. 

Et  sentant  l'amour  venir,  ajouter  comme  lui  :  Ecce  deus  fortior  me» 
qui  veniens  dominabitur  miki.  «  Voici  un  dieu  plus  fort  que  moi  ; 
il  va  me  dominer  •.  » 

Dès  la  naissance  de  cette  passion,  il  aurait  pu  prévoir  les  chagrins 
qu'elle  devait  lui  causer,  ainsi  qu'il  l'a  exprimé  plus  tard. 

nie  dies  primus  leUii  primusque  malorum 
Causa  fuit. 

((  Ce  jour  fut  la  source  et  la  première  cause  de  tous  les  malheurs.  » 
(Enéide^  liv.  iv.)  Mais  à  l'époque  de  cette  première  entrevue  avec 
Nise,  Virgile  ne  songeait  guère  à  l'avenir.  Il  ne  pensait  qu'à  la  beauté 
de  cette  charmante  créature,  dont  il  a  tracé  le  portrait  d'une  manière 
tout  à  fait  orientale. 

Nerine  Galatea,  thyroo  mihi  dulcior  Hyblœ, 
Gandidior  cycnis,  bederà  formosior  albÂ. 

«  Aimable  Galatée,  qui  êtes  pour  moi  plus  parfumée  que  le  thym, 
plus  blanche  que  les  cygnes  et  plus  belle  que  le  plus  beau  lierre.  » 
(vn'  églogue.)  La  vierge,  bientôt  coquette,  attise  l'amour  de  son 
amant. 

Halo  me  Galatea  petit,  lasciva  puella  : 
Et  fugit  ad  salices.  et  se  cupit  ante  videri. 

«  Galatée,  jeune  et  folâtre,  me  jette  une  grenade  et  s'enfuit  derrière 
les  saules,  mais  prend  soin  de  se  laisser  voir.  »  (m*  églogue.)  Ce 
sont  des  jeux  et  des  amours  d'enfants  ;  les  présents  sont  aussi  de 
cet  âge. 

'  Abréviation  de  Béatrice. 
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Parta  meac  vencri  sunt  mimera  :  namquc  notavi 
Ipse  kicum  aëriœ  quo  congessére  palumbes. 

«Je  pais  compter  sur  un  cadeau  agréable  à  mon  amie,  car  j'ai  re- 
marqué un  endroit  où  des  ramiers  ont  fait  leur  nid.  »  (m*  églogue.) 
Uenfance  s'écoule.  Virgile  atteint  sa  quinzième  année.  Il  prend  la 
robe  virile  et  publie  un  livre  de  poésies  légères.  Il  va  continuer  ses 
études  à  Milan,  d'où  il  faisait  de  fréquentes  visites  à  Andes,  car 
Famour  croissait  en  lui,  et  son  génie  grandissait  en  même  temps. 
Après  quelques  années  passées  à  Milan,  il  revient  dans  son  village 
avec  l'intention  de  s'y  fixer,  moins  pour  s'occuper  des  lettres  que  de 
SA  passion.  C'est  alors  que  Nise  répondit  à  son  amour.  Les  amants 
s'en  allaient  causer  sur  les  bords  du  Mincio,  sous  le  feuillage  des 
blancs  peupliers. 

O  quoties,  et  quae  nobis  Galatea  locuta  est! 
Parlera  aliquam,  venti,  divûm  referatis  ad  aures. 

«  Combien  de  fois  Galatée  m'a  parlé  et  quelles  suaves  paroles  I  Vents, 
portez-en  une  partie  jusqu'aux  oreilles  des  dieux.  »  (m*  églogue.) 
Dans  ces  doux  entretiens,  en  recevant  ces  serments  qui  ne  de- 
vient pas  être  tenus,  souvent  la  main  du  poète  traça  un  nom  bien 
adoré. 

Tenerisque  meos  inciderc  amores 

Arboribus  :  crescent  illœ,  crescelis  amores. 

«Je  graverai  mes  amours  sur  l'écorcp  des  jeunes  arbres  :  ils  croîtront; 
mes  amours,  croissez  avec  eux.  »  (x*  églogue.) 

Son  amante  absorbe  toutes  ses  pensées.  Il  ne  peut  se  passer  un  seul 
jour  de  la  voir. 

Immo  ego  Sardoîs  videar  tibi  amarior  herbis, 

Horridinr  rusco.  prnjectâ  vilior  algâ. 

Si  mitai  non  hœc  lux  toto  jam  longior  anno  est. 

«  Je  consens  à  vous  paraître  plus  amer  que  les  herbes  de  Sardaigne, 
plus  hérissé  que  le  houx,  plus  vil  que  l'algue  rejetée  sur  le  rivage, 
si  ce  jour  que  j'ai  passé  sans  vous  voir  ne  m'a  semblé  plus  long 
qu'une  année  entière.  »  (vu*  églogue.)  Virgile  est  alors  dans  toute 
la  ferveur  de  sa  passion,  comme  l'indiquent  les  passages  que  nous 
venons  de  citer.  Un  amoureux  néophyte,  ardent  et  poète,  était  seul 
capable  d'écrire  ces  chefs-d'œuvre  de  sensibilité,  de  grâce  et 
d'amour;  vers  incomparables  que  les  amants 'de  Rome  auraient  dû 
couvrir  de  plus  d'or  qu'Octavie  n'en  donna  pour  l'éloge  de  Mar- 
cellus. 

Ce  fut  l'époque  heureuse  de  la  vie  du  poète.  L'amour  embellissait 
celte  nature  déjà  si  magnifique  qui  l'entourait  :  tout  lui  souriait  alors. 
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Omnia  nunc  rident  (vii«  églogue).  Il  ne  pensait  plus  à  ses  études, 
aux  travaux  sérieux  qui  devaient  illustrer  son  nom.  Il  ne  s'occupait 
que  de  Nise,  et  les  deux  amants,  tout  à  leur  passion,  s'inquiétaient 
fort  peu  de  la  gloire. 


,  Oblitos  famée  melioris  amantes  \ 


Virgile  semblait  avoir  atteint  en  ce  moment  les  dernières  limites  de 
la  félicité  humaine.  Satisfait  du  présent,  sans  souci  de  l'avenir,  il 
buvait  à  longs  traits  l'amour. 


Longumquc  bibebat  amorem  '. 


Ce  bonheur  ne  dura  pas.  Il  disparut  avec  l'adolescence  du  poète. 

La  célébrité  qui  déjà  s'attachait  à  son  nom  lui  imposait  l'obliga- 
tion de  perfectionner  ses  connaissances.  Il  avait  besoin  d'entretenir 
ses  relations  avec  ses  puissants  protecteurs  et  surtout  de  se  mainte- 
nir dans  les  bonnes  grâces  d'Auguste.  Cette  double  nécessité  l'en- 
traîna à  faire  de  longs  séjours  à  Naples  et  à  Rome.  Il  dut  s'arracher  à 
sa  délicieuse  oisiveté  et  s'éloigner  de  sa  dame.  La  séparation  fut 
douloureuse. 

Phyllida  amo  ante  alias  :  nam  me  discedere  flevit; 
£t  lODgum,  formose,  vale,  vale,  inquit 

«  J'aime  Phyllis  plus  que  toutes  les  autres  bergères.  Que  de  larmes 
elle  versa  à  mon  départ.  Longtemps  elle  me  répéta  :  Adieu,  adieu  !  » 
(m*églogue.)  L'absence  apporta  du  trouble  dans  les  amours  du  poète. 
Sa  passion  resta  la  même,  s'accrut  peut-être  ;  mais  elle  s'amoindrit 
chez  son  amante,  que  l'éloignement  ne  lui  permettait  plus  d'aller 
visiter  souvent. 

Inquiet  de  la  froideur  qu'elle  lui  témoigne,  il  la  désigne  par  le 
nom  d'Alexis,  afin  de  pouvoir  manifester  plus  librement  l'amertume 
de  son  âme.  Pour  raviver  chez  Nise  un  amour  qui  s'éteint,  il  emploie 
les  expressions  les  plus  passionnées,  auxquelles  viennent  se  mêler  des 
reproches  et  des  plaintes. 

Nihil  mpa  carmina  curas; 

Nil  nostri  miserere  :  mori  me  denique  coges. 

a  Vous  êtes  insensible  à  mes  chants  ainsi  qu'à  ma  douleur  ;  à  la  fin 
vous  serez  cause  de  ma  mort.  »  (ii'  églogue.) 
Virgile  se  croit  délaissé  à  cause  de  son  peu  de  fortune. 


Despectus  tibi  sum,  nec  qui  sim  qusBris. 


'  Enéide,  livre  n'. 
•  Idem,  livre  i. 
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kVous  me  méprisez,  vous  ne  demandez  pas  même  qui  je  suis.  » 
(u*églogue.)  Il  cherche  alors  à  se  grandir  aux  yeux  de  sa  maîtresse. 
II  parle  de  ses  mille  brebis.  11  vante  son  chant  et  même  sa  personne. 
La  jalousie  commence  à  poindre.  Un  autre  semble  lui,  être  préféré. 
D  exalte  le  bonheur  de  la  vie  champêtre,  et  offre  à  son  amante  de  s'y 
fivrer  tous  deux,  comme  ils  le  faisaient  autrefois.  11  lui  promet  une 
riche  moisson  de  fleurs,  une  aboiniante  récolte  de  fruits.  Mais  la 
jeune  fille  est  devenue  femme.  Nise  a  grandi,  et  un  nid  d'oiseau  n'est 
plus  un  présent  agréable  pour  elle.  Le  poète  s'afflige.  Il  sent  que  ces 
dons  rustiques  sont  insuffisants  et  que  si  le  cœur  de  son  amante  se 
gagnait  par  des  cadeaux,  lolas  serait  plus  heureux  que  lui. 

lolas,  c'est  son  rival.  Ce  nom  est  pour  lui  comme  un  veut  orageux 
sur  les  fleurs,  comme  un  sanglier  dans  une  claire  fontaine. 

Fioribus  Austrum 

Perditus.  et  liquidis  immisi  funtibus  apros  '. 

Sous  l'empire  de  ces  sinistres  appréhensions,  un  éclair  de  philo- 
sophie sceptique,  dont  on  ne  trouve  chez  Virgile  que  de  bien  rares 
exemples,  traverse  son  esprit.  A  l'infidélité,  il  veut  opposer  l'incons- 
tance; pour  se  venger  des  refus  qu'éprouve  son  amour,  il  pense  à  se 
jeter  dans  un  autre.  «Si  cet  Alexis  te  dédaigne,  tu  trouveras  un  autre 
Alexis.  i>  (il*"  églogue.) 

Inveoies  alium.  si  te  hic  fastidit  Alexis. 

Mais  ce  projet  n'était  pas  aussi  facile  à  exécuter  qu'à  concevoir 
pour  une  nature  aussi  profondément,  aussi  sincèrement  aimante  que 
celle  de  Virgile.  Il  n'y  donna  pas  suite  et  demeura  fidèle  à  ses  pre- 
miers engagements. 

Bientôt  il  ne  lui  fut  plus  possible  de  se  dissimuler  qu'il  n'était  plus 
aimé,  et  cette  cruelle  certitude  ne  put  étouffer  sa  passion.  Luttant 
alors  contre  les  exigences  de  l'amour  naturel,  il  cherche,  suivant  le 
précepte  de  Platon,  à  le  transformer  en  amour  spirituel;  ses  efforts 
sont  impuissants.  L'ardeur  qui  le  dévore  domine  sa  raison.  Elle  se 
montre  dans  cette  page  brûlante  où  est  peint  le  tableau  de  l'amour 
chez  tous  les  êtres.  Nul  ne  peut  s'y  soustraire,  telle  est  la  conclusion 
du  poète.  L'amour  agit  de  même  sur  tous,  Amor  omnibus  idem. 
[Géorgiques,  livre  ni.)  L'étude  de  la  nature  lui  démontre  l'inanité 
de  la  théorie  platonique,  et  l'impossibilité  de  régler  un  sentiment, 
ffigouveraable  par  essence.  Aussi  sentant  toute  résistance  vaine,  il 
s'avoue  vaincu. 

**  églogue,  yers  58. 
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Omnia  vincit  am-  r,  et  nos  redamus  amori. 

«  L'amour  triomphe  de  tout  ;  cédons  aussi  nous-mêmes  à  l'amour.  )> 
(x«  églogue.) 

Les  chagrins  plus  que  les  plaisirs  de  Tamour  avaient  aggravé 
Tétat  de  sa  santé  déjà  maladive,  et  jeté  une  profonde  mélancolie 
dans  son  esprit.  «  L'amour  est  funeste  au  troupeau  aussi  bien  qu'au 
berger.  »  (iir  églogue.) 

Idem  amor  exitium  est  pecori,  pecorisque  magistro. 

Dante,  arrivé  à  une  semblable  situation  par  la  même  cause,  a  dit 
pareillement  :  «  Ond'io  divenni  in  picciolo  tempo  poi  di  si  fraie  e 
debole  condizione,  che  a  molti  amici  pesava  délia  mia  vista  :  ed'io, 
rispondea  loro  che  Amore  era  quegli  che  cosi  m'avea  governato.  m 
«  Je  devins  si  frêle  et  si  débile  en  peu  de  temps,  que  mon  aspect 
faisait  de  la  peine  à  beaucoup  de  mes  amis.  Et  je  leur  répondais 
qu'Amour  était  celui  qui  m'avait  rendu  ainsi.  )>  (  Vita  nuova.) 

Triste  et  souffrant  le  poète  usait  sa  vie,  indifférent  à  sa  renommée 
qui  de  jour  en  jour  grandissait.  Les  louanges  et  les  couronnes  n'adou- 
"cissaient  pas  les  afflictions  de  son  cccur.  Résigné  mais  non  consolé, 
il  se  flattait  encore  d'un  retour  impossible,  lorsqu'un  nouveau  coup 
vint  dissiper  ses  dernières  illusions.  Nise  se  donna  à  un  autre. 
Quelque  préparé  qu'il  dût  être  à  cet  événemeni,  le  mariage  de  Nise 
ne  l'accabla  pas  moins.  L'excès  même  de  sa  douleur  le  rend  calme 
d'abord. 

Gonjiigis  indigno  Nisae  deceptiis  amore 
Dum  qiieror 

a  Je  vais  exprinjer  mes  plaintes  sur  la*  perfidie  de  Nise,  qui  m'a 
trahi.  »  (viii*  églogue).  Mais,  bientôt  après,  son  désespoir  éclate  : 

Mopso  Nisa  datur!  Quid  non  ï^poremiis  amantes? 

((  Nise  épouse  Mopsus  !  Amants,  à  quoi  ne  devons-nous  pas  nous  atten- 
dre?. ...  Je  sais  maintenant  ce  que  c'est  que  l'amour  !  »  (viii*  églogue.) 

Nunc  scio  quid  sit  Amcir! 


Le  cri  part  du  cœui*.  Quels  furent  alors  ses  gémissements  !  Qui  pour- 
rait retracer  les  désolations,  les  tourments,  qui  assaillirent  en  ce  mo- 
ment le  chantre  immortel,  si  ce  n'est  lui-même?  Nous  retrouvons  en 
effet  ses  plaintes  dans  la  bouche  de  Didon  abandonnée,  comme  un  écho 
de  l'immense  douleur  du  poète.  Aussi,  quelle  vérité  dans  ces  accents, 
dans  ces  imprécations,  dans  ces  fureurs  insensées,  dans  cet  égare-% 
ment  du  désespoir,  dans  cette  explosion  d'indignation  de  Tamour 
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trahi  !  Et  si  ce  morceau  plein  de  colères  et  de  larmes  est  aussi  émou- 
vant, aussi  naturellement  vrai,  c'est  que  Técrivain  a  éprouvé  les 
mêmes  tortures,  a  ressenti  les  mêmes  angoisses  ;  c  est  que  ces  cris, 
ces  imprécations ,  Virgile  les  avait  proférés  lui-même,  le  jour  des 
noces  de  Mopsus. 

Après  la  trahison  de  Nise,  après  avoir  vu  briser  ses  afifections  et 
s'évanouirlerêvedesavie,  ilaparcouru  le  cercle  entier  de  la  passion, 
n  sait  ce  qu'il  en  coûte  pour  aimer  :  Nunc  scio  quid  sit  Amor  ! 
Par  suite  de  ses  souffrances  morales  et  physiques ,  son  caractère 
sassombrit  Désormais ,  il  va  cesser  de  chanter  l'amour  heureux. 
Sa  lyre  ne  produira  plus  que  des  notes  tristes,  des  soupirs  et  des 
regrets.  Son  cœur  ne  sera  jamais  consolé. 

Ecquis  erit  moUus,  inqiiil?  Amor  non  talia  curât. 
Nec  lacrymis  cruilelis  Amor,  nec  gramina  rivis, 
Nec  cyliso  saturantur  apes,  nec  fronde  capellae. 

a  Vos  regrets  n'auront-ils  pas  de  terme  ?  L'Amour  se  soucie  bien  de 
vos  chagrins  ;  le  cruel  Amour  n'est  jamais  rassasié  de  larmes,  pas 
plus  que  les  prairies  d'eau,  les  abeilles  de  cytise,  ou  les  chèvres  de 
feuillage.  »  (x*  églogue). 

A  partir  de  cette  époque,  un  changement  s'opère  dans  l'existence 
de  Virgile.  Son  génie  se  modifie  également.  Le  cœur  ulcéré,  il  aban- 
donne tout  à  fait  le  Mantouan.  Il  fuit  les  bords  si  chéris  du  Mincio, 
et  son  domaine  qu'il  aimait  tant  I  II  les  quitte  avec  la  résolution  de 
ne  ja^mais  les  revoir.  L'aspect  de  ces  lieux,  confidents  des  délices  du 
printemps  de  sa  vie,  lui  aurait  causé  des  regrets  trop  amers.  Il  se 
Gxe  à  Naples  et  partage  le  reste  de  son  existence  entre  cette  ville, 
Rome  et  la  Sicile. 

Pendant  la  première  période  de  sa  carrière,  il  avait  écrit  les  Buco- 
liques^ célébrant  ainsi  les  amours  de  ses  jeunes  années.  Mamtenant, 
malade  et  désillusionné,  il  entreprend  les  Géorgiques.  Le  sujet  est 
différent,  mais  se  lie  cependant  au  premier.  Il  en  est  presque  la  con- 
séquence. Les  Bucoliques  étaient  le  poème  de  l'amour  ;  les  Géor^ 
giques  sont  le  poème  du  souvenir.  Il  y  retrace  avec  bonheur  la  beauté 
des  campagnes  où  il  naquit,  et  les  détails  des  travaux  des  champs 
auxquels  s'associa  son  enfance.  Il  se  complaît  dans  ces  descriptions 
parce  qu'une  pensée  s'y  rattache.  Nise  avait  parcouru  ces  campa- 
gnes; elle  assistait  à  ces  travaux,  et  c'est  encore  son  inspiration,  sa 
mémoire,  qui  dicte  ces  nouveaux  chants.  L'amour  en  a  été  écarté. 
Il  ne  s'y  montre  que  par  éclairs,  qui  jaillissent  malgré  la  volonté  du 
poète,  éclairs  magnifiques,  qui  révèlent  la  grandeur  de  sa  passion  et 
laprofondeur  de  son  affliction.  Pendant  la  composition  des  Géorgiques ^ 
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Virgile  se  concentre  en  lui-même  et  se  recueille.  Il  vit  retiré  ;  il  évite 
le  monde.  Après  les  agitations  de  sa  vie  et  la  rupture  de  ses  plus 
chères  affections,  il  désire  le  repos  et  la  paix.  Il  veut  fuir  la  société, 
les  femmes  surtout  Venu  quinze  siècles  plus  tard,  il  eût  sans  doute 
cherché  dans  le  cloître  la  solitude  et  l'oubli  :  mais  lui,  poète  de  la 
nature,  c'était  aux  ombreuses  retraites  des  bois  qu'il  demandait 
un  abri  contre  le  trouble  de  soo  âme. 

0  qui  me  gelidis  in  vallibus  Hxmi 

Sistat  et  ingenti  ramorum  protegat  umbra? 

«  0  qui  me  transportera  dans  les  frais  vallons  de  THémus  et  me 
couvrira  de  l'ombre  épaisse  de  ses  forêts?  »  [Géorgiques^  livre  ii.) 

S'il  ne  réalisa  pas  son  désir  de  se  séparer  du  monde,  il  en  isola 
du  moins  son  cœur.  Une  seule  image  y  demeura  et  n'en  sortit  jamais. 
Fidèle  à  ses  premiers  serments ,  il  ne  fut  plus  sensible  ni  aux  char- 
mes de  l'amour  ni  aux  douceurs  de  l'hymen. 

Muila  Venus»  nnllique  animum  flexere  hymenœi  *. 

Rien  ne  put  le  distraire  du  souvenir  de  Nise,  tourment  incessaum, 
qu'il  conserva  jusqu'à  sa  mort.  Cette  disposition  d'esprit  lui  inspira 
te  touchant  épisode  d'Aristée.  Le  récit  d'une  affection  deux  fois 
brisée  était,  trop  bien  appropriée  à  sa  situation  pour  qu'il  ne  traitât 
pas  un  tel  sujet  d'une  manière  inimitable.  Il  trouva  dans  sa  propre 
douleur  des  accents  plus  mélodieux  que  les  sons  de  la  lyre  d'Orphée, 
dont  il  retraçait  lesv  malheurs,  et  le  poète  s'est  peint  lui-même,  par- 
courant seul  les  bords  du  golfe  de  Naples  et  pensant  sans  cesse  à 
Nise,  dans  ces  vers  à  jamais  admirés  : 

Te.  dulcis  coDjux,,ie  solo  in  littore  secum. 
Te,  venienle  die,  le  descendente,  canebat  *. 

Les  Géorgiques  achevées,  Virgile  songea  à  un  ouvrage  plus  sé- 
rieux encore.  A  défaut  de  F  amour  qui  lui  manque,  il  aspire  à  la 
gloire.  Il  veut  que  l'illustration  de  son  nom  soit  la  punition  de  son 
ingrate  amante.  Il  cherche  une  inspiration  dans  l'amour  de  la  pa- 
trie, et  il  célèbre  dans  Y  Enéide  la  grandeur  de  l'origine  de  Rome. 
L'amour  semble  devoir  cette  fois  ne  plus  trouver  place  dans  ce  tra- 
vail. Cependant,  comme  ces  feux  mal  éteints  qu'un  souffle  ranime, 
il  reparaît  encore  et  montre  que  le  cœur  du  poète  n'était  pas  guéri. 
On  y  reconnaît  les  vestiges  d'une  ancienne  flamme. 

'  Géorgiç^us,  livre  iv. 
•idem. 
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A«ii060o  veteris  vesUgia  flanmue  '. 


L'oocftsion  se  présente  d'exposer  une  passion  malheureuse,  Virgile 
la  saîsh  avec  empressement.  Par  une  fiction  contraire  à  l'histoire  ■  il 
suppose  Didofi  amoareuse  d'Enée,  puis  délaissée  ensuite.  Il  y  avait 
pour  lui  un  plaisir  amer  à  faire  trouiper  une  femme  par  un  homme; 
à  faire  subir  à  cette  femme,  dans  la  fictioR,  toutes  les  angoisses  qu'il 
SLVdii  endurées  lui-même  à  cause  de  Nise.  C'était  une  sorte  de  ven- 
geance de  la  part  du  poète  et  une  espèce  d'adoucissement  à  ses  dou- 
leurs. 

L'amour  d^Elissa  et  du  fils  d*  Anchise  est  conduit  par  Virgile  avec 
UD  art  infini  qui  dénote  sa  connaissance  profonde  du  sujet.  Il  n'omet 
rien  de  ce  qui  peut  rendre  cette  passion  agréable  à  Didon,  et  il  ne 
ramène  au  comble  de  la  félicité  que  pour  la  précipiter  aussitôt  dans 
un  abîme  de  tourments.  Il  a  tout  combiné  pour  que  le  contraste  fût 
plus  frappant,  la  déception  plus  grande  et  le  coup  plus  cruel.  Il 
veut  que  la  reine  s'offre  d'elle-même  à  Enée,  afin  que  le  jour  où  son 
amour  sera  dédaigné  il  ne  lui  reste  pas  une  excuse.  Il  y  avait  là  plus 
que  l'humiliation  d'une  race,  il  y  avait  celle  d'une  femme,  et  le  doux 
cygne  de  Mantoue  n'a  pas  eu  la  générosité  de  renoncer  à  la  décrire. 
11  n'a  pas  eu  une  parole  de  pitié  pour  la  noble  victime  de  Carthage, 
et  il  a  réservé  toutes  ses  sympathies  pour  son  séducteur  troyen.  A 
Enée  tous  les  éloges,  la  protection  des  dieux,  les  destins  t)ropices  ;  à 
Didon,  l'abandon,  la  honte,  le  désespoir  et  la  mort.  Le  poète,  dans 
cet  épisode,  a  été  moins  guidé  par  la  fierté  latine  que  par  son  res- 
sentiment. Sa  sévérité  pour  Elissa  montre  que  son  cœur  souffrait  et 
se  souvenait  d'avoir  été  trompé.  Dans  la  fondatrice  de  Carthage,  c'est 
Nise  qu'il  veut  accabler.  C'est  ce  désir  de  vengeance  qui  l'animait, 
lorsqu'il  a  placé  ce  blasphème  contre  les  femmes,  au  moment  même 
de  l'abandon  de  Didon  par  Enée.  Ce  n'était  pourtant  pas  le  cas  d'ac- 
cuser la  femme  d'inconstance,  quand  c'était  l'homme  qui  trahissait; 
mais  Virgile  s'inspira  alors  plus,  de  sa  situation  personnelle  que  de 
celle  des  personnages  de  son  poème.  Son  dernier  vers  sur  l'amour, 
son  testament  amoureux,  si  l'on  peut  ainsi  parler,  fut  cet  aphorisme 
injuste  et  faux,  que  tant  d'autres  ont  répété  bien  souvent  sans  raison 
après  lui  : 

Varium  et  mutabile  semper 

Femina  ». 

'  Enéide,  livre  iv. 

'  Enée  fut  jeté  sur  la  côte  d'Afrique  après  la  prise  de  Troie,  en  ii70  avant  l'ère  chré- 
tienne. 11  ne  put  donc  y  rencontrer  Didon,  qui  ne  fonda  Carthage  que  quatre  siècles  plus 
tard,  en  818. 

*  Enéide,  livre  iv.  , 
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A  l'âge  de  cinquante-deux  ans,  Virgile  résolut  de  passer  en  Grèce, 
de  consacrer  trois  ans  à  revoir  \ Enéide^  et  de  ne  plus  s'occuper  en- 
suite que  de  l'étude  de  la  philosophie,  linceul  dans  lequel  il  espérait 
ensevelir  ses  chagrins.  Il  ne  put  exécuter  son  projet  et  mourut  au 
commencement  de  son  voyage.  L'illustre  chantre,  expirant  à  Brin- 
des,  donna  sa  dernière  pensée  à  celle  qui  avait  fané  sa  vie.  Il  recom- 
manda que  son  Corps  fût  enterré  à  Naples.  Il  ne  voulut  pas  même 
revenir  mort  dans  les  campagnes  de  Mantoue,  où  il  avait  aimé.  II 
craignait  sans  doute  que  dans  ces  lieux  pleins  de  la  mémoire  de  Nise, 
l'ombre  de  cette  femme  infidèle,  mais  toujours  adorée,  ne  vînt  trou- 
bler le  repos  qu'il  n'avait  pu  trouver  que  dans  le  tombeau. 

Aussi  ceux  qui  parcoureront  à  Pietola  l'héritage  de  Virale  n'y 
retrouveront  rien  qui  rappelle  le  grand  poète,  ni  son  berceau,  ni  son 
cercueil.  Mais  cette  visite  aura  un  attrait  suffisant  pour  eux,  si  dans 
ce  domaine  où  il  vécut  ils  pensent  à  son  génie,  à  ses  œuvres,  à  sa 
gloire,  et  si,  conformément  à  son  désir,  ils  y  évoquent  le  souvenir  de 
ses  amours.  «  0  que  mes  cendres  reposeront  doucement,  si  vous  dai- 
gnez un  jour  chanter  mes  amours  sur  vos  chalumeaux  !  »  (x*églogue.) 


0  mihi  tum  quàm  molUter  ossa  quiescant. 

Vestra  meos  olim  si  fistula  dicat  amores  ! 


Lewal. 
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11  y  a  des  œuvres  qui  s'accomplissent  bruyamment,  au  milieu  d'un 
immense  concours,  absorbant  l'intérêt,  les  sympathies  et  toutes  les 
passions  de  la  multitude,  exerçant  une  attraction  magnétique  sur  les 
intelligences.  D'autres  sont,  dès  leur  naissance,  confinées  dans  la 
catégorie  ingrate  des  questions  spéciales.  Le  public  les  ignore,  la 
littérature  les  renie,  Thistoire  elle-même  les  passe  sous  silence  ou  se 
borne  aies  mentionner.  Il  semble  presque  qu'un  écrivain  déroge  en 
les  abordant  Cependant,  à  juger  par  les  résultats  effectifs,  que  sont 
les  premières,  sinon  des  pièces  de  théâtre  dont  Tintrigue,  l'action,  les 
caractères,  le  jeu  des  acteurs  constituent  le  mérite  principal  ?  Qu'en 
reste-t-il,  une  fois  que  la  toile  est  tombée  sur  les  personnages  7  A 
peine  un  vague  souvenir.  Les  secondes,  au  contraire,  prennent  obs- 
curément racine  dans  la  vie  réelle  ;  elles  grandissent  au  milieu  de  la 
foule  distraite  et  inattentive  ;  un  jour  vient  où  leur  puissance  frappe 
les  yeux,  où  leurs  bienfaits  se  font  sentir,  où  la  société  s'aperçoit 
avec  surprise  des  services  immenses  qu'elle  leur  doit.  Alors  la  recon- 
naissance publique  fait  un  effort  ;  on  cherche  les  noms  des  auteurs, 
pour  rendre  à  leur  mémoire  une  justice  posthume.  Quelquefois  même 
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ces  noms  ne  peuvent  se  découvrir,  tant  Toubli  des  générations  en  a 
effacé  tout  vestige. 

Telles  sont  les  réflexions  qui  nous  viennent  naturellement  à  la  vue 
des  efforts  tentés  en  ce  moment  par  quelques  esprits  pour  nouer 
entre  la  France  et  l'Allemagne  une  sérieuse  alliance  commerciale.  Ce 
projet,  quelle  qu  en  soit  la  nouveauté  pour  nos  lecteurs  et  pour  la 
masse  du  public,  n*est  pas  né  d*hier.  Depuis  quinze  ans  et  plus,  tous 
les  pouvoirs  qui  se  sont  succédé  en  France  ont  ordonné  des  études 
et  commencé  des  négociations  pour  arriver  à  ce  résultat.  Malheureu- 
sement, ces  bonnes  intentions  ont  toujours  été  découragées  et  ren- 
dues impuissantes  par  l'attitude  passive  de  l'esprit  public.  Sans  con- 
cours, sans  appui  de  personne,  elles  se  sont  agitées  dans  le  vide,  et 
dissipées,  encore  informes,  comme  tant  de  projets  utiles,  entre  les 
luttes  des  partis.  Jamais  la  presse  ne  s'est  émue  en  leur  faveur, 
jamais  elle  n'a,  pour  les  soutenir,  entrepris  la  moindre  campagne, 
tout  au  plus  leur  a-t-elle,  de  loin  en  loin,  jeté  l'aumôfie  de  quelques 
phrases  banales  et  msignifiantes.  Devant  une  telle  indifférence,  toute 
volonté  devait  naturellement  se  briser,  toute  initiative  s'engourdir. 

Aujourd'hui,  le  gouvernement  impérial,  fidèle  à  son  programme 
pacifique,  reprend  avec  une  énergie  nouvelle  le  projet  de  ses  devan- 
ciers. Des  ouvertures  officielles  ont  été  faites  à  la  Prusse,  représen- 
tant avoué  du  Zollverein  auprès  des  puissances  étrangères  ;  facili- 
tées par  l'état  amical  de  nos  relations  avec  le  cabinet  de  Berlin,  ces 
avances  ont  été  accueillies  avec  distinction.  Déjà  des  négociateurs 
sont  nommés,  et  des  conférences  vont  s'ouvrir  pour  poser  les  bases 
d'un  traité.  Espérons  que  des  efforts  si  louables  ne  seront  pas  p^- 
dus.  Un  accord  entre  la  France  et  l'Allemagne  serait  certainement, 
pour  notre  époque,  une  nouveauté  bienfaisante,  et,  bien  que  pure- 
ment commercial,  exercerait  sur  les  événements  l'effet  le  plus  salu- 
taire. Quand  deux  peuples  s'unissent  pax  les  intérêts,  lâirs  senti- 
ments ne  peuvent  être  longtemps  divisés,  leurs  rancunes  doivent 
s'évanouir.  Sans  doute  les  préjugés  absurdes  ont  une  vitalité  bien 
puissante  ;  mais  si  la  raison  parvient  rarement  à  les  déraciner,  il 
n'en  est  pas  dont  l'esprit  mercantile  ne  triomphe. 

A  ces  espérances,  nous  joindrons  cependant  un  regret  :  il  est  triste 
de  voir  une  si  grande  pensée  éclore  au  milieu  de  l'indifférence  génè* 
rale«  II  eût  été  désirable,  suivant  nous,  qu'au  lieu  d'agir  isolément 
dans  cette  œuvre,  le  gouvernement  puisât  son  inspiration  dans  le 
vœu  public.  Un  tel  sujet  devrait  depuis  longtemps  être  élaboré  par 
la  presse  et  discuté  par  tous  les  intérêts  mis  en  cause.  Malheureuse* 
ment,  le  public  français  n'est  guère  en  état  de  traiter  cette  matière 
avec  les  connaissances  spéciales  qu'elle  comporte.  Le  Zollverein  est 
une  de  ces  questions  rébarbatives  cfv'on  abandonne  aux  érûdits  ée 
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profession  ;  le  mot  seul  est  un  épouvantail  pour  les  gens  du  monde; 
il  y  a  presque  du  pédantisme  à  le  prononcer  en  société  *.  Qi^ant  à  la 
presse,  on  peut  observer  qu  elle  glisse  toujours  d'un  pied  léger  sur 
cette  matière  épineuse,  et,  s'il  lui  faut  l'aborder  quelquefois,  elle  en 
tourne  habilement  les  difficultés.  Sur  l'objet  qui  nous  occupe,  elle  a 
gardé  jusqu'à  présent  le  plus  inviolable  silence.  Peut-être  ignore- 1- 
eDe  ce  qui  se  prépare,  peut-être  en  sait-elle  quelque  chose;  en  tout 
cas,  on  peut  être  sûr  qu'elle  n'a  pas  d'avis.  Quoi  !  pas  d'avis,  l'ins- 
titutrice du  peuple,  la  gardienne  de  nos  droits?  Non,  pas  le  moin- 
dre. Ah  !  s'il  s'agissait  de  notre  influence  chez  les  Caraïbes,  s'il  fal- 
lait établir  le  règne  du  Code  civil  à  Madagascar  ou  faire  échec  aux 
Russes  sur  le  fleuve  Amour,  si  l'honneur  français  était  en  péril  chez 
les  Birmans,  une  noble  émulation  saisirait  toutes  les  feuilles;  on 
vernât  les  fortes  plumes  entrer  en  lice,  et  les  articles  pleuvoir  pour 
presser  la  marclie  trop  lente  du  gouvernement.  Mais  un  fait  écono- 
mique, une  transaction  à  conclure  avec  des  voisins,  ce  sont  là  des  cho- 
ses qui  s'arrangent  toutes  seules,  ou  du  moins  c'est  aux  hommes  spé- 
ciaux d'en  prévoir  toutes  les  conséquences.  Aussi,  le  sujet  est-il  vierge 
de  toute  discussion,  et  peut-être  avons-nous  en  ce  mcMnent  l'iionneur 
d'y  porter  la  sonde  pour  la  première  fois,  et  d'y  devancer  tous  nos 
confrères  en  publicité. 

Jetons  maintenant  les  yeux  sur  l'Allemagne,  et  nous  y  verrons 
l'opinion  publique  en  avance  notable  sur  nous.  Le  projet  de  notre 
gouvernement,  presque  inconnu  en  France,  est  déjà  chose  notoire 
sur  les  bords  du  Rhin  et  de  la  Sprée.  C'est  déjà  un  thème  exploité 
par  le  journalisme,  une  matière  ouverte  aux  dissertations.  Malheu- 
reusement, il  s'en  faut  que  ces  études  soient  toutes  inspirées  par  la 
bienveillance  ;  on  y  remarque  plutôt,  avec  regret,  la  défiance,  une 
sorte  d'éloignement,  souvent  même  les  sentiments  hostiles  que  l'Al- 
lemagne montre  depuis  si  longtemps  contre  nous.  Cela  devait  être  : 
les  craintes  sans  fondement  sont  les  plus  tenaces  ;  un  mal  réel  ébranle 
moins  l'esprit  qu'un  péril  imaginaire.  Dans  l'état  d'anxiété  fiévreuse 
qm  tourmente  l'Allemagne  depuis  dix-huit  mois,  elle  ne  voit  dans  la 
France  qu'un  type  malfaisant,  ou  plutôt  le  génie  du  mal  incamé.  A 
ses  yeux  tout  ce  qui  vient  de  nous  est  nécessairement  nuisible,  falla- 
cieux, plein  de  perfidie  diabolique.  Nos  déclarations  sont  des  men- 
songes, nos  désarmements  des  ruses  de  guerre  ;  nos  traités,  enfin, 
sont  des  pièges  tendus  à  la  bonne  foi  des  nations.  Un  traité  de  com- 
merce surtout,  suivant  certaine  école,  renferme  plus  d'astuce  que 
tout  autre.  Cest  un  moyen  plus  sûr  d'endormir  la  vigilance  et  de 

'  ^(His  rappelons  à  nos  lecieurs  que  la  Revue  a  publié  sur  le  Zollvcrein  une  élude  1res 
«mplcle  de  a.  Efl.  Simon.  (T.  VI,  p.  140,  livr.  du  «  novembre  tM8.) 
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tromper  le  patriotisme.  Timeo  Danaos  et  clona  fer  entes.  A  ce  langage 
antique,  on  reconnaît  la  Gazette  d'Augsbourg. 

L*  attitude  des  gouvernements  est-elle  beaucoup  plus  encourageante? 
Un  seul,  disons-le,  répond  jusqu'à  présent  à  nos  ouvertures,  et  nous 
.  prête  un  efficace  concours  :  c'est  le  gouvernement  prussien.  Les 
autres  montrent  de  T hésitation ,  et  tout  en  adhérant  au  principe, 
tout  en  reconnaissant  l'utilité  du  projet,  font  des  réserves,  et  semblent 
craindre  de  s'engager  définitivement.  Quelle  est  la  cause  de  cette  cir- 
conspection singulière?  Est-ce  l'Autriche  dont  ils  attendent  le  mot 
d'ordre?  Est-ce  le  parti  national  qu'ils  veulent  ménager  dans  sa  mal- 
veillance contre  nous?  Dans  tous  les  cas,  la  France  ne  peut  espérer 
de  leur  part  une  active  participation.  Fait  regrettable ,  car  pour 
réussir,  il  faut  à  la  France  l'unanimité  des  suffrages.  En  vain  réuni- 
rait-elle la  majorité  la  plus  imposante,  l'absence  d'un  seul  vote  suffi- 
rait pour  annuler  tous  Içs  autres.  L'Allemagne  est  le  pays  où  les 
petits  obstacles  peuvent  le  plus  facilement  faire  échouer  les  grandes 
choses. 

Toutefois,  il  ne  faut  pas  s'exagérer  le  péril  :  l'organisation  du 
Zollverein  nous  fournit  elle-même  un  moyen  pour  le  conjurer.  Dans 
trois  ans ,  c'est-à-dire  en  \  863 ,  l'association  doit  se  dissoudre,  à 
moins  de  renouvellement.  La  Prusse  sera  libre  alors.de  dicter  ses 
conditions  à  tous  les  états  secondaires,  et  d'imposer  son  traité  avec 
la  France  comme  la  condition  sine  quâ  non  d'un  pacte  nouveau. 
Cette  seule  mise  en  demeure  suffirait  pour  faire  évanouir  toutes  les 
résistances,  et  pour  aplanir  toutes  les  difficultés,  s'il  y  en  a.  Car  la 
dissolution  du  Zollverein  serait  considérée  par  toute  l'Allemagne 
comme  un  malheur  public.  Nul  mauvais  vouloir  ne  pourra  même 
tenir  contre  une  perspective  d'exclusion. 

Malgré  cette  ressource,  la  France  ne  doit  pas  compter  sur  un  succès 
facile,  et  d'ailleurs,  le  rôle  adopté  par  elle  l'obligera  nécessairement 
à  prendre  l'initiative  des  concessions.  C'est  la  France,  disent  les  Alle- 
mands, qui  poursuit  la  conclusion  du  traité.  C'est  à  elle  de  nous 
faire  agréer  ses  offres  par  l'appât  d'un  bénéfice  sûr.  Il  suit  de  là  que 
plus  les  instances  du  gouvernement  français  seront  vives,  plus  l'Alle- 
magne jugera  opportun  de  hausser  ses  prétentions  et  de  se  montrer 
exigeante.  On  dit  même  déjà  partout  que  la  France  est  impérieuse- 
ment pressée  par  sa  nouvelle  situation  commerciale,  et  que,  pour  se 
lier  d'intérêts  avec  le  Zollverein  elle  ne  reculera  devant  aucun  sacri- 
fice. Tel  est  le  langage  qu'un  orateur  a  tenu  dernièrement  au  con- 
grès économique  de  Cologne,  et  l'on  juge  facilement  avec  quelle 
rapidité  de  telles  opinions  se  répandent.  Il  faut  donc  s'attendre  à 
voir  les  Allemands  réclamer  en  leur  faveur  de  grands  avantages,  et 
profiter,  sans  beaucoup  de  scrupules,  de  l'embarras  où  ils  nous  sup- 
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posent  L'Angleterre,  disent-ils,  s'est  montrée  beaucoup  trop  «  che- 
valeresque» avec  la  France  ;  elle  a  sacrifié  ses  intérêts  à  de  creuses 
abstractions.  Il  y  aurait  duperie  à  suivre  un  pareil  exemple.  L'Alle- 
magne n'est  pas  assez  riche  pour  se  payer  une  telle  grandeur  d'âme. 


11.   ~  CONCESSIONS  nECLAMKES  PAR   L'aLLBMACKE 


La  principale  exigence  des  Allemands  porte,  comme  de  raison, 
sur  notre  tarif  douanier,  dont  ils  demandent,  sans  détour,"  la  refonte 
complète.  Voici  quelle  est,  en  cette  matière,  la  thèse  de  tous  leurs 
économistes. 

0  Une  réduction  générale  de  tarifs  ne  sera  pas,  de  la  part  de  la 
France,  une  faveur  accordée  à  l'Allemagne,  mais  une  simple  mesure 
d'équité.  Nous  sommes  presqu'en  droit  de  la  demander  à  la  France 
sans  lui  accorder  rien  en  retour.  En  effet,  tel  qu'il  existe,  le  tarif 
français  est  un  type  inouï,  et  pour  ainsi  dire  monstrueux  dans  le 
monde.  Les  prohibitions  y  ^ont  innombrables  ;  les  droits  protecteurs 
presque  aussi  rigoureux  que  les  prohibitions.  C'est  une  déclaration  de 
guerre  plus  ou  moins  dissimulée  à  toutes  les  industries  du  dehors. 
Le  tarif  allemand,  au  contraire,  est  cité  pour  sa  modération.  Les  pro- 
hibitions y  figurent -pour  néant;  les  droits  protecteurs  s'y  font  re- 
marquer par  leur  insignifiance.  Quelques-uns,  H  est  vrai,  atteignent 
un  chiffre  élevé  :  mais  lesquels?  Ceux  qui  frappent  les  articles  fran- 
çais; uniquement  par  esprit  de  représailles.  C'est  ainsi  que  les  gan- 
teries ont  été  dernièrement  portées  de  22  th.  le  quintal  à  44  th.  ;  les 
objets  d'or  et  d'argent,  les  métaux  ouvrés,  en  perles,  coraux  et  pierres 
précieuses,  bronzes,  fleurs  artificielles,  etc.,  à  100  th.;  parce  que 
tous  ces  objets  viennent  à  peti  près  exclusivement  de  la  France,  et 
que  le  ZoUverein  a  voulu  réagir  contrejes  rigueurs  douanières  de  ce 
pays.  Sans  doute  cet  esprit  de  rancune  est  regrettable;  mais  la 
France  en  a  donné  l'exemple,  la  France  a  poussé  l'Allemagne  dans 
cette  voie.  Si  maintenant  elle  veut  inaugurer  une  ère  pacifique,  c'est 
d'elle  que  l'initiative  du  désarmement  doit  partir.  Son  tarif  porte  un 
caractère  d'hostilité  systématique  vis-à-vis  des  industries  étran- 
gères. C'est  ce  caractère  qu'il  faut  lui  ôter  pour  nouer  avec  l'étranger 
de  bonnes  relations.  Donc,  avant  de  demander  des  concessions  à 
r Allemagne,  la  France  doit  rentrer  dans  le  droit  commun,  et  renon  - 
cer  au  privilège  anormal  qu'elle  s'est  constitué.  » 

Quelques  exemples  et  quelques  chii&es  comparatifs  vont  donner 
plus  de  poids  à  ces  assertions. 
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EX  ALLEMAGTrE.  EN  FRANGE. 

Les  100  livres.  Les  loo  kilog. 


Cotonnades 50  thalers prohibées. 

Produits  chimiques 3  th.  40  silbgr prohibés,  sauf  exception. 

Fers,  aciers 4        25 prohibés. 

—  en  barres 3 id. 

Fonte 6 id. 

Aciers lO id. 

Céréales de  2  à  8 échelle  mobile. 

Verreries maximum  10  th prohibées,  sauf  exception. 

Cuire  et  peaux francs 81  fr.  ou  prohiba 

Pelleteries 20  gr la  valeur,  15  0/0. 

Bois  sciés Oi  gr 400"  de  long,  4  fr. 

Meubles 5  th la  valeur,  i5  0/0. 

Houblons 2  th.  15 49  fr.  50  c. 

Iiistruments  aratoires 6 86  fr. 

—  de  chirurgie 6 Ta  valeur,  10  0/0. 

—  de  musique 6 la  valeur,  30  0/0. 

Habits  neufs 110 comme  Tétoffe  prineipato. 

—  vieux francs 56  fr. 

Cuivre  (articles  de) 10 de  100  à  l,000fr.oaprobib. 

Quincailleries 50 prohibées. 

Cuire  ouvrés •€ , . . . .  prohibés. 

Gants  de  peau 44 prohibés. 

Tissus  de  soie llO le  kilog.,  de  20  à  67  fr. 

—  mêlés  d'or 110 prohibés. 

Tulles 110 prohibés. 

Rubans  de  soie 110 817  fr.  50  fr. 

Papiers  fins 5 de  100  à  160  fr. 

—  pour  tentures 40 133  fr.  50  c. 

Poudre  à  tirer 2 prohibée. 

Savons 40 474  fr. 

Cartes  à  jouer 40 prohibas. 

Charbons  de  terre 1  gr.  4/4 de  40  à  80  c. 

Poterie»  en  gro» 40  gr 6  fr.  60  c. 

Faïence  commune 5th 53  fr.  90  c. 

Porcelaine  blanche 10 474  fr. 

—  fi  ne de  25  à  50  th 3  44  f  r . 

Laines  teintes 8 4  45  fr. 

Draps de  20  à  50 prohibés. 

Tapis 20 347  et  517  fr. 

Etain  (ohjets  d') 40 prohibés. 

Sucre  raffiné 40 prohibé. 

Bétail  :  Chevaux 4  tête,  4  th.  40  gr. . .  4  tète,  de  45  à  25  fr. 

—  Vache id.    3 id.    4  fr. 
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EX  ALLEMAGNE.  '    EN  FRANCE. 

Les  100  livres.  Les  lOO  kilog. 


BéUil  :  Génisse 1  tête,  2  th 1  tôte,  1  fr. 

-Bœuf id.    3 iiL    5  fr. 

—  Mouton id.  15  gr id.    25  c. 

—  Veau - id.    5  gr id.     25  c. 

De  cet  aperçu  très  sommaire  ressort  aux  yeux  des  Allemands  cette 
conclusion  que,  dans  un  traité  de  commerce  avec  la  France,  le  ZoU- 
verein  aurait  très  peu  à  donner  et  beaucoup  à  recevoir,  et  qu'avant 
de  demander  aucune  modification  du  tarif  allemand,  la  France  devrait 
tout  d'abord  réduire  le  sien  à  fégalité,  c'est-à-dire  opérer  une  réforme 
radicale  dans  tout  son  système  protecteur. 

Cette  théorie,  commune  à  toute  l'Allemagne,  se  retrouve  principa- 
lement sur  les  bords  du  Rhin,  où  les  industries  se  plaignent  plus  que 
partout  allkiurs  des  barrières  que  le  tarif  français  leur  oppose.  Prenons 
pourexemple  les  industries  de  la  Hesse-Grand -Ducale.  Les  cuirs,  lai* 
Des  tissées,  bronzes,  métaux  ouvrés,  voitures  de  luxe,  etc.,  toutes  ces 
industries  sans  exception  sont  prohibées  aux  friMitières  françaises.  De 
là  Tabsenoe  de  relations  qui  se  £adt  sentir  ;  absence  telle,  que  deux 
pays  industrieux,  commerçants,  pourvus  de  voies  de  transport  les  plus 
belles  du  monde,  sont  presque  étrangers  l'un  à  l'autre,  et  n'échan- 
gent entre  eux  que  pour  des  valeurs  très  insignifiantes.  On  a  fait  le 
calcul  des  marchandises  exportées  de  France  dans  la  H«sse-Rhénane, 
et  lechiflre  total  ne  s'en  est  pas  élevé  à  26,000  quint.*  (1  million  de 
kilog.  )  Encore  faut-il  songer  qoe  la  plus  grande  partie  de  ces  articles 
est  absorbée  par  la  seule  ville  de  Mayenœ,  une  des  villes  d'Aile- 
loague  doubles  rapports  avec  la  France  sont  les  plus  nombreux.  Mais 
passons  le  Rhin,  et  nous  verrons  ce  chiffre  déjà  si  faible  diminuer 
dans  une  proportion  étonnante.  A  Darmstadt,  à  Offenbach,  à  Giessen, 
c  est-à-dire  dans  les  trois  principales  douanes  du  Grand-Duché,  les 
relations  avec  la  France  sont  d'une  faiblesse  qui  touche  à  la  nullité. 
C'est  ce  qui  résulte  des  docufloents  offickls  livrés  par  l'administra^ 
tien. 

S'il  en  est  aiosi  sur  les  bords  eu  Rhm,  que  doit  devenir  notre 
commerce  à  mesure  qu'il  s'enfonce  dans  l'intérieur  de  l'Allemagne  ? 
A  cet  égard,  nous  n'avons  pas  besoin  de  demander  des  renseigne- 
mems  aux  statistiques  du  pays.  La  nôtre  parle  suffisamment.  Notre 
eonunerce  spécial  .avec  l'association  allemande  n'embrasse ,.  pour 
l'anaée  1858,  qu'une  valeur  de  196  millions.  C'est  presque  100  mil- 
lioAsde  moina  que  notre  commeroe  spécial  ftvec  la  Belgique.  Avec  la 
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Sardaigne  seule,  dans  la  même  année  (c'est-à-dire  avant  les  augmen- 
tations territoriales  de  ce  royaume),  notre  commerce  atteignait  le 
chiffre  de  172  millions.  Cette  comparaison  devient  encore  plus  frap- 
pante, si  Ton  prend  la  moyenne  des  cinq  dernières  années  :  car 
alors  l'association  allemande,  sur  le  tableau  de  notre  commerce 
extérieur,  descend  au-dessous  de  la  Sardaigne,  de  TEspagne,  et 
presqu'au  niveau  de  la  Turquie. 

Cette  stagnation  relative,  d'après  le  système  allemand,  repose  sur 
un  fait  unique  :  l'exagération  de  nos  tarifs  douaniers,  droits  diffé- 
rentiels etc. ,  destinés  à  la  protection  de  notre  industrie  ou  de  nôtre 
navigation.  C'est  ce  fait  qu'il  faut  profondément  modifier  pour  arri- 
ver à  un  meilleur  état  de  choses. 


III.  —  COMPBIfSATIOirS  k  OBTBnil  DE   l'aLLBMAGKB 

La  question  est  donc  simple,  si  l'on  consulte  l'Allemagne  :  pour 
elle,  le  traité  de  commerce  avec  la  France  doit  consister  uniquement 
dans  une  réduction  du  tarif  français.  Si  même  on  pouvait  l'abolir 
entièrement,  et  laisser  entrer  en  franchise  tous  les  articles  allemands, 
tant  par  terre  que  par  eau,  et  sans  distinction  de  pavillon,  on  aurait 
le  plus  parfait  des  traités,  sans  même  qu'il  y  eût  besoin  d'opérer  sur 
le  tarif  allemand  la  moindre  réforme.  Mais  il  est  douteux  que  nos 
négociateurs  adoptent  complètement  cette  manière  de  voir.  Repré- 
sentants de  l'industrie  française,  sans  doute,  ils  voudront  stipuler 
pour  elle  certains  avantages,  et  quand  même  ils  seraient  disposés  à 
faire  une  Saint-Barthélémy  de  prohibitions  et  de  droits  protecteurs, 
il  est  probable  qu'ils  ne  borneront  point  là  leur  office,  et  qu'ils  deman- 
deront à  leurs  collègues  allemands  :  Que  nous  offrez-vous  en  com- 
pensation ? 

Les  Allemands  répondront  alors,  selon  toute  probabilité  :  Peu  de 
chose. 

Là -dessus,  grande  surprise  de  nos  commissaires.  Tout  contrat, 
diront-ils,  implique  réciprocité.  Si  nous  consentons  à  vous  faire  de 
grands  sacrifices,  vous  nous  devez  des  avantages  équivalents  en 
retour.  Une  convention  où  toute  la  perte  est  pour  une  des  parties,  et 
tout  le  profit  pour  l'autre,  n'est  pas  admise  dans  le  droit  civil  ;  il 
serait  étrange  de  l'admettre  en  droit  international.  En  vous  proposant 
un  traité  de  commerce,  la  France  n'entend  pas  faire  un  don  gratuit 
à  l'Allemagne ,  ni  s'immoler  à  votre  prospérité.  Pour  un  tel  acte 
d'abnégation,  elle  n'aurait  pas  besoin  de  négociateurs.  Elle  veut 
augmenter  chez  vous  son  propre  débit,  elle  veut  s'ouvrir  des  débou- 
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chés  nouveaux  ;  elle  veut  pouvoir  dire  aux  industriels  français  qu'elle 
a  travaillé  dans  leur  intérêt,  et  conquis  pour  eux  de  solides  avan- 
tages. Voilà  ce  qu  elle  veut,  et  non  vous  faire  litière  de  sa  production 
oationale. 

Nous  ne  savons  pas  ce  que  les  commissaires  du  ZoUverein  pourront 
répondre  à  ces  arguments,  mais  nous  sommes  convaincu  qu'ils  ne 
changeront  rien  à  leur  prétention,  qu'ils  la  maintiendront  dans  toute 
son  exagération,  et  que  nous  serons  obligés  de  la  subir.  Qu'on  nous 
permette  à  ce  sujet  quelques  observations  générales. 

L'industrie  française  a  sur  l'industrie  allemande  une  évidente 
supériorité  dans  presque  tous  ses  articles.  Sans  parler  de  nos  soies, 
sans  rivales  dans  tout  l'univers,  nos  draps  sont  plus  forts,  plus 
durables,  plus  soyeux  que  les  draps  allemands.  Nos  cotonnades,  nos 
lins,  l'emportent  également,  tant  par  le  fil  que  par  le  mode  de  tissage. 
Nos  procédés  de  teinture  sont  également  meilleurs ,  et  résistent 
infiniment  mieux  aux  atteintes  du  temps.  Quant  aux  confections 
françaises,  vêtements,  articles  de  mode,  etc.,  l'Allemagne,  loin  d'y 
faire  concurrence,  borne  son  ambition  à  les  imiter,  et  s'estimerait 
heureuse  d'en  reproduire  fidèlement  toutes  les  élégances.  En  conti- 
nuant la  comparaison,  nous  trouverions  presque  partout,  pour  nos 
articles,  la  même  supériorité.  Mais  c'est  là  un  avantage  dont  la 
cherté  se  fait  durement  sentir  au  consommateur.  Les  produits  alle- 
mands, au  contraire,  se  distinguent  par  la  modicité  relative  des  prix, 
et  sont  mieux  à  la  portée  des  fortunes  modestes.  D'où  vient  cette 
différence  ?  Est-elle  causée  par  les  frais  du  transport,  droits  d'entrée, 
d'octroi  ou  de  transit  qui  peuvent  grever  la  marchandise  ?  Non.  Elle 
réside  uniquement  dans  la  différence  des  procédés  de  fabrication. 
Les  Allemands  emploient  les  plus  économiques  ;  chez  nous,  les  plus 
en  honneur  sont  les  plus  coûteux.  On  peut  ajouter  que  la  vie  maté- 
rielle est  généralement  moins  chère  en  Allemagne  que  dans  les  pays 
manufacturiers  de  la  France.  De  là,  pour  l'ouvrier  français,  la  néces- 
sité d'un  salaire  plus  élevé.  Le  prix  de  la  main  d' œuvre  en  est  nécies- 
sairement  augmenté,  et,  par  suite,  celui  des  objets  manufacturés. 

Il  faut  donc  reconnaître  ce  fait,  que  l'Allemagne  produit  à  meilleur 
marché  que  la  France.  Or,  un  principe  admis  par  tous  les  écono- 
mistes, c'est  que  la  masse  des  consommateurs  recherche  moins  la 
([ualité  de  la  marchandise  que  la  modicité  dans  le  prix.  Aussi  l'Alle- 
magne, depuis  une  trentaine  d'années,  suffit -elle  de  plus  en  plus 
à  sa  propre  consommation.  Bien  plus,  au  lieu  d'ouvrir,  comme  au- 
trefois, un  vaste  débouché  aux  industries  étrangères,  c'est  elle  qui 
répand  au  dehors  l'excédant  de  ses  marchandises.  Dès  1834,  la  va- 
leur des  exportations  allemandes  pour  les  objets  fabriqués  seulement 
était  de  83  millions  de  thalers;  les  importations,  au  contraire,  ne 
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représentaient  qu'une  valeur  de  14  millions  de  thalers ,  c'est-àr^re 
six  fois  moins.  En  18S8,  les  mêmes  exports  du  ZoUverein  sont  montés 
jusqu'au  chiffre  de  200  millions  de  thalers  ,  tandis  que  les  imports 
atteignent  à  peine  celui  de  35  millions.  Cette  différence  est  encore 
plus  sensible,  si  Ton  prend  pour  base  de  comparaison  les  deux  an- 
nées 1838  et  1839.  En  1858,  les  droits  d'entrée  dans  le  ZoUverein 
avaient  produit  une  somme  de  28,002,849  th.  En  1859,  ce  genre  de 
perceptions  est  descendu  à  23,103,796  th.  Sans  doute  les  événe-. 
ments  politiques  sont  pour  beaucoup  dans  ce  déchet.  Cependant,  les 
exportations  ont  résisté  à  cette  même  influence,  et  persisté  dans  leur 
mouvement  ascensionnel.  Les  droits  de  sortie  étaient,  en  1838,  de 
2^2,348  th.  En  1859,  les  mêmes  droits  se  sont  élevés  à  251,001  th. 

Pour  nous  faire  une  idée  plus  complète  de  cette  révolution,  écou- 
tons la  plainte  du  commerce  anglais.  Avant  1830,  l'Allemagne  était 
pour  r  Angleterreâm  immense  marché  où  venaient  s'écouler  en  foule 
les  produits  des  manufactures  britanniques.  Depuis  cette  époque,  le 
débit  anglais  a  diminué  d'année  en  année,  et  s'est  vu  supplanter 
presque  partout  par  des  fabrications  indigènes.  Ce  succès  même  n'a 
pas  suffi  à  l'Allemagne.  L'ambition  venant  avec  la  force,  elle  est  allée, 
sur  les  marchés  extérieurs,  attaquer  le  commerce  anglais  dans  ses 
monopoles.  Les  laines,  les  cotonnades  saxonnes  approvisionnent  au- 
jourd'hui en  grande  partie  l'Amérique  du  Nord,  et  commencent 
même  à  s'écouler  vers  l'Amérique  du  Sud,  que  l'Angleterre  avait 
toujours  considérée  comme  son  marché  exclusif.  On  les  voit  même 
paraître  en  Angleterre,  y  battre  les  manufactures  de  Nottingham  et 
de  Manchester,  et  réduire  à  l'inactivité  des  milliers  de  machines. 

La  France  seule  s'est  jusqu'à  présent  préservée  de  cette  invasion  ; 
mais  c'est  grâce  au  régime  prohibitif  qui  maintient  notre  industrie 
dans  la  condition  anormale  du  privilège.  Mais  déjà  notre  traité  de 
commerce  avec  le  Royaume-l3ni,  en  brisant  partieltemcot  notre  bar- 
rière de  douanes,  ouvre  une  porte  aux  produits  allemands  qui  s'y 
précipitent.  La  Saxe,  la  Prusse,  tous  les  pays  manufacturiers  de 
l'Allemagne,  envoient  leurs  produits  en  Angleterre,  pour  s'y  faire 
dénationaliser,  et  les  faire  ensuite  passer  en  France,  à  couvert  sous 
le  pavillon  britannique.  Cette  contrebande  était  certes,  panni  les 
résultats  du  traité  franco-anglais,  le  moins  prévu  par  les  négocia- 
teurs. Aussi  a-t-on  voulu  la  nier  dans  l'origine ,  et  quand  elle  fat 
dénoncée  pour  la  première  fois,  on  railla  les  alarmistes,  on  tourna 
leurs  craintes  en  plaisanterie.  Depuis,  le  danger  est  devenu  palpable  ; 
il  frappe  aujourd'hui  tous  les  yeux  :  nos  manufacturiers  s'en 
émeuvent  et  demandent  au  gouvernement  un  surcroît  de  vigilance 
pour  le  repousser. 

Un  pareil  fait,  attesté  par  des  témoignages  authentiques,  démontre 
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jusqu'à  l'évidence  que,  loin  de  nous  demander  no6  produits,  T  Alle- 
magne attend  avec  impatience  le  moment  de  nous  envoyer  les  siens, 
etquun  traité  de  commerce,  quelle  qu'en  soit  la  base,  aura  pour 
résultat  infaillible,  du  moins  dans  les  premiers  temps,  l'avantage  de 
ses  fabricants  plutôt  que  des  nôtres.  C'est  en  vain  que  nous  modifie- 
rons son  tarif,  dans  l'espoir  d'augmenter  chez  elle  le  débit  de  nos 
marchandises.  L'influence  du  tarif  allemand  sur  nos  exportations  est 
très  faible.  On  pourra  réduire  tous  les  droits,  à  la  moitié,  au  quart, 
aa  dixième ,  on  pourra  même  les  supprimer  complètement ,  sans 
augmenter  d'une  manière  sensible  nos  débouchés  dans  le  Zollverein. 

Nous  n'ignorons  pas  qu'en  comparant  les  relevés  généraux  de 
notre  commerce  extérieur  avec  ceux  du  commerce  allemand,  on  trou- 
vera certainement  des  données  et  des  perspectives  rassurantes.  Ainsi, 
la  masse  de  nos  exportations,  quant  au  commerce  spécial,  est,  pour 
1838,  de  1,887  millions  de  francs.  L' export  du  Zollverein  au  con- 
traire, pour  la  même  année,  ne  s'élève  qu'à  350,830,702  th.  (envi- 
ron (,300  millions  de  francs).  Mais  il  faut  remarquer  qu'une  grande 
partie  du  r.hiflre  français  est  fournie  par  des  articles  sur  lesquels  T  Al- 
lemagne ne  nous  fait  pas  sérieuse  concurrence,  et  dont  le  débit  nous 
est  assuré  de  toute  manière  par  notre  climat  plus  favorisé,  par  le 
goût  de  nos  ouvriers,  par  la  vogue  dont  ces  objets  jouissent  par  tout 
l'univers.  Après  nos  soies,  qui  sont  sur  la  première  ligne  et  qui 
montent  à  378  millions,  nos  vins  y  figurent  pour  186  millions;  nos 
eaux-de-vie,  pour  4S;  la  mercerie  et  bimbelotterie,  pour  89;  les 
îètemeots,  pour  63  ;  une  masse  d'objets  non  classés,  pour  194.  Si 
nous  restreignons  le  parallèle  aux  produits  manufacturés,  nous  ver- 
rons l'Allemagne  occuper  presque  partout  le  premier  rang.  Ainsi, 
nos  exports  de  cotons  s'élèvent  à  67  millions  ;  ceux  du  Zollverein 
sont  de  31  millions  de  tfaalers  (116  millions  de  francs).  Laines  fran- 
çaises, 1S6  millions;  laines  allemandes,  43  millions  de  thaiers 
(160  millions  de  francs).  Tissus  de  En  ou  de  chanvre  français, 
U  millions  de  francs;  lins  aliemaiids,  15  millions  de  tfaalers 
(36  millions  de  frsmcs).  D'où  ressort  cette  conclusion  frappante,  que, 
pour  les  articles  de  grande  fabrication,  la  balance  penche  partout 
en  faveur  de  l'Allemagne. 

Pour  ce  qui  concerne  les  rapports  entre  ks  deux  pays,  le  tableau 
gméral  du  commerce  extérieur  nous  fournira  des  preuves  con- 
cluantes. 

Nous  voyons  d'abord  que  l'Allemagne  a  fait  passer  en  France, 
pendant  Tannée  1858,  670,902  kilog.  de  tissus  de  coUms.  11  est  vrai 
que  rien  n'en  a  été  consommé  en  France  à  cause  de  nos  prohibitions. 
Notons-les  donc  seulement  comme  trsmsit.  Voyons  maintenant  à  quel 
chiffre  montent  les  exports  français  en  Allemagne,  sur  le  même  pro- 
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duit  :  à  282,512  kilog.  Ainsi,  le  transit  allemand  par  la  France  dé- 
passe de  plus  du  double  nos  exportations  en  Allemagne. 

La  différence  est  encore  bien  plus  forte  pour  les  tissus  de  laine,  où 
nous  voyons  le  transit  allemand  s'élever  à  1 ,109,446  kilog.,  tandis 
que  l'exportation  des  draps  français,  dans  le  Zollverein,  atteint  à 
peine  le  chiffre  de  383,631  kilog. 

Enfin,  pour  les  tissus  de  soie,  cette  industrie  essentiellement  fran- 
çaise, on  trouve  avec  étonnement  que  le  transit  d'Allemagne  par  la 
France  atteint  246,376  kilog.,  tandis  que  le  Zollverein  tout  entier 
n'a  pas  tiré  de  France  plus  de  268,077  kilog. 

Pour  la  masse  réunie  des  échanges,  on  remarque  le  phénomène 
suivant.  En  1841,  les  importations  du  Zollverein  en  France  étaient 
(conmaerce  spécial)  de  52  millions  de  francs  en  valeur  officielle. 
En  1858  le  même  article  est  de  71  millions  en  valeur  officielle,  va- 
leur réelle  94  millions.  Progrès  considérable,  si  l'on  songe  qu'il  s'est 
accompli,  malgré  les  prohibitions  et  les  droits  énormes  qui  frappent 
les  produits  allemands  à  l'entrée  en  France.  On  pourra  objecter  que 
pendant  ce  même  laps  de  temps  l'industrie  française  a  accompli  un 
progrès  plus  fort,  puisqu'elle  s'est  élevée  de  47  millions  d'export  à 
130.  Mais  d'abord,  cette  différence  n'est  pas  normale,  car  si  l'on 
prend  la  moyenne  des  cinq  dernières  années,  à  partir  de  1853,  on 
trouve  le  même  chiffre  ou  à  peu  près  d'export  réciproque  pour  les 
deux  pays.  Celui  de  l'Allemagne  est  de  68,  celui  de  la  France  de 
69  millions.  Et  puis,  il  faut  toujours  observer  que,  vu  la  différence 
des  tarifs,  cette  égalité  apparente  est  au  fond  une  grande  supériorité 
pour  l'Allemagne  :  car  tandis  que  nos  articles  entrent  dans  le  Zoll- 
verein à  des  conditions  généralement  modérées,  notre  ceinture  de 
douanes  ne  laisse  passer  les  produits  allemands  qu'en  très  petit 
nombre.  Aussi,  peut-on  affirmer  que  du  jour  où  nos  douanes  tom- 
beront, le  chiffre  des  exportations  allemandes  l'emportera  sur  celui 
de  nos  envois  dans  une  proportion  peut-être  écrasante. 

Est-ce  à  dire  pour  cela  que  l'industrie  française  ne  peut  se  dé- 
fendre contre  la  concurrence  étrangère  que  sous  l'égide  des  prohi- 
bitions? Loin  d'incliner  vers  cette  opinion,  nous  croyons  au  contraire 
que  les  prix  élevés  de  nos  articles  sont  une  conséquence  du  système 
protecteur,  et  qu'il  est  temps  pour  la  France  de  renoncer  à  des- avan- 
tages factices,  pour  entrer  dans  le  système  d'équilibre  qui  tend  à 
s'établir  entre  les  nations.  Bien  plus  :  si  quelque  instruction  sort  des 
faits  que  nous  avons  énumérés,  c'est  qu'il  y  a  urgence  pour  l'indus- 
trie française  d'entrer  dans  une  voie  libérale.  Car  tout  retard  dans  le 
régime  de  la  prohibition  augmente  pour  nous  la  difficulté  d'en  sor- 
tir. Pendant  que  nos  manufactures  puisent  encore,  dans  l'appui  du 
gouvernement,  une  prospérité  restreinte  et  artificielle,  la  production 
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allemande,  forte  par  elle-même,  s'étend  et  prend  son  essor  dans  le 
monde  entier,  chaque  jour  augmente  son  énergie,  sa  vitalité,  sa 
hardiesse. 


lY.  —  MODIFICATIONS  SPECIALES    A  POLRST'IVIIE  DANS  LE    TARIF   ALLEMAND 


On  conçoit  maintenant  combien  il  est  difficile  de  désigner  les  ré- 
ductions de  tarif  allemand  que  la  France  doit  poursuivre  avec  espoir 
(le  profit.  Cependant,  en  matière  commerciale,  aucune  doctrine  ne 
peut  être  émise  dans  un  sens  absolu.  Bien  que  la  faiblesse  de  nos 
transactions  avec  Tilllemagne  n'ait  pas  pour  cause  le  tarif  allemand, 
on  ne  peut  nier  que  ce  tarif  n'exerce,  sur  maint  article  du  débit  fran- 
çais, une  influence  restrictive.  Ainsi,  notre  principal  export  pour 
l'Allemagne,  qui  consiste  dans  les  tissus  et  les  rubans  de  soie  (nous 
en  exportons  dans  le  ZoUverein  pour  une  valeur  de  34  millions) ,  est 
frappé  à  l'entrée  d'un  droit  de  110  thalers  (412  fr.  SO  cent.)  les 
iOO  livres.  Un  dégrèvement  de  cet  article  serait  certainement  avan- 
tageux à  notre  commerce.  Cependant  il  faut  observer  que  ce  droit, 
si  fort  qu'il  paraisse,  est  encore  moins  lourd  que  les  dispositions  cor- 
respondantes du  tarif  français,  qui  frappent  de  20  à  67  fr.  non  pas 
les  100  liv.,  mais  le  kilogramme.  Aussi,  comme  toute  concession  de 
TAUemagne  doit  entraîner  de  notre  part  une  concession  au  moins 
équivalente,  est-il  difficile  de  prévoir  quelle  sera  la  conséquence  du 
nouveau  tarif.  Nos  soies  seront  plus  demandées  en  Allemagne,  soit; 
mais  les  soies  allemandes  pourront  également  pénétrer  chez  nous  et 
viendront  y  faire  concurrence  à  notre  fabrication  nationale.  Sommes- 
nous  sûrs  que  la  lutte  sera  partout  à  notre  avantage,  et  pouvons-nous 
prévoir  dès  aujourd'hui  laquelle  des  deux  industries  sera  le  plus  sti- 
mulée par  la  suppression  des  barrières  ? 

Même  incertitude  pour  nos  cotonnades.  A  considérer  uniquement  le 
droit  dont  elles  sont  grevées  (30  th.) ,  il  semble  que  la  suppression  de 
ce  droit  ouvre  à  notre  fabrication  une  magnifique  perspective.  Et 
certainement,  si  l'on  consulte  les  négociants  d'Allemagne  qui  font 
chez  nous  leurs  approvisionnements,  ils  se  déclarent  tout  prêts  à 
doubler,  à  tripler  le  chiffre  de  leurs  commandes  le  jour  où  les  coton- 
nades françaises  seront  dégrevées.  Fort  bien  !  Mais  est-ce  que  les 
fabriques  de  coton  allemandes  n'attendent  pas  non  plus  avec  quelque 
impatience  la  levée  de  nos  prohibitions?  Les  cotons  !  Mais  c'est  déjà 
pour  r  Allemagne ,  comme  pour  l' Angleterre ,  ï  in dustrie  vitale ,  1* indus- 
trie par  excellence  !  Ne  nous  faisons  donc  pas  illusion  sur  les  consé- 
quences d'une  levée  de  tarifs  ;  car,  soumise  à  la  condition  inévitable 
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de  la  réciprocité,  elle  offre  pour  notre  industrie  peut-être  plus  de 
dangers  que  d'avantages.  Sans  doute  le  débit  français  a  quelque 
chance  d'en  être  augmenté.  Mais,  par  contre,  nous  verrons  les  coton- 
nades allemandes  affluer  sur  nos  marchés  et  causer  peut-être  de 
graves  perturbations  parmi  nos  manufactures. 

Sur  le  chapitre  des  confections,  vêtements,  articles  de  mode  et  de 
fantaisie  que  grève  un  droit  de  1 1 0  th. ,  nous  pourrons  avoir  plus  de 
sécurité  :  car  pour  cette  classe  d'objets,  le  goût  bien  reconnu  de  nos 
fabricants  les  met  pour  longtemps  à  Tabri  de  la  concurrence. 

De  même  pour  nos  parfumeries,  qui  payent  un  droit  de  50  th.  le 
quintal.  C'est  probablement  à  l'élévation  de  cette  taxe  qu'il  faut 
attribuer  la  faiblesse  de  notre  débit  dans  un  article  où  notre  supé- 
riorité est  si  reconnue.  Dans  toute  l'étendue  du  Zollverein,  la  vente 
de  nos  parfumeries  ne  dépasse  pas  la  valeur  de  300,000  fr.  Cepen- 
dant, le  goût  des  Allemands  pour  cette  classe  de  produits  français 
est  si  général,  que,  pour  débiter  leurs  marchandises,  les  fabricants 
indigènes  sont  obligés  de  tromper  le  public  et  de  faire  passc»r  leurs 
compositions  pour  des  imports  d'origine  française.  De  là,  cette  fa- 
meuse falsification  des  étiquettes,  dont  le  Zollverein  est  infesté,  et 
qui  compromet  si  gravement  la  bonne  foi  allemande.  Il  n'est  pas  de 
ville  où  l'on  ne  puisse  voir  les  signatures  de  nos  inventeurs  imitées 
avec  une  perfection  impudonte,  servant  d'amorce  et  de  piège  au\ 
consommateurs.  Maintes  fois  le  commerce  français  a  protesté  contre 
cette  lutte  déloyale,  mais  sans  trouver  aucun  moyen  efficace  de  la 
réprimer.  Notre  diplomatie  même  a  vainement  tenté  d'y  mettre  fin 
par  des  conventions  spéciales  avec  les  Etats.  Les  fraudeurs  se  sont 
défendus  avec  une  étonnante  habileté.  Ils  ont  formé  une  coalition, 
invoqué  l'intérêt  national  et  suscité  dans  la  presse  une  clameur  im- 
mense. La  plupart  des  cabinets  intimidés  ont  dû  rompre  ou  laisser 
tomber  les  négociations.  Un  seul,  le  gouvernement  badois,  s'est 
engagé  à  faire  respecter  les  droits  de  nos  fabricants.  Encore,  ce  ré- 
sultat, dû  à  la  dextérité  de  notre  regrettable  ministre,  M.  de  Serres, 
a-t-il  soulevé  en  Allemagne  une  tempête  de  réclamations.  On  a  con- 
testé au  grand-duc  de  Bade  le  droit  de  conclure  isolément  des  traités 
commerciaux,  on  a  même  émis  la  menace  de  faire  casser  l'accord 
franco-badois  par  le  Zollverein.  Cependant,  on  n'en  a  rien  fait,  et 
raccord  subsiste,  du  moins  sur  le  papier.  Mais  dans  tout  le  reste  de 
TAUemagne,  la  falsification  des  étiquettes  continue  à  prospérer  au 
grand  jour.  Nous  appelons  sur  ce  point  l'attention  des  négociateurs. 

Pour  ce  qui  concerne  nos  vins,  on  voit  par  les  relevés  du  com- 
merce que  le  chiffre  de  nos  exportations  pour  l'Allemagne  atteint 
seulement  la  valeur  de  6,600,000  fr.  C'est  peu  pour  un  marché  de 
33  millions  d'âmes,  où  nos  produits  viticoles  ne  manquent  certaine- 
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ment  pas  d'appréciateurs.  Aussi,  cet  article  est-il  frappé  par  le  tarif 
allemand  avec  une  rigueur  tout  exceptionnelle.  Nos  vins  payent  en 
tonneaux  environ  oO  cent,  le  litre  ;  en  bouteilles,  63  cent,  de  droits 
d'entrée.  Pour  les  vins  ordinaires,  cette  taxe  double  à  peu  près  la 
valeur  de  la  marchandise.  Par  contre,  Tinfluence  en  est  moins  sen- 
sible à  mesure  que  la  boisson  augmente  de  qualité  et  de  prix. 
Aussi  observe-t-on  ce  phénomène  que  le  débit  de  nos  vins  ordi- 
naires en  Allemagne  est  fort  médiocre,  tandis  que  celui  des  vins  de 
prix  est,  en  comparaison,  très  considérable.  Un  abaissement  sensible 
dans  les  droits  d'entrée  renverserait  cette  proportion,  et  Ton  verrait 
presque  aussitôt  nos  vins  de  Bordeaux  et  de  Bourgogne  faire  irrup- 
âon  chez  les  consommateurs. 

Cette  réforme  sera  vivement  combattue  par  les  pays  vinicoles 
de  TAUemagne.  Déjà  même,  sur  les  bords  du  Rhin,  en  Hesse, 
Nassau,  Bavière-Rhénane,  les  commerçants  en  vins  manifestent  une 
grande  inquiétude  et  réclament  avec  énergie  le  maintien  des  droits 
protecteurs.  C'est  dans  cette  industrie  peut-être  que  le  traité  de 
commerce  franco-allemand  rencontrera  les  plus  rudes  adversaires, 
de  sorte  que,  par  un  contraste  assez  piquant,  bien  que  fort  natu- 
rel, la  même  branche  de  commerce  compte  en  France  les  partisans 
les  plus  déclarés  du  libre-échange,  en  Allemagne,  les  défenseurs  les 
plus  obstinés  de  la  protection. 

Les  huiles  d'olive  et  autres  payent  8  th.  de  droit  d'entrée  pour 
100  livres  :  aussi  n'en  expédions-nous  dans  toute  l'Allemagne  que 
pour  une  valeur  de  700,000  fr.  La  plupart  des  huiles  qui  s'y  con- 
somment sont  fabriquées ,  dans  l'intérieur  même  du  Zollverein,  à 
l'aide  de  graines  oléagineuses  dont  une  partie  notable  est  fournie 
par  l'Autriche.  Ces  produits  sont  d'une  extrême  infériorité  par  rap- 
port aux  nôtres.  Néanmoins,  il  n'est  pas  présumable  qu'un  abaisse- 
ment de  tarif  nous  procurerait  une  notable  augmentation  de  débit 
sur  cet  article.  Il  faudrait,  pour  cela,  supposer  chez  les  consomma- 
teurs une  délicatesse  de  palais  qui  n'existe  pas. 

Dans  toutes  les  autres  branches  d'industrie,  nos  exports  pour 
TAllemagne  sont  d'une  insignifiance  à  laquelle  il  parait  difficile  de 
porter  remède.  Dans  tous  les  cas,  c'est  une  grande  illusion,  suivant 
nous,  que  d'en  chercher  la  cause  dans  les  dispositions  du  tarif  alle- 
mand. Les  machines  et  mécaniques  par  exemple,  ne  payent,  à  l'en- 
trée en  Allemagne,  que  1  th.  1/2  par  quintal,  et  nos  exports  dans  ce 
genre  n'atteignent  pas  la  somme  de  300,000  fr.  L'orfèvrerie  et  la 
bijouterie  payent  SO  th.,  droit  peu  considérable  pour  des  objets  qui 
réunissent  toujours,  sous  un  petit  volume,  une  très  grande  valeur. 
Nous  en  Jivrons  au  Zollverein  pour  moins  de  800,000  fr.  La  mêm 
observation  s'applique  aux  objets  d'horlogerie,  meubles,  articles  de 
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rindustrie  parisienne,  châles  et  cachemires,  et  en  général,  à  toutes 
les  fabrications  coûteuses,  objets  de  luxe  et  de  fantaisie  pour  les 
classes  aisées.  L'Allemagne,  pays  moins  riche  que  la  France,  paye 
à  la  mode  un  tribut  moins  considérable.  Ses  caprices  somptuaires 
sont  presque  toujours  réglés  par  l'économie.  Sans  doute,  elle  jette 
un  regard  d'envie  sur  les  œuvres  brillantes  de  nos  ateliers,  mais  elle 
sait  se  contenter  de  produits  secondaires  ;  et  puis  ne  peut-elle  pas 
dire  en  faisant  un  retour  sur  elle-même  :  Nec  sum  adeo  informis  ? 
Depuis  longtemps  déjà,  ses  ouvriers  appliquent  à  nous  imiter  l'ar- 
deur et  la  ténacité  de  leur  caractère.  Un  grand  nombre  ont  fait  chez 
nous  leur  apprentissage  et  rapportent  dans  leur  pays  le  goût  et  la 
finesse  d'exécution  de  leurs  anciens  maîtres.  On  peut  voir  dans  les 
villes  allemandes  les  fruits  de  leur  émulation.  Elles  s'en  parent  avec 
une  coquetterie  patriotique,  et  déjà  leurs  magasins,  leurs  exhibi- 
tions peuvent  lutter  d'éclat  et  de  recherche  avec  les  nôtres.  Aussi, 
n'est-il  pas  probable  que,  pour  tous  les  objets  de  luxe,  notre  com- 
merce avec  le  Zollverein  prenne  jamais  une  grande  extension  :  car, 
d'une  part,  l'Allemagne  sait  se  passer  de  ces  objets,  lorsqu'elle  les 
trouve  trop  coûteux  ;  de  l'autre,  elle  s'ingénie  et  réussit  tôt  ou  tard 
à  les  reproduire. 

Nous  n'avons  point  parlé  des  matières  brutes  :  aussi  ne  pensons- 
nous  pas  que,  sous  ce  rapport,  il  y  ait  rien  à  faire  pour  augmenter 
les  exportations  de  notre  pays.  La  France  est  trop  pauvre  de  fer  et 
de  charbon  pour  en  répandre  dans  les  pays  étrangers,  et  quant  à  l'Al- 
lemagne, loin  de  solliciter  nos  envois,  c'est  elle  qui  nous  fournit  de 
la  houille  pour  7  millions,  du  fer  pour  10  millions  de  kilogrammes. 
Elle  nous  fournira  davantage  le  jour  où  nos  droits  d'entrée  seront 
abaissés.  Il  est  vrai  que,  de  son  côté,  le  Zollverein  puise  chez  nous 
de  la  garance  pour  i  million,  de  la  garancine  pour  4  millions ,  des 
graines  oléagineuses  pour  3  millions  de  francs,  de  l'indigo,  des  bois 
de  teinture  et  différentes  matières  tinctoriales;  mais  tous  ces  articles 
entrent  en  Allemagne  francs  de  droit  ;  et  si  nous  voulions  en  favo- 
riser le  débit,  c'est  en  France  même  qu'il  faudrait  opérer  une  ré- 
forme et  supprimer  les  droits  de  sortie  qui  les  grèvent.  L^  ferons- 
nous?  Ce  serait  certainement  rendre  service  à  l'agriculture;  mais 
alors  notre  industrie  nationale  se  croira  lésée  ;  elle  dira  qu'on  lui 
enlève  ses  matériaux  et  qu'on  fournit  des  armes  contre  elle  à  la 
production  étrangère.  Nous  n'entrons  pas  dans  le  débat  ;  nous  lais- 
sons l'industrie  aux  prises  avec  l'agriculture,  sans  nous  charger  de 
les  concilier.  C'est  assez  de  montrer  qu'ici,  comme  partout,  éclate 
leur  antagonisme. 

Dans  cette  courte  esquisse,  peut-être  avons-nous  heurté  bien  des 
illusions  ;  peut-être  avons-nous  trop  limité  le  champ  des  espéran  ces 
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nationales.  C'est  qu'à  nos  yeux,  la  question  n'est  pas  d'ouvrir  quel- 
ques débouchés  de  plus  à  notre  industrie,  et  d'ajouter  quelques 
millions  à  ses  bénéfices.  Il  s'agit  de  la  replacer  dans  les  lois  na- 
turelles dont  elle  s'écarte  depuis  trop  longtemps.  La  tâche  des 
négociateurs  serait  trop  facile  s'il  suffisait  de  quelques  ratures  sur 
un  tarif  ponr  assurer  la  production  et  la  richesse  à  venir  d'un  pays. 
C'est  l'horizon,  ce  sont  les  perspectives  lointaines  qu'il  faut  em- 
brasser pour  ne  pas  être  dupe  de  résultats  illusoires.  En  économie , 
comme  en  politique,  il  faut  aborder  en  face  les  difficultés  ;  on  ne 
résout  rien,  on  ne  fonde  rien  à  l'aide  d'expédients. 

La  seule  réforme  que  nous  puissions  demander  au  ZoUverein  avec 
certitude  de  profit  pour  notre  commerce,  ce  n'est  pas  une  modifica- 
tion de  tarif,  c'est  un  adoucissement  aux  rigueurs  de  l'administra- 
tion douanière.  Depuis  longtemps,  en  effet,  nos  négociants  se  plai- 
gnent de  l'esprit  minutieux  et  pour  ainsi  dire  hostile  apporté  par  la 
douane  allemande  dans  l'exercice  de  son  ministère.  Ainsi,  la  moindre 
inexactitude  dans  les  déclarations  de  l'expéditeur  entraîne  pour  le 
destinataire  une  amende  énorme  ou  la  confiscation  de  la  marchan- 
dise. Or,  quand  il  s'agit  d'encaisser  dans  un  même  ballot  mille  objets 
divers,  tels  que  bonnets,  cravates,  rubans,  fichus,  etc.,  la  nomencla- 
ture et  la  description  exacte  de  chaque  article  n'est  pas  toujours  très 
facile.  Une  inadvertance,  un  mot  impropre,  peuvent  facilement  se 
glisser  sous  la  plume  du  commissionnaire.  Cependant,  ni  la  bonne 
oi  du  délinquant  ni  l'innocuité  du  délit  ne  peuvent  fléchir  les 
agents.  Leur  sévérité  est  inexorable.  Et  quel  est  le  fruit  de  leur  in- 
tolérance? Les  négociants  tremblent  à  chaque  envoi  devant  la  peine 
qu'ils  encourent,  et,  pour  diminuer  leurs  risques,  restreignent  leurs 
commandes.  Les  transactions  en  souffrent,  et  le  débit  français  en  est 
gêné  dans  son  écoulement.  Il  sera  facile,  nous  l'espérons,  de  stipuler 
pour  nos  envois  une  réception  plus  bienveillante.  Sous  ce  rapport, 
les  dispositions  récentes  du  traité  franco-anglais  offrent  un  exemple 
excellent  à  suivre. 

V.   —  SUR    LB  TRAITÉ  DE  COMMSaCB    AUSTRC-ALLBMÀND 

Les  considérations  que  nous  avons  présentées  jusqu'ici  ne  concer- 
nent encore  que  le  commerce  entre  la  France  et  l'Allemagne.  Mais 
quelle  que  soit  l'étendue  future  des  relations  entre  les  deux  peuples, 
les  conséquences  du  traité  de  commerce  dépasseront  certainement 
les  frontières  de  ces  deux  pays.  L'industrie  actuelle  est  trop  com- 
plexe, les  échanges  sont  trop  multiples  pour  qu'une  révolution  éco- 
nomique puisse  se  localiser.  Aussi  peut-on  dire  que  le  traité  franco- 
allemand  doit  être  envisagé  moins  peut-être  par  ses  effets  entre  les 
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parties  contractantes  qae  par  la  situation  nouvelle  qui  va  en  résulter 
pour  TEurope,  sinon  pour  le  monde  entier. 

Veut-on  une  preuve  de  cet  enchaînement?  Elle  se  présente  tout 
naturellement  dans  l'union  commerciale  qui,  depuis  le  <9  février 
1853,  unit  le  Zollverein  à  TAutriche.  Nous  n'avons  pas  besoin  de 
rappeler  ici  les  circonstances  politiques  qui  donnèrent  lieu  à  cet  ac- 
cord. On  sait  que  la  conclusion  en  fut  célébrée  par  le  cabinet  de 
Vienne  comme  une  véritable  victoire,  et  que  le  prince  de  Schwart- 
zemberg,  auteur  et  négociateur  principal  de  la  transaction,  y  voyait 
le  plus  magnifique  succès,  tant  pour  TinQuence  de  son  souverain  en 
Allemagne  que  pour  la  prospérité  et  le  développement  commercial 
de  l'empire.  En  effet,  il  suffit  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  le  tarif  aus- 
tro-allemand pour  s'assurer  que  le  commerce  autrichien  est»  par 
rapport  à  l'Allemagne,  dans  une  situation  très  favorisée. 

Voici  les  principales  diminutions  de  tarif  accordées  par  le  Zollve- 
rein à  l'Autriche  par  le  traité  du  19  février  1853  : 

TARIF  ORDINAIRE.  TARIF  RÉDUIT. 

Lequiutal.  Le  quintal. 

Fil  de  coton 3  et  8  thalere. . ,  »  gros,  i  thaler  22  gros. 

Cotonnades 50 maximum  30  th. 

Plomb  brut 7    1/2  3  gros. 

Plomb  travaillé 10 5  th. 

Produits  chimiques 3 10        »  15  gr. 

Fer  bnit 1 15        »      5  gr.  ^ 

—  en  barres 3 1  th. 

Fonte  brute 6 15  gr. 

Acier 10 3  th.  5  gr. 

Verreries de  1  à  30 de  15  gros  à  15  thalers. 

Bois • .  •     au  maximum  10 maximum  3  th. 

Instruments 6 1  et  2  th. 

Cuivres 6 3  th. 

Cuirs  ouvrés 3  à  22 maximum  10  th.  15  gr. 

Gants 44 21  th. 

Lins . .    au  maximum  60 maximum  7  th. 

Papiers de  1  à  10 id.        4  th. 

Fils  et  tissus  de  soie 55 30  th. 

Rubans,  passementerie. ...  110 80  th. 

Uine  (filsde) 8 8  th. 

Draps 50 30  th. 

Rubans  de  laine 50 30  th. 

Zincs  fins lO 3  th. 

Quincailleries ? . . . .     53 35  th. 

Parfumeries 55 35  th. 

Articles  divers • . . . .     55 35  th. 
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Ce  n'est  pas  tout  :  une  clause  expresse  du  traité  garantit  à  T  Au- 
triche tous  les  avantages  qui  pourraient,  pendant  le  cours  de  douze 
ans,  être  accordés  par  le  Zollverein  à  d'autres  puissances;  clause 
lien  importante,  et  qui  restreint,  d'une  manière  bien  sensible,  les 
espérances  que  nous  pourrions  caresser.  Par  là,  toute  conquête  de  la 
France  sur  le  tarif  allemand  se  trouve  virtuellement  acquise  à  l'Au- 
triche. Nous  ne  pouvons  rien  obtenir  pour  nous,  sans  que  tout  l'em- 
pire autrichien  n'en  bénéficie.  En  croyant  nous  assurer  un  monopole, 
nous  n'aurons  fait  que  nous  ouvrir  une  concurrence.  On  voit  com- 
bien, en  matière  de  comnàerce,  les  plus  sages  prévisions  sont  sou- 
vent trompeuses,  et  combien  le  résultat  échappe  presque  toujours 
aux  calculs  des  législateurs . 

Il  y  a  plus  :  en  s' abaissant  pour  l'Allemagne,  nos  barrières  de 
douanes  vont  en  même  temps  s'abaisser,  que  nous  le  voulions  ou 
non,  pour  l'Autriche.  Nous  avons  montré  tout  à  l'heure  les  consé- 
quences du  traité  franco-anglais  sur  l'export  allemand.  Eh  bien! 
l'export  autrichien  va  profiter  d'une  situation  analogue.  Les  produits 
(le  l'Autriche  entreront  en  France  par  l'Allemagne,  comme  les  pro- 
duits du  Zollverein  entrent  aujourd'hui  par  l'Angleterre,  en  dissimu- 
lant leur  origine  et  leur  provenance.  L'honnête  Allemagne  prêtera 
son  concours  à  cette  contrebande,  et  pourra  même  l'aider  puissam- 
ment de  son  expérience  en  matière  de  falsification.  Les  fabricants 
d'étiquettes  françaises  introduiront  dans  leur  travail  une  légère 
variante;  nouveau  profit,  lustre  nouveau  pour  l'industrie  nationale. 
Sans  doute  nqus  aurons  la  ressource  d'exiger  les  certificats  d'ori- 
gine, et  de  recommander  à  nos  douaniers  un  redoublement  de  con- 
trôle et  de  vigilance;  mais  la  fraude  sait  déjouer  toutes  les  précau- 
tions. Ici,  nous  ne  voyons  aucun  moyen  sérieux  de  l'atteindre. 

Pouvons-nous  du  moins  nous  rassurer  en  songeant  à  l'infériorité 
de  l'industrie  autrichienne  comparativement  à  la  nôtre?  Certes  la 
situation  actuelle  justifierait  jusqu'à  un  certain  point  cette  confiance  ; 
mais  l'avenir  peut  lui  infliger  plus  d'une  déception.  L'Autriche  est 
un  pays  moins  avancé  que  le  nôtre  ;  mais  ses  ressources  sont  consi- 
dérables et  ne  demandent  qu'une  bonne  administration  pour  se  déve- 
lopper. Nulle  contrée  d'Europe  n'est  plus  riche  en  matières  pre- 
mières :  la  Hongrie,  la  Gallicie  sont  d'immenses  magasins  où 
l'Allemagne  puise  à  pleines  mains  pour  son  industrie.  Un  autre 
avantage  de  l'Autriche,  c'est  que  nulle  part  la  main-d'œuvre  n'est  à 
meilleur  marché.  L'abondance  des  céréales,  et  la  simplicité  des  be- 
soins dans  les  basses  classes  y  maintiennent  la  vie  matérielle  dans  les 
limites  d'une  économie  toute  primitive.  Le  travailleur,  émancipé 
d'hier,  se  souvient  encore  de  la  corvée  féodale,  et  s'estime  heureux 
d'un  modique  salaire.  Avec  ce  double  élément,  l'Autriche  doit  faire 
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des  progrès  rapides.  Déjà  les  dernières  années  ont  été  pour  elle 
pleines  d'entreprises  hardies  et  de  promesses  brillantes.  Ses  hommes 
d'Etat,  ses  financiers,  ses  industriels  ont  déployé  une  activité  prodi- 
gieuse, et  mis  en  circulation  une  masse  énorme  de  richesses.  Des 
établissements  considérables,  tels  que  la  Banque,  le  Crédit  mobilier, 
la  Banque  hypothécaire,  ont  fait  sortir  les  capitaux  de  l'inertie,  et 
donné  l'impulsion  au  travail.  Les  chemins  de  fer  achevés,  ou  sur  le 
point  de  l'ôtre,  représentent  une  valeur  de  deux  milliards.  Sans 
doute  une  guerre  malheureuse,  une  série  de  crises  politiques  et  d'ar- 
mements dispendieux  ont  arrêté  l'empire  autrichien  dans  cette  voie  ; 
mais  si  Von  juge  des  progrès  possibles  par  les  progrès  réalisés  dans 
cette  période  décennale,  on  peut  affirmer  avec  certitude  que  l'Au- 
triche sera  tôt  ou  tard  un  pays  de  grande  production. 

Cette  prophétie  peut  s'appuyer  également  sur  la  statistique.  Les 
importations  de  l'Autriche,  en  1858,  étaient  de  322,099,499  11.  En 
18rj9,  ce  genre  d'échanges  est  descendu  à  268,062,528.  Les  expor- 
tations au  contraire,  pendant  la  même  période,  sont  uiontées  de 
274,107,267  fl.  à  287,458,451 11.  (environ  627  millions  de  francs); 
et  ce  mouvement  est  d'autant  plus  remarquable,  que  i  859  a  été  pour 
l'Autriche  une  année  calamiteuse.  Non-seulement  la  guerre  est  venue 
ébranler  la  fortune  publique,  et  renverser  l'édifice  encore  mal  assuré 
du  crédit,  mais  l'empire  a  perdu  l'un  de  ses  fleurons.  Une  province 
riche  et  populeuse  a  cessé  de  figurer  parmi  les  ressources  nationales. 
Certes,  pour  se  maintenir  à  cette  hauteur,  l'industrie  autrichienne 
doit  être  douée  d'une  vitalité  bien  puissante. 

Enfin,  quelle  que  soit  la  faiblesse  de  nos  relations  avec  l'Autriche, 
nous  trouvons  jusque  dans  notre  statistique  de  quoi  renforcer  ces 
indications.  En  1858  TAutriche  nous  a  livré  pour  12,122,605  fr.  de 
marchandises,  et  n'a  reçu  de  la  France  que  pour  une  valeur  de 
9,671,356  fr.  Comment  croire  que  la  levée  des  prohibitions  fran- 
çaises puisse  changer  cette  différence  en  notre  faveur? 

11  résulte  de  tous  ces  faits,  que  l'existence  du  traité  austro-alle- 
mand constitue  pour  nos  projets  d'union  avec  le  ZoUverein  un  véri- 
table embarras,  et  contient,  en  germe,  de  sérieux  dangers  pour  notre 
industrie.  Que  faire  alors?  Notre  unique  ressource  serait  peut-être 
de  faire  insérer  dans  notre  contrat  avec  l'Allemagne  cette  stipula- 
tion :  que  raccord  de  février  1853  ne  sera  pas  renouvelé.  Mais  la 
France  pourrait-elle  se  flatter  d'obtenir  une  telle  concession?  C'est 
peu  vraisemblable,  surtout  dans  une  époque  où  l'Allemagne  est 
presque  uniquement  occupée  d'alarmes  chimériques  et  de  rêves  uni- 
taires. Aux  premiers  mots  de  notre  diplomatie  à  ce  sujet,  les  pa- 
triotes llemands  crieront  au  machiavélisme  ;  ils  diront,  ils  impri- 
meront partout  que  nous  semons  la  désunion  dans  l'Allemagne  pour 
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mieux  l'asservir.  Exclure  l'Autriche  au  profit  de  la  France,  quel  beau 
thème  à  déclamations  pour  certaines  gazettes  qu'il  est  inutile  de 
Dommer!  Il  nous  semble  déjà  voir  T  Autriche  se  poser  en  victime,  et 
provoquer  en  sa  faveur  un  élan  de  sympathie  et  d'attendrissement. 
Tout  en  Allemagne,  les  cotonnades,  comme  la  ligne  du  Mincio,  de- 
vient affaire  de  patriotisme.  Le  sentiment  national  est  un  fâcheux 
ÎDtraitable,  que  nous  retrouvons  partout,  armé  jusqu'aux  dents,  et 
nous  obstruant  le  passage.  Le  pire ,  c'est  qu'il  faut  lui  faire  bon 
visage  et  paraître  enchanté  de  son  caractère. 

Ici,  du  moins,  nous  pouvons  prendre  notre  parti  sans  trop  de 
peine,  car  il  s'agirait  pour  nous  d'un  avantage  très  problématique. 
Le  traité  de  commerce  entre  l'Autriche  et  le  Zollverein  étant  conclu 
pour  douze  ans,  ne  doit  expirer  qu'en  186S.  De  toute  manière,  nous 
serons  obligés  de  le  subir  pendant  un  espace  de  plusieurs  années  ;  et 
quelles  qu'en  soient  les  conséquences  pour  nous,  l'industrie  et  le 
commerce  français  devront  s'en  accommoder.  Or,  peut-on  se  flatter 
de  prévoir  d'avance  et  dès  aujourd'hui  la  situation  qui  sera  créée 
par  ce  régime?  Est-on  sûr  que  des  précautions  décrétées  en  1860, 
dans  l'iniérêt  de  nos  manufactures,  leur  conviendront  encore  en 
1865,  et  ne  deviendront  pas  surannées  même  avant  d'être  exécu- 
toires? Certes  nous  vivons  dans  un  temps  où  l'état  économique  d'un 
pays  n'a  pas  besoin  de  cinq  ans  pour  se  transformer  et  pour  déjouer 
la  prévoyance  du  législateur.  Avant  cinq  ans,  que  de  monopoles 
peuvent  s'éteindre,  que  d'intérêts  nouveaux  peuvent  surgir  !  Le  mur 
que  nous  appelons  rempart  aujourd'hui,  dans  cinq  ans,  nous  l'appel- 
lerons une  barrière. 

En  somme,  le  traité  austro-allemand  semble  appartenir  à  cette 
classe  de  questions  qu'il  faut  réserver  pour  l'avenir,  et  dans  lesquelles 
un  examen  et  une  solution  prématurés  offrent  peu  d'avantages  et 
beaucoup  de  dangers. 

Nous  terminerons  ici  cette  étude,  faible  ébauche  des  travaux  que 
comporte  une  si  grave  matière.  Nous  n'avons  nullement  la  prétention 
d'avoir  résolu  ni  même  abordé  tous  les  problèmes  qu'elle  renferme. 
Un  volume  suffirait  à  peine  pour  remplir  un  cadre  aussi  vaste.  Elle 
réclame  une  autorité  établie,  une  expérience  consommée.  Il  nous 
suffit  de  l'indiquer,  et  d'en  esquisser  dès  aujourd'hui  les  traits  prin- 
cipaux. Nous  serions  fier  d'en  avoir  montré  l'importance  et  d'avoir 
engagé  une  discussion,  trop  lente  suivant  nous  à  s'ouvrir.  Il  y  a  là 
m]  champ  inexploré  pour  les  économistes,  les  statisticiens  et  les 
hommes  de  science;  les  hommes  d'état  eux-mêmes  pourront  y  ré- 
colter quelque  gloire,  quand  la  haute  politique  leur  laissera  un  peu 
de  temps  disponible. 

Avant  de  clore,  nous  croyons  utile  d'insister  une  dernière  fois  sur 
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le  principe  suivant,  qui  résume  notre  pensée,  et  que  nous  nois 
sommes  appliqué  à  mettre  en  lumière  :  Dan^  un  traité  de  coinmerc  , 
il  faut  moins  se  préoccuper  des  conséquences  immédiates  que  o  i 
contre-coup^  et  des  changements  qui  doivent  résulter  pour  Téquililh  e 
industriel  et  la  situation  commerciale.  On  a  vu  la  preuve  de  ceti  3 
vérité  dans  le  mouvement  d'exportation  allemande  que  nous  avoi-s 
signalé  plus  haut,  et  dont  le  traité  franco-anglais  a  été  la  cause  ti  is 
involontaire.   De  là,  une  secousse  pour   notre  industrie,  un  cri 
d'alarme  dans  nos  ateliers,  et  la  nécessité  d'entamer  avec  la  Prusse 
des  négociations.  11  y  a  dans  ces  faits,  en  apparence  isolés,  ni;  ' 
force  de  logique  qui  peut  échapper  à  la  foule,  mais  que  nul  homrn'^ 
sérieux  ne  peut  méconnaître.  Ce  n'est  pas  tout.  En  nous  liant  avec  i  ^ 
ZoUverein,  pouvons-nous  tracer  d'une  main  sûre  la  limite  de  n<^s 
concessions,  la  part  du  monopole  et  de  la  concurrence?  Pouvons- 
nous  garantir  à  nos  industries  protégées  une  partie  même  du  privi- 
lège dont  on  les  dépouille?  Non,  nous  ne  le  pouvons  pas.  Toutes  lc^v 
prévisions  en  pareille  matière  reposent  sur  des  données  incomplètes 
et  sur  des  préjugés  arbitraires.  A  chaque  instant,  les  faits  se  chargent 
de  les  confondre.  Ce  qu'on  peut  affirmer  avec  certitude,  c'est  qu'une 
fois  la  barrière  ouverte  pour  quelques  nations,  ce  sera  une  préten- 
tion bien  vaine  de  la  mainlenir  pour  les  autres.  Notre  tarif  normal 
devient  une  lettre  morte,  notre  système  de  protection  un  fentôme. 
Une  pente  rapide  nous  précipite  vers  le  libre  échange.  Certes,  notre 
production  nationale  est  assez  bien  constituée  pour  résister  à  cette 
crise  et  pour  s'accommoder  de  cette  ère  nouvelle.  Mais  on  ne  peut  s? 
dissimuler  que  c'est  une  révolution,  c'est-à-dire  un  péril  suprême 
pour  une  fraction  considérable  de  notre  société.  Bien  des  intérêts 
vont  souffrir,  bien  des  existences  vont  être  troublées,  avant  que  no- 
yeux  puissent  se  complaire  dans  un  harmonieux  équilibre.  La  période 
des  traités  de  commerce  où  nous  venons  d'entrer  sera  pour  notre 
industrie  une  phase  laborieuse.  Cependant,  nous  ne  pouvons  reculer, 
une  force  invincible  nous  pousse  en  avant,  et  sous  peine  de  sombrer 
avec  le  navire,  il  nous  faut  jeter  à  la  mer  tout  notre  arsenal  défensif, 
peut-être  même  une  partie  de  la  cargaison.  Dura  lex,  sed  kx. 
Essayons  d'atténuer  le  mal,  et  recommandons  à  nos  négociateurs  d^^ 
faire  le  moins  de  concessions  et  de  stipuler  pour  nous  le  plus  d'avan- 
tages que  possible.  Mais  le  plus  sûr  sera  de  considérer  désormais  la 
protection  comme  une  base  mouvante,  et  de  n'y  faire  reposer  ni  nos 
calculs  ni  nos  espérances. 

Albert  Lefaivrk. 
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STATIONS  D'UN  TOURISTE 


XI 

DE  TROIS  RENCONTRES  QUE  NOUS  FIMES  A  BOLOGNE 


I.  ~  I.A  ULLA  CIVDBTTA 

Les  Italiens  ont  été  de  tout  temps  ambitieux.  Au  moyen  âge,  leur 
ambition  était  de  bâtir  de  grandes  églises  et  de  les  bien  orner,  c% 
qui  ne  troublait  la  paix  de  personne  et  leur  a  valu  une  gloire  incom- 
parable. Je  leur  souhaite  pour  1861  une  ambition  aussi  noble  et 
ane  gloire  aussi  pure. 

Dans  ce  temps-là  — je  parle  du  moyen  âge  —  c'était  parmi  les 
grandes  cités,  parmi  les  villes  aristocratiques,  républicaines  ou 
ducales,  une  chaude  rivalité  de  magnificences  et  de  prodiges.  Les 
artistes  étaient  en  renom,  leurs  œuvres  portées  en  triomphe,  et  chaque 
Etat  se  disputait  l'honneur  de  les  conquérir  et  de  les  garder.  Au* 
jourd'hui  les  Italiens  ont  la  passion  de  battre  la  caisse  et  de  faire  du 
bruit  dans  le  monde.  11  y  a  des  gens  qui  appellent  cela  une  régénéra- 
tion. Chacun  son  goût  ;  cette  nouvelle  manière  de  s'illustrer  me  parait 
moins  utile  et  moins  profitable  que  Tautre  au  bonheur  et  à  l'honneur 
de  l'humanité. 

Or,  dans  ce  temps-là,  Bologne,  jalouse  de  Ravenne,  jalouse  de 
Florence,  jalouse  de  Venise,  jalouse  même  de  Rome,  eut  envie  de 
triompher  de  toutes  ses  rivales,  et  de  bâtir  une  église  plus  grande 
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que  Saint-Vital,  plus  grande  que  Sainte-Marie  des  Fleurs,  plus  grande 
que  Saint-Marc,  plus  grande  que  Saint-Jean  de  Latran,  plus  belle 
que  tous  ces  temples  cités  parmi  les  plus  beaux.  Bologne  décréta  la 
construction  de  Saint-Pétrone  et  Antonio  Vicenzi  en  fut  l'architecte. 
Antonio  Vicenzi  n'était  pas  seulement  architecte,  il  était  aussi  diplo- 
mate et  fut  ambassadeur  de  Bologne  auprès  de  la  sérénissime  répu- 
blique de  Venise.  Heureux  temps  que  celui  où  les  architectes  étaient 
diplomates  et  les  diplomates  architectes  !  C'était  le  moyen  d'assurer 
le  droit  international  sur  de  bonnes  assises,  et  de  donner  à  l'architec- 
ture du  jeu  dans  les  lignes  et  de  la  souplesse  dans  ses  ornements. 

Mais  les  Bolonais  avaient  entrepris  une  œuvre  au-dessus  de  leurs 
forces  ;  Saint-Pétrone  est  resté  inachevé  ;  la  nef  n'est  pas  même  pous- 
sée jusqu'au  transept,  et  le  frontispice,  qui  devait  être  admirable, 
s'arrête  brusquement  au-dessus  des  ogives  du  portail.  Le  pignon, 
comme  dans  beaucoup  d'églises  d'Italie  ambitieusement  commen- 
cées et  restées  en  chemin,  montre  son  noyau  de  brique  attendant 
depuis  deux  siècles  qu'une  main  généreuse  veuille  bien  lui  donner 
un  revêtement  de  marbre.  Mais  ce  portail  tel  qu'il  est  peut  passer 
pour  une  des  merveilles  de  la  Péninsule,  et  pour  un  des  plus  beaux 
morceaux  de  l'architecture  gothique  en  ce  pays.  Nous  lui  avons  payé 
un  juste  tribut  d'attention  et  d'admiration. 

Il  s'élève  par  un  grand  perron  au-dessus  de  \B,piazza  Maggiore.  En 
tournant  le  dos  à  l'église,  on  a  l'un  des  spectacles  les  plus  intéressants 
qu'on  puisse  voir  en  Italie  :  en  face,  le  palais  du  Podesta  avec  ses 
grandes  arcades  de  haut  style  ;  à  droite,  leportico  de  Bianchi^  archi- 
tecture assez  pittoresque  de  Vignole,  un  des  hommes  qui  ont  le  plus 
contribué,  bien  innocemment  du  reste,  à  tuer  le  pittoresque  dans 
l'architecture  ;  à  gauche,  \Qpalazzo  Pubblico,  palais  du  gouverneur, 
qui  ressemble  à  une  forteresse.  11  y  a  là,  au-dessus  de  la  porte,  une 
statue  de  bronze  représentant  un  évêque  assis.  Cette  statue  a  eu  des 
vicissitudes  curieuses.  Fondue  pour  être  l'image  exacte  du  pape 
Grégoire  XIII,  on  l'a  baptisée  en  1796  du  nom  de  Saint-Pétrone, 
patron  de  la  cité.  En  ce  moment,  il  est  question  d'en  faire  la  statue 
du  père  Gavazzi,  prédicateur  ordinaire  et  extraordinaire  du  très  haut 
et  très  puissant  seigneur  Garibaldi.  Pour  peu  que  vous  rameniez  vos 
regards  vers  l'angle  sud  du  palais  du  Podesta,  vous  apercevez  le 
grand  Neptune  de  Jean  de  Bologne,  fièrement  campé  au-dessus  de 
ses  naïades.  L'ensemble  de  la  place  est  plein  de  caractère,  et  toutes 
ces  constructions  heurtées  de  tons  et  de  lignes  lui  prêtent  un  aspect 
très  pittoresque  et  très  hardi.  La  hardiesse,  ce  n'est  pas  précisément 
ce  qui  manque  à  la  bonne  ville  de  Bologne  et  à  ses  estimables  habi- 
tantSf  Les  femmes  aussi  sont  hardies  à  Bologne,  et  fières  autant  qu'à 
Rome. 
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Nous  étions  tous  trois  sur  le  perron  de  Saint-Pétrone,  plongeant 
d'un  regard  curieux  dans  les  profondeurs  de  la  foule.  C'était  le  matin, 
à  rbeure  du  marché.  Les  femmes  de  la  campagne  étaient  venues 
étaler  leurs  légumes  et  leurs  fruits,  leurs* pastèques  au  ventre  rose, 
leurs  ognons  gros  comme  la  tête  d'un  enfant,  des  caroubes,  des  rai- 
sins, des  citrons  verts,  des  oranges  d'or.  Les  femmes  de  la  ville,  les 
unes  le  panier  au  bras,  les  autres  suivies  d'une  servante,  faisaient 
leurs  provisions,  allant,  venant,  marchandant,  le  tout  d'un  air  grave 
et  avec  des  gestes  de  patriciennes.  La  population  bourgeoise  de 
Bologne  est  fort  belle;  je  parle  des  femmes  ;  elle  a  surtout  l'œil  hau- 
tain, la  démarche  aisée  et  nn  fort  grand  air.  Evidemment,  c'est  là 
une  noble  race,  un  peu  farouche'peut-être,  mais  très  supérieure  aux 
populations  mélangées  et  hybrides  de  Turin  et  de  Florence. 

J'aime,  dans  une  ville  inconnue  où  j'arrive,  à  visiter  les  halles  et 
les  marchés.  J'y  trouve  sur-le-champ  réunis  les  échantillons  les  plus 
saillants  des  deux  fractions  qui  constituent  le  peuple,  la  classe  infime 
et  la  classe  moyenne  ;  souvent  même,  comme  à  Bologne,  la  classe 
aristocratique  daigne  envoyer  là  quelques-uns  de  ses  meilleurs  repré- 
sentants, la  matrone  gardienne  des  vieilles  traditions  de  l'économie 
domestique,  la  fille  aînée,  étayée  de  sa  gouvernante,  faisant  appren- 
tissage de  maîtresse  de  maison.  La  campagne  aussi  vous  apporte 
sou  contingent,  et  dans  la  foule  qui  défile  devant  vous,  len- 
tement, posément,  s'arrêtant  à  chaque  pas,  vous  n'avez  pas  de 
peine  à  démêler,  pour  peu  que  vous  ayez  l'instiact  des  choses  de 
l'art,  le  type  originaire  et  local. 

Le  type  bolonais,  tel  qu'il  ressortit  à  nos  yeux  de  quelques  bonnes 
promenades  dans  les  marchés,  oflre  une  analogie  frappante  avec  le 
type  romain,  grands  yeux  noirs,  très  ouverts,  très  droits,  n'abaissant 
que  rarement  leur  paupière  ;  nez  ferme  et  bien  marqué,  sans  être 
grand,  narines  ouvertes  et  frémissantes,  lèvres  fortement  dessinées, 
sourcils  vigoureusement  enlevés,  menton  saillant  et  large,  front  bas, 
masque  plus  carré  qu'ovale,  teint  d'une  seule  couleur,  rarement  rosé, 
plus  souvent  vert  comme  une  jeune  pêche  en  tirant  vers  les  tempes, 
chevelure  noire  et  opulente.  Le  cou  est  droit,  charnu,  sculptural, 
comme  les  épaules,  qui  sont  larges,  comme  les  bras,  qui  sont  modelés 
à  ravir.  Les  formes  du  buste  ont  un  puissant  relief,  mais  elles  ont 
tant  de  précision  et  de  fermeté  qu'on  ne  les  concevrait  pas  autrement 
sur  des  charpentes  si  bien  faites  pour  les  porter.  Enfin  les  hanches 
sont  larges,  les  mains  et  les  pieds  modérément  grands,  et  la  démar- 
che à  la  fois  ondulée  ei  droite  trahit  des  lignes  féminines  fortement 
accusées,  mais  hai'mouieuses  et  bien  prises.  Si  les  Bolonaises  sont 
d'origine  gauloise,  comme  on  le  prétend,  il  faut  avouer  qu'elles 
ont  bien  changé  depuis  lors,  ou  que  les  Gauloises  se  sont  bien  mo- 
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difiées  avec  le  temps,  car  rien  ne  diffère  plus  d'une  femme  de  Bo- 
logne qu'une  Parisienne. 

Nous  trouvâmes  toutes  ces  beautés  réunies  à  des  degrés  divers  chez 
cinq  ou  six  des  femmes  qui  étaient  ce  jour-là  venues  faire  leurs  em- 
plettes. L'une  d'elle.^  qui  montrait,  suivant  l'usage  du  pays,  ses  bras 
nus  et  ses  épaules  découvertes,  s'avançait  comme  une  reine  à  travers 
les  étalages  de  légumes.  Elle  avait  la  peau  brune,  mais  fine  et  mate, 
d'une  nuance  légèrement  olivâtre,  et  sa  large  poitrine  semblait  faite 
pour  allaiter  des  fils  de  Romulus.  Comme  la  plupart  des  Bolonaises, 
elle  portait  un  léger  châle  aux  couleurs  brillantes,  attaché  au  chignon 
de  ses  épais  cheveux  noirs.  C'est  une  mode  qui  ne  manque  pas  de 
grâce,  et  qui  est  d'ailleurs  indispensable  pour  protéger  les  épaules 
nues  contre  les  rayons  du  soleil.  On  ne  porte  pas  d'ombrelles  en  Ita- 
lie :  un  éventail  abrite  le  visage  ;  le  voile  des  Génoises  ou  des  Mila- 
naises, le  pagne  des  Romaines,  le  châle  des  Bolonaises  abritent  le 
cou  et  la  gorge.  Il  faut  voir  avec  quelle  grâce  sérieuse  les  filles  de 
Bologne  ramènent  sur  leur  buste  saillant  l'étoffe  diaprée  qu  elles  sus- 
pendent à  leur  peigne!  Celle  que  nous  avions  avisée  devant  le  perron 
de  Saint-Pétrone,  en  passant  près  de  nous,  drapa  d'un  geste  binjsque 
le  sien  sur  sa  poitrine  :  nous  étions  punis  de  notre  indiscrétion.  Mais 
des  compensations  nous  attendaient. 

Un  moment,  de  trois  compagnons  que  nous  étions,  nous  ne  nous 
trouvâmes  plus  que  deux  auprès  de  la  fontaine  de  Neptune. 

«  Qu'est  devenu  notre  peintre?  »  demanda  l'ingénieur. 

En  nous  retournant,  nous  le  vîmes  debout,  les  bras  croisés,  regar- 
dant fort  attentivement  quelque  chose  ou  quelqu'un  que  nous  ne 
pouvions  (listinguer.  Il  nous  fit  un  geste  d'appel,  et,  en  approchant, 
nous  vîmes  se  dessiner  en  pleine  lumière,  sur  le  fond  sombre  des  ar- 
cades, l'objet  de  sa  contemplation.  C'était  une  grande  femme,  admi- 
rablement belle,  le  modèle  le  plus  accompli  que  nous  ayons  encore 
rencontré.  Nous  poussâmes  tous  les  deux  une  exclamation  qui  fut 
entendue,  car  la  Bolonaise,  occupée  d'ailleurs  à  faire  bourrer  de 
fruits  le  panier  de  sa  suivante,  nous  jeta  par  le  côté  un  regard  cu- 
rieux, puis,  se  sentant  remarquée,  elle  allongea  le  bras  pour  nous  en 
faire  apprécier  le  contour  et  pour  attester  la  finesse  d'une  main  par- 
faite. Les  robes  sont  courtes  à  Bologne.  La  jeune  femme  ne  portait 
pas  la  sienne  plus  longue  que  les  autres,  mais  elle  comprit  qu'il  ne 
suffisait  pas  de  montrer  la  cheville  pour  faire  admirer  une  belle 
jambe  ;  elle  se  pencha  sur  le  côté,  et  l'artiste  put  s'écrier  que  de  sa 
vie  il  n'avait  vu  ligne  si  pure  et  si  exquise.  Le  châle,  contre  l'habi- 
tude, n'était  pas  attaché  au  chignon,  il  flottait  sur  les  épaules  nu^, 
qu'il  dérobait  aux  ardeurs  du  soleil  et  des  regards.  Ce  châle  était 
étrange  de  couleur  et  de  dessin  ;  il  procédait  par  carrés  et  par  zig- 
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zags  alternés  de  rouge,  de  vert,  de  bistre  et  de  bleu.  Le  matin  même, 
nous  en  avions  vu  un  pareil  suspendu  chez  un  marchand,  et  nous 
nous  étions  an-êtés  tous  trois  pour  nous  dire  que  jamais  mélange 
si  incohérent  n'avait  frappé  nos  regards.  Admirez  le  prodige  !  ce 
cbàle  de  tons  si  heurtés  et  si  criards  produis,ait  l'effet  le  plus  har- 
monieux et  le  plus  charmant  sur  les  épaules  de  la  jeune  femme. 
Notre  peintre  trouvait  toutefois  qu'il  cachait  ti'op.  Aussitôt,  et 
comme  si  son  souhait  —  qui  était  aussi  le  nôtre  —  eût  été  deviné, 
l'un  des  coins  du  châle  échappa  à  la  main  ef&lée  qui  le  retenait,  et, 
fuyant  par  dessous  le  coude,  il  laissa  à  découvert  tout  ce  que  nous 
désirions  voir.  C'était  admirable. 

tt  Quel  délicieux  modèle  !  s'écria  le  peintre. 

—  Quelle  belle  personne  l  dit  l'ingénieur. 

—  Quel  bras  ! 

—  Quelles  épaules  ! 

—  Quelle  tête! 

—  Et  quelle  jambe  I  La  jambe  surtout  1 

—  Non,  surtout  les  épaules! 

—  Ncfn,  surtout  la  tête  ! 

—  Surtout  la  tête,  le  bras,  les  épaules  et  la  jambe,  sans  compter 
le  reste!» 

Le  concert  fut  unanime  ;  la  jeune  femme  s'en  aperçut  et  nous  sou- 
rit. Elle  était  rose  et  blanche,  par  exception,  et  ses  dents  superbes,  ce 
qui  n'était  pas  une  exception.  Les  marchandes  de  légumes,  qui 
voyaient  les  gestes  désordonnés  du  peintre,  l'observation  marquée  de 
ringénieur  et  le  lorgnon  attentif  du  troisième  compagnon,  n'avaient 
pas  de  peine  à  deviner  nos  impressions  et  paraissaient  les  approuver 
complètement.  Quelques-unes  riaient  à  gorge  déployée,  mais  de  oe 
rire  franc  et  gai  qui  ne  demande  pas  mieux  que  d'être  communi- 
catif. 

tt  Qui  est  la  signora?  demandâmes-nous  à  l'une  de  ces  jdames  de 
la  halle  bolonaise. 

—  La  donna  Giudetla^  répondit  l'une  d'elles. 

—  La  piii  bella  délia  città,  ajouta  une  seconde. 

—  Occhi  piii  belli^  bocca  piii  fresca,  cuor  più  scelleraio  non  visi 
traça  in  lutta  Bologna.  » 

Arrivés  de  la  veille  à  Bologne,  mettre  dès  notre  premier  pas 
la  main  sur  la  plus  belle  fille  de  la  ville,  c'était  avoir  du  bonheur. 

«Je  veux  faire  son  portrait,  dit  le  peintre. 

—C'est  trop  peu,  ajouta  l'ingénieur.  Où  demeure-t-elle?  » 

Personne  ne  put  nous  le  dire  exactement,  mais  notre  artiste,  qui 
est  un  homme  d'expédients  et  de  ressources,  après  avoir  tourné  deux 
ou  trois  fois  sa  moustache  dorée  dans  ses  doigts,  nous  dit  : 
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«  Laissez-moi  faire,  je  me  charge  de  tout. 

—  Bien  obligé,  dit  l'ingénieur;  je  veux  ma  part  des  périls. 

—  Et  de  la  récompense?  » 

La  remarque  ne  fut  pas  entendue  ;  mes  deux  compagnons  étaient 
déjà  sur  les  talons  de  la  belle,  qui  s'en  allait  par  les  arcades  du  côté 
de  la  statue  de  Neptune.  La  suivante,  brune,  à  l'œil  vif  et  mordant, 
ayant  vu  le  manège,  en  avertit  sa  maîtresse  ;  celle-ci  fit  volte-face  et 
s'avança  hardiment  au-devant  des  deux  amis.  Qu  allait-il  se  passer? 

«  Signora,  lui  dit  l'artiste  d'un  accent  convaincu,  j'ai  vu  aujour- 
d'hui la  plus  belle  femme  du  monde.  Je  suis  peintre  :  la  rencontre 
peut  avoir  des  suites.  » 

La  belle  Giudetta  lança  un  regard  de  Méduse  à  mon  ami  et  passa 
sans  répondre.  Pendant  ce  temps,  l'ingénieur  investissait  la  suivante 
sans  plus  de  succès.  Ce  sont  de  vaillants  champions  que  mes  deux 
amis  :  ils  ne  se  tinrent  pas  pour  battus. 

«  Signora,  reprit  l'artiste,  je  ne  voudrais  pas  vous  déplaire,  mais 
il  m'est  impossible  de  quitter  Bologne  sans  emporter  un  souvenir  de 
vous.  » 

En  parlant  ainsi,  le  peintre  se  mit  au  pas  avec  la  jeune  femme. 
Celle-ci,  se  voyant  accompagnée,  hâta  sa  marche  ;  le  peintre  hâta 
la  sienne.  Tous  deux  arrivèrent  ainsi  à  l'extrémité  des  arcades.  Là, 
la  belle  Giudetta  s'arrêta,  et  toisant  le  cavalier  de  la  tête  aux  pieds  : 

«  Che  bestia  I  »  dit-elle. 

L'accueil  jusque-là  n'était  pas  encourageant  ;  il  n'y  manquait  plus 
qu'un  soufflet,  et  la  donna  était  femme  à  le  bien  appliquer. 

On  dit  que  les  Bolonaises  portaient  autrefois,  comme  les  filles 
corses,  un  petit  couteau  à  la  jarretière.  On  vit  bien  ce  jour-là  que  si 
cette  mode  a  jamais  été  pratiquée,  elle  a  cessé  de  l'être.  La  Giudetta, 
sans  ajouter  un  geste  à  ces  deux  mots ,  tourna  à  gauche  et  s'en- 
fonça dans  les  galeries  voûtées  d'une  rue  latérale.  Un  moment  inter- 
dits, mes  deux  compagnons  délibérèrent  ;  puis  tout  à  coup  ils  prirent 
de  nouveau  leur  élan  et  disparurent  dans  la  profondeur  des  arca- 
des. Depuis  lors  je  n'entendis  plus  parler  d'eux jusqu'à  l'heure 

du  déjeuner. 

Du  seuil  de  l'hôtel  je  les  vis  de  loin  apparaître.  Le  peintre  cares- 
sait sa  moustache  avec  une  satisfaction  plus  marquée  encore  que 
d'habitude,  et  l'ingénieur  avait  le  visage  épanoui  d'un  homme  qui  a 
vu  combler  tous  ses  vœux. 

«  Eh  bien  !  leur  dis-je,  je  vois  à  vos  airs  satisfaits  que  vous  n'avez 
pas  perdu  votre  temps. 

—  Loin  delà,  répondit  l'ingénieur,  tout  a  été  pour  le  mieux. 

—  Et  alors?.... 

—  C'est  fait,  dit  le  peintre. 


LES   STATIONS   d'UN   TOURISTE.  145 

—  Qu'est-ce  qui  est  fait  ?  le  portrait  ? 

—  Eh  !  non.  Quand  je  dis  c'est  fait,  je  veux  dire  que  nous  savons 
où  elle  demeure,  et 

—  Et  c'est  là  tout  ce  que  vous  savez  ? 

—  Eh  !  non,  nous  l'avons  accompagnée. 

—  Vous  voulez  dire  que  vous  l'avez  suivie. 

—  Non,  accompagnée,  puisque  nous  lui  parlions. 

—  Et  que  vous  répondait-elle  ? 

—  Nous  n'avons  pas  toujours  bien  compris,  mais  nous  avons 
continué  tout  de  même  à  cheminer  avec  elle  jusque  devant  une 
mûsoD 

—  Un  palais  ? 

—  Non,  une  maison  d'assez  triste  apparence. 

—  La  soubrette  vous  a  fait  entrer  ? 

—  Du  tout,  elle  nous  a  fermé  la  porte  au  nez. 

—  Diable  !  je  ne  comprends  pas  alors  ce  qui  vous  rend  si  joyeux. 

—  Attendez,  vous  allez  le  comprendre.  Nous  restâmes  quelques 
minutes  à  nous  promener  dans  la  rue,  sous  les  fenêtres  qui  étaient 
ouvertes.  Tout  à  coup  la  porte  roule,  la  soubrette  paraît,  et  après 
avoir  jeté  un  coup  d'ceil  de  notre  côté,  elle  sort  et  s'engage  dans  les 
rues  voisines.  Evidemment  elle  avait  à  nous  parler.  Nous  voilà  sur 
ses  talons.  —  Chut  !  nous  dit-elle  en  posant  le  doigt  sur  ses  lèvres. 
Prenez  et  éloignez-vous.  >>  Et  glissant  dans  ma  main  un  billet,  en 
échange  d'un  papetto,  elle  s'enfuit. 

—  Et  qu'y  avait-il  dans  le  billet? 

—  Lisez  vous-même.  » 

n  y  avait  écrit  :  «  Seigneurs  français,  à  deux  heures  on  vous  at- 
tendra. » 
r  L'écriture  est  médiocre,  si  le  style  est  bon.  Point  de  signature. 

—  Vous  le  voyez,  c'est  un  rendez-vous. 

—  Un  rendez-vous  en  règle. 

—  Vous  viendrez  avec  nous? 

—  Pourquoi  faire? 

—  Parbleu  !  comme  nous,  pour  voir. 

—  Tenez,  voulez-vous  que  je  vous  dise?  demandai-je  à  mes  deux 
amis,  votre  belle  Giudetta  et  sa  suivante  me  font  l'effet  de  deux  co- 
quines, et,  à  votre  place,  je  prendrais  mes  précautions,  ou,  mieux 
encore,  je  n'irais  pas. 

—Allons  donc  I  s'écrièrent-ils  tous  deux,  qu'est-ce  que  nous  avons 
à  craindre? 

—  Rien  peut-être,  rien  probablement,  mais  il  vaut  toujours  mieux 
être  sur  ses  gardes.  Vous  êtes  bien  résolus  d'y  aller  ? 

—  Certainement. 

*•  s.  —  TOME  xvm.  10 
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—  Eh  bien,  je  vous  accompagnerai.  » 

Il  y  eut  une  explosion  de  gaieté, 

A  deux  heures  sonnantes,  nous  frappions  à  la  porte  de  la  belle  Giu- 
detta,  ou  plutôt  nous  entrions  sans  frapper,  car  la  porte  était  ouverte. 
Dans  un  couloir  obscur  un  escalier  ténébreux  se  dressait  devant  nous. 
Le  peintre  marchait  le  premier,  à  tâtons;  une  voix  se  fit  entendre  et 
une  main  nous  fut  tour  à  tour  diaritablement  tendue.  Enfin  nous  ar- 
rivâmes au  premier  étage.  La  soubrette  nous  fit  entrer  dans  une  salle 
où  pénétrait  à  peine  un  rayon  de  lumière.  Tout  cela  était  fort  mys- 
térieux et  n'avait  rien  qui  fût  de  nature  à  nous  rassurer  complète- 
ment. 

«  Attendez  un  instant,  »  nous  dit  la  -soubrette,  et  elle  passa  dans 
une  chambre  voisine. 

Cet  instant,  qui  fut  assez  long,  me  permit  d'examiner  à  loisir  les 
localités,  et  j'en  ai  gardé  un  fidèle  souvenir.  C'était  une  sorte  de  sa- 
lon qui  aurait  pu  passer  pour  grand  dans  un  pays  où  le  terrain  vau- 
drait plus  de  cinq  cents  francs  le  mètre  carré.  A  Bologne,  au  sortir 
de  Saint-Pétrone,  il  me  parut  petit.  Les  quatre  murs  étaient  peinte 
en  rose  et  le  plafond  en  bleu  de  ciel,  mais  sur  ces  fonds  domins»^ 
un  descendant  des  Carraches  avait  peint  des  figures  allégoriques  et 
des  amours  portant  des  guirlandes.  Je  n'oserais  dire  que  ces  décors 
fussent  d'un  dessin  parfait  ni  d'une  couleur  délicate,  mais  ils  au- 
raient pu  passer  pour  agréables  si  l'artiste  ne  s'était  cru  obligé  d'en- 
cadrer ses  panneaux  et  son  plafond  dans  des  reliefs  jaunes  et  rouges 
d'un  goût  détestable.  De  meubles,  il  n'y  en  avait  point,  sinon  une 
grande  table  au  milieu  de  la  pièce^  un  grand  sofa  et  quelques  chaises 
vêtues  d'un  damas  de  coton  et  soie  à  grands  ramages  verts  sur  un 
fond  brun-rouge.  Les  rideaux  des  deux  fenêtres,  soigneusement  dos, 
étaient  de  même  étoffe.  Pour  ne  rien  oublier,  je  dois  dire  que  le  pavé 
était  formé  d'une  espèce  de  mosaïque  en  opus  incertum  comme  on  en 
fait  beaucoup  en  Italie  et  comme  il  serait  désirable  qu'on  introduisît 
l'usage  en  France.  On  le  voit,  rien  dans  cet  intérieur  qui  trahit  la 
présence  d'une  femme,  rien  qui  décelât  un  foyer,  une  famille.  Une 
salle  d'attente  de  première  classe,  dans  une  station  de  cliemin  de  fer, 
n'est  pas  meublée  autrement.  Il  n'y  avait  que  les  figures  et  les  fleurs 
des  parois  et  du  plafond  qui  animassent  un  peu  cette  pièce  vide  ; 
c'étaient  là  sans  doute  des  restes  d'une  autre  époque,  d'un  heur^ix 
temps  de  splendeur,  selon  toute  apparence.  Cette  maison  tnslie, 
morne  et  mystérieuse,  avait,  été  autrefois  le  paJazzo  d'une  noble  fa- 
mille :  la  famille  avait  disparu ,  les  peintures  qui  réjouissaient  ses 
yeux  étaient  seules  restées.  Et  maintenant  quelles  destinées  cette 
maison  avait-elle  rencontrées?  Quelle  Circé  habitait  ce  logis  des 
contrastes,  pimpant  et  coquet  dans  ce  qui  lui  restait  de  ses  anciens 
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hôtes,  raide  et  sévère  dans  ce  que  la  nouvelle  hôtesse  y  avait  ap- 
porté? S'il  fallait  juger  des  mœurs  par  le  mobilier,  nous  nous  serions 
crus  chez  la  plus  vertueuse  fille  des  Romagnes;  s'il  fallait  y  lire  le 
caractère  de  ceux  qui  s'en  servent,  nous  aurions  pu  nous  croire  chez 
quelque  docte  professeur  de  la  très  célèbre  Université. 

La  porte  s'ouvrit.  Ce  ne  fut  pas  un  docte  professeur  qui  entra  ;  ce 
ne  fut  pas  non  plus  la  belle  Giudetta,  ni  même  la  soubrette;  c'était 
une  dame  de  mine  respectable,  d'âge  plus  que  mûr  et  de  tenue  mo- 
deste. Elle  avait  dû  être  belle  et  ses  yeux  étaient  encore  beaux. 

«  Seigneurs  Français,  nous  dit-elle  en  nous  faisant  signe  de  nous 
asseoir,  et  s'asseyant  elle-même  à  l'angle  du  sofa,  ma  fille  m'a  fait 
part  du  désir  marqué  que  vous  lui  aviez  témoigné  de  faire  notre 
connaissance.  L'insistance  que  vous  y  avez  mise ,  malgré  1* accueil 
peu  encourageant  qu'elle  vous  avait  fait  d'abord,  nous  a  portées  à 
penser  que  vous  deviez  avoir  quelque  proposition  acceptable  à  nous 
adresser.  Vous  êtes  artistes,  m'a-t-elle  dit.  » 

Ce  mot  de  «propositions  acceptables»  m'avait  fait  dresser  l'oreille 
pendant  que  mes  deux  compagnons  baissaient  la  leur.  Ce  fut  moi 
qui  répondis  : 

«Non,  madame,  nous  ne  sommes  pas  tous  les  trois  artistes.  Mon 
ami  que  voici  est  ingénieur  ;  moi,  je  ne  suis  rien.  Quant  à  mon  noble 
ami  qui  se  caresse  la  moustache,  il  est  peintre. 

—  En  ce  cas,  monsieur,  c'est  à  vous  que  je  dois  avoir  affaire. 
Peintre  en  portraits,  n'est-ce  pas? 

—  Mon  ami  peint  tous  les  genres,  le  portrait,  le  paysage,  Tbi*- 
toire 

—  Tais-toi,  me  dit  mon  ami  en  me  lançant  un  coup  de  coude  dans 
le  fianc. 

—  Nous  avons  également  des  peintres  à  Bologne ,  mais  ils  ne 
valent  pas  ceux  de  Paris. 

—  Autrefois  c'était  ceux  de  Paris  qui  ne  valaient  pas  ceux  de 
Bologne  :  les  temps  sont  changés. 

^  Seulement,  ajouta  la  vieille  dame,  les  peintres  de  Bologne  ne 
sont  pas  aussi  chers 

—  Madame,  s'écria  l'artiste  avec  chaleur,  je  serais  trop  heu- 
reux  

—  Voulez-vous  me  permettre  de  vous  demander  votre  prix? 

—  Non,  madame,  reprit  vivement  l'artiste,  je  ue  vous  penxwts 
pas,  je  ne  veux  pas  qu'il  soit  question  de  rien  de  pareil;  je  serai 
trop  heureux,  vous  dis-je,  d'avoir  peint  un  si  beau  modèle,  et  pourvu 
que  vous  me  permettiez  d'en  emporter  une  esquisse 

—  Deux  esquisses,  trois  esquisses,  autant  que  vous  voudrez  :  cela 
m'est  bien  égal.  Mais  encore,  poursuivit  la  vieille  dame,  avec  un  fin 
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sourire,  aurai-je  besoin  de  savoir  le  prix.  Je  ne  pourrais  m' engager 
dans  une  grosse  dépense. 

—  Madame,  je  ne  veux  pas  qu'il  soit  parlé  de  prix,  parce  que  je 
n'en  veux  recevoir  aucun.  C'est  une  grâce,  une  faveur  que  j'ai  solli- 
citée ;  vous  voulez  bien  me  l'accorder  ;  c'est  moi  qui  vous  dois  de  la 
reconnaissance. 

—  Comment,  pas  même  une  cinquantaine  de  livres?» 

Le  peintre  secoua  la  tête  et  affirma  derechef  qu'il  n'entendait  pas 
être  payé,  même  cinquante  livres. 

«  Comment  ferez-vous  cela?  demanda  la  dame.  A  l'huile,  n'est-ce 
pas? 

—  Certainement,  à  l'huile,  sur  panneau.  Je  n'ai  ici  ni  panneau  ni 
couleurs,  mais  il  me  sera  aisé  de  m'en  procurer. 

—  Et  grand?  reprit  la  dame. 

—  Un  buste,  grand  comme  nature. 

—  Avec  les  mains? 

—  Comment  donc  1  les  mains  sont  indispensables  !  de  si  belles 
mains  I  Je  voudrais  faire  le  portrait  en  pied,  car  tout  est  beau  dans 
le  modèle.  »  La  dame  sourit  d'une  façon  charmante.  «  Mais  cela  nous 
entraînerait  trop  loin  et  nous  prendrait  trop  de  temps.  Tandis  qu'un 
buste,  avec  les  mains,  en  travaillant  bien,  au  bout  de  trois  ou  quatre 
jours  nous  pourrons  avoir  fini. 

—  Oh  1  ce  sera  parfait  !  Je  suis  sûre  que  vous  avez  beaucoup  de 
talent.  Tous  les  Parisiens  ont  du  talent. 

•     —  Madame,  je  ne  suis  peut-être  pas  le  dernier  des  artistes  de 
Paris,  dit  modestement  le  peintre. 

—  Je  n'en  doute  pas.  Je  vois  à  vos  yeux  que  vous  devez  être  un 
grand  artiste.  Et  quand  commencerons-nous  ? 

—  Quand  vous  le  voudrez. 

—  Giudetta  1  Giudetta  1  »  cria  la  mère. 
'    Notre  ami  se  frottait  les  mains. 

«  Eh  bien!  nous  glissait-il  à  l'oreille;  quand  je  vous  le  disais! 
Voilà  mes  plans  qui  réussissent  I  II  faut  avouer  que  la  fille  est  aussi 
rouée  qu'elle  est  belle.  Ah  I  ah  I  messeigneurs,  vous  ne  vouliez  pas 
me  croire  I....  Vous  voyez,  nous  y  voilà.  Dans  une  heure  elle  posera, 
dans  deux  j'aurai  déjà  croqué  ses  traits  adorables,  ses  traits  adorés. 
Ahl  mon  cher  ami,  qu'elle  est  belle  I  regarde,  la  voilà. 

En  effet,  Giudetta  venait  d'entrer  dans  le  salon.  Elle  se  tentât 
debout,  resplendissante  comme  une  divinité.  Elle  n'avait  plus  son 
châle,  et  ses  épaules  se  mouvaient  en  liberté  hors  d'un  corsage  qui 
eût  été  trop  large  pour  une  autre  que  pour  elle,  mais  qui  n'en  lais- 
sait que  mieux  valoir  la  perfection  et  la  fermeté  de  ses  formes.  Les 
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yeux  de  l'artiste,  attachés  sur  elle,  semblaient  puiser  à  longs  traits  à 
cette  source  d'incomparable  beauté. 

«  Giudetta,  dit  la  vieille  dame,  remercie  le  seigneur  français  de 
son  obligeance  :  grâce  à  lui,  tu  auras  bientôt  le  portrait  de  ta  mère. 

—  De  sa  mère  !  s'écria  l'artiste  en  reculant  de  trois  pas. 

—  Je  suis  bien  reconnaissante  au  seigneur  cavalier,  dit  la  fille.  Il 
ne  m'en  veut  plus,  j'espère,  de  ce  que  je  lui  ai  dit  ce  matin. 

—  Nullement;  mais  j'avais  cru  qu'il  s'agissait  de  vous-même. 

—  De  mon  portrait,  à  moi  I  s'écria  la  belle.  Oh  !  non,  celui  de  ma 
mère  d'abord  ;  nous  verrons  ensuite.  » 

Le  peintre  se  gratta  l'oreille  et  se  demanda  un  moment  s'il  devait, 
à  ce  prix,  poursuivre  l'entreprise.  Mais  la  Giudetta  était  si  belle,  il  y 
avait  en  elle  des  charmes  tellement  irrésistibles,  que,  se  retournant 
vers  nous  : 

0  Ma  foi  I  je  ferais  le  portrait  du  diable,  nous  dit-il  en  français, 
pour  conquérir  le  droit  de  faire  celui  de  cette  belle  créature. 

—  Que  dit  votre  ami?  me  demanda  la  vieille. 

—  n  dit,  madame,  que  vous  avez  la  plus  belle  fille  du  monde,  et 
que  vous  lui  ressemblez  beaucoup. 

—  C'est  l'avis  de  bien  des  gens,  murmura  la  vieille  en  branlant  le 
chef;  mais  il  y  a  trente  ans  de  différence  entre  nous  deux,  et  je  n'ai 
jamais  été  aussi  belle  que  Giudetta.  » 

Voilà  comment  il  se  fit  qu'à  Bologne  notre  ami  peignit  gratis  le 
portrait  d'une  femme  de  cinquante  ans  qu'il  n'avait  jamais  vue  et 
envers  laquelle  il  n'avait  contracté  aucune  dette  de  reconnaissance  ni- 
d'amitié. 

Le  portrait  fut  vite  exécuté  ;  en  trois  séances  l'opération  était  ter- 
minée, tant  notre  artiste  avait  hâte  d'en  finir. 

f  Et  maintenant,  dit-il  à  la  belle  Giudetta,  c'est  votre  tour. 

—  Oh  I  pas  encore,  répondit-elle. 

—  Trouveriez-vous  mon  talent  indigne  de  reproduire  vos  traits? 
Ce  ne  serait,  hélas  !  que  la  vérité. 

—  Je  le  trouve  au  contraire  fort  au-dessus  de  mon  mérite. 

—  Mais  alors,  qui  vous  arrête  ? 

—  Un  scrupule,  un  motif  très  grave. 

—  Quel  est-il?  Je  ne  demande  qu'une  tête,  rien  qu'une  tête. 

—  Je  ne  sais  vraiment  comment  vous  dire  cela,  à  des  étrangers,  à 
des  Français!  » 

Et  pour  la  première  fois  depuis  que  nous  la  connaissions,  Giudetta 
baissa  les  yeux.  L'artiste  insista  en  lui  prenant  la  main. 

a  Ma  mère,  dit-elle,  aidez-moi  donc  ;  je  suis  fort  craintive  avec  les 
seipeurs  cavaliers. 
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—  Rien  de  plus  simple,  dit  la  mère  :  quand  ma  fille  pose  pour  les 
artistes,  elle  a  l'habitude  d'être  payée. 

—  Eh  I  parbleu  1  s'écria  notre  peintre  en  jetant  les  bras  en  l'air,  il 
fallait  donc  le  dire  il  y  a  trois  jours  !  je  ne  me  serais  pas  donné  tout 
ce  mal  pour  conserver  à  la  postérité  les  traits  de  madame  votre  mère. 
JCombien  la  séance?  Posez-vous  pour  la  tête,  pour  le  torse  et  pour 
l'ensemble  ?  Aujourd'hui,  je  ne  veux  que  le  torse  ;  demain,  je  deman- 
derai l'ensemble.  Après,  nous  verrons.  » 

L'explosion  de  l'artiste,  loin  de  déconcerter  les  deux  dames,  les  fit 
au  contraire  partir  d'un  grand  éclat  de  rire.  Nous  rimes  aussi,  et  de 
la  belle  façon.  Nous  en  ririons  encore  si  l'alTaire  n'avait  eu  un  dénoû- 
ment  fâcheux  :  quand  nous  voulûmes  quitter  Bologne,  il  fallut  em- 
ployer la  force  pour  arracher  le  modèle  aux  pinceaux  de  l'artiste.  II 
y  eut  de  .grosses  larmes  dans  les  beaux  yeux,  et  le  serment  solennel 
fut  fait  sur  les  reliques  de  saint  Pétrone  de  n'appartenir  désormais 
à  aucune  autre  palette.  Espérons,  dans  l'intérêt  de  l'art,  que  ce  ser- 
ment a  été  violé. 


n.  ->  Là  usa  IfBKA 


«  La  vue  de  toutes  ces*  tours  penchées  me  donne  le  vertige  et  me 
creuse  l'estomac,  nous  dit  le  peintre.  Si  nous  allions  déjeuner  ? 

—  Soit,  répondit  l'ingénieur  ;  voici  un  café,  entrons.  » 

Je  fis  bien  quelques  observations  sur  l'aspect  sinistre  de  l'établis- 
sement, mais  l'ingénieur  me  ferma  la  bouche  par  ces  mots  ; 

«  Que  voulez-vous,  mon  cher,  nous  sommes  à  Bologne,  et  les  cafés 
de  Venise  sont  à  cinq  cents  lieues  d'ici.  » 

Je  me  dis  qu'un  ingénieur  habitué  à  tracer  des  chemins  de  fer 
à  travers  l'Europe  devait  savoir  la  géographie  mieux  que  moi,  et 
je  n'essayai  même  pas  de  contester  la  distance.  Nous  traversâmes 
d'un  pas  l'ombre  fluette  de  la  Torre  Asinelli  et  entrâmes  dans  le 
sombre  café  qui  s'abritait  des  rayons  du  soleil  derrière  la  Mozza. 
La  Mozza,  c'est  la  tour  penchée  qui  tient  compagnie  à  celles  des  Asi- 
nelli. Je  me  suis  vainement  enquis  de  la  raison  qui  la  faisait  appeler 
la  Mozza  ;  on  m'a  constamment  répondu  qu'elle  se  nommait  aussi  la 
Garisenda.  Les  étrangers  qui  visitent  Bologne  vont  tous  voir  les  deux 
tours  penchées  ;  c'est  une  curiosité  bien  excusable  ;  et  quand  ils  re- 
viennent <;hez  eux,  ils  disent  avec  un  certain  sentiment  de  satisfac- 
tion :  «  J'ai  vu  les  deux  tours  penchées  de  Bologne.  »  —  Les  inno- 
cents n'en  ont  vu  que  deux  ;  quant  à  moi  j'en  ai  compté  cinq  et  ne 
suis  pas  bien  sûr  qu'il  n'y  en  ait  pas  davantage.  Toutes  les  tours  à 
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Bologne  ont  le  vertige  et  le  communiquent  à  ses  habitants.  Au  moyen 
âge,  il  n'était  pas  de  bonne  maison  qui  ne  voulût  avoir  la  sienne  : 
c'était  un  objet  de  luxe  du  temps.  Il  en  est  aujourd'hui  qui,  pour 
être  d'un  goût  moins  élevé,  n'en  sont  guère  plus  raisonnables. 

a  Pourquoi,  à  Bologne,  les  cafés  ressemblent-ils  à  des  pharmacies? 
demandai-je  à  mes  compagnons. 

—  Parce  qu'ils  ne  vendent  que  de  la  drogue?  »  me  répondit  le 
peintre. 

11  était  dit  que  j'aurais  réponse  à  toutes  mes  questions. 

Nous  franchîmes  la  première  salle  du  café  sans  nous  y  arrêter, 
parce  qu  elle  était  trop  sombre,  et  allâmes  nous  asseoir  dans  la  se- 
conde pièce,  qui  l'était  davantage.  Je  ne  m'avisai  plus  de  demander 
pourquoi.  Je  pris  l'obscurité  en  patience  et  m'habituai  peu  à  peu  aux 
téna>Tes.  Quand  je  commençai  à  distinguer  les  objets  qui  m' envi* 
ronnaient,  j'aperçus,  assise  à  une  table  voisine,  une  femme,  une 
jeune  fille,  ni  belle  ni  laide,  mais  de  figure  expressive.  Elle  portait 
le  costume  (tes  femmes  de  la  campagne,  blanc  avec  un  corsage 
rouge,  et  un  tablier  de  div^^s  couleurs.  Son  opulente  chevelure 
noire  était  nouée  en  grosses  nattes  par  derrière,  et  par  devant 
deux  grands  bandeaux  lui  ceignaient  le  front,  ce  qui  prêtait  un  ca- 
ractère passablement  sauvage  à  sa  physionomie.  Les  deux  coudes  sur 
la  table,  le  menton  dans  les  mains,  elle  nous  regardait  curieusement 
de  ses  deux  grands  yeux,  sans  sourciller.  «  Qu'est-ce  que  cette  fille 
a  donc  à  nous  regarder  ainsi  ?  »  me  demandai-je. 

Tout  à  coup,  les  deux  bras  de  la  jeune  fille  tombent  sur  la  table, 
sa  tête  se  redresse,  ses. yeux  brillent,  sa  bouche  s'entr'ouvre,  tout 
son  visage  s'épanouit. 

a  Signor,  dit-elle  en  s' adressant  au  peintre  d'une  voix  de  mezzo 
soprano  bien  accentuée,  vous  venez  de  Rome?  » 

Le  peintre,  qui  commençait  à  s'absorber  sérieusement  dans  une 
latte  acharnée  contre  un  beefsteaok,  lève  le  front,  se  frotte  les  yeux, 
regarde  : 

a  Eh  !  dit-il,  vous  demandez  si  je  viens  de  Rome  ? 

—  Et  les  autres  seigneurs  aussi  ;  vous  venez  tous  de  Rome. 

—  Non,  ma  belle,  nous  ne  venons  pas  de  Rome,  aujourd'hui  du 
moins. 

—  Eh  bien  !  moi,  j'en  arrive. 

—  Recevez-en  mes  félicitations. 

—  Oui,  je  suis  arrivée  ce  matin,  par  la  diligence. 

—  Par  la  diligence  !  vraiment,  vous  êtes  arrivée  par  la  diligence? 

—  Oui  ;  j'ai  quitté  Rome  il  y  a  trois  jours,  et  je  suis  sûre  que  je 
vous  ai  vus  à  Rome. 
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—  Parbleu!  il  y  a  plus  de  trois  ans  que  je  n'y  ai  mis  les  pieds. 

—  N'importe,  je  me  rappelle  fort  bien  vous  avoir  vu  passer  sur  la 
piazza  Navona,  un  jour  que  j'étais  au  marché.  Vous  êtes  peintre.  » 

Notre  ami  ne  revenait  pas  de  son  étonnement. 

«  Vous  pouvez  vous  vanter,  dit-il,  d'avoir  une  bonne  mémoire. 

—  Très  bonne  mémoire  ;  je  n'oublie  jamais  rien.  Vous  êtes  Fran- 
çais? 

—  Pour  vous  servir,  répondit  galamment  notre  ami  l'irfgénieur, 
heureux  de  prouver  que  les  bonnes  traditions  ne  sont  pas  encore 
perdues  en  France. 

—  Moi,  je  suis  de  Transtevere.  Le  jour  de  mon  baptême,  on  m'a 
nommée  Lisa  ;  mais  on  m'appelle  Nera,  parce  que  je  suis  noire.  Mon 
père  était  charpentier  ;  mais  il  est  mort  il  y  a  deux  ans.  Ma  mère 
vend  des  paniers  et  des  corbeilles  ;  j'ai  une  sœur  qui  est  femme  de 
chambre  chez  le  prince  T...,  et  moi,  je  sais  broder  et  faire  des  ou- 
vrages en  paille. 

—  Nous  voilà  bien  instruits  de  vos  affaires  et  de  votre  famille, 
dis-je  à  mon  tour  à  la  naïve  fillette.  Mais  vous  ne  nous  dites  pas  ce 
que  vous  êtes  venue  faire  à  Bologne.  » 

Le  visage  de  Lisa  Nera  se  rembrunit  ;  elle  releva  ses  bras,  posa 
de  nouveau  les  deux  coudes  sur  la  table,  et  laissa  tomber  son  front 
dans  ses  mains  sans  répondre.  Je  compris  que  ma  question  avait 
touché  à  quelque  point  douloureux  du  cœur  de  la  jeune  fille,  et  je 
me  fis  un  reproche  de  la  lui  avoir  adressée  ;  mais,  en  même  temps, 
le  peintre,  qui  était  curieux  et  ne  manquait  pas  de  gaieté,  appuya 
l'interrogation  et  la  précisa  davantage. 

«  C'est  cela,  dites-nous  ce  que  vous  êtes  venue  faire  ici.  Je  gage, 
signorina,  qu'il  y  a  là-dessous  quelque  histoire  d'amour  I  Vous  êtes 
venue  rejoindre  votre  amoureux  ?  » 

La  Romaine  avait  i*elevé  la  tête  :  ses  joues  étaient  rouges,  et  son 
œil  brillait  d'un  singulier  éclat.  Après  un  moment  de  silence,  sa  voix 
partit  comme  une  explosion. 

«  C'est  la  vérité,  dit-elle.  Est-ce  que  vous  le  connaissez  ?  Savez- 
vous  où  il  est  ? 

—  Ma  foi  non,  s'empressa  de  déclarer  l'artiste;  c'est  une  simple 
supposition  que  j'ai  faite.  Quand  une  jeune  fille  toute  seule  et  bien 
éveillée  comme  vous  quitte  le  toît  maternel  pour  courir  les  grands 
chemins,  pour  quel  motif  ce  serait-il  si  ce  n'était  pour  le  plus  grave, 
le  plus  sérieux,  le  plus  légitime,  le  plus  impérieux,  c'est-à-dire  pour 
suivre  un  amant? 

—  Suivre  1  se  récria  la  jeune  fille;  je  ne  l'ai  pas  suivi.  Je  suis 
venue  le  chercher. 
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—  Pour  le  chercher,  il  fallait  bien  le  suivre,  fit  observer  l'ingé- 
nieur, qui  est  un  esprit  net  et  précis.  Heureusement  Nera  ne  com- 
prit pas  ou  bien  n'entendit  pas  cette  observation  pleine  de  logique^ 

—  Il  se  nomme  Andréa  Corleone,  un  beau  nom,  n'est-ce  pas? 

—  Un  nom  superbe,  et  qui  suppose  chez  celui  qui  le  porte  un 
grand  courage.  » 

Les  yeux  de  la  jeune  fille  lancèrent  des  éclairs. 

H  Du  courage!  dit-elle,  Andréa  Corleone  est  l'homme  le  plus  cou- 
rageux, le  plus  brave  de  la  Campagne;  poverettol  c'est  pour  cela 
qu'il  est  en  fuite ,  »  ajouta-t-elle  mystérieusement. 

Nous  prêtâmes  l'oreille,  curieux  de  savoir  par  quel  renversement 
des  notions  vulgaires  la  fuite  pouvait  devenir  une  preuve  de  bra- 
voure. 

J'ai  connu  un  philosophe,  c'est-à-dire  un  homme  discourant  sur 
la  philosophie,  à  qui  l'on  dit  un  jour  :  u  Monsieur,  vous  n'avez  ni 
intelligence,  ni  sincérité,  ni  courage,  m  11  se  garda  bien  de  donner 
des  preuves  du  contraire  ;  mais  c'était  un  philosophe,  ce  n'était  pas 
un  Romain.  U  se  contenta  de  courir  chez  un  général  ou  un  colonel, 
je  ne  sais  plus  bien  lequel  des  deux  :  «  Général,  lui  dit-il,  on  vient 
de  me  dire  que  je  n'ai  ni  intelligence,  ni  sincérité,  ni  courage  ;  suis- 
je  assez  outragé  pour  avoir  le  droit  de  demander  raison  ?  —  Assez 
outragé!  fit  le  général  en  regardant  son  homme  entre  les  deux  yeux  ; 
non,  dit-il,  vous  ne  le  serez  jamais  assez  :  attendez  encore.  »  Le 
philosophe  se  le  tint  pour  dit,  ei  il  attend  toujours. 

Le  Romain  aussi  avait  attendu  ;  puis  un  jour  sa  patience  étant  à 
bout,  et  l'occasion  s'étant  montrée  favorable,  il  logea  la  lame  de  son 
couteau  dans  le  cœur  de  son  ennemi,  qui  se  trouvait  être  son  bien- 
faiteur. Puis  il  ,s' était  enfui,  et  avait  franchi  la  frontière  toscane  ;  de 
là,  il  était  passé  dans  la  Romagne,  où  Nera  avait  perdu  sa  trace.  Il 
fallait  entendre  la  jeune  fille  nous  raconter  l'exploit  de  son  amou- 
reux ;  avec  quel  feu,  avec  quels  gestes  elle  peignait  son  action  crimi- 
nelle! avec  quelle  fierté  elle  s'enorgueillissait  d'aimer  un  si  vaillant 
garçon!  et  comme  elle  le  plaignait  d'être  en  butte  à  la  justice,  ou 
pour  mieux  dire  à  l'injustice  humaine  !  «  Poveretto  I  disait-elle  d'une 
voix  plaintive,  ne  ha  ammazzato  uno.  Le  pauvre  diable  I  il  a  eu  le 
malheur  de  tuer  un  homme.  »  Dans  nos  idées  françaises,  le  malheureux 
aurait  été  l'honmie  assassiné  ;  à  Rome,  tout  l'intérêt  avait  été  pour 
Fassassm.  En  somme,  autant  que  nous  en  pûmes  juger  par  le  récit 
naturellement  partial  de  la  Transteverine,  Andréa  Corleone  avait 
un  patron  qui  lui  déplaisait  beaucoup,  parce  qu'il  lui  devait  à 
peu  près  tout  ce  qu'il  était  et  ce  qu'il  avait.  Ce  patron  prospé- 
rait dans  ses  affaires,  et  Corleone  en  était  jaloux.  Il  voulait  être 
patron  à  son  tour.  Le  plus  court  moyen  d'y  parvenir  était  de  faire 
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disparaître  le  bienfaiteur  et  de  se  mettre  à  sa  place.  Corleone  ne  le 
fit  pas  si  habilement  qu'il  ne  fut  découvert  :  le  patron  était  mal  tué  ; 
il  fit  connaître  son  assassin,  et  celui-ci  fut  obligé  de  fuir. 

J'ai  trouvé  une  analogie  singulière  entre  ce  Corleone  et  le  philo- 
sophe dont  je  parlais  tout  à  l'heure.  Le  philosophe  aussi  veut  se 
débarrasser  d'un  bienfaiteur;  mais  ses  armes  sont  d'autre  espèce  : 
son  stylet  c'est  la  calomnie.  Andréa,  supérieur  en  ce  point  au 
philosophe,  a  le  courage  de  jouer  sa  vie  ;  le  philosophe  ne  joue  que 
son  honneur,  ce  qui  n'était  pas  d'une  valeur  appréciable.  Quand 
je  me  demande  lequel  des  deux,  du  philosophe  ou  du  Romain,  a 
commis  la  plus  vilaine  action,  je  n'hésite  pas  à  dire  que  c'est  le  phi- 
losophe. Tant  il  est  vrai  q\:e  la  philosophie,  pour  les  âmes  vulgaires, 
est  une  étude  superflue;  tant  il  est  vrai  que  parler  morale  et  la 
pratiquer  sont  deux  choses  différentes. 

Décidément,  ce  mauvais  drôle  de  Corleone,  comparé  à  certains 
philosophes,  me  paraissait  un  galantuomo^  et,  toute  réflexion  faite, 
je  commençais  à  le  plaindre  et  à  lui  trouver  de  la  trempe. 

«Et  vous  comptez  rencontrer  ici  votre  amoureux?  dis-je  à  la 
jeune  fille. 

—  Si,  signore  ;  il  doit  être  parmi  les  volontaires  ;  on  me  Ta  dit  à 
Florence,  d'où  il  est  parti  il  y  a  quinze  jours. 

—  Je  gage,  dis-je  à  mes  compagnons  de  voyage,  que  nous  avons 
rencontré  ce  Corleone  l'autre  jour,  sur  la  route  de  Pistoia,  parmi  ces 
chemises  rouges  de  Garibaldi.  Voyez  comme  les  routes  sont  sûres  en 
ce  pays. 

—  Bahï  bah  !  fit  l'ingénieur,  qui  se  sentait  un  faible  pour  le  bri- 
gand ;  ces  gens-là  sont  plus  honnêtes  qu'on  ne  pense.  Ils  deviennent 
avec  le  temps  d'excellents  soldats.  J'en  suis  certain^  Garibaldi  a  la 
plus  grande  estime  pour  eux.  Si  nous  nous  cotisions  pour  sa  fiancée, 
qui  n'a  pas  l'air,  entre  nous,  de  rouler  sur  Tor. 

—  Bonne  idée  !  «  s'écria  le  peintre,  toujours  porté  aux  élans  géné- 
reux. Et  il  mit  sur  la  table  une  jolie  pièce  neuve  à  l'effigie  impériale 
de  France. 

Nous  suivîmes  son  exemple,  et,  avisant  la  jeune  Romaine,  qui  se 
levait  pour  sortir  : 

u  Signorina,  lui  dis-je,  veuillez  venir  ici,  nous  avons  quelque 
chose  à  vous  dire.  » 

La  signorina  interpellée  fit  une  révérence  qui  devait  être  dans  son 
pays  un  acte  de  suprême  élégance,  et  elle  accourut, 

«  Signorina,  repris-je,  voici  le  cavalier  que  vous  avez  vu  à  Rome  et 
cet  autre  cavalier  que  vous  croyez  y  avoir  rencontré  qui  veulent  vous 
donner  les  moyens  nécessaires  pour  retrouver  votre  amant.  Tenez, 
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prenez  ceci  :  c'est  lui  et  notre  ami  qui  ont  eu  cette  bonne  pensée, 
etc^esten  leur  nom  que  je  vous  TolFre. 

—  Per  Dio  !  s'écria  ia  jeune  fille,  parodiant  sans  s'en  douter  un 
célèbre  duo  de  Robert  le  Diable^  c'est  de  For  ! 

—  Voilà  donc  ce  qu'on  nomme  une  fille  heureuse ,  continua  l'ar- 
tiste ;  nous  pouvons  faire  aussi  des  heureux  quand  nous  voulons.  » 

11  parlait  ainsi  en  se  rengorgeant,  et  l'on  voyait  assez  qu'une  petite 
pointe  de  fatuité  n'était  pas  complètement  étrangère  à  son  accent. 

d  Pour  moi  ?  demanda  la  Romaine  qui  hésitait  à  croire  à  une  si 
grande  munificence  chez  trois  nobles  étrangers  qu'elle  ne  connaissait 
pas;  pour  moi! 

—  Oui,  pour  vous,  mon  enfant,  répondit  l'ingénieur  d'un  ton 
paternel. 

—  Qu'est-ce  que  je  puis  faire  pour  vous  être  agréable,  signori  ?  » 
demanda  naïvement  la  jeune  fille. 

L'artiste  se  levait  déjà  pour  le  lui  dire  tout  bas  à  l'oreille  ;  la 
morale  intervint  dans  ma  personne. 

8  Aller  rejoindre  votre  fiancé ,  et  lui  dire  de  ma  part  qu'il  est  un 
gredin  ;  mais  que  j'en  connais  d'une  pire  espèce  que  la  sienne. 

—  Ajoutez,  s'il  vous  plaît,  qu'il  aille  se  réhabiliter  en  combattant 
pour  l'indépendance  de  son  pays,  dit  l'ingénieur,  qui  professe  un 
grand  amour  pour  le  principe  des  nationalités. 

—  Et  dites-lui  qu'il  n'oublie  pas  de  s'y  faire  tuer,  »  continua  l'ar- 
tiste. 

La  jeune  Romaine  renouvela  sa  révérence  et  nous  dit  grand  merci. 
Puis,  en  se  dandinant  dans  sa  crinoline,  elle  franchit  le  seuil  de  la 
porte. 

Ine  Romaine  en  crinoline,  une  Romaine  enfermée  dans  des  res- 
sorts d'acier  !  Quel  spectacle  !  Dans  une  chaumière,  au  sommet  des 
Apennins,  un  peu  au-dessus  des  nuages,  j'ai  vu  des  filles  en  crino- 
line !  Il  n'y  avait  pas  un  morceau  de  pain  dans  le  buffet. 

Les  crinolines  de  Bologne,  et  celles  de  Rome  également,  si  j'en 
juge  par  le  gracieux  échantillon  que  j'ai  eu  sous  les  yeux ,  ont  une 
forme  et  une  manière  d'être  particulières  :  Au  lieu  de  faire  la  queue 
en  arrière,  elles  font  la  queue  en- avant,  si  bien  que  les  femmes  qui 
marchent  précédées  de  cet  appendice  semblent  toutes  avoir  cons- 
piré pour  augmenter  la  population  dans  l'année.  J'ai  noté  cette 
observation  sur  mon  carnet,  au  chapitre  «du  costume,»  ne  me 
croyant  pas  suffisamment  autorisé  à  la  classer  dans  le  chapitre  «  des 
mœurs.  » 

Notre  déjeuner  s'acheva  sans  autre  incident.  De  temps  en  temps, 
notre  peintre,  qui  était  assis  en  face  de  la  fenêtre,  jetait  un  regard 
inquiet  sur  les  tours  penchées.  Ces  tours  penchées  étaient  son  eau- 
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chemar  ;  il  voyait  tout  de  travers  quand  il  les  regardait,  et  se  croyait 
ivre.  A  la  fin,  il  prit  une  mâle  résolution,  enleva  son  couvert,  et  vint 
s'asseoir  auprès  de  moi,  tournant  le  dos  à  la  croisée. 

«  La  tête  me  tourne,  nous  dit-il.  Encore  cinq  minutes,  et  je  roulais 
sous  la  table.  » 

Sans  avoir  bu,  c'eût  été  grave. 

Nous  ne  pensions  plus  à'Nera  ni  à  ses  confidences,  lorsqu'on  tra- 
versant la  première  salle  pour  sortir  du  café,  nous  la  retrouvâmes 
assise  devant  une  table,  le  menton  dans  les  mains,  comme  la  pre- 
mière fois  ;  mais  elle  n'était  plus  seule.  Un  abbate  lui  tenait  com- 
pagnie et  paraissait  causer  très  familièrement  avec  elle.  Elle  nous 
fit  un  petit  salut  du  coin  de  l'œil,  en  fille  qui  ne  veut  ni  compromettre 
ni  se  compromettre,  et  nous  nous  éloignâmes,  non  sans  penser  qu'en 
ce  moment  le  signer  Andréa  Corleone  était  mis  en  oubli. 

Le  soir,  à  la  tombée  de  la  nuit,  nous  rencontrâmes  de  nouveau  ce 
même  abbate  :  il  était  seul,  mais  son  col  ouvert,  sa  soutane  défaite, 
son  tricorne  de  travers  et  son  œil  émérillonné  nous  parurent  suspects. 
Nous  le  suivîmes  des  yeux ,  et  nous  n'eûmes  pas  de  peine  à  nous 
apercevoir  que  le  digne  homme  avait,  selon  toute  apparence,  un  peu 
trop  caressé  la  dive  bouteille,  péché  bien  rare  en  Italie.  Disciple  pro- 
bablement du  père  Gavazzi,  notre  abbate  nous  parut  être  un  prêtre 
dans  le  goût  du  pays,  sans  préjugé,  courtisant  la  fillette  et  ne  dédsd- 
gnant  pas  le  bon  vin. 

Quant  à  Nera,  nous  ne  l'avons  plus  revue  ;  mais,  en  rentrant  le 
soir  à  l'hôtel  Brun,  nous  tombâmes  tous  trois  d'accord  que  c'était 
une  fille  pleine  de  naturel. 


m.  —  LÀ  DONNA  CORKILIA] 


Nous  avions  pris  le  soir,  à  sept  heures,  la  diligence  qui  va  de  Flo- 
rence à  Bologne  pendant  la  nuit.  Je  ne  sais  trop  quel  monde  il  y  avait 
dans  la  voiture  —  nous  étions  au  sommet  —  mais  ce  que  je  sais 
bien,  c'est  qu'un  de  nos  amis  qui  devait  nous  attendre  pour  nous 
dire  adieu,  à  la  porte  de  sa  villa,  qui  s'étend  aa  soleil  couchant  entre 
la  villa  de  (îaiidia  et  la  villa  Barbieri-Nini,  ne  se  trouva  pas  au  ren- 
dez-vous, ou,  s  il  s  y  trouva,  ne  fut  pas  aperçu  de  nous,  ce  qui  nous 
causa  de  vives  inquiétude  durant  tout  le  voyage.  Le  pauvre  homme  ! 
s'il  nous  attend  encore  I  Cette  inquiétude,  jointe  aux  cahots  de  la  voi- 
ture, nous  plongea  dans  le  plus  profond  sommeil. 

Vers  min uiu  la  diligence  entra  sous  un  hangar.  C'était  une  gare 
couverte. 
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«  Signori,  nous  dît  le  conducteur,  si  vous  voulez  prendre  du  café, 
nous  nous  arrêtons  ici  quinze  minutes.  Suivez  la  lanterne,  on  vous 
enduira  à  l'auberge.  » 

La  lanterne  n'était  pas  inutile,  car  il  faisait  très  noir,  bien  qu'il 
n'y  eût  pas  un  nuage  au  ciel.  Ne  croyez  qu'à  moitié  aux  nuits  claires 
de  ritalie.  C'est  ime  vieille  superstition  dont  il  serait  temps  de  se 
défaire.  Les  nuits  sont  brillantes  en  Italie  comme  en  France,  quand 
il  fait  un  beau  clair  de  lune. 

Cette  lantenie  secourable  avait  pourtant  un  inconvénient,  celui 
d'éblouir  les  gens  et  de  les  aveugler.  Au  moment  où  je  sortais  en 
courant  du  cercle  lumineux  pour  me  précipiter  vers  l'auberge,  je 
heurtai  un  corps  mobile  qui  poussa  un  petit  cri  et  que  je  reconnus  à 
tâtons  pour  devoir  être  une  femme.  Je  m'excusai  comme  je  pus  en 
accusant  la  lanterne  ;  la  voix  me  répondit  que  je  n'avais  commis 
aucun  dégât. 

Rassuré  sur  ce  point,  j'entrai  avec  la  voix  dans  le  corridor.  Cette 
voix  appartenait  à  un  corps  grand  et  svelte  qui  décrivit  bientôt  dans 
la  pénombre  une  courbe  assez  harmonieuse.  La  courbe  était  pour- 
tant voilée  aux  trois  quarts  sous  une  enveloppe  de  basin  blanc,  sur 
laquelle  s'élargissait  en  gros  plis  un  large  canezou  de  même  étoffe, 
vêtement  bizarre  pour  voyager.  Le  sommet  du  corps  était  couvert 
d*un  grand  mouchoir  blanc  noué  par  les  deux  coins  sous  un  menton 
ferme  et  rond,  moins  blanc  toutefois  que  le  mouchoir,  et  de  chaque 
côté  s'échappaient  de  grosses  boucles  de  cheveux  qui  formaient  au- 
tour d'un  visage  plus  piquant  que  régulier  un  cadre  noir  d'assez  bon 
style.  Il  y  avait  aussi  des  yeux  fort  longs,  très  ouverts,  très  perçants, 
sans  dureté,  mais  aussi  sans  douceur  ;  ardents,  mais  sans  expression 
déterminée,  vifs,  mais  d'un  éclat  plein  d'humanité  ;  des  lèvres  bien 
dessinées ,  bien  en  relief,  d'un  rose  trop  clair,  mais  très  lisse  et  bien 
énuuUé,  entr'ouvertes  souvent,  sans  sourire  ni  grimace  ;  un  nez  qui 
n'était  ni  grec,  ni  romsûn,  ni  gaulois,  mais  quelque  chose  de  tout  cela 
en  même  temps  ;  des  sourcils  trop  marqués  à  mon  gré,  et  près  de 
l'œil  droit  une  mouche  noire  qui  faisait  bon  effet.  Ce  ne  fut  pas  d'un 
premier  coup  d'œil  que  je  saisis  tous  ces  détails,  mais  en  plusieurs 
séances  d'observations  qui  me  furent  plus  tard  libéralement  accor- 
dées. En  ce  moment  il  s'agissait  surtout  de  manger,  et  bien  que  la 
pitance  fût  maigre,  nous  y  fîmes,  mes  deux  compagnons  et  moi,  le 
plus  grand  honneur.  Il  ne  resta  rien  devant  nous. 

Devant  nous,  je  me  trompe,  il  restait  le  fantôme  blanc  que  j'avais 
heurté  dans  l'ombre  et  qui  nous  regardait  avec  une  satisfaction  non 
équivoque.  Je  n'ai  jamais  bien  pu  savoir  ce  qui  en  nous  captivait  si 
fort  son  attention;  le  peintre  estima  que  c'était  Tefîet  naturel  de  sa 
barbe  incendiaire  ;  l'ingénieur,  celui  d'une  curiosité  légitime  pour  nos 
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personnes  ;  quant  à  moi  je  n'avais  pas  d'idée  bien  arrêtée  sur  ce  point, 
mais  je  penchais  à  croire  que  c'était  parce  que  j'avais  un  lorgnon 
dans  le  coin  de  l'œil,  ce  qui  me  faisait  faire  une  singulière  grimace. 

L'homme  à  la  lanterne  qui  nous  avait  amenés  revint  nous  prendre 
et  chacun  regagna  sa  place  sans  plus  se  préoccuper  de  la  dame  au 
basin  blanc.  Cependant  en  arrivant  à  Bologne,  nous  la  retrouvâmes 
sur  pied  auprès  de  la  voiture  ;  elle  nous  regardait  descendre. 

«  Si  j'étais  un  homme  politique,  dit  le  peintre,  je  croirais  que  c'est 
un  espion  attaché  à  mes  pas,  » 

Malgré  les  belles  promesses  et  les  pompeuses  affiches  des  direc- 
teurs de  la  diligence,  nous  étions  arrivés  près  de  trois  heures  trop 
tard  pour  prendre  le  train  express  de  Bologne  à  Plaisance,  qui  nous 
aurait  conduits  le  même  jour  coucher  à  Brescia,  route  de  Venise.  11 
fallait  se  résigner  à  attendre  le  train  de  onze  heures,  qui  devait  nous 
transporter  de  station  en  station,  piano,  piano,  jusqu'à  Milan,  où  nous 
n'arriverions  qu'à  minuit.  Triste  perspective!  Quatre  heures  pour 
déjeuner  !  On  {wuvait  le  faire  à  l'aise.  Nous  avions  bien  la  ressource, 
pour  occuper  le  temps,  d'aller  nous  promener  sur  le  marché, 
mais  il  commençait  à  pleuvoir  ;  d'aller  faire  visite  à  la  belle  Giudetta, 
mais  il  était  bien  tôt  ;  de  nous  promener  sous  les  arcades,  mais  c'était 
bien  triste.  Après  mûres  réflexions,  nous  optâmes  pour  le  déjeuner, 
bon,  copieux  et  long.  11  fut  long  et  copieux  ;  il  ne  fut  pas  bon. 

L'Italie  s'en  val  A  mesure  que  la  domination  piémontaise s'étend, 
l'Italie  recule  et  disparaît.  Le  jour  où  l'unité  sera  faite,  si  elle  se  fait 
jamais,  il  n'y  aura  plus  d'Italie  en  Europe.  Déjà  l'originalité  des 
villes  et  des  populations  tend  à  s'effacer,  déjà  le  mauvais  goût  et  la 
grossièreté  piémontaise  font  invasion  partout  ;  les  journaux  de  Turin 
donnent  le  ton  à  la  littérature  et  la  prononciation  barbare  des  Allo- 
broges  étend  son  influence  jusqu'à  Florence  et  Bologne.  Si  une  uni- 
té sort  des  complications  actuelles,  ce  sera  une  unité  dans  la  médio- 
crité, une  unité  d'abaissement  et  d'oubli;  car  il  est  évident  que  le 
vainqueur  voudra  tout  mettre  à  l'unisson  et  passera  sur  toute  la  Pé- 
ninsule le  niveau  de  sa  propre  civilisation.  D'où  je  conclus  que  les 
vrais  amis  de  l'Italie,  ceux  qui  comme  moi  aiment  ce  beau  pays  avec 
passion,  devraient  âe  coaliser  dans  une  sainte  croisade  pour  com- 
battre, au  nom  de  l'Italie,  cette  invasion  des  barbares,  et  contenir 
au  pied  des  Alpes  cottiennes  le  flot  welche  qui  vient  l'inonder.  Voilà 
ma  politique.  Elle  n'est  peut-être  pas  tout-à-fait  piémontaise,  mais 
je  la  crois  essentiellement  italienne. 

Qui  fut  donc  étonné  d'entendre  parler  piémontais  à  Bologne? 
Quelques  Bolonais  peut-être,  mais  non  pas  moi,  qui  sais  le  fond  des 
choses  et  vois  très  bien  comment  elles  se  pratiquent.  Les  soldats  de 
la  garnison  sont  piémontais,  les  chefs  d'administration  piémontais, 
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les  employés  piémontais,  ou  du  moins  ils  ont  fait  tous  un  long  séjour 
dans  le  Piémont,  et  y  ont  pris  les  usages,  les  mœurs  le  parler  pié- 
montais. 

«  Primi  avanti^  »  disait  le  conducteur  du  train  que  nous  allions 
prendre,  en  prononçant  à  la  piémontaise  :  Premè  avantè. 

»  Primé  per  fumare^  »  reprenait  un  autre  Piémontais.  A  quoi  un 
troisième  Piémontais  ajoutait  : 

n  Primé  ^  chacondè  ^  »  ce  qui  signifiait  selon  toute  apparence  : 
Primi,  secundi. 

C'était  de  l'auvergnat  italien. 

Nous  nous  promenions  sur  le  quai  de  la  gare,  faisant  notre  choix 
parmi  toutes  les  voitures  qui  s'ouvraient  devant  nous,  quand  nous 
vîmes  passer  d'un  pas  leste  et  avec  un  balancement  de  crinoline  tout 
à  fait  parisien  une  femme  grande,  fine,  bien  prise,  coiffée  d'un  cha- 
peau de  muletier  andaloux,  manteau-sac  sur  les  épaules,  robe  de 
soie  noire,  bien  étoffée,  pompon  blanc  et  noir  sur  l'oreille,  cheveux 
en  réseau,  gants  mousquetaire,  en  un  mot  une  parfaite  élégante,  digne 
des  contre-allées  des  Champs-Elysées  et  de  l'asphalte  de  nos  belles 
rues,  lepatuit  dea  était  sur  nos  lèvres  quand  la  déesse  se  retourna  : 
c'était  notre  dame  au  basin  blanc,  mon  fantôme  de  la  nuit,  le  spectre 
que  j'avais  failli  renverser  au  seuil  de  Yalberyo.  Notre  étonnement 
était  au  comble  tant  la  transformation  était  complète.  Le  peintre  émit 
quelques  idées  plastiques  fort  en  l'honneur  de  la  dame;  l'ingénieur 
fit  judicieusement  remarquer  que  du  temps  des  diligences  la  belle 
dame  aurait  continué  sa  route  dans  sa  robe  de  basin  blanc,  que  par 
conséquent  l'invention  des  chemins  de  fer  était  essentiellement  favo- 
rable au  développement  de  la  coquetterie,  et  par  suite  aux  rapports 
sociaux  et  à  l'élégance  des  mœurs.  Quant  à  moi,  qui  me  bornais  à 
m'instruire  en  faisant  mes  observationi^eten  questionnant  toutes  les 
fois  que  s'en  présentait  l'occasion ,  je  demandai  à  mon  ami  l'ingénieur 
si  c'était  pour  obéir  aux  lois  de  la  sociabilité  et  de  la  galanterie  que 
nous  cherchions  une  voiture  vide  et  que  nous  faisions  tous  nos  efforts 
pour  nous  en  rendre  les  uniques  possesseurs.  Il  n'eut  pas  te  temps  de 
me  répondre,  car  il  avait  trouvé  le  compartiment  convoité,  et  il  était 
fort  occupé  à  étendre  nos  paletots  et  nos  sacs  de  nuit  sur  les  ban- 
quettes, afin  d'en  interdire  l'accès  aux  autres  voyageurs.  Grâce  à  ses 
soins,  nous  pûmes  nous  installer  tous  les  trois  dans  une  voiture  faite 
pour  huit  personnes.  Puis,  pour  consomsner  l'œuvre  de  notre  isole- 
ment, le  peintre  prit  un  cigare  et  se  mit  à  fumer,  bien  qu'entre  nous 
il  avouât  n'y  avoir  aucun  goût. 

Déjà  nous  nous  réjouissions 'du  succès  de  notre  stratagème,  quand 
tout  à  coup  nous  aperçûmes  devant  notre  portière  close  la  dame  au 
chapeau  de  muletier.  Le  peintre  se  mit  à  lancer  en  l'air  une  colonne 
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de  fumée,  dansTespoir  que  cette  démonstration  mettrait  Tennemi  en 
fuite.  Point.  La  dame  avait  avisé  un  employé  et  se  faisait  ouvrir  la 
portière. 

<(  La  fumée  ne  vous  incommode  donc  pas?  demanda  le  peintre. 

—  Nullement,  répondit  la  dame.  » 

Elle  monta  et  fut  suivie  d'un  homme  entre  deux  âges,  mais  de 
mine  et  de  tournure  peu  respectables.  La  dame  s  assit  près  de  moi, 
l'homme  un  peu  plus  loin,  et  le  train  partit. 

((  Monsieur,  me  dit  la  dame  en  ajustant  sa  crinoline  et  en  rabattant 
sa  robe,  nous  avons,  je  crois,  déjà  voyagé  ensemble? 

—  En  effet,  répondis-je.  Vous  étiez  dans  la  diligence  de  Florence, 
cette  nuit. 

—  Oui,  monsieur,  et  tous  les  trois  vous  occupiez  l'impériale. 

—  Rien  de  plus  exact. 

—  Vous  êtes  descendu  à  Filigare  et  vous  y  avez  soupe? 

—  J'ai  même  eu  la  maladresse  de  vous  heurter  au  passage.  Veuil- 
lez en  agréer  toutes  mes  excuses. 

—  Vous  me  les  avez  déjà  faites. 

—  Je  suis  heureux  de  vous  les  renouveler. 

—  Et  moi  de  la  circonstance  qui  me  procure  l'avantage  de  les  en- 
tendre de  nouveau.  Vous  étiez  tout  excusé  d'avance.  Je  croi&^même 
qu'il  y  a  eu  de  ma  faute.  11  faisait  si  noir  I 

—  Et  si  clair  ! 

—  Gomment  si  clair  ! 

.    —  Oui,  à  cause  de  la  lanterne.  J'avais  toute  la  lumière  dans  les 
yeux. 

—  Aussi  vous  ai-je  tout  de  suite  reconnu  tout  à  l'heure,  et  c'est 
pour  cela  que  j'ai  voulu  monter  dans  ce  compartiment.  »> 

Je  ne  suis  pas  fat  et  la  vanité  est  mon  moindre  défaut,  cependant, 
mettez-vous  à  ma  place  ;  qu'auriez-vous  pensé,  qu'auriez-vous  res- 
senti si  ces  paroles  vous  avaient  été  dites,  comme  à  moi,  à  voix  basse, 
presque  dans  l'oreille,  par  une  femme  jeune,  fort  bien  tournée,  il  n'y 
avait  qu'une  voix  là-dessus,  fort  agréable,  le  peintre  l'avait  déclaré, 
presque  jolie,  je  commençais  à  le  croire.  Eh  bien,  ce  que  vous  auriez 
pensé,  je  le  pensai  aussi,  ce  que  vous  auriez  ressenti,  je  le  ressentis 
également.  Je  pensai  que  la  belle  dame  était  bien  aise  de  nouer  con- 
naissance avec  moi,  et  je  ressentis  le  désir  de  lui  témoigner  la  satis- 
faction que  j'en  éprouvais.  Je  fis  pourtant  appel  à  toute  ma  modestie, 
et  je  répondis,  en  associant  mes  compagnons  et  la  France  entière 
à  mon  bonheur  : 

((  Nous  sommes  flattés,  madame,  de  cette  marque  de  sympathie  à 
laquelle  notre  qualité  de  Français  n'est  peut-être  pas  étrangère. 
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—  Nous  aimons  beaucoup  les  Français,  et  nous  sommes  toujours 
heureuses  de  le  leur  dire,  nous  autres  Italiennes. 

—  Voilà,  madame,  un  aveu  dont  je  prends  acte  et  dont  nous  sen- 
tons tout  le  prix.  M'est-il  permis  de  vous  demander  si  les  hommes 
partagent  cette  prédilection  ?  Je  tiendrais  beaucoup  à  le  savoir,  en 
cette  circonstance  particulièrement. 

—  Les  hommes  !  me  dit-elle  en  me  regardant  d'un  air  singulier. 
Bah!  les  hommes,  qu'est-ce  que  cela  fait?  » 

Et  elle  appuya  son  exclamation  d'un  petit  mouvement  d'épaule 
que  je  trouvai  très  significatif.  Puis  se  tournant  brusquement  vers 
l'homme  qui  était  monté  en  voiture  après  elle. 

a  Paolo,  dit-elle,  venez  que  je  vous  présente  au  signor  francese.  » 

Paolo,  tiré  de  sa  rêverie  somnolente,  s'agita  en  grommelant,  et  mit 
la  main  à  sa  casquette. 

«  Signore  francese,  reprit-elle,  je  vous  présente  Paolo  ;  mon  mari. 
Uestvenu  au-devant  de  moi  jusqu'à  Bologne.  Moi,  je  suis  de  Florence, 
mais  j'habite  Milan.  Je  viens  de  passer  un  mois  dans  ma  famille. 
Une beUe  ville,  Florence,  n'est-ce  pas? 

—  Une  ville  magnifique  et  pleine  de  chefs-d'œuvre. 

—  Vous  y  êtes  resté  longtemps  ? 

—  Quinze  jours  à  ce  voyage. 

—  Et  vous  allez  maintenant  à  Milan  ? 

—  Je  vais  à  Venise. 

—  Povera  Venezia.  Ce  n'est  plus  Venise  ;  vous  ne  verrez  plus 
Venise  ;  tous  les  habitants  sont  partis. 

—  Tous? 

—  11  n'y  reste  que  les  marchands,  les  employés,  les  maîtres  d'hô- 
tels, les  garçons  de  café  et  les  barcarols. 

—  Oh  !  cela  me  suffit  :  je  n'en  demande  pas  davantage. 

—  Mais  vous  reviendrez  à  Milan  ? 

—  J'y  repasserai  du  moins. 

—  Il  faut  vous  y  arrêter  et  venir  me  voir. 

—  Vous  permettriez  ?  un  inconnu  ?  un  homme  dont  vous  ne  savez 
pas  le  nom? 

—  Vous  me  le  direz.  Moi,  je  vais  vous  écrire  le  mien,  avec  mon 
adresse.  Qu*ai-je  donc  fait  de  mon  calepin  ?  » 

U  calepin  était  égaré,  resté  à  Bologne  peut-être  ou  au  fond  d'une 
Italie.  J'offris  le  mien.  Elle  écrivit  sur  un  feuillet  blanc  :  «  Cornelia 
X Corsiadel  Giardino,  n°  ***.  » 

«Voilà,  dit-elle  ;  et  vous  ?  » 

Je  lui  offris  une  carte  qu'elle  mit  sans  façon  dans  sa  poche.  Puis, 
aptes  un  moment  de  silence  : 

«Etes-vous  fatigué  ?  me  demanda-t-elle. 

*  ».  —  Toas  x'vui.  a 
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—  Pas  trop  ;  et  vous-même  ? 

—  Oh  !  moi,  je  suis  vraiment  fatiguée  de  cette  nuit  passée  en  dili- 
gence. J'étais  fort  mal  ;  trois  gros  hommes  et  une  vieille  dame.  Il  y 
avait  encore  une  place  ;  pourquoi  n'étes-vous  pas  venu  ? 

—  Je  l'ignorais. 

—  Le  conducteur  ne  vous  a  donc  pas  prévenu  ? 

—  Nullement. 

—  A  Filigare,  je  lui  avais  pourtant  dit  de  vous  avertir. 

—  Je  ne  me  consolerai  pas  de  son  oubli. 

—  Il  faut  s'en  consoler  pourtant.  D'ailleurs,  il  n'est  pas  bien  sûr 
que  vous  eussiez  trouvé  beaucoup  d'agrément  dans  ma  compagnie  ; 
je  n'ai  pas  dormi  un  instant,  et  je  vous  aurais  empêché  de  dormir.  Je 
suis  très  causeuse  de  mon  naturel. 

—  Parbleu  I  me  dis-je  tout  bas,  je  m'en  aperçois  bien. 

—  Et  puis,  vous  le  savez,  une  femme  a  toujours  mille  petits  services 
à  demander  à  un  homme. 

—  Qu'un  homme  est  toujours  heureux  de  rendre  à  une  femme. 

—  Vous  êtes  galants,  vous  autres  Français.  Ah  !  ce  n'est  pas  comme 
ici.  » 

Ces4)aroles  furent  accompagnées  d'un  profond  soupir. 
«  Comment  !  m'écriai-je,  je  croyais,  au  contraire,  les  Italiens  très 
empressés  auprès  des  femmes. 

—  En  paroles,  oui,  mais  en  fait 

—  Voyez  comme  les  erreurs  s'accréditent  !  j'avais  cru  que  c'était 
aux  Français  qu'on  faisait  cette  mauvaise  réputation.  L'Italie  n'est- 
elle  pas  la  terre  classique  du  sigisbé  et  du  cavalière  servante? 

—  Ah  !  monsieur  I  d'où  venez-vous  donc  ?  11  n'y  a  plus  dans  toute 
la  Péninsule  ni  cavalière  servante^  ni  sigisbé.  Ce  sont  des  races  per- 
dues, comme  celle  des  carlins.  —  Voulez-vous  avoir  l'obligeance  de 
mettre  mon  andalou  dans  le  filet?  » 

L'andalou,  c'était  le  chapeau  de  muletier  avec  plume  et  pompon. 

((  Merci.  Maintenant,  poursuivit-elle,  voulez-vous  avoir  la  bonté 
de  m* aider  à  poser  ce  fichu  sur  ma  tête?  » 

Pendant  que  j'ajustais  le  fichu  le  moins  gauchement  possible,  je 
jetai  un  regard  du  côté  du  mari.  Il  dormait  profondément, 

«  A  merveille  I  pensai-je.  Si  en  Italie  les  hommes  ne  sont  pas 
galants,  les  femmes,  en  revanche,  le  paraissent  terriblement.  » 

Quand  j'eus  terminé  ma  besogne,  je  crus  que  la  sîgnora  Coraelia 
allait  essayer  de  dormir  à  son  tour,  et  je  me  mis  en  devoir  de  lui 
offrir  le  coin  que  j'occupais. 

«  Non,  dit-elle  en  posant  la  main  sur  la  mienne,  ne  bougez  pas; 
je  suis  fort  bien  comme  cela,  et  ne  veux  point  changer  de  place.  Je 
vais  seulement  étendre  mes  pieds  sur  la  banquette  de  devant.  » 
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Je  compris  l'ordre  et  m'empressai  d'obéir.  Il  y  avait  des  sacs,  des 
paquets  snr  la  banquette.  Je  les  rangeai  proprement  de  Tautre  côté, 
et  j'établis,  les  pieds  de  la  dame  le  plus  commodément  possible. 
(iTrès  bien,  reprit-elle.  Maintenant,  causons.  » 
Je  Tavoue  à  ma  grande  honte,  j'aurais  préféré  dormir.  Ce  que 
j'avais  dit  du  peu  de  fatigue  que  j'éprouvais  était  pure  fanfaronnade. 
D'instant  en  instant,  je  sentais  ma  tête  s'appesantir  davantage  et  le 
sens  des  choses  m' échapper  ;  mais  j'étais  tenu  constamment  en  état 
de  surexcitation  nerveuse  par  les  questions  dont  M""*  Corneiia  m'assail- 
lait sans  relâche.  C'étaient  des  renseignements  sur  Paris  qu'il  fallait 
lui  donner,  — elle  ne  l'avait  jamais  vu  et  voulait  prochainement  s'y 
rendre; — c'étaient  des  détails  sur  les  modes,  sur  les  théâtres,  sur  les 
mœurs,  sur  les  façons  de  vivre,  de  se  vêtir,  de  parler.  Ensuite,  nous 
passâmes  au  chapitre  des  beaux-arts.  En  fait  d'art,  elle  ne  compre- 
nait que  la  musique.  Verdi  était-il  goûté  en  France?  Il  Tétait  moins 
en  Italie,  et  son  étoile  pâlissante  laissait  de  nouveau  briller  l'astre  de 
Rossim,  de  Bellinî  et  de  Donizetti.  Enfin,  la  comédie  française  l'in- 
téressait vivement,  et  tout  ce  qu'elle  avait  entendu  dire  des  pièces 
du  théâtre  du  Palais-Royal  lui  avait  communiqué  une  grande  envie 
de  connaître  cette  littérature.  Enfin,  elle  continua  longuement*  sur  les 
différents  thèmes,  longuement,  je  le  suppose,  car  peu  à  peu  le  bour- 
donnement de  ses  paroles  triompha  de  mes  efforts,  et  je  m'endormis 
bel  et  bien  en  l'écoutant.  Quand  je  me  réveillai  à  Plaisance,  j'avais  la 
tête  appuyée  sur  son  épaule.  Je  vous  laisse  à  penser  quelle  fut  ma  con- 
fusion. Si  pareil  oubli  m'était  arrivé  avec  une  Française,  j'aurais  été 
un  bonune  à  tout  jamais  perdu  dans  son  opinion,  et  sa  vanité  blessée 
ne  m'eût  jamais  pardonné.  Avec  une  Italienne,  il  en  devait  être  au- 
trement, et  c'esflà  un  côté  charmant  de  leur  droite  nature.  La  donna 
Corneiia,  loin  de  me  savoir  mauvais  gré  de  mon  incongruité,  me 
sourit  à  mon  réveil  et  me  dit  : 

H  Vous  avez  bien  dormi  ;  cela  m'a  fait  plaisir,  car  vous  paraissiez 
en  avoir  besoin. 

—  J'aurais  pu  du  moins  le  faire  sans  vous  gêner  et  je  vous  en  veux 
presque  de  ne  m' avoir  pas  rejeté  dans  mon  coin. 

—  Vous  étiez  si  bien  là  !  » 

Le  mot  était  plein  de  naturel,  et  je  n'eus  pas  le  mauvais  goût  de  le 
trouver  malséant. 

Le  voyage  continua  sur  ce  pied  de  bonne  intimité.  Nous  avions  à 
changer  trois  fois  de  voiture  avant  d'arriver  à  Milan.  Le  hasard,  aidé 
d'un  peu  de  bonne  volonté  nous  rapprocha  toujours.  Je  crois  même 
qu'à  la  dernière  étape,  à  Novarre,  le  mari  fut  laissé  derrière,  dans  un 
autre  compartiment  J'ajoute,  pour  écarter  toute  mauvaise  pensée, 
que  notre  voiture  était  pleine  jusqu'à  la  gorge.  J'eus  l'avantage  cette 
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fois,  de  payer  la  dette  que  j'avais  contractée  entre  Parme  et  Plaisance  : 
ce  fut  à  mon  tour  de  soutenir  la  tête  appesantie  de  la  donna  Cornelia, 
et  je  le  fis  même  avec  assez  d'adresse  pour  qu'elle  dormît  conscien- 
cieusement pendant  deux  bonnes  heures. 

Au  moment  où  j'allais  m' élancer  hors  de  la  voiture  pour  lui  offrir 
la  main,  elle  me  retint  par  le  bras  : 

«  Monsieur,  me  dit-elle,  n'oubliez  pas  ce  que  je  vous  ai  dit  :  j'au- 
rai un  grand  plaisir  à  vous  revoir,  et  si  à  votre  retour  vous  vous  arrê- 
tez à  Milan,  pensez  à  moi.  » 

Je  fis  de  belles  protestations,  c'était  dans  l'ordre,  mais  au  retour 
je  ne  m'arrêtai  pas  à  Milan  et  je  poursuivis  ma  route  vers  le  mont 
Cenis  :  j'étais  en  retard  de  deux  jours.  Cependant,  en  apercevant  de 
loin  les  aiguilles  blanches  du  Duomo^  je  pensai  à  l'aimable  Floren- 
tine, et  je  me  promis,  en  arrivant  à  Paris,  de  lui  écrire.  A  Paris,  une 
foule  d'occupations  et  de  distractions  accaparèrent  d'abord  tout  mon 
temps  :  je  remettais  chaque  jour  au  lendemaui.  Enfin,  je  finis  par 
me  dire  qu'il  était  trop  tard  et  que  la  signora  m'avait  sans  doute  ou- 
blié. Bref,  je  n'y  pensai  pas  davantage.  II  y  a  quelques  jours,  mon 
valet  de  chambre  vint  mystérieusement  à  moi. 

«  Monsieur,  me  dit-il  à  voix  basse,  il  y  a  là  une  dame  qui  demande 
à  parler  à  monsieur. 

—  Quelle  dame? 

—  Je  ne  connais  pas;  elle  a  un  accent  étranger. 

—  Son  nom? 

—  Elle  n'a  pas  voulu  le  dire. 

—  Faites  entrer.  » 

La  dame  entra  :  c'était  Cornélia. 
«  Comment,  c'est  vousl 

—  Eh  !  oui,  c'est  moi  1  11  faut  bien  que  je  vienne  moi-même,  puis- 
que vous  n'êtes  pas  venu.  » 

Je  m'excusai  en  disant  la  vérité,  sans  oublier  de  mentionner  l'in- 
tention que  j'avais  eue  de  lui  écrire. 

«  Oh  !  que  vous  m'auriez  fait  plaisir  I  s'écria-t-elle. 

—  Et  VOU&  êtes  pour  longtemps  ici  ? 

—  Le  plus  longtemps  que  je  le  pourrai,  car  mon  mari...., 

—  Ali  !  il  vous  a  accompagnée. 

—  Toujours  !  Il  est  en  bas,  il  m'attend. 

—  Vraiment  1  Et  vous  ne  l'avez  pas  fait  monter? 

—  Non,  il  fume  un  cigare. 

—  C'est  bien  différent.  » 

Depuis  lors,  la  Cornélia  et  moi,  nous  sommes  les  meilleurs  amis  du 
monde,  et  je  n'aurais  pas  écrit  cette  histoire  si  elle  avait  eu  une  au- 
tre conclusion. 
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IT.  ~  POURQrOl  LIS  TROIS  RBRCOITTllBS  N'BUEBNT  PAS  DE  DBNOVMBNT 

Si  les  trois  rencontres  que  nous  fîmes  à  Bologne  n'amenèrent  pas 
les  résultats  qu'il  eût  peut-être  été  possible  de  prévoir,  faut-il  en 
accuser  notre  timidité,  ou  notre  indifférence,  ou  enfin  notre  vertu? 
Non,  et  il  ne  faut  pas  davantage  en  rendre  celles  des  trois  donne 
responsables.  Le  vrai  de  la  chose ,  c'est  que"  de  part  ni  d'autre 
il  n  y  eut  un  seul  instant  une  arrière-pensée  ;  de  part  ni  d'autre  on 
ne  s'égara  en  chemin ,  parce  que  nous  avions  pris  tous  une  route 
très  droite  et  très  ouverte,  et  nul  d'entre  nous  ne  poursuivait  un  autre 
but  que  celui  qu'il  a  atteint.  Les  femmes  italiennes  sont  pleines  de 
naturel  ;  il  déborde  dans  leurs  paroles  et  dans  leurs  actes.  Là  où 
une  Française  se  serait  compromise,  l'Italienne  n'a  fait  au  contraire 
que  conjurer  le  danger  ;  là  où  la  réserve  calculée  d'une  des  nôtres 
cacherait  un  piège,  le  laisser-aller  d'une  Italienne  est  sans  péril  ;  et 
ce  qui  serait  ici  de  la  dernière  inconvenance ,  n'est  là-bas  qu'une 
bonne  et  naïve  expansion  du  cœur.     ^ 

C'est  ce  naturel  qui  prête  tant  de  charmes  aux  femmes  italiennes, 
malgré  leur  médiocre  éducation  et  l'insuffisance  de  leur  instruction  ; 
c  est  à  coup  sûr  ce  qui  donne  tant  de  solidité  à  leur  commerce  et  de 
loyauté  à  leurs  relations  ;  et  s'il  est  vrai  qu'un  homme  ne  puisse  être 
r^uliërement  l'ami  d'une  femme,  il  faut  garder  cet  aphorisme  pour 
ce  côté-ci  des  monts  ;  là-bas,  en  Italie,  il  manquerait  souvent  d'exac* 
titude  dans  son  application. 

Max  Berthaud. 


CHRONIQUE  LITTÉRAIRE 


Théatbe-Français  :  La  Comidération.  —  Essai  sur  Marc- Àurèle.â! après  les 
monuments  êpigraphiques,  par  M.  Noël  Desvergers. 


«  Sois  belle  si  tu  peux,  hoonôte  si  tu  veux,  m&is  sois  considérée,  il  le 
fauti  »  Cette  maxime  à  la  fois  indulgente  et  sévère  est  tirée  des  conseils 
que  donne  à  sa  petite-fiUe  une  grand'mère  antique  du  siècle  dernier.  Con- 
sidérée, voilà  le  grand  mot,  un  mot  en  effet,  mais  énorme,  une  loi,  mais 
la  plus  dure  des  lois,  une  formule  hors  de  laquelle  il  n'y  a  point  de  salut. 
Qu'est-ce  donc  que  la  considération?  Son  nom  seul  effraye,  son  aspect  re- 
pousse ;  c'est  im  des  plus  vilains  termes  de  cette  noble  langue  française ,  une 
injustice  flagrante,  une  suprême  banalité;  la  considération, quelque  chose 
de  vague  et  de  mal  défini,  qtii a  étéobligé,  pour  vivre,  de  se  réfugier  au 
bout  des  lettres,  avec  un  cortège  d'épithèles  menteuses  :  haute,  profonde, 
sificère,  etc.  La  considération,  fille  bâtarde  de  l'apparence,  qui  s*attacheà 
tout  ce  qui  reluit,  consacre  tout  ce  qui  est- fort,  légitime  tout  ce  qui  est 
usurpé.  N'en  faites  pas  la  récompense  de  la  vertu,  le  prix  de  l'honnêteté  ; 
elle  est  pour  les  petits  la  récompense  du  savoir-faire  ;  pour  les  grands,  le 
prix  d'un  hasard  de  naissance  ou  d'un  crime  heureux.  Elle  décore  le  mal, 
elle  le  perpétue,  elle  supprime  la  conscience  du  méchant  et  lui  épargne 
les  remords  ;  elle  lui  persuade  à  lui-môme  qu'il  est  bon  ;  si  quelquefois 
elle  tombe  à  propos  et  s'adresse  juste,  croyez  que  c'est  un  hasard,  un 
malentendu  ;  elle  ne  l'a  pas  fait  exprès;  les  deux  hommes  les  plus  con- 
sidérés des  deux  derniers  siècles  sont  Tartufe  et  Turcaret. 

Un  homme  considéré,  c'est  un  homme  considérable,  un  homme  qui  a  du 
volume,  sur  qui  se  porte  la  vue,  un  homme  qui  tire  les  yeux  ;  ce  n'est  pas 
un  homme  estimé.  Toutes  les  grandes  passions  vivent  d'estime,  aucune  de 
considération.  L'amitié  s'en  passe,  Tamour  l'oublie,  l'amour  des  pères,  des 
mères,  des  enfants  n'y  songe  pas.  Mettez  ce  grand  mot  de  considération 
entre  deux  frères,  la  fraternité  n'existe  plus.  On  ne  considère  pas  ceux  que 
l'on  connaît  et  ceux  que  l'on  aime  ;  la  considération  est  une  politesse  aux 
inconnus  et  aux  indifférents.  C'est  le  cri,  nous  dit-on,  c'est  l'hommage  de 
la  conscience  publique.  Hommage  de  qui,  hommage  de  quoi?  C'est  l'opi- 
nion, c'est  le  sufirage  universel.  L'opinion  de  qui? — De  tout  le  monde, — 
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c'est-à-dire  de  personne,  et  prenez  garde,  vous  allez  pour  jamais  la  con- 
fondre avec  la  calomnie. 

La  considération  est  une  chose  extérieure,  un  dehors,  unç  chance  qui  n'a 
rif^nàvoir  avec  le  solide  fondement  de  la  vertu.  C*esl  un  lien  social, 
comme  tous  les  mensonges  au  moyen  desquels  les  hommes  vivent  en  paix 
en  se  trompant  les  uns  les  autres.  Un  rien  l'ôte,  comme  un  rien  la  donne  ; 
tlleest  elle-même  tout  et  rien.  Elle  vient,  elle  s'en  va,  et  on  ne  sait  com- 
:ï)ent  on  Ta  perdue.  Elle  est  précieuse,  parce  qu'elle  naît  du  respect  qu'ins- 
l>ire  l'apparence  seule  du  bien,  mais  dangereuse  parce  qu'elle  se  retire  au 
hasard  de  ceux  qui  ont  le  mieux  mérité  de  la  fixer.  Elle  ne  connaît  de  règle 

qae  le  caprice  ;  elle  obéit  à  ses  fantaisies  lesphis  bizarres,  elle Mais  je 

^is  qu'elle  se  perd  à  en  trop  médire,  et  je  finis  par  un  dernier  mot.  La 
«oDsidération,  on  ne  Ta  qu'une  fois,  et  voilà  pourquoi  tout  le  monde  veut 
i'avoir;  c'est  une  fleur  d'estime,  une  virginité  de  réputation  sans  aucune 
valeur  morale.  Une  belle  vierge  passait,  des  hommes  avinés  se  précipitèrent 
s'ir  elle  et  tentèrent  de  la  violer.  Elle  pleura,  pria,  lutta  ;  on  vint  à  son 
secours,  et,  au  moment  d'être  vaincue,  elle  s'échappa  de  leurs  mains.  On 
loua  son  courage,  on  plaignit  sa  pudeur,  et  elle  vécut  fort  honorée  dans  la 
viite.  mais  personne  ne  Tépousa  ;  et  voilà  la  considération  ! 

Si  je  l'ai  bien  compris,  M.  Camille  Doucet  lui  accorde  un  rôle  beaucoup 
;^ius  important  dans  la  touchante  comédie  en  vers  qu'il  vient  de  donner  au 
Théâtre-Français.  Il  en  fait  la  vengeresse  de  toutes  les  injustices;  une  sorte 
de  déesse  infaillible,  qui  rémunère  ou  punit,  en  se  donnant  ou  en  se  repre- 
nant, ce  qu'il  y  a  eu  de  mérite  ou  de  démérite  dans  la  vie  d'un  homme, 
ane  sœnr  aînée  de  l'honneur.  Mais  l'honneur  est  bien  autre  chose  ;  il  est 
Kn  propre  juge,  il  se  sufiit  à  lui-même  ;  le  diable  ne  l'ôterait  pas  quand  la 
«^onscience  le  donne,  et,  quoi  qu'on  en  dise,  il  est  impossible  de  déshonorer 
GQ  homme  qui  ne  veut  pas  être  déshonoré.  Le  déshonneur  se  prouve  :  il  a 
one  source,  on  y  remonte,  il  a  un  objet,  on  s'y  attaque.  L'homme  calom- 
aié  alors  a  beau  jeu;  mais  la  considératicm,  par  où  la  prendre?  Sait -on  sa 
route?  Elle  suit  un  invisible  sillon,  pareil  à  celui  de  l'oiseau  dans  l'air,  du 
serpent  au  milieu  des  herbes,  elle  rampe,  elle  glisse,  elle  vole  même,  quoi- 
que un  peu  lourde,  et  fuit  de  toutes  parts.  On  serait  trop  heureux  si  la 
'considération  était  un  être  raisonnable,  plein  de  discernement  et  de  sa- 
;esse,  à  la  fois  le  juge  et  le  prix  de  l'honnêteté,  telle  que  nous  l'a  peinte 
M.  Camille  Doucet.  Mais  rien  n'empêche,  en  la  prenant  ainsi,  de  faire  une 
pièce  fort  intéressante,  et  il  l'a  faite. 

Un  magistrat,  le  plus  intègre  et  le  plus  honorable  des  magistrats,  va  marier 
«a  fille  avec  le  fils  d'un  banquier.  Rien  ne  jure  dans  cette  union  :  M.  Ber- 
nard le  magistrat  est  un  peu  moins  riche  que  M.  Dubreuil  le  banquier  ; 
raais  M.  Dubreuil  le  banquier  est  un  peu  moins  considéré  que  M.  Bernard 
le  magistrat  :  il  est,  dans  le  français  d'aujourd'hui,  son  supérieur  comme 
pfrtuneeison  inférieur  comme  position.  Lucien  aime  Laure,  qui  aime  Lucien. 

Bien  ne  jure  donc,  rien,  excepté Mais  nous  n'en  sommes  pas  encore  là  I 

U  premier  act^  s'ouvre  par  la  signature  du  contrat,  et  nous  voyons  suc- 
cessivement un  duc  de  Méricourt,  un  comte  de  Savenays,  un  général 
^^ y  qui  déclinent  leurs  noms  et  qualités.  Ce  sont  les  témoins,  de  no- 
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bles  témoins,  trois  du  moins  sur  quatre,  car  le  dernier  s'appelle  Dnchene 
en  un  seul  mot,  et  gagne  environ  deux  mille  quatre  cents  francs  par  an 
dans  un  minislèce.  Aussi,  que  de  considération  pour  ce  quatrième  au  con- 
trat! Chacun  le  méprise,  on  affecte  de  le  faire  signer  le  dernier  ;  quand  il 
est  seul  dans  un  endroit,  on  lui  demande  :  Est-ce  qu'il  n'y  a  personne 
ici?  Les  domestiques  ne  l'annoncent  même  plus.  Et  pourtant,  lui  seul,  ce 
Duchêne,  il  vaut  mieux  que  tous  les  Méricourt  et  tous  les  Savenays  réunis. 
Dès  le  collège,  il  l'a  prouvé  ;  c'est  lui  qui  faisait  le  devoir  de  tous  ces  can- 
cres à  particules.  Plus  tard,  il  a  travaillé  avec  ardeur,  avec  opiniâtreté,  avec 
rage,  toujours  le  premier  et  le  dernier  à  son  bureau,  ferme  à  la  tache, 
rude  à  la  fatigue  ;  il  a  appliqué  à  tous  les  labeurs  et  à  toutes  les  difficultés 
sa  brave  intelligence  :  rien  ne  Ta  rebuté,  rien  ne  Ta  épouvanté,  et  enûn, 

il  est  parvenu à  quoi?  à  rien.  Expéditionnaire  à  vie,  voilà  son  lot.  Et  le 

découragement  Ta  pris  maintenant,  et  l'envie  le  ronge,  et  il  est  devenu 
méchant.  Il  médit,  il  mord,  il  mêle  à  toutes  les  plaies  d'autrui  un  peu  du 
venin  que  trente  ans  de  vie  malheureuse  lui  ont  acquis  ;  il  a  beaucoup  vu, 
beaucoup  retenu;  il  sait  votre  endroit  faible,  il  le  découvre,  il  y  appuie,  il 
faut  qu'il  vous  fasse  crier  quand  même.  L'ingratitude  habite  dans  son 
cœur  :  il  vous  reproche  le  pain  que  vous  lui  faites  manger.  Ce  caractère 
n'est  point  comique  ;  mais  M.  Camille  Doucet  s'en  est  tiré  avec  une  grande 
adresse.  Il  a  si  bien  choisi  les  traits  et  mesuré  la  satire,  que  le  personnage 
ne  devient  jamais  complètement  odieux.  Ce  n'est  pas  la  première  fois  qu'on 
met  l'envieux  au  théâtre  ;  mais  c'est  la  première  fois  qu'on  l'y  traite  avec 
tant  de  modération  et  de  vérité.  B  ilzac  prétendait  que  l'envieux  était  un 
être  impossible,  dont  la  littérature  ne  saurait  rien  tirer  ;  M.  Camille  Doucet 
a  prouvé  le  contraire,  et  ce  Duchêne,  admirablement  représenté  par 
M.  Monrose,  lui  fait  le  plus  grand  honneur. 

C'est  Duchêne  qui,  dès  la  signature  du  contrat,  sème  dans  l'air  des  pa- 
roles malveillantes  contre  Dubreuil  qui  le  nourrit.  Dubreuil ,  comment 
a-t-il  fait  fortune  ?  On  ne  sait,  ou  plutôt  on  ne  le  saurait  que  trop  si  on 
voulait  le  savoir.  Il  commença  à  Besancon  ;  qu'on  aille  là  prendre  des  ren- 
seignements. C'est  inutile.  Tout  à  coup,  tombe-  de  Besançon  même  à  Paris 
un  jeune  homme,  Armand  Verdier,  dont  le  père  a  été  ruiné  par  une  fail- 
lite. Q\XQ\\e  faillite?  Vous  le  devinez  :  la  faillite  de  Dubreuil,  cette  pre- 
mière faillite,  sur  laquelle  on  asseoit  sa  fortune  en  ruinant  des  créanciers 
dont  on  a  encore  l'adresse  d'obtenir  un  concordat.  Ce  concordat,  Dubreuil 
l'a  obtenu  ;  aussi  est-il  en  paix  avec  la  loi  et  en  sécurité  avec  sa  conscience. 
Que  lui  importe  d'avoir  ruiné  M.  Verdier?  Ce  qui  lui  importe,  c'est  d'être 
un  honnête  homme.  Or,  il  est  resté  un  honnête  homme  de  par  la  loi,  et  le 
concordat  l'a  bien  prouvé. 

Mais  un  bruit  se  répand,  et  va  jusqu'aux  oreilles  de  M.  Bernard.  L  aus- 
tère magistrat,  averti  par  Duchêne  et  par  un  notaire  officieux  nommé 
Thibaut,  sait  maintenant  qui  a  ruiné  son  protégé,  Armand  Verdier,  et 
quel  est  ce  Dubreuil  dont  il  a  recherché  l'alliance.  Voilà  donc  l'origine  de 
cette  fortune  si  solide,  si  bien  acquise,  que  Lucien  apportait  à  sa  fllle. 

La  sourc3  empois(  n  i<!'e  empoisonne  le  fleuve. 
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Du  moins,  c'est  ainsi  qu'en  juge  M.  Bernard,  et  il  va  tout  rompre  ;  mais 
le  pauvre  Lucien  Ta  prévenu.  Il  sait  maintenant  qu'il  est  le  fils  d'un  failli, 
d'un  banqueroutier,  d*un  fi-ipcn  (le  mot  a  été  prononcé);  et,  malgré  son 
amour  pour  Laure,  il  ira  de  lui-môme  hâter  une  rupture  qui  est  en  m.cme 
temps  la  mine  de  son  bonheur.  La  scène  est  vraiment  belle  et  très  pathé- 
tique. Outre  qu'il  y  a  toujours  quelque  chose  de  saisissant  à  voir  les  coups 
d'une  fatalité  qui  fait  expier  au  fils  les  fautes  de  son  père,  ici,  cette  expia- 
lion,  non  plus  seulement  subie,  mais  volontairement  acceptée,  a  quelque 
chose  de  terrible  et  de  tendre  tout  à  la  fois.  Lucien  désespéré  ne  peut 
accuser  son  père,  et  est  obligé  de  désespérer  Laure  à  son  tour.  «  Vous 
m  aimiez,  vous  me  quittez,  pourquoi  ?  pourquoi  ?  pourquoi  ?  »  demande 
l'innocente  fille.  Et  Lucien  est  presque  réduit  à  avouer.  Tristement,  péni- 
blement, soutenu  par  sa  mère  qui  l'a  assisté  dans  cette  tache  plus  qu'hu- 
maine, en  présence  du  magistrat  et  de  ses  filles,  il  courbe  la  tête  et  laisse 
échapper  la  moitié  du  fatal  secret.  Tout  à  coup,  Dubreuil  paraît,  Dubreuil 
en  personne,  soft  propre  père,  sautillant,  bavard,  brouillon,  étourdi  et 
étourdissant  à  son  ordinaire  ;  c'est  M.  Régnier,  c'est  lui,  et  tout  le  monde 
Ta  reconnu.  Il  ne  sait  rien,  ne  voit,  ne  devine  rien.  S'il  se  montre  ainsi  à 
l'improviste,  c'est  qu'il  part  ce  soir  pour  l'Ecosse,  et  qu'il  a  voulu  aupara- 
vant compter  à  son  fils  les  cinq  cent  mille  francs  qu'il  lui  donne  en  ma- 
riage. Cinq  cent  mille  francs  :  les  voilà  I  quelle  trouvaille,  en  trois  bons  sur 
la  Banque.  Sauvé,  sauvé,  ce  pauvre  Lucien  :  Armand  Verdier  paraît  ;  il  lui 
donne,  il  lui  rend  bien-  vile  ces  cinq  cent  mille  francs  qui  le  brûlent  ;  et  si 
deux  cent  mille  francs  sont  encore  nécessaires  pour  rembourser  intégrale- 
ment les  autres  créanciers  de  la  première  faillite  Dubreuil  ;  eh  bien  I 
M"*  Bernard  sacrifiera  sa  dot,  et  M.  Bernard  ses  économies.  Mais  avec  quoi 
donc  ces  pauvres  enfants  entreront-ils  en  ménage  ? 

On  dit  que  je  te  vends  ;  ma  fille,  je  te  donne. 

Voilà  ce  mariage  conclu  de  nouveau  :  comme  la  pièce  n'a  que  quatre 
actes  et  que  nous  sommes  au  troisième,  rien  ne  le  défera  plus  maintenant. 
Armand  Verdier  fait  proclamerdans  tous  les  journaux  de  Besançon  l'étince- 
lante  probité  de  M.  Dubreuil,  et  M.  Dubreuil  devient  immédiatement  le  héros 
de  Thooneur sans  le  savoir.  A  quoi  tient  la  considération  ?  Il  faut  pour- 
tant bien  qu'il  y  ait  un  bouc  émissaire,  et  c'est  le  comte  de  Savenays  que 
M.  Camille  Doucet  a  choisi.  Ce  Savenays,  paraît-il,  a  mis  sa  main,  sans 
jamais  y  mettre  son  nom,  dans  toutes  ces  premières  affaires  si  louches  qui 
ont  assis  la  fortune  de  Dubreuil.  Autrefois,  on  n'accusait  que  Dubreuil  ; 
maintenant  qu'il  est  notoire  que  Dubreuil  est  blanc  comme  neige,  on  fouille, 
on  sonde,  on  perce  et  l'on  remonte  jusqu'à  Savenays.  Celui-ci  perd  la  cour- 
sidération  que  Dubreuil  regagne,  et  le  duc  de  Méricourt  serre  la  main  du 
banquier,  honnête  à  son  corps  défendant.  C'est  de  la  considération,  cela  I 

La  pièce  a  parfaitement  réussi,  et  méritait  de  réussir.  Elle  est  remplie  de 
ces  sentiments  nobles  qu'on  praticpie  quelquefois  en  France,  et  qu'on  y 
admire  toujours.  Elle  a  quelque  parenté  avec  V Honneur  et  V Argent,  la 
Bourse,  le  Duc  Job,  et  surtout  avec  Ceinture  dorée,  de  M.  Emile  Augier  ; 
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mais  le  moyen  de  ne  pas  aborder  la  question  d'or  et  d'argent  aujoardlml  ! 
Les  vers  sont  simples,  coulants,  faciles,  presque  toujours  élégants,  rare- 
ment poétiques.  Cette  fine  fleur  de  poésie  ne  va  sans  doute  guère  au  genre 
comique,  et  M.  Camille  Doucet  la  dédaigne.  Il  a  plus  de  conscience  que  de 
»  chaleur,  et  plus  d'onction  que  d'énergie.  Avec  cela,  de  Tesprit,  du  trait 
quelquefois,  et  une  douce  gaîté,  telle  qu'on  la  trouve  dans  CoUin  d'Harle- 
ville  et  dans  Andrieux.  Là  n'est  peut-être  point  la  vraie  tradition  comique, 
la  vraie  vis  comica,  mais  c'est  aussi  une  tradition  française,  et  cette  école 
des  modérés  a  bien  son  mérite;  elle  n'outre  rien,  ne  fausse  rien^  ne 
déclame  jamais.  Je  viens  de  relire  les  comédies  que  M.  Camille  Doucet  a 
publiées  l'année  dernière,  et  qui,  avant  de  paraître  en  volume,  avaient  tenu 
leur  place  avec  honneur  sur  l'un  et  l'autre  Théâtres -lançais  :  V  Avocat 
de  sa  cause.  Un  Jeune  homme ^  le  Baron  Lafleiir,  les  Ennemis  de  la  mai- 
son, le  Fruit  défendu,  etc.  Toutes  se  ressemblent  entre  elles  et  ressem- 
blent à  la  Considération  ;  c  est  le  même  genre  de  comédie  affirmative,  où 
l'ironie  manque  un  peu  ;  mais  il  y  a  certainement  dafis  celle-ci  plus  de 
mouvement  et  de  variété  ;  les  caractères  y  sont  mieux  tracés,  surtout  cdui 
de  l'envieux  ;  la  fable  en  est  plus  attachante  ;  mais  je  tiens  à  mon  dire  : 
est-ce  une  apologie  de  la  considération  ?  est-ce  un  réquisitoire  contre  elle  ? 
M.  Doucet  ne  s'est  pas  clairement  prononcé  là-dessus. 

La  pièce  est  d'ailleurs  admirablement  jouée,  quoiqu'elle  manque  de 
rôles.  M.  Delaunay  et  M"^  Favart  surtout  sont  charmants  en  jeunes  mariés. 
Quant  à  M""*  Figeac ,  elle  joue  avec  une  expérience  consommée  un  rôle 
d'ingénue.  Hélas  I  en  relisant  les  comédies  de  M.  Camille  Doucet,  dont 
l'ensemble  comprend  à  p^ine  un  espace  de  vingt  années,  je  revoyais  les 
noms  de  tous  les  acteurs  qui  les  jouèrent  autrefois.  Ces  acteurs,  où  sont-ils  ? 
On  ne  le  sait.  La  plupart  ont  disparu  sans  laisser  de  trace.  Et  pourtant 
quelques-uns  eurent  sans  doute  leur  petite  part  de  réputation  vers  1840. 
Leur  nom  est  inconnu  maintenant.  Pauvre  et  fragile  gloire  des  comédiens  î 
Ils  ont  ri,  ils  sont  morts.  Ont-ils  été  heureux  seulement  ?  Et,  malgré  moi, 
je  p^saisà  cette  plaisanterie  navrante  d'un  moraliste  :  «  Il  faut  rire  avaijl 
que  d'être  heureux,  de  peur  de  mourir  sans  avoir  ri.  » 

11  y  A  longtemps  qu'il  ne  nous  est  arrivé  de  passer  tout  à  coup  et  sans 
transition  de  la  littOrature  que  les  uns  appellent  frivole  à  la  littérature 
que  les  autres  appellent  sérieuse  :  c'est-à-dire  du  théâtre  et  du  roman  à  I:: 
critique  de  la  philosophie  et  de  l'histoire.  Nous  le  ferons  aujourd'hui  avec 
plaisir,  convaincu  qu'il  y  a  un  égal  pédantisme  à  s'attribuer  toute  légèreté  o^: 
toute  gravité,  et  que  rien  n'est  réellement  frivole  dans  les  travaux  de  l'es- 
prit. M.  Noël  Desvergers,  savant  orientaliste,  correspondant  de  l'Académie 
des  inscriptions  et  belles-lettres,  nous  pardonnera  de  mêler  son  éloge  à 
celui  d'im  auteur  comique  ;  le  peu  d'espace, que  nous  avons  nous  y  force, 
et  d'ailleurs  l'attention  qu'on  porte  aux  choses  du  théâtre  n'enlève  pas  né- 
cessairement tout  droit  à  s'occuper  des  travaux  d'une  Académie. 

M.  Noël  Desvergers,  auteur  estimé  de  plusieurs  ouvrages  de  critique 
historique,  tels  que  la  Vie  de  Mohammed  texte  arabe  d'Aboul'feda^  avec 
une  traduction  française;  V Histoire  de  l'Afrique  sous  la  dynastie  des 
Aghlabites^  et  de  la  Sicile  sous  la  donnnation  musulmane^  etc.,  vient  de 
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<:)nner  une  nouvelle  monographie,  intitulée  :  Esêai  sur  Marc-Aurèle^ 
d'après  les  monuments  épigraphiques^  et  ce  petit  ouvrage  a  beaucoup  plus 

riniportance  qu'il  n'en  affiche.  M.  Noël  Desvergers  appartient  à  la  jeune 

"Ole  critique,  dont  le  but  et  l'espoir  sont  de  renouveler  complètement 
rbistoire  universelle  ancienne  et  moderne  par  une  étude  plus  scrupuleuse 
des  sources  connues,  par  la  découverte  de  sources  nouvelles,  par  la  com- 
paraison des  nouvelles  avec  les  anciennes  ;  d'asseoir  enfm  l'histoire  à  tout 
jamais  sur  la  solide  base  d'une  science  immédiate  et  incontestable.  L'épi« 
graphie  est  une  science  toute  récente,  soit  que  la  portée  n'en  ait  été  com- 
prise que  tard,  soit  plutôt  que  la  dispersion  des  monuments  épigraphiques, 
la  difficulté  de  les  rassembler,  de  les  confronter,  de  les  accorder,  ait  long- 
temps rebuté  le  courage,  ou  même  ébranlé  la  foi  des  philosophes  et  des 
iHstoriens.  Devenus  plus  nombreux,  rassemblés,  classés,  vérifiés,  les  mo- 
numents ont  pris  corps,  et  ont  présenté  un  objet  digne  d'attention  à  la 
curiosité  scientifique.  Le  savant  épigraphiste  italien  Borghesi,  dont  M.  Noël 
Desveigers  publie  aujourd'hui  la  vie  en  tète  de  son  Essai  sur  Marc-^Au" 
itle,  M  un  des  fondateurs  de  cette  histoire,  ou  plutôt  de  cette  critique 
.'KMivelle,  et  l'un  des  savants  qui  contribuèrent  le  plus  à  la  populariser  dans 
'e  monde  entier.  Parmi  les  savants  d'aujourd'hui,  il  en  est  peu  qui  n'aient 
été  ses  disciples,  ses  disciples  assidus  et  ses  fervents  admirateurs.  Du  haut 
(le  son  rocher  de  Saint-Marin,  il  fixa  longtemps  leur  attention  et  leur  res- 
pect, et  tous  lui  apportèrent  de  tous  côtés  des  matériaux  et  des  docu- 
ments pour  la  continuation  et  l'achèvement  de  ses  Fastes  consulaires  ^ 
œuvre  immense,  appuyée  de  monographies,  d'inscriptions,  qui  jettent 
beaucoup  de  lumière  sur  beaucoup  de  points  inconnus  de  Thistoire  ro- 
maine. 

Aujourd'hui,  le  comte  Boi^hesi  est. mort  ;  mais  l'on  ne  peut  méconnaître 
son  influence  lointaine,  et  comme  son  inspiration  posthume,  dans  le  tra- 
vail que  publie  M.  Noël  Desvergers.  Cet  Essai  sur  Marc^Aurèle,  sans  lais- 
ser de  côté  l'homme  et  le  philosophe,  traite  surtout  de  l'empereur,  c'est- 
3Hiu*e  de  la  vie  publique,  qui  est  révélée  de  préférence  par  les  inscriptions 
et  par  les  médailles,  et  on  peut  dire  qu'à  ce  point  de  vue  V Essai  est  une 
véritable  restauration  de  Marc-Aurèle.  Ce  qu'on  savait  jusqu'à  présent  du 
philosophe  empereur  qui  persécuta  les  chrétiens  en  écrivant  des  maximes 
chrétiennes,  et  qui,  ami  du  repos,  dut  passer  au  milieu  des  périls  la  vie 
!a  plus  agitée  qui  fut  jamais,  était  bien  peu  de  chose  en  comparaison  de  ce 
que  M.  I^oël  Desvergers  y  a  ajouté.  On  n'attend  pas  que  je  reprenne  ici 
toute  cette  histoire,  ou  plutôt  tout  ce  complément  d'histoire,  après  l'au- 
teur ;  les  historiens  proprement  dits  qui  se  sont  occupés  de  la  matière  en 
feront  leur  profit,  et  je  les  renvoie  au  livre.  Ils  y  trouveront  des  détails 
aussi  nouveaux  que  charmants  sur  l'enfance  et  sur  l'éducation  de  Marc- 
Aurèle  ;  ils  trouveront  surtout  sur  sa  vie  des  faits  tout  neufs,  déterrés,  re- 
construits, je  dirais  presque  inventés,  tant  celte  restitution  est  merveil- 
lease,  par  le  savant  auteur  de  YEssai,  Les  monuments  contemporains  de 
jfarc-Aurèle,  et  surtout  les  inscriptions,  consultés  avec  discernement  et 
avec  fruit  par  M.  Noël  Desvergers,  donnent  bien  au  delà  de  la  sèche  bio- 
graphie de  Jules  Capitolin,  de  l'extrait  de  Dion  Gassius  par  Xiphilin,  des 
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quelques  pages  d'Hérodien,  d'Aurélius  Victor  ou  d'Eutrope,  et  des  bas-re- 
liefs de  la  colonne  Antonine,  sur  le  règne  et  les  institutions  d'un  souverain 
((  dont  le  nom  rappelle  Tépoque  la  plus  heureuse  pour  Thumanité  pendant 
la  longue  durée  de  Tempire.  » 

L'étude  attentive  des  médailles,  des  inscriptions,  des  monuments,  bas- 
reliefs  ou  statues,  a  permis  à  M.  Noël  Desvergers  de  fixer  avec  assez  de 
précision  la  date  des  principales  dignités  qui  honorèrent  la  jeimesse  de 
Marc-Aurèle,  et  dont  l'histoire  classique  semblait  môme  avoir  perdu  le 
souvenir.  Mais  elle  ne  Ta  pas  seulement  conduit  à  ce  résultat  un  peu  sec. 
Grâce  à  Tépigraphie,  il  a  pu  restaurer  des  figures  tout  entières,  les  mettre 
à  leur  véritable  jour  dans  le  règne,  et  justifier  leur  importance.  C'est  ainsi 
qu'il  a  ressuscité  pour  ainsi  dire  le  plus  grand  général  qu'ait  eu  Marc- 
Aurèle,  Statius  Priscus,  le  Corbulon  de  ces  temps,  aussi  honnête,  et  plus 
heureux  sous  un  prince  meilleur.  L'épigraphie  nous  livre  les  états  de  ser- 
vice de  Priscus,  aussi  exactement  suivis  année  par  année  que  pourraient 
l'être  les  états  de  service  d'un  général  contemporain.  Elle  nous  apprend 
également,  année  par  année,  les  cantonnements  de  chaque  légion,  et  nous 
fait  assister,  de  beaucoup  plus  près  que  l'histoire  proprement  dite,  à  l'or- 
ganisation militaire  de  l'empire  romain. 

On  sait  qu'un  des  principaux  épisodes  militaires  du  règne  de  Marc- 
Aurèle  fut  la  guerre  contre  les  Marcomans.  On  la  retrouvera  tout  au  lon^, 
avec  un  certain  nombre  de  détails  nouveaux  dans  YEssai  de  M.  Noël 
Desvergers;  et,  à  ce  propos,  Tauteur  se  livrera  à  une  discussion  des 
plus  intéressantes  sur  l'organisation  du  service  médical  dans  les  armées 
romaines  au  I^  siècle  de  l'ère  chrétienne.  Vingt  autres  digressions,  dont 
l'intérêt  n'est  pas  moindre,  accompagnent,  en  outre,  ce  récit  des  princi- 
paux événements  du  règne.  C'est  dans  ces  notes  que  consiste  réellement 
l'originalité  du  travail  de  M.  Noël  Desvergers;  je  ne  puis  encore  une  fois 
qu'y  renvoyer  le  lecteur.  La  plus  remarquable  est,  sans  contredit,  celle 
qui  traite  de  l'association  et  du  commencement  des  sociétés  secrètes  dans 
la  Rome  de  l'Empire.  On  y  voit  comment  certaines  corporations  nécessi- 
teuses imaginèrent  dès  lors  de  s'entr'aider,  soit  pour  vivre,  soit  surtout 
pour  mourir.  L'association,  peu  efficace  pour  secourir  les  vivants,  ne 
manqua  jamais  d'enterrer  les  morts  ;  et  le  droit  d'inhumation  à  frais  com- 
muns est  le  premier  devoir  qu'elle  s'imposa;  tant  la  mort  était  encore  une 
chose  sacrée  I 

Je  n'insisterai  pas  davantage  sur  la  partie  purement  technique  du  tra- 
vail de  M.  Noël  Desvergers  :  la  portée  en  saute  aux  yeux  ;  une  centaine  de 
monographies  pareilles  à  celle-ci  métamorphoseraient  l'histoire  romaine, 
et  ce  n'est  pas  une  petite  affaire.  Mais  le  dirai-je  ?  Je  ferais  assez  peu  de 
cas  de  la  patience  de  M.  Desvergers,  des  fruits  qu'elle  a  obtenus,  des  résul- 
tats curieux  qu'elle  pourra  obtenir  encore,  si  le  savant  auteur  de  VEssoî 
s'était  borné  à  consigner  dans  un  livre  ce  produit  sec  de  son  travail  ;  s'^ 
avait  négligé  enfin  la  grande  figure  de  Marc-Aurèle,  pour  s'attacher  i 
quelques  particularités  en  somme  peu  importantes  de  son  règne.  M.  De^  - 
vergers  entend  l'histoire  plus  grandement;  sous  les  molécules  nouvelle  > 
qu'il  y  a  agrégées,  la  substance  du  règne  demeure,  l'homme,  le  philo- 
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sophe,  Marc-Aurèle  enfin,  survit.  Nous  voyons  en  lai  le  mari  débonnaire, 
indulgent  jusqu'au  scandale,  le  père  trop  tendre,  l'empereur  trop  clément, 
rhomme  excessif  dans  toutes  les  qualités  du  cœur.  Nous  voyons  surtout  le 
stoïcien,  auquel  il  ne  manqua  pour  être  un  homme  tout  à  fait  admirable 
que  de  tolérer  le  christianisme  aussi  bien  qu'il  le  pratiquait.  M.  Desvergers 
montre  en  effet  très  bien,  comment  la  doctrine  du  Portique,  un  peu  dure 
et  orgueilleuse  dans  l'origine,  s'était  transformée  peu  à  peu,  jusqu'à  offrir 
avec  la  morale  évangélique  une  incontestable  ressemblance.  Les  temps 
étaient  à  la  charité  et  M.  Noël  Desvergers  nous  le  prouve,  en  citant  Marc- 
Aurèle,  avec  une  complaisance  dont  on  lui  sait  gré.  Car  on  y  voit  que 
les  préoccupations  du  savant,  si  absorbantes  qu'elles  soient,  ne  détournent 
jamais  ses  yeux  du  spectacle  de  la  vertu  et  son  cœur  de  l'admiration  qu'elle 
mérite.  a.  claveau. 


REVUE  MUSICALE 

Les  théâtres  et  les  peuples  se  ressemblent  en  ce  point  que,  plus  ils  sont 
heureux,  moins  ils  ont  d'histoire.  Il  faut  donc  que  nos  théâtres  lyriques 
aient  joui  d'une  prospérité  bien  merveilleuse  depuis  plus  de  trois  mois, 
puisque  nous  n'avons  pas  trouvé  le  plus  petit  mot  à  en  dire.  Nous  atten- 
dions toujours  quelque  événement  capital,  à  la  suite  duquel  nous  aurions 
glissé  les  menus  faits  de  chronique  courante,  mais  cette  même  influence, 
qui  amenait  l'abondance  des  recettes,  éloignait  de  plus  en  plus  les  pre- 
mières représentations.  Des  débuts,  des  rentrées,  des  reprises,  des  réou- 
verlures  de  théâtre,  deux  ou  trois  petits  ouvrages,  plutôt  vieux  que  neufs, 
car  la  musique  en  a  été  composée  sur  d'anciens  canevas  d'Hauteroche  et 
de  Lesage,  voilà  tout  ce  qu'il  nous  a  élé  donné  de  voir  pendant  ces  trois  ' 
mois.  Cependant  nous  nous  lassons  d'attendre,  et  nous  nous  décidons  à 
parler,  ne  fût-ce  que  pour  interrompre  la  prescription  du  silence,  laquelle 
De  serait  assurément,  de  toutes  les  prescriptions,  ni  la  moins  dure  ni  la 
moins  incommode. 

Notre  Grand-Opéra  n'a  pas  dérogé  à  ses  habitudes  :  il  se  hâte  lentement 
de  monter  le  Tannhœuser^  qui  ne  sera  prêt  tout  au  plus  qu'à  la  fin  de  l'an- 
née, et  Ton  assure  que  M.  Niemann,  le  ténor  engagé  pour  chanter  le 
principal  rôle,  ne  comprend  rien  à  cette  lenteur.  En  Allemagne,  ce  pays 
dont  la  pesanteur  est  proverbiale,  la  mise  en  scène  d'un  ouvrage  marche 
bien  plus  lestement.  D'abord  aucun  artiste  n'arrive  au  théâtre  sans  savoir 
entièrement  son  rôle,  tandis  que  chez  nous  c'est  au  théâtre  qu'on  l'ap- 
prend. Ensuite  on  se  préoccupe  beaucoup  moins  des  finesses  de  l'exécu- 
tion, et  en  quelques  semaines  tout  est  bâclé.  L'auteur  de  quelques  Lusts- 
pitle  très  spirituelles,  M.  G.  Putlitz,  de  Berlin,  nous  disait  un  jour  que  pour 
des  pièces  en  un  acte  on  n'obtiendrait  à  aucun  prix  des  acteurs  allemands 
phisde  cinq  ou  six  répétitions.  «  A  Paris,  ajoutait -il,  vous  en  avez  quel- 
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quefois  vingt,  trente  et  même  plus.  Aussi  quelle  perfection  d'ensemUe  I 
quel  accord  parfait  d'organes,  de  gestes  I  Bien  attaqué,  bien  défendu. 
Voilà  pourquoi  votre  théâtre  est  le  premier  du  monde  ,  natio  comoeda 
est/» 

Avant  l'œuvre  dramatique  et  musicale  de  Richard  Wagner,  nous  aurons 
sous  peu  de  jours  l'œuvre  poétique  et  chorégraphique  de  M°*®  Taglioni  et 
de  ses  collaborateurs,  MM.  de  Saint-Georges  et  Offenbach,  Far/îï/te  o\i Pa- 
pillon, sous  les  traits  de  M"«  Emma  Livr>\  Pendant  toute  la  dernière  sai- 
son, la  danse  s'est  beaucoup  reposée  :  le  chant  tenait  la  campagne  avec  les 
deux  sœurs  Marchisio  dans  Semiramis,  avec  M.  et  M™"  Gueymard  dans 
Pierre  de  Médicis.  Une  cantatrice  italienne  qui  avait  paru  et  disparu  sans 
laisser  de  bien  profondes  traces,  M"'*  Tedesco,  nous  est  revenue  dans  le 
rôle  de  Fidès,  du  Prophète,  On  lui  a  retrouvé  toute  sa  belle  voix  de  riche 
sonorité,  de  rare  étendue,  et  sa  physionomie  de  nature  placide,  que  la 
passion  ne  troublera  jamais.  Pour  le  chant  et  pour  le  jeu,  c'est  une  bonne 
doublure  de  M"*«  Alboni,  rien  de  moins,  rien  de  plus  :  c'est  encore  une  de 
ces  étrangères  qui  ne  s'acclimateront  jamais  chez  nous  :  on  en  donnerait 
dix  pour  une  seule  Falcon,  et  l'on  gagnerait  au  change. 

Deux  cantatrices  françaises  ont  débuté  à  la  fois  dans  Robert  le  Diable. 
La  première,  M™®  Vandenheuvel-Duprez,  apportait  un  talent  déjà  connu, 
éprouvé  comme  titre  à  l'héritage  toujours  vacant  de  M"'  Damoreau.  La 
.-  ecoude,  M"*'  Marie  Sax,  arrivait  d'un  café-concert,  après  avoir  passé  par 
Je  Théâtre-Lyrique,  pauvre  théâtre  qui  ne  découvre  des  sujets  que  pour 
qu'on  use  du  droit  qu'on  s'est  réservé  de  les  lui  ravir  I  M""  Marie  Sax  lui 
a  été  enlevée  comme  le  ténor  Michot  :  qui  des  deux  sera  de  meilleure  prise  ? 
La  chanteuse  est  douée  de  plus  de  force  vocale  que  le  chanteur  :  bien  que 
les  notes  aiguës  du  soprano  la  gênent  un  peu,  elle  a  réussi  dans  le  rôle 
d'Alice  :  elle  a  chanté  avec  non  moins  de  succès  celui  de  Bachel  dians  là 
Juive,  et  Jusqu'ici  sa  fortune  ne  parait  pas  devoir  être  moins  sdide  qu'elle 
a  été  rapide. 

Venons  à  l'Opéra-Gomique,  où  nous  rencontrerons  du  moins  une  semi- 
nouveauté,  datant  de  1673,  Crispin  médecifiy  sous  le  masque  du  Docteur 
Mirobolan ,  et  ailublé  d'une  musique  aussi  vieillotte  que  le  compositeur, 
M.  Eugène  Gautier,  l'a  pu  faire.  Presque  dans  le  même  temps,  au  Théâtre- 
Lyrique,  le  chef  de  musique  du  2"  régiment  de  voltigeurs,  M.  Adolphe  Sel- 
lenik,  appliquait  le  même  procédé  au  Crispin  rival  de  son  maître,  de  Le- 
sage  :  c'était  comme  une  sorte  de  rage,  qui  s'était  emparée  des  musiciens, 
depuis  la  métamorphose  musicale  de  V Avocat  Patelin^  et  du  Médecin 
malgré  lui.  Tout  le  répertoire  classique  était  en  péril.  Un  moment,  la  Comé- 
die-Française trembla  pour  ses  vieux  auteurs  I  Avoir  mis  la  main  sur  Molière, 
c'était  bien  hardi  I  Regnard  n'avait  qu'à  se  bien  tenu*  :  déjà  son  Légataire 
était  menacé  ;  le  Joueur  ne  pouvait  manquer  de  Têtre  ;  Tartuffe  et  le  Mi- 
sanlhrope  finiraient  eux-mêmes  par  y  passer.  Le  quos  ego  ne  tarda  pas  à 
retentir  :  il  partit,  comme  un  coup  de  foudre,  des  hautes  régions,  où  la 
justice  et  la  raison  veillent  sur  les  théâtres,  et  le  répertoire  classique  fut 
sauvé.  Désormais,  il  ne  sera  donc  plus  permis  de  saccager  de  bonnes  co- 
médies des  morts  pour  les  transformer  en  libretti  médiocres.  Force  aux 


CHRONIQUE   UTTÉAAliŒ.  175 

compositeurs  sera  d'eo  revenir  aux  vivants,  et,  après  tout,  nous  ne  pen- 
sons pas  qu'ils  aient  grandement  droit  de  s'en  plaindre.  Approprier  d'an- 
ciens canevas  à  un  usage  pour  lequel  ils  n'ont  pas  été  faits  est  toujours 
00  travail  ingrat  et  stérile.  Si  Ton  nous  opposait  Don  Juan,  le  Barbier  de 
Séville,  le  Mariage  de  Figaro,  dont  Mozart,  Paisiello,  Rossini  ont  tiré  un 
heureux  parti,  nous  répondrions  que  le  génie  fait  ce  qui  lui  convient,  et 
que  s'il  i^ussit  dans  l'exception  ce  n'est  pas  un  motif  pour  l'ériger  en 
règle.  Que  résultait-il  le  plus  souvent  de  ces  emprunts  forcés  faits  à  la  vieille 
comédie?  des  libretti  bâtards,  sur  lesquels  on  n'écrivait  que  de  la  musique 
plus  douteuse  encore  d'origine  et  de  facture,  mi-partie  de  formules  suran- 
nées et  de  fioritures  à  la  mode,  de  contre-point  et  de  polka,  de  fugue  et 
de  quadrille.  Dans  le  Docteur  Mirobolan ,  M.  Eugène  Gautier  a  montré 
presque  autant  d'ingénieuse  habileté  que  ses  devanciers,  MM.  Gounod  et 
Bazin,  dans  leurs  partitions  de  même  genre.  Il  a  eu  des  inspirations  heu- 
reuses, comme,  par  exemple,  dans  le  duo  de  Crispin  et  de  Dorine  :  L'amour 
qui  me  ramène ,  etc.  Ce  n'est  pas  néanmoins  une  œuvre  marquée  d'un 
cacbet  assez  individuel,  assez  profond  pour  vivre  d'elle-même.  La  musi^ 
quette  improvisée  par  Nicole  sur  le  texte  bouffon  des  Rendez-vous  bour- 
geois  a  bien  un  autre  mérite  et  une  autre  valeur  ;  il  y  a  moins  de  savoir- 
Sûre  sans  doute  ;  mais  le  caractère  en  est  autrement  franc  et  spontané. 
Disons  tout  de  suite  que  la  partition  de  M.  Sellenik  n'affectait  presque  pas 
de  prétentions  rétrospectives.  Excellent  musicien,  consommé  dans  l'art 
d'écrire  des  morceaux  d'harmonie,  il  avait  traité  les  voix  à  peu  près  comme 
autant  d'instruments  à  vent,  et  pourtant  il  est  juste  de  dire  que  son  œuvre 
commençait  par  une  délicieuse  aubade  vocale. 

La  reprise  du  Petit  Chaperon  rouge  nous  a  doublement  plongé  dans  la 
sotux»  de  Jouvence,  en  nous  ramenant  au  conte  de  Perrault  et  à  la  mu- 
sique de  Boieldieu,  dont  quarante-deux  ans  n'ont  pas  entièrement  terni  la 
fraîcheur. -En  1818,  on  trouvait  cette  musique  très  forte  :  on  l'accusait 
presque  d'un  tort  irrémissible  chez  nous,  celui  d'être  savante.  Maintenant, 
elle  ne  nous  paraît  que  gracieuse,  un  peu  cherchée,  un  peu  maniérée, 
teHe  pourtant  que  le  compositeur  qui  l'a  écrite  eût  été,  dans  tous  les 
temps,  un  artiste  de  haute  valeur.  Le  règne  de  Rossini  n'était  pas  encore 
arrivé  en  France  :  la  Dame  blanche,  donnée  huit  ans  plus  tard,  prouve  à 
quel  point  Boïeldieu  sut  profiter  des  leçons  du  grand  maître,  leçons  qu'il 
était  si  heureux  de  communiquer  à  ses  élèves.  Â  l'époque  où  fut  joué  le 
Petit  Chaperon  rouge,  il  y  avait  à  l'Opéra-Comique  un  chanteur  possé- 
dant toutes  les  voix,  et  dont,  par  conséquent,  la  succession  ressembla 
beaucoup  à  celle  d'Alexandre  :  c'est  de  Martin  que  nous  parlons.  Or, 
quand  il  s'agit  dernièrement  de  remonter  la  pièce,  on  commit  une  erreur 
étrange.  On  s'imagina  qu'il  suffisait  d'un  seul  chanteur  pour  le  remplacer, 
et  Ton  choisit  un  baryton  :  c'était  donner  une  base  solide  à  l'édiûce  ;  mais 
on  oubliait  le  couronnement.  Le  baryton,  quelque  adroit  qu'il  fût,  s'arrê- 
tait court  au  milieu  de  ses  chants  les  plus  amoureux,  les  plus  tendres,  et 
l'on  s'aperçut  que,  pour  les  continuer,  un  ténor  était  indispensable.  On 
comprit  aussi  que  pour  un  seigneur  de  l'humeur  et  de  l'encolure  du  noble 
comte  Rodolphe,  mieux  valait  pouvoir  monter  que  descendre,  et  c'est 
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ainsi  qu'à  M.  CroBti  le  baryton,  fut  substitué  M.  Montaubry  le  ténor.  La 
pièce,  assez  fade  de  Théaulon,  et  la  musique,  sensuellement  galante  de 
Boïeldieu,  n'en  furent  que  mieux  goûtées,  mieux  reçues,  ce  qui  ne  veut 
pas  dire  que  le  succès  tînt  du  merveilleux,  comme  le  sujet  môme. 

•Dans  le  Pardon  de  Ploërmel,  une  autre  substitution  a  été  tentée  :  une 
femme  a  pris  la  place  d'un  homme  :  M"«  Wertheimber  a  succédé  à 
M.  Faure,  et  pourtant  le  contralto  chante  une  octave  plus  haut  que  la 
basse  !  Comment  le  compositeur  a-t-il  accepté  un  arrangement  qui  renver- 
sait de  fond  en  comble  son  harmonie?  M"«  Wertheimber  a  beaucoup  de 
talent,  mais  sa  voix  manque  de  timbre.  Elle  dit  avec  infiniment  de  style 
et  d'expression  la  belle  romance  du  troisième  acte  :  Ah/  mon  remords  te 
venge  I  Dans  les  duos  et  trios,  elle  est  insuffisante.  NP^®  Monrose  n'égale  pas 
non  plus  M"*®  Cabel  dans  la  fantastique  légèreté  de  ses  vocalises  ;  mais  elle 
a  fait  de  grands  progrès  comme  actrice  et  cantatrice  ;  ce  n'est  pas  à  elle 
que  la  pièce  et  la  musique  auront  quelque  chose  à  reprocher.  Ah  !  si  cette 
pièce  était  un  peu  plus  digne  de  cette  musique,  il  n'y  aurait  guère  à 
l'Opéra-Comique  d'ouvrage  plus  admirable  et  plus  admiré  que  le  Pardon 
de  Ploërmel,  pas  de  succès  plus  légitime  I 

Ce  que  le  Théâtre-Italien  a  offert  de  plus  saillant  depuis  sa  réouverture, 
c'est  le  début  de  M.  Pancani ,  ténor  à  la  voix  puissante  quoique  fatiguée, 
et  la  reprise  du  chef-d'œuvre  de  Gimarosa,  //  Matrimonio  segreto.  M.  Pan- 
cani a  chanté  successivement  dans  le  Trovaiore  et  dans  Emani  ;  il  y  a 
montré  du  feu,  de  l'énergie  et  plus  d'art  que  n'en  exige  impérieusement  la 
nouvelle  école.  En  ce  moment,  il  vogue  en  pleine  mer  pour  aller  remplir 
un  engagement  de  quelques  mois  au  Nouveau-Monde  ;  vers  le  printemps, 
il  reprendra  la  route  de  l'ancien  avec  les  hirondelles,  et  nous  l'entendrons 
encore  dans  quelques  rôles  importants.  //  Matrimonio  segreto  nous  avait 
été  déjà  rendu,  dans  l'autre  saison,  avec  MM.  Gardoni,  Zucchini,  Badiali  ; 
^me»  penco,  Alboni,  Dottini.  Cette  fois,  M"«  Marie  Battu  a  été  chargée  du 
rôle  d'Elizetta,  que  remplissait  M"«  Dottini,  et  ce  petit  changement  de 
distribution  n'est  pas  sans  importance.  Le  trio  ravissant.  Le  faccio  un 
tnchino,  y  a  beaucoup  gagné.  M"®  Marie  Battu  le  chante  et  le  joue  dans  la 
perfection  ;  M°*®'  Penco  et  Alboni  en  font  autant,  chacune  dans  son  genre  ; 
quant  à  l'ensemble  et  aux  détails,  on  ne  saurait  rien  imaginer  de  plus 
accompli.  En  outre,  on  a  voulu  rétablir  trois  morceaux  supprimés  depuis 
longues  années,  un  terzetto  de  mouvement  rapide  entre  Geronimo,  Elisetta 
et  Fidalma,  un  air  d'Elisetta,  de  caractère  fier  et  hautain,  et  un  air  de 
Fidalma,  d'une  naïveté  fine  et  piquante.  Ce  dernier  morceau,  le  meilleur 
des  trois,  avait  été  mis  par  Cimarosa  au  premier  acte  de  sa  partition  ;  on 
Ta  rejeté  au  deuxième  :  M°«  Alboni  lui  donne  l'accent  le  plus  vrai,  le  plus 
comique.  Elle  y  représente  à  merveille  la  vieille  fille.  Pourquoi  n'a-t-on 
pas  songé  à  rétablir  aussi  le  duo  du  comte  Robinson  et  d'Elizetta,  dont  la 
suppression  laisse  dans  le  drame  une  lacune  sensible  ?  Le  comte  a  promis 
au  bonhomme  Geronimo  de  faire  en  sorte  qu'Elizetta  le  prenne  en  grippe, 
a  Farsi  che  m'ndiera  :  il  tient  parole  dans  ce  duo,  en  se  gratifiant  de  tous 
les  défauts  :  Son  lunatico,  bilioso  ;  mais  il  perd  son  temps  :  sa  fiancée  n'en 
tient  compte.  La  musique  de  ce  duo  n'est  pas  de  première  force  :  autre- 
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fois,  à  cet  endroit,  on  intercalait  un  autre  duo  de  Paër,  que  chantaient 
notamment  Pellegrini  et  M"^  Cinti.  Maintenant,  la  place  reste  vide,  et 
rinfériarité  du  second  acte,  comparé  au  premier,  n'en  est  que  plus  évi- 
dente. Toutefois,  quel  plaisir  et  quel  repos  on  trouve  à  l'audition  du  chef- 
d'cMivre  de  l'ancienne  école  italienne,  si  mélodieuse,  si  inspirée,  si  féconde, 
et  pour  laquelle  les  cuivres  n'existaient  pas  !  L'invention  des  cuivres  pour 
la  vraie  musique  n'a-t-elle  pas  été  en  quelque  sorte  ce  que  fut  celle  des 
annes  à  feu  pour  la  chevalerie  ?  Avec  les  canons  rayés,  on  tue  mieux  que 
jamais  et  l'on  ne  se  bat  plus. 

Après  le  Matrimomo  segreto,  MM.  Mario  et  Ronconi  sont  rentrés  ensem- 
ble dans  le  Barbier  ;  on  les  a  traités  comme  des  artistes  favoris  avec  les- 
quels on  est  sûr  de  passer  des  heures  charmantes.  M.  Ronconi  n'a  rien 
perdu  de  sa  verve  :  il  a  toujours  vingt-cinq  ans  pour  l'entrain  et  l'esprit  de 
son  jeu  ;  si  sa  voix  est  plus  âgée,  il  a  le  secret  de  nous  ôter  l'envie  que 
nous  pourrions  avoir  quelquefois  de  nous  en  apercevoir.  Le  Ballo  in  mas- 
ekiera  de  Verdi  est  à  l'étude  :  c'est  la  dernière  composition  du  maître  ; 
elle  est  écrite  sur  le  libretto  français,  Gustave  ou  le  Bal  masqué,  grand- 
opéra,  que  M.  Scribe  avait  proposé  à  M.  Rossini,  et  dont  M.  Auber  a  fait 
la  musique.  Que  de  célébrités  et  de  talents  groupés  autour  d'un  même  texte 
dramatique  ! 

Retournons  au  Théâtre-Lyrique,  où  nous  sommes  déjà  entrés  un  instant. 
Nous  ne  nous  souvenons  guère  plus  de  ce  qu'était  VA  uherge  des  Ardennes, 
qu'un  voyageur  timide  prenait  pour  une  auberge  pleine  de  brigands,  mais 
nous  n'avons  pas  oublié  qu'on  y  chantait  trop  peu  pour  un  théâtre  musical  ; 
ajoutons,  sauf  erreur,  qu'on  y  chantait  trop  faux.  Heureusement  le  théâtre 
a  mérité  sa  réhabilitation  complète,  en  reprenant  le  Val  d'Andorre,  que 
rOpéra-Comique  négligeait,  qu'elle  ingratitude  !  après  lui  avoir  dû  la  vie 
et  la  fortune.  Le  Val  d^ Andorre  a  une  date  politique.  En  1848,  ce 
fat  le  premier  ouvrage  nouveau  qui  eut  le  don  de  ranimer  dans  Paris 
le  goût  du  drame,  de  la  musique  et  de  l'art,  étouffé  par  les  révolu- 
tions, les  émeutes,  et  les  préoccupations  de  toute  sorte.  Le  Val  d'Andorre 
attira  la  foule  dès  son  apparition  et  conserva  la  vogue  pendant  des  mois 
entiers.  C'était  à  ce  point  que  les  directeurs  de  théâtres,  qui  tous  se  mor- 
fondaient chez  eux,  refusaient  de  croire  au  phénomène,  et  que  l'un 
deux,  vaincu  par  l'évidence,  dit  avec  un  soupir  :  «  C'est  peut-être  vrai, 
mais  n'importe,  ce  n'est  pas  possible  !  » 

L'heureux  opéra  de  MM.  Saint-Georges  et  Halévy,  qui  avait  sauvé 
rOpéra-Comique,  vient,  à  onze  années  de  distance,  et  dans  des  circons- 
tances bien  différentes,  de  sauver  le  Théâtre-Lyrique,  compromis  par  la 
feiblesse  d'une  réouverture  un  peu  hasardéd.  Dans  la  collaboration  féconde 
du  poète  et  du  musicien,  le  Val  d'Andorre  occupe  un  rang  élevé.  Jamais 
le  poète  n'avait  conçu  d'action  plus  attachante,  plus  variée  dans  sa  sim- 
plicité. Jamais  non  plus  le  musicien  n'avait  montré  plus  d'invention  et  de 
richesse,  jamais  il  n'avait  si  bien  assorti  les  couleurs,  marié  les  nuances 
sur  sa  palette  sonore.  Sa  partition  était  l'œuvre  d'un  grand  maître,  sûr  de 
lui-même,  commandant  avec  pleine  confiance  à  sa  main  et  à  son  pinceau. 
L'exécution  du  Val  d'Andorre  à  l'Opéra-Comique  avait  été  des  meilleures. 

t*  f.  ^  TOHS  XTin.  11 
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MM.  Battaille,  Mocker,  AadFan,  Jourdaa,  M"*  Darcier,  Lavoye,  Révilly, 
pouvaient  bien  n'être  pas  remplacés  sans  dommage.  M.  BattaRie  ne 
l'a  pas  été,  puisque  c'est  lui-même  qui  remplit  encore  le  rôle  de  iacques 
Sincère  ;  et  les  autres  ont  trouvé  des  successeurs  d'un  mérite  égal  au 
leur  dans  MM.  Meillet,  Monjauze,  Fromant,  M°*«*  Meillet,  Roziès  et  Zevaco. 
La  mise  en  scène,  si  bien  soignée  par  M.  Emile  Perrin,  dont  le  Val  d'An- 
dorre inaugurait  l'administration,  a  été  ûdèlement  reproduite,  et  les 
masses  chorales  l'emportent,  au  boulevard  du  Temple,  sur  celles  du  boule- 
vard Italien. 

Depuis  le  Val  d'Andorre,  qu'avaient  précédé  tant  et  de  si  belles  œuvres 
musicales,  les  Mousquetaires  de  la  Reine,  Y  Eclair,  \di  Juive,  la  Reine  de 
Chypre,  Charles  VI,  il  est  échu  à  M.  Halévy  un  honneur  qui,  jusqu'à  lui, 
n'avait  pas  môme  été  rêvé  par  aucun  de  ses  ccmfrères  les  plus  illustres. 
M.  Halévy  n'est  pas  seulement  musicien  ;  il  est  aussi  écrivain,  comme  s'il 
n'eût  jamais  visé  à  d'autre  talent,  à  d'autre  gloire,  et,  en  cette  qualité, 
l'Académie  des  beaux-arts  Ta  choisi  pour  son  secrétaire  perpétuel.  Voici 
déjà  six  années  qu'il  en  remplit  les  fonctions,  et,  ce  temps  écoulé,  il  a  jugé 
à  propos  de  réunir  en  un  volume  les  travaux  qui  l'avaient  aidé  à  con- 
quérir son  titre,  et  ceux  par  lesquels  il  l'avait  justifié.  Souvenirs  et  Par- 
traits,  ainsi  se  nomme  le  volume  qui  contient,  d'une  part,  des  esquisses 
vivement  dessinées,  telles  que  les  Origines  de  l'opéra  en  France,  Britton 
le  Charbonnier,  Gregorio  Allegri,  l'Organiste  Frohberger,  une  Lettre  de 
Vabbé  Bourdelot,  dont  plusieurs  ont  été  lues  à  l'Institut,  en  séanœ  pu- 
blique ;  de  l'autre  part,  les  notices  historiques  sur  la  vie  et  les  ouvrages 
de  Pierre  Fontaine,  Georges  Qfislow,  Ahel  Blouet,  David  d'Angers,  Paul 
Delaroche,  Adolphe  Adam,  lesquelles  ont  toutes  servi  à  instruire  et  à 
charmer  les  fidèles  de  l'Académie  dans  ses  séances  annuelles  du  mois  d'oc- 
tobre. A  ces  divers  morceaux  sont  jointes  des  observations,  dictées  par  le 
sens  le  plus  délicat,  sur  l'alliance  de  Vart  et  de  l'industrie,  à  propos  de 
l'ouvrage  de  M.  le  comte  Léon  de  Laborde,  soumis  par  un  ministre  au 
jugement  de  l'Institut^  et  le  rapport  fait  au  nom  de  la  commission  chargée 
d'examiner  les  questions  relatives  au  diapason. 

On  le  voit,  il  y  a  un  peu  de  tout  dans  Souvenirs  et  Portraits.  Sans  com- 
parer M.  Halévy  à  Pontenelle,  qui  ne  lui  ressemblait  guère,  on  peut  dire 
que  l'universalité  de  l'un,  en  ce  qui  touche  les  arts,  a  quelque  analogie  avec 
celle  de  l'autre  en  matière  de  sciences.  Pontenelle  fut  pendant  quarante- 
deux  ans  secrétaire  de  l'académie  consacrée  à  leur  étude  ;  c'est  ce  qui 
nous  a  valu  le  recueil  des  Eloges  des  Académiciens,  l'un  des  livres  excel- 
lents et  charmants  de  notre  littérature.  Comme  Pontenelle,  M.  Halévy  pos- 
sède au  suprême  degré  le  don  d'écrire  une  biographie,  un  éloge  avec  in- 
térêt, avec  esprit,  avec  grâce,  sans  jamais  oublier  ce  que  l'on  doit  ni  à 
l'homme  ni  à  la  vérité.  Mais  le  secrétaire  de  l'Académie  royale  des  sciences 
était  eh  même  temps  de  l'Académie  française,  et,  sous  ce  rapport,  il  nous 
parait  impossible  que  M.  Halévy  n'arrive  bientôt  à  lui  ressembler.  wantL». 
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Les  esprits  impatients  auxquels  il  ne  semble  pas  que  les  événements 
marchent  d'un  pas  assez  rapide  depuis  vingt-deux  mois,  ont  eu,  pendant 
la  quinzaine  qui  vient  de  s'écouler,  de  bonnes  raisons  de  se  plaindre  :  ils 
n'ont  vu  tomber  qu'une  monarchie,  et  le  reste  de  l'Europe  n'a  pas  encore 
remué.  Il  faut  s'armer  de  résignation.  Attendre  est  devenu  le  grand  secret 
i!e  la  politique  ;  attendre  est  le  dernier  mot  des  souverains  qui  se  réunis- 
hent  pour  s'entretenir  des  aiTaires  de  ce  monde  comme  des  curieux  qui 
essayent  de  les  déchiffrer.  Seuls,  les  chefs  de  la  révolution  italienne  pour- 
suivent leur  tache  avec  cet  inaltérable  sang-froid  que  l'antiquité  attribuait 
aux  sages.  Rien  ne  les  émeut.  Si  on  leur  annonce  que  la  première  puissance 
::iilitaire  de  l'Europe  est  décidée  à  ne  pas  permettre  l'exécution  de  leurs 
projets,  ils  accusent  réception  de  cette  étonnante  nouvelle,  et  continuent 
paisiblement  leur  route.  Si  im  amiral  leur  barre  le  chenain,  ils  s'efforcent 
de  lui  démontrer  qu'il  a  mal  interprété  ses  instructions  et  l'invitent  poli- 
ment à  se  mieux  renseigner.  Gàpoue  était  tombée  entre  leurs  mains  pen- 
dant que  la  plupart  des  journaux  français  retentissaient  encore  du  bruit 
d'un  succès  d'avant-poste  remporté  par  le  roi  François  II  et  transformé, 
par  une  complaisance  trop  naturelle  pour  être  blâmée,  en  une  grande  vic- 
toire. A  l'heure  qu'il  est,  Gaëte  a  peut-être  subi  le  même  sort,  et  le  malheu- 
reux descendant  des  Bourbons  prend  peut-être  le  chemin  de  l'exil,  que  ses 
aocétres  ont  si  souvent  connu.  Le  suffrage  universel  a  donné  dans  les  deux 
Slrîles  le  résultat  qu'on  en  attendait;  il  n'a  pas  fonctionné  avec  moins  de 
régularité  et  de  précision  dans  les  Marches  et  dans  rOmhrie  ;  et  Victor- 
Emmanuel  peut  se  dire  souverain  de  l'Italie  par  la  grâce  de  la  Providence 
et  par  la  volonté  du  peuple.  Roi  heureux  !  Garibaldi,  en  lui  donnant  ce 
^iirnom  que  Sylla  se  décernait  à  lui-même,  n'a  fait  que  devancer  le  juge- 
ment de  ses  contemporains.  Roi  heureux  !  c'est  pour  lui  que  vingt  princes 
lie  la  maison  de  Savoie  ont  bataillé,  négocié,  conquis  pouce  à  pouce  les 
terres  qu'ils  lui  ont  léguées,  et  dépensé  dans  ce  petit  domaine  autant  de 
talents  politiques  et  militaires  qu'il  en  faudrait  pour  illustrer  un  grand 
royaume  ;  c'est  pour  lui  que  Mazzini  a  prêché  et  que  les  Mazziniens  se  sont 
fait  mettre  en.  prison  ou  conduire  à  l'échafaud  ;  c'est  pour  lui  que  M.  de 
Cavoar  a  appris  l'économie  politique,  l'administration,  la  diplomatie,  que 
Garibaldi  s'est  exposé  au  blâme  des  professeurs  de  droit  public  et  au  risque 
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d'être  fusillé,  comme  ce  pauvre  Walker  ;  c'est  pour  lui  que  les  autres  gou- 
vernements de  la  Péninsule  ont  entassé  fautes  sur  fautes  et  se  sont  ôlé 
d'avance  jusqu'à  la  possibilité  de  combattre  le  premier  envahisseur  qui 
parlerait  de  liberté.  Est-ce  une  loi  de  la  nature  humaine  que  le  malheur 
même  mérité  intéresse  plus  que  le  succès?  Victor-Emmanuel  triomphe  ;  il 
entre  à  I^aples  en  vainqueur  ;  il  va,  dit-on,  inaugurer  pour  les  Italiens  une 
ère  de  gloire  et  de  prospérité.  Les  regards  pourtant  se  tournent  plus  vo- 
lontiers sur  ce  triste  jeune  homme  qui,  renfermé  à  Gaëte,  défend  avec  une 
mélancolique  résignation  les  restes  d'un  si  bel  héritage.  Garibaldi,  lui 
aussi,  reconquiert  des  sympathies  en  perdant  le  pouvoir.  La  manière  dont 
a  a  dit  adieu  à  la  dictature  ne  manque  pas  de  dignité.  Peut-être  a-t-il  bien 
fait  de  n'accepter  en  ce  moment  ni  grade  ni  cordon.  L'entreprise  qu'il  a 
exécutée  était  trop  en  dehors  des  règles  habituelles  de  la  politique  et  de  la 
guerre  pour  être  récompensée  d'une  manière  ordinaire.  La  popularité  dont 
il  ne  manquera  pas  de  jouir  dans  l'Italie  reconstituée  vaut  mieux  pour  lui 
que  le  titre  de  maréchal.  On  lui  attribue  la  pensée  de  devenir  le  centre, 
sinon  le  chef  de  l'opposition  contre  le  ministère  actuel.  Chacun  est  libre, 
dans  un  Etat  constitutionnel,  de  mettre  ses  talents  et  son  nom  au  service 
d'un  parti,  et  il  serait  étrange  que  ce  droit  fût  refusé  à  l'un  des  Italiens 
dont  le  nom  a  le  plus  de  prestige  et  dont  les  talents,  à  tort  ou  à  raison,  sont 
le  plus  admirés  par  ses  concitoyens.  Que  Garibaldi  soit  député,  sénateur, 
ministre  ;  qu'il  devienne  le  chef  d'une  majorité  parlementaire  et  préside 
un  cabinet,  rien  de  plus  légitime,  pourvu  qu'il  n'ait  pas  un  jour  l'idée 
de  fermer  la  porte  de  la  chambre  des  Députés  et  d'en  mettre  la  clef  dans  sa 
poche. 

Tout  bonheur  s'achète.  Sans  parler  des  comptes  que  le  roi  Victor- 
Emmanuel  aura  tôt  ou  tard  à  régler  avec  ses  voisins,  il  lui  faut  maintenant 
venir  à  bout  d'une  tâche  qui  n'est  pas  aisée,  et  Garibaldi,  en  lui  faisant 
cadeau  du  royaume  de  Naples,  lui  lègue  de  terribles  difficultés.  Les  qua- 
lités qui  font  les  conquérants  sont  rarement  réunies  à  celles  qu'exige 
l'administration  ;  l'inexpérience  de  Garibaldi  sur  ce  dernier  point  était 
aisée  à  prévoir,  et  elle  n'a  trouvé  que  peu  de  secours  dans  l'habileté  des 
conseillers  qu'il  s'est  donnés  pendant  l'exercice  de  sa  dictature.  Le  gou- 
vernement des  Bourbons  de  Naples  professait  un  médiocre  respect  pour  la 
liberté,  mais  il  avait  assez  de  goût  pour  l'ordre  ;  il  tenait  régulièrement  ses 
comptes,  n'augmentait  pas  ses  charges  outre  mesure,  et  faisait  bien  ren- 
trer les  impôts.  Sous  l'administration  à  laquelle  Garibaldi  prêtait  son  nom 
beaucoup  plus  qu'il  ne  lui  imprimait  sa  direction,  la  liberté  avait  peu 
gagné,  mais  l'ordre  avait  beaucoup  perdu.  On  expulsait  encore  les  gens, 
et  l'on  supprimait  les  journaux  sans  forme  de  procès  ;  mais  on  avait  perdu 
la  bonne  habitude  de  tenir  des  comptes  réguliers  et  de  mettre  les  dépenses 
en  équilibre  avec  les  recettes.  On  avait  prodigué  à  la  hâte  et  sans  discer- 
nement les  emplois  administratif ,  les  pensions ,  les  grades  militaires. 
C'est  l'inconvénient  ordinaire  des  administrations  provisoires.  Celles  qui 
leur  succèdent,  il  est  vrai,  ne  sont  pas  forcées  de  confirmer  tout  ce  qu'elles 
ont  fait.  Le  gouvernement  du  roi  Victor-Emmanuel  va  être  obligé  de  faire 
maison  nette  dans  les  Deux-Siciles.  11  a  envoyé  pour  cette  tâche  M.  Farini 
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àNaples,  et  le  marquis  de  Montezemolo  en  Sicile.  M.  Farini  est  bien  connu 
par  la  part  qu'il  a  prise  à  rannexion  des  duchés  et  des  Romagnes.  Un 
goût  trop  vif  pour  Texercice  de  la  dictature  et  un  trop  grand  amour  de  la 
pompe  oratoire  ne  doivent  point  faire  nier  l'activité  et  l'énergie  dont  il  a 
doimé  plus  d'une  fois  des  preuves.  Quant  au  marquis  de  Montezemolo,  il 
est  permis  d'attendre  ses  actes  pour  le  juger.  M.  Minghetti,  qui  s'est  fait 
depuis  peu  une  grande  réputation  dans  le  Parlement  piémontais,  remplace 
M.  Farini  au  ministère  de  l'intérieur.  On  a  donné  satisfaction  aux  goûts  des 
Siciliens  et  à  la  nature  des  choses  en  séparant  complètement  l'administra- 
tion de  l'île  de  celle  des  provinces  continentales.  Chacune  de  ces  deux 
parties  du  royaume  a  un  gouverneur  général,  entouré  de  directeurs  spé- 
ciaux pour  chaque  service.  C'est  l'organisation  de  la  Toscane  sous  le  gou- 
vernement de  M.  Ricasoli.  Est-il  besoin  de  dire  que  c'est  là  un  état  de 
choses  temporaire,  destiné  à  préparer  l'annexion  définitive?  On  assure 
qu'en  Toscane  ce  régime  louche  à  sa  un.  Les  qualités  éminentes  de 
M.  Ricasoli,  qui  seraient  à  leur  place  dans  la  direction  d'un  ministère,  con- 
viennent moins  à  un  poste  secondaire  ;  l'indépendance  de  son  caractère, 
dont  on  avait  pu  juger  pendant  la  crise  que  la  Toscane  a  traversée  l'année 
dernière,  est  devenue  une  source  de  difficultés  et  de  conflits.  L'année  1860, 
en  se  terminant,  verra  probablement  expirer  les  pouvoirs  de  M.  Ricasoli. 
11  serait  fâcheux  toutefois  que  le  cabinet  de  Turin  renonçât  complètement 
à  ce  système  de  grands  gouvernements,  propre  à  conserver  aux  capitales 
des  Etats  annexés  une  partie  de  l'éclat  dont  elles  ont  joui.  Les  publicistes 
les  plus  éminents  de  l'Italie,  et  notamment  M.  Matteucci,  dans  la  Rivista 
Cmtemporanea,  conseillent  le  maintien  de  divisions  que  l'histoire  a  trop 
fortement  marquées  pour  qu'elles  puissent  être  de  sitôt  effacées.  Il  suffirait 
de  limiter  les  pouvoirs  des  gouverneurs  généraux  et  de  ne  point  appeler  à 
ces  emplois ,  en  temps  ordinaire ,  des  personnages  politiques  dont  les 
talents  doivent  être  réservés  pour  d'autres  postes.  Mais  ce  sont  là  les  rêves 
de  l'avenir;  le  présent  a  des  exigences  plus  urgentes  et  plus  impérieuses. 
nfaut,parle  rétablissement  de  l'ordre  dans  l'administration,  d'une  sévère 
économie  dans  les  finances,  de  la  discipline  dans  l'armée,  réunir  toutes  les 
forces  vives  du  pays  pour  se  préparer  à  une  lutte  suprême,  qui  peut  être 
retardée,  mais  qui  ne  saurait  être  évitée. 

Nous  disions,  en  commençant,  que  la  politique  de  tout  le  monde,  ou  à 
peu  près,  à  l'heure  présente,  se  résume  assez  bien  dans  un  mot  :  attendre. 
Personne  ne  croit  que  les  graves  événements  qui  ont  commencé  en  Italie 
avec  l'année  dernière,  soient  terminés.  Chacun  en  attend  la  suite  avec  plus 
ou  moins  de  confiance  et  s'y  prépare  avec  plus  ou  moins  de  courage.  Y 
a-t-il  un  gouvernement  qui  pourrait  rompre  cette  espèce  de  charme  qui 
pèae  sur  toute  l'Europe,  et  allant  au-devant  des  événements,  leur  faire 
rebrousser  chemin  ou  les  conduire  à  leur  terme?  Nous  nous  sommes  sou- 
vent surpris  à  souhaiter  que  la  main  qui  avait  conduit  les  affaires  italiennes 
pendant  les  premiers  mois  en  ressaisît  hardiment  et  franchement  la  direc- 
tion. Pourtant  nous  ne  nous  faisons  pas  d'illusions.  Peut-être  cette  direc- 
tion était-elle  plus  facile  à  garder  qu'à  reprendre  après  l'avoir  volontai- 
rement abandonnée.  Depuis  l'époque  ou  fut  signée  la  paix  de  Villafranca, 


de  grands  changements  sont  intervenus  dans  la  Péninsule.  L'objectif  de  la 
révolution  italienne  s'est  déplacé.  De  Venise  il  a  été  transporté  à  Rome. 
De  là  une  situation  fort  délicate  pour  nous.  Nous  défendons  le  Souverain 
Pontife  contre  les  Piémontais  ;  nous  avons  défendu  les  Piémontais  contre 
rAiUriche.  Nous  avons  deux  alliés  dans  la  Piminsule  :  c'est  trop  d'un. 
Lequel  irions-nous  défendre  si  de  nouvelles  circonstances  nous  fournis- 
saient une  bonne  raison  d'intervenir  ?  C'est  à  des  embarras  de  ce  genre 
que  le  temps  se  charge  quelquefois  de  remédier.  Faut-il  donc  que  nous 
omptions  sur  la  réconciliation  des  deux  gouvernements  dont  nous  avons 
our  à  tour  accepté  le  patronage,  ou  sur  la  disparition  de  l'un  d'entre  eux? 
il  est  certain  que  leur  situation  respective  ne  peut  durer  bien  longtemps; 
il  faut  qu'ils  s'embrassent  ou  qu'ils  s'étouffent.  Le  pape  est  maintenant 
réduit  à  ce  qu'on  veut  bien  appeler  le  patrimoine  de  Saint-Pierre.  On  sait 
'e  que  sont  les  revenus  de  ce  beau  pays.  Le  pape  va  se  trouver  plus 
I^auvre  qu'un  prince  allemand  de  troisième  classe.  L'éclat  et  l'importance 
d'une  capitale  telle  que  Rome  seront  pour  lui  de  nouvelles  causes  de  ruine. 
Rome  est  une  de  ces  propriétés  de  luxe  qui  ruinent  leur  maître  s'il  n'a 
[)our  les  entretenir  de  belles  et  bonnes  terres  d'un  produit  assuré.  Il  ne 
sert  de  rien  de  parler  des  dons  des  fidèles  et  des  mœurs  de  la  primitive 
Eglise.  Â  chaque  temps  ses  mœurs  ;  nous  ne  sommes  plus  dans  les  cata- 
combes, et  ceux  qui  prêchent  le  plus  haut  la  reconstitution  de  l'Eglise  pri- 
mitive seraient  les  premiers  à  sourire  d'un  pape  mendiant.  Les  dons  des 
fidèles,  le  pape  y  a  fait  appel  cette  année  même  ;  les  circonstances  étaient 
critiques  ;  il  y  a  eu  des  dévouements  généreux  ;  il  y  en  a  eu  d'obscurs,  et 
<^eux-ci  ne  sont  pas  les  moins  méritants  ;  néanmoins  personne  n'ignore  que 
le  denier  de  Saint- Pierre  n'a  produit  qu'une  somme  insignifiante.  Que 
serait-ce  en  temps  ordinaire  ?  11  faut  voir  les  choses  comme  elles  sont.  Le 
trésor  pontifical  obéré,  le  pape  ruiné,  la  question  romaine  résolue  par  la 
banqueroute,  voilà  l'avenir,  l'avenir  prochain  que  feit  présager  l'exiguité 
actuelle  du  territoire  pontifical.  Nous  savons  des  gens  qui  se  consolent 
aisément  de  la  chute  du  pouvoir  temporel  des  papes  ;  ils  n'ont  sans  doute 
pas  songé  au  trouble  qu'un  pareil  événement  apportera  dans  l'ordre  moral 
et  politique.  Au  surplus,  la  fortune  offre  des  retours  subits,  et  la  papauté 
a  bien  de  la  vie.  Le  Piémont  peut  succomber  dans  l'entreprise  hardie  qu'il 
poursuit,  et  le  Souverain  Pontife  peut  être  réintégré  en  triomphe  dans  ses 
Etats.  Il 'ne  nous  reste  môme  pas  la  ressource  de  faire  des  vœux  pour  un 
tel  dénoùraent,  car  il  est  trop  évident  que  si  la  destruction  de  l'unité  ita- 
lienne et  la  restauration  du  pouvoir  temporel  des  papes  se  faisaient  par 
d'autres  mains  que  les  nôtres,  elles  se  feraient  contre  nous. 

L'Autriche  semblait  assez  naturellement  désignée  pour  accomplir  cette 
tâche,  et  peut-être  quelques-uns  des  conseillers  du  Souverain  Pontife  ont- 
ils  compté  jusqu'au  dernier  moment  sur  une  nouvelle  intervention  de  cette 
puissance  en  Italie.  Quelque  attachement  que  professe  le  gouvernement 
autrichien  pour  les  intérêts  catholiques,  il  les  fait  passer,  cela  se  voit  clai- 
rement, après  le  soin  de  sa  propre  sécurité.  La  cruelle  expérience  de 
l'année  dernière  a  montré  à  l'Autriche  qu'il  serait  imprudent  de  tenter 
une  semblable  aventure  sans  s'être  assuré  de  l'appui,  au  moins  éventuel. 
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d'un  des  Etats  du  nord  de  TEurope.  Dans  quelles  circonstances  et  dans, 
quelle  mesure  pourrait-elle  compter  sur  un  tel  appui  ?  La  Pnisse  et  la  Russie 
coDseatiraient-elles,  dans  certains  cas,  à  garder  ses  possessions  de  la  Bo- 
hème et  de  la  Hongrie  ?  L'entrevue  de  Varsovie  n*a  pas  dit  encore  tous  ses 
secrets.  Toutefois,  on  peut  en  deviner  une  partie,  à  voir  la  conduite  du 
gouvernement  autrichien.  Il  ne  persisterait  pas  dans  Timmobilité  systéma  • 
tique  qu'il  a  adoptée  depuis  la  paix  de  Villafranca  si  Tentrevue  de  Varsovie 
avait  tout  à  fait  réussi  ou  tout  à  fait  échoué.  Si  elle  avait  tout  à  fait  réus^, 
Dous  voulons  dire  si  la  Prusse  et  la  Russie,  ou  seulement  l'une  des  deux, 
avait  promis  son  appui  à  l'Autriche  en  tout  état  de  cause,  le  jour  était  venu 
pour  elle  d'entrer  en  campagne.  Les  raisons  ou,  si  Ton  veut,  les  prétextes 
ne  lui  manquaient  pas  ;  et,  en  se  hâtant,  elle  pouvait  arriver  avant  que  les 
derniers  bataillons  du  roi  de  Naples  ou  du  Souverain  Pontife  eussent  dis- 
paru. Que  si  l'empereur  François-Joseph  n'avait  rencontré  à  Varsovie  que 
complète  froideur,  et  qu'indifférence  absolue  pour  ses  intérêts,  mieux  valait 
encore  prendre  tout  de  suite  le  Piémont  corps  à  corps  que  d'attendre  qu'il 
ait  grandi  et  se  soit  fortifié.  Au  printemps  prochain,  si  la  paix  se  maintient 
jusque-là.  le  nouveau  royaume  italien  aura  un  commencement  d'organisa- 
tion régulière,  une  administration  complète  et  attachée  au  nouvel  ordre  de 
choses  par  le  lien  puissant  de  l'intérêt,  des  finances  moins  obérées  que 
celles  de  l'Autriche,  et  une  armée  qui  comptera  près  de  deux  cents  régi- 
ments de  toutes  armes.  En  Italie,  les  chances  seront  moins  bonnes  pour 
l'empereur  François-Joseph  :  il  faut  donc  croire  qu'il  place  son  espoir  d'un 
autre  côté.  Il  serait  difficile  de  s'expliquer  autrement  l'attention  qu'il  ap- 
porte à  diUérer  l'heure  de  la  rupture  et  à  ne  point  se  charger  des  torts  de 
ragresaon. 

Le  rôle  que  s'interdisent  également  les  deux  plus  puissantes  nations  ca- 
tholiques, l'Espagne  pouvait-elle  le  prendre  en  Italie  ?  A  peine  la  session 
des  Certes  était-elle  ouverte  que  des  interpellations  ont  été  adressées  au 
ministère  dans  les  deux  Chambres  au  sujet  de  la  politique  suivie  par  le 
gouveroen^ent  de  la  reine  Isabelle  dans  les  affaires  italiennes.  M.  Alcala 
Galiano,  M.  Aparici  y  Guijarro,  M.  Vahamonde  et  leurs  amis,  auraient  sou- 
haité que  le  cabinet  espagnol  prélat  un  appui  plus  énergique  au  Souverain 
Pontife.  11  est  à  croire  que  les  honorables  auteurs  de  ces  interpellations 
auraient  éprouvé  quelque  embarras  s'il  leur  avait  fallu  formuler  avec  pré- 
cision les  ïnesures  dont  l'adoption  leur  eût  paru  propre  à  préserver  le  gou- 
vemement  temporel  du  Souverain  Pontife  de  la  chute  dont  il  est  menacé. 
Au  point  où  en  sont  les  choses,  les  voies  diplomatiques  ne  mènent  à  rien. 
Est-ce  la  guerre  que  voulaient  M.  Alcala  Galiano  et  ses  amis?  S'ils  avaient 
été  au  pouvoir,  ils  y  auraient  regardé  à  deux  fois  avant  d'engager  l'Espa- 
gne dans  une  pareille  aventure.  Ils  jouissent  du  bénéfice  de  l'opposition  : 
ils  peuvent  tout  dire,  ou  a  peu  près,  sans  être  obligés  de  passer  des  paroles 
aux  actions.  Le  maréchal  O'Donnell  n'a  pas  les  mêmes  immunités  ;  chef 
d'un  ministère  responsable,  il  sait  ce  qu'une  imprudence  pourrait  coûter  à 
son  pays  ou  au  cabinet  qu'il  dirige.  L'Espagne  est  loin  d'avoir  terminé  la 
réforme  de  ses  institutions  politiques.  Comme  la  plupart  des  contrées  de 
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l'Europe  occidentale,  elle  traverse  une  crise  qui  a  pour  but  la  substitution 
d'un  gouvernement  constitutionnel  à  la  monarchie  pure  ;  comme  la  plupart 
des  pays  voisins,  elle  se  voit  divisée  en  deux  partis,  dont  l'un  se  précipite 
avec  une  ardeur  sans  doute  imprudente  vers  l'avenir,  tandis  que  l'autre  se 
rejette  avec  une  obstination  peut-être  maladroite  vers  le  passé.  L'avène- 
ment du  maréchal  O'Donnell  au  pouvoir  a  été  le  résultat  d'une  sorte  de 
compromis  entre  les  représentants  les  plus  modérés  des  deux  opinions  op- 
posées. Ce  compromis,  connu  sous  le  nom  d'union  libérale,  dure  encore, 
et  c'est  lui  seul  qui,  après  avoir  porté  le  maréchal  O'Donnell  au  pouvoir, 
l'y  soutient.  On  devait  donc  s'attendre  à  voir  le  cabinet  O'Donnell  inaugu- 
rer une  politique  qui  associerait  dans  une  sage  mesure  l'esprit  de  réforme 
à  ce  besoin  de  conservation  qui,  dans  les  époques  les  plus  critiques,  ne 
s'éteint  jamais  complètement.  Malheureusement ,  le  cabinet  O'Donnell  n'a 
point  échappé  au  vice  ordinaire  des  ministères  de  coalition.  Le  double  es- 
prit qui  avait  présidé  à  sa  création  a  continué  à  s'agiter  dans  son  sein,  et 
il  n'a  vécu  jusqu'à  ce  jour  qu'en  écartant  les  questions  qui  pouvaient  met- 
tre cet  antagonisme  au  grand  jour.  Un  tel  système  de  temporisation  ne 
saurait  se  prolonger.  La  force  des  choses  y  aurait  mis  un  terme  depuis 
longtemps  si  l'expédition  du  Maroc  n'était  venue  distraire  l'opinion  publi- 
que des  questions  intérieures.  La  guerre  du  Maroc  a  été  doublement  utile 
au  maréchal  O'Donnell  ;  elle  a  réuni  tous  les  partis  dans  une  même  pensée, 
et  elle  a  permis  de  différer  encore  l'examen  des  questions  embarrassantes. 
Il  en  serait  tout  autrement  d'une  guerre  entreprise  en  Italie  pour  la  défense 
du  Souverain  Pontife  ou  du  roi  de  Naples.  Au  lieu  de  réconcilier  les  partis, 
elle  les  mettrait  aux  prises  ;  au  lieu  d'ajourner  les  questions  de  principes, 
elle  les  précipiterait.  Ces  questions  d'ailleurs,  quoi  que  fasse  le  maréchal 
O'Donnell,  sont  maintenant  urgentes  ;  il  faut,  bon  gré  mal  gré,  les  résou- 
dre, sous  peine  d'abandonner  le  pouvoir  à  d'autres  mains.  Déjà  un  certain 
nombre  de  membres  des  Certes  ont  demandé  où  en  était  le  travail  delà 
commission  chargée  de  préparer  une  nouvelle  loi  sur  la  presse.  On  sait  que 
la  loi  actuelle,  élaborée  par  M.  Nocedal,  sous  le  ministère  du  maréchal  Nar- 
vaëz,  ne  fonctionne  qu'en  vertu  d'une  autorisation  provisoire  accordée  par 
les  Chambres  de  ce  temps-là.  Un  tel  état  de  choses  ne  saurait  durer  plus 
longtemps.  L'opinion  publique  attribue  au  ministre  de  l'intérieur,  M.  Po- 
sada  Herrera,  l'ajournement  indéfini  d'une  loi  plus  libérale,  depuis  long- 
temps promise.  Elle  aurait  vu  avec  plaisir  entrer  dans  le  ministère  M.  Rios- 
Rosas,  quiavait  joué  un  rôle  important  dans  le  premier  ministère  du  maréchal 
O'Donnell,  et  dont  le  talent  et  les  opinions  sagement  libérales  auraient 
apporté  plus  de  force  au  cabinet.  D'un  autre  côté,  M.  Posada  Herrera  a  rendu 
de  grands  services  au  maréchal  à  l'époque  de  la  constitution  du  cabinet. 
De  toute  manière,  il  faut  que  le  président  du  conseil  prenne  un  parti  ;  le 
temps  de  la  temporisation  est  passé.  Il  y  a  des  questions  vitales  que  l'Es- 
pagne doit  résoudre  avant  de  se  jeter  dans  le  dédale  de  la  politique  euro- 
péenne. Dédale  est  le  mot,  et  une  fois  que  l'Espagne  s'y  serait  engagée, 
nul  ne  sait  où  elle  se  retrouverait,  ni  en  quelle  compagnie.  C'est  ce  qu'a 
fort  bien  montré  le  maréchal  O'Donnell,  qui  a  évité,  et  pour  cause,  de 
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parler  de  ses  embarras  intérieurs.  «  Dans  la  situation  actuelle  de  l'Europe, 
a-t-il  dit,  les  nations  ne  savent  pas  si  leurs  amis  d'aujourd'hui  ne  seront 
pas  leurs  ennemis  de  demain.  » 

Le  fait  que  signale  ici  le  maréchal  O'Donnell  saute  aux  yeux.  L'absence 
complète  de  ce  qu'on  appelait  autrefois  un  système  d'alliances  est  un  des 
traits  les  plus  caractéristiques  de  la  curieuse  situation  dans  laquelle  se 
trouve  placée  l'Europe.  L'Espagne  n'est  pas  seule  à  se  demander  où  seront 
demain  ses  amis,  où  seront  ses  ennemis.  Il  n'existe  pas  deux  Etats  qui 
soient  bien  sûrs  de  n'être  pas  jetés  à  l'improviste  dans  quelque  conflit  et 
de  n'y  pas  entraîner  avec  eiix  les  autres  nations.  La  plus  puissante  com- 
binaison qui  ait  été  essayée  dans  notre  siècle  pour  maintenir  la  paix  géné- 
rale était  fondée  sur  l'intime  union  de  la  France  et  de  l'Angleterre.  Cette 
grande  combinaison  a  fléchi  sous  des  causes  diverses,  et  voilà  l'Europe 
privée  de  lest  :  elle  erre  à  l'aventure,  cherchant  quelque  autre  contrepoids 
qui  la  préserve  des  agitations  périodiques  de  la  révolution  et  des  soubre- 
sauts de  l'esprit  de  conquête.  L'entrevue  de  Varsovie  contient  peut-être 
en  germe  une  entente  cordiale  qui  serait  la  contre-partie  de  l'ancienne 
alliance  franco-anglaise.  Ce  n'est  pas  lé  seul  remède  proposé  pour  guérir 
1  Europe  du  mal  dont  elle  est  travaillée.  Autour  de  nous,  beaucoup  de 
bons  esprits,  dont  nous  aurions  tort  de  dédaigner  l'autorité,  quoique  nous 
ne  partagions  pas  leur  opinion,  ne  voient  de  salut  que  dans  l'accord  de  la 
France  et  de  la  Russie,  tandis  qu'à  Londres  et  à  Berlin  on  caresse  parfois 
le  rêve  d'une  alliance  anglo-prussienne.  Toutes  ces  idées,  tous  ces  essais, 
qui  se  succèdent  l'un  à  l'autre  et  qui  viennent  tour  à  tour  occuper  l'atten- 
tion publique,  montrent  combien  est  difiicile  à  remplacer  la  combinaison 
sur  laquelle  ont  roulé  les  événements  depuis  quarante-cinq  ans.  Il  n'est 
pas  étonnant  que,  lassés  de  chercher  à  tous  les  points  de  l'horizon  des 
garanties  de  sécurité  qui  semblent  les  fuir,  les  intérêts  pacifiques,  qui  sont 
aujourd'hui  si  nombreux  et  si  puissants,  se  retournent  toujours  vers 
Londres  et  Paris,  d'où  leur  venait  autrefois  la  certitude  d'une  protection 
durable  et  d'un  calme  qui  ne  pouvait  être  que  rarement  troublé. 

Dans  cet  état  de  choses,  des  circonstances  qui  jadis  auraient  passé  ina- 
perçues deviennent  importantes.  Quelques  volontaires  anglais  conçoivent- 
ils  la  pensée  de  faire  une  excursion  amicale  à  Paris,  l'opinion  pacifique 
s'empare  de  ce  projet  et  s'afilige  de  le  voir  abandonné.  Le  banquet  annuel 
du  Lord  maire  prend  les  proportions  d'un  événement  politique.  Il  ne  pou- 
vait, en  effet,  tomber  plus  à  propos  pour  attirer  l'attention.  Le  Parlement 
chôme,  et  les  événements  marchent.  Le  ministre  des  affaires  étrangères 
de  la  reine  Victoria  a  choisi  le  lendemain  de  l'entrevue  de  Varsovie  pour 
adresser  à  sir  James  Hudson  une  dépêche  dans  laquelle  il  compare  Gari- 
baldi  à  Guillaume  IIl»  et  invoque  Vattel  en  faveur  de  la  révolution  italienne. 
Si  par  hasard  les  représentants  des  gouvernements  qui  se  sont  rencontrés 
à  Varsovie  s'abstiennent  de  paraître  au  banquet  du  Lord  maire,  on  ne 
fera  croire  à  personne  qu'ils  aient  été  tous  trois  malades  le  même  jour,  et 
si  l'ambassadeur  de  France  revient  à  Londres  tout  exprès  pour  s'asseoir  à 
côté  de  lord  Palmerston  et  de  lord  John  Russell,  on  ne  manquera  pas  de 
remarquer  sa  présence  et  de  tenir  bonne  note  de  ce  qu'il  pourra  dire. 
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M.  d»  Persigny  est  d'ailleurs  un  des  hommes  d'Etat  du  temps  présent  dont 
les  paroles  ont  Thabitude  de  ne  point  se  perdre  dans  les  airs.  On  sait 
qu'il  a  une  manière  à  lui  de  juger  des  affaires  publiques,  et  qu'il  ne  se 
fait  pas  faute  de  l'exprimer  librement.  C'est  une  rare  vertu,  et  ceux  mêmes 
qui  ne  partagent  pas  toutes  les  idées  du  comte  de  Persigny  honorent  ses 
convictions  persistantes  et  son  inattaquable  honnêteté.  Le  nouveau  discours 
de  notre  ambassadeur  à  Londres ,  est-il  besoih  de  le  dire,  a  été  un  plai- 
doyer en  faveur  de  l'alliance  anglaise  et  de  la  paix.  Il  y  a  quelque  courage 
à  défendre  une  cause  aujourd'hui  si  fort  attaquée.  Le  discours  de  lord  Pal- 
merston  n'était  pas  attendu  avec  moins  d'impatience.  Le  chef  du  cabinet 
anglais  a  donné  une  nouvelle  preuve  de  cette  merveilleuse  souplesse  d'es- 
prit dont  il  a  tant  de  fois  fait  usage  dans  le  Parlement  anglais.  Il  a  parlé 
de  tout  et  ne  s'est  engagé  sur  rien.  Il  entrevoit  pour  l'Europe  l'avenir  le 
plus  pacifique,  et  il  conseille  à  l'Angleterre  de  se  tenir  toujours  en  armes. 

Quelque  opinion  que  l'on  se  fasse  sur  les  relations  qui  doivent  exister 
entre  la  France  et  l'Angleterre,  on  ne  saurait  manquer  de  s'intéresser  à 
l'expédition  qui  réunit,  sur  les  rivages  de  la  Chine,  les  drapeaux  des  deux 
nations.  Les  troupes  alliées  se  sont  trouvées,  dans  ces  contrées  lointaines, 
en  présence  d'obstacles  inaccoutumés.  Le  climat,  le  nombre  de  leurs  enne- 
mis, l'étendue  du  territoire  sur  lequel  ils  devaient  opérer,  tout  se  réunis- 
sait pour  rendre  leur  tâche  plus  difficile.  On  a  peine  à  s'imaginer,  quand  on 
voit  les  choses  du  fond  de  l'Europe,  dans  quelles  conditions  se  fait  la 
guerre  où  nos  soldats  viennent  d'acquérir  une  nouvelle  gloire.  Sur  les 
bords  du  Pei-ho,  ils  étaient  à  plus  de  deux  cent  cinquante  lieues  de  Shang- 
Haï,  qui  était  restée  confiée  à  la  garde  d'une  poignée  d'hommes.  Le  reste, 
formant  environ  quinze  mille  combattants,  avait  M  transporté  sur  les 
vaisseaux  anglais  et  français  jusqu'à  Peh-tang,  où  le  débarquement  s'était 
opéré  sans  difficulté  le  12  août.  La  campagne,  qui  a  commencé  dès  ce  mo- 
ment, a  été  courte  et  décisive.  Tout  le  monde  a  lu  avec  un  juste  orgueil 
les  brèves,  mais  signiOcatives  relations  qui  nous  apprennent  qu'en  neuf 
jours  l'armée  ennemie  a  été  chassée  de  toutes  ses  positions,  les  forts  du 
Peî-ho  enlevés  d'assaut  ou  forcés  de  se  rendre,  et  que  six  cents  canons  sont 
tombés  en  notre  pouvoir.  Une  bonne  part  de  ce  succès  doit  être  attribuée 
aux  habiles  di^sitions  du  commandant  en  chef,  le  général  de  Montauban, 
et  à  l'énergie  du  général  Collineau,  qui  s'est  trouvé  au  poste  le  plus  péril- 
leux dans  la  décisive  journée  du  21  août. 

A  partir  de  cette  date,  nous  n'avons  plus  que  des  dépêches  insuffisantes 
pour  nous  permettre  d'apprécier  la  suite  des  événements.  Nous  apprenons 
que  les  Chinois,  fidèles  aux  vieilles  habitudes  de  leur  diplomatie,  ont  ou- 
vert des  négociations  et  se  sont  aperçus  ensuite  qu'ils  n'avaient  pas  les 
pouvoirs  nécessaires  pour  signer  la  paix.  On  allait  marcher  sur  Pékin  pour 
traiter  directement  avec  l'empereur,  mais  il  paraît  que  les  Chinois  se  sont 
ravisés  ;  une  dépêche  de  sir  Hope  Grant,  en  date  du  20  septembre,  nous 
annonce  qu'il  commence  à  renvoyer  en  Europe  une  partie  de  ses  régi- 
ments. C'est  la  meilleure  preuve  que  la  paix  est  faite  et  bien  faite.  Il  faut 
se  féliciter  de  ce  résultat,  La  guerre  de  Chine  ne  pouvait  guère  être  évitée  ; 
on  ne  pouvait  laisser  sans  punition  l'oSense  faite  à  notre  pavillon.  Mais  là 
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devait  se  borner  notre  ambition.  Les  intérêts  commerciaux  que  nous  pou- 
vons avoir  dans  ces  parages  sont  loin  d'être  comparables  à  ceux  par  les- 
quels les  Anglais  y  sont  appelés.  La  protection  temporaire  «que  nous  pou- 
vons exercer  sur  les  missionnaires  catholiques  est  loin  de  compenser  les 
maux  infiniment  plus  durables  qu'attire  sur  eux  notre  amitié.  L'or  et  le 
sang  de  la  France  sont  trop  précieux  pour  qu'on  les  dépense  sans  une  ab- 
solue nécessité.  Peut-être  est-il  trop  tôt  pour  essayer  d'ouvrir  la  Chine  à  la 
civilisation  et  au  commerce  européens.  La  dissolution  de  ce  vaste  empire 
ne  parait  ni  improbable  ni  éloignée  ;  ce  jour-*là  seulement,  la  Chine  sera 
ouverte.  «.  meyb. 


CORRESPONDANCE 

L'ITALIE,   LA  GRÈGE    ET  LA  POLOGNE 

Turin,  le  8  noTembre  IWO. 

A  coup  sûr,  Monsieur,  ni  vous  ni  moi  ne  songerons  jamais  à  contester  les 
titres  que  possède  Tltalie  aux  sympathies  de  l'Europe  ;  il  me  semble  tou- 
tefois qiie  ces  sympathies  se  trompent  sur  les  moyens  de  réaliser  son 
bonheur.  Je  ne  suis  pas  aussi  convaincu  que  lord  John  Russell  du  droit  que 
s'arroge  le  Piémont  de  représenter  seul  l'indépendance  italienne  ;  encore 
moins  applaudirai-je  aux  moyens  dont  celui-ci  s'est  servi  pour  le  démon- 
trer :  je  n'aime  ni  le  manque  de  foi,  ni  l'injustice,  ni  la  violence,  ni  les 
manœuvres  souterraines,  alors  même  que  le  but  poursuivi  serait  le  plus 
d&irable  ;  à  plus  forte  raison  quand  ce  but  me  semble  le  moins  enviable 
pour  les  peuples  de  l'Italie  et  le  plus  dangereux  pour  la  paix  du  monde  *. 
Si  les  procédés  dont  s'est  servi  le  Piémont  pour  s'annexer  des  provinces 
où  il  n^avait  aucun  droit  devaient  être  définitivement  tolérés  au  milieu  du 
XIX"  siècle,  il  faudrait  se  résigner  à  voir  revivre  ces  temps  de  troubles  où 
le  droit  du  plus  fort  et  du  plus  rusé  domine  seul  ;  ce  serait  la  barbarie 
féodale  dépouillée  du  frein  de  la  conscience  et  de  la  religion,  et  se  servant 
à  la  fois  des  arguments  de  Basile  et  de  ceux  du  loup  d'Esope  pour  étendre 
partout  son  despotisme  ;  ce  serait  le  droit  d'insurrection  acquis,  non  pas 
au  peuple  contre  son  gouvernement,  mais  à  tout  Etat  contre  son  voisin.  Si 
jamais  l'occasion  se  présente  pour  nous  de  prendre  la  Belgique  et  la  Suisse 
française,  nous  voilà  absous  d'avance  ;  s'il  vient  à.  l'Irlande  la  fantaisie, 
bien  excitée,  bien  payée  et  bien  soutenue,  de  faire  acte  de  suffrage  uni- 
versel en  notre  faveur,  voilà  l'Angleterre  réduite  au  silence  ;  si  l'Italie, 
une  et  compacte,  réclame  Malte  et  la  Corse  avec  la  même  habileté  que  le 
Rémont  a  mise  à  revendiquer  Naples  et  la  Sicile,  nous  aurons,  les  Anglais 
et  nous,  bien  de  la  peine  à  nous  y  opposer  autrement  que  par  les  armes , 
les  Anglais  surtout,  qui  ont  approuvé  là  où  la  sagesse  de  notre  gouverne- 
iBent  a  protesté  et  fait  moralement  obstacle. 

Il  n'est  pas  un  homme  intelligent  qui  ne  sache  combien  est  factice  tout 

Mte$t  bien  entendu  que  nous  laissons  à  notre  correspondant  la  responsabilité  de  ses 
aîjpTècia\ions  et  de  ses  jugements.  (iV.  du  D.) 
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ce  mouvement  unitaire  italien,  et  par  quels  procédés  blâmables  il  a  été 
provoqué,  entretenu  et  couronné  d'annexions.  Les  millions  et  les  canons 
piémontais  donnés  à  Garibaldi,  les  officiers  napolitains  achetés  à  beaux 
deniers  comptant,  les  votes  annexionnistes  soudoyés,  entraînés  ou  con- 
traints, ce  n'est  plus  là  qu'un  secret  de  comédie  ;  on  ne  s'en  cache  pas  ici, 
et  je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  en  Europe  un  homme  d'Etat,  digne  de  ce 
nom,  qui  en  soit  dupe.  Que  Tintrigue  adt  été  conduite  avec  art,  on  ne 
peut  le  nier;  que  son  succès  ait  été  éclatant,  il  faut  le  reconnaître  ;  que  le 
dénoûment  soit  celui  d'une  union  indissoluble  entre  l'Italie  et  le  bonheur, 
c'est  là  ce  dont  il  est  permis  de  douter.  Un  de  mes  amis,  un  Français,  se 
plaignait  à  Florence  de  certaines  tracasseries  dont  il  était  l'objet,  et  de- 
mandait à  un  employé  pourquoi  on  avait  fait  une  révolution  si  les  abus  de- 
vaient ainsi  se  perpétuer  :  «  //  maestro  di  capella  è  cambtato,  répondit-il, 
ma  la  musica  è  la  stessa.  Le  maître  d'orchestre  est  changé,  mais  c'est  tou- 
jours la  même  musique.  »  Voilà  la  vérité.  Toutefois,  l'employé  naïf  n'a  pas  tout 
dit  :  la  musique  changera,  mais  pour  devenir  d'une  exécution  plus  difficile 
et  d'une  harmonie  moins  douce.  Les  impôts  augmentent,  les  charges  pu- 
bliques grandissent,  la  prospérité  des  anciennes  capitales  va  diminuant,  et 
déjà  les  libertés  municipales  s'amoindrissent  ;  les  autres  libertés  prendront 
exemple  sur  elles.  Dans  ma  lettre  précédente,  je  parlais  de  dictature  mili- 
taire, et  l'on  m'a  accusé  de  voir  trop  en  noir.  Il  me  semble  que  cette  dicta- 
ture est  tellement  dans  la  force  des  choses,  qu'il  serait  bon  pourtant  de  s'y 
résigner  à  Tavance  et  d'en  prendre  son  parti.  Elle  existe  déjà  en  fait  dans  le 
royaume  de  Naples  et  en  Sicile  ;  elle  s'étendra  à  toute  la  Péninsule  le  jour 
ou  l'esprit  municipal  blessé  et  les  aspirations  libérales  trompées  feront  en- 
tendre leurs  plaintes  et  formuleront  leurs  griefs.  Le  roi  qui  a  bombardé 
Gènes  n'hésitera  pas  à  bombarder  Bologne,  ou  Naples,  ou  Palerme,  si  ces 
villes  faisaient  mine  de  manifester  leur  mécontentement,  et  les  Giaidini, 
soyez-en  sur,  ne  manqueront  pas  pour  ces  exécutions.  Ce  n'est  pas  préci- 
sément par  la  douceur  que  pèche  le  chef  actuel  de  la  maison  de  Savoie,  et 
il  pourrait  bien  apprendre  aux  anciens  sujets  du  pape  et  de  Ferdinand  H 
cette  jolie  fable  des  Grenouilles,  que  nous  connaissons  si  bien  en  France. 
Les  dangers  que  l'unité  poursuivie  en  Italie  fait  courir  à  l'Europe  ne 
sont  pas  moins  évidents  pour  moi.  Je  souhaite  beaucoup  me  tromper,  mais 
je  ne  crois  pas  possible  que,  dans  un  temps  prochain ,  d'un  côté  ou  de 
l'autre,  le  Mincio  ne  soit  pas  franchi,  et  alors  Dieu  sait  les  conséquences 
qui  peuvent  en  résulter:  L'ajournement  des  projets  d'action  que  l'on  prêtait 
à  l'Autriche  n'est  pas  et  ne  peut  pas  être  une  abdication  de  ses  droits. 
L'intention  qu'on  lui  prête  de  donner  à  la  Vénétie  une  constitution  libé- 
rale et  quasi  indépendante  ne  ferait  que  ra'affermir  dans  ma  conviction , 
et  j'y  verrais,  en  même  temps  qu'une  réalisation  des  dernières  clauses  du 
traité  de  Zurich,  la  détermination  prise  d'en  faire  exécuter  toutes  les  autres 
stipulations.  Mais  je»  veux  admettre  l'inadmissible,  la  reconnaissance  par 
tous  les  Etats  de  l'Kurope,  par  l'Autriche  elle-même,  des  événements  qui 
viennent  dtj  s'a«f  ornpiir  en  Italie,  et  je  me  demande,  si  même  alors,  la  paix 
n'est  pas  sini^nliri  enient  compromise.  Je  vais  plus  loin  :  je  donne  la  Vénétie 
au  roi  Vi(  tôt  -Kunnanuel,  et  l'Autriche  trouve,  si  l'on  veut,  de  larges  com- 
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peosations  dans  les  débris  de  l'empire  turc  écroulé.  Car  je  ne  pense  pas 
que  personne  en  France  songe  sérieusement  à  faire  disparaître  T  Autriche  ; 
ce  serait  une  faute  si  grossière,  uue  si  monstrueuse  erreur  politique,  qu'il 
faudrait  envoyer  à  Charenton  celui  qui  proposerait  de  la  commettre.  Je 
veux  même  admettre  que  l'Italie,  constituée  en  grand  royaume,  respectera 
—  ce  qui  serait  bien  méritoire,  —  les  territoires  dalmates,  tyroliens  et 
suisses,  où  la  langue  italienne  est  parlée,  et  Malte,  qui  a  tout  autant  de  droit 
que  la  Sicile  de  vivre  sous  la  loi  bienfaisante  du  roi  de  Piémont.  Il  n'en  est 
pas  moins  vrai  que  voilà  une  puissance  militaire  imposante  à  nos  frontières, 
et  une  puissance  maritime  plus  considérable  que  la  nôtre  dans  la  Méditer- 
ranée. J'insiste  sur  ce  dernier  point,  qui  est  capital,  et  j'y  reviens  à  des- 
sein, bien  que  je  Taie  déjà  indiqué  dans  ma  lettre  précédente.  Le  déve- 
loppement possible,  facile  même  d'une  force  maritime  de  premier  ordre 
en  Italie,  fait  poindre  à  mes  yeux  le  plus  grand  danger  qui  ait  Inenacé  la 
France  depuis  1815.  Je  veux  bien  croire  que  les  Italiens,  si  portés  comme 
on  sait  à  la  recoimaissance  et  si  fîdèles  observateurs  de  la  foi  jurée,  reste- 
ront nos  alliés,  quand  même  leurs  intérêts  en  Orient  ne  seraient  pas  iden- 
tiquement les  nôtres,  quand  même  l'Angleterre  ne  serait  pas  contrainte, 
par  une  question  de  vie  ou  de  mort  pour  son  pavillon  dans  la  Méditerra- 
née, à  rompre  cette  alliance  redoutable  ;  cependant  je  croirais  d'une  bonne 
politique  de  prendre  des  gages  et  de  s'assurer  d'une  affection  durable,  en 
rivant  solidement  notre  littoral  au  littoral  italien,  en  nfiettant  un  pied  à 
Gênes  et  un  autre  en  Sardaigne,  en  embrassant,  sans  l'étouffer  toutefois, 
cette  chère  et  précieuse  alliée  qui  nous  a  déjà  coûté  si  cher.  L'Europe  n'y 
voudra  pas  consentir  I  Et  pourquoi  donc?  L'Europe  en  a  vu  bien  d'autres  ; 
et  s'il  est  vrai  que  l'entrevue  de  Varsovie  n'ait  eu  de  si  minces  résultats 
pour  les  vues  de  TAutriche  qu'à  raison  de  certains  mots  cabalistiques 
glissés  tout  bas  à  l'oreille  du  czar,  en  lui  montrant  la  mer  Noire  et  Cons- 
tantinople,  faudrait-il  s'étonner  que  l'Angleterre  se  trouvât  seule  hostile 
au  principe  des  annexions  le  jour  où  le  suffrage  universel  nous  appellerait 
à  faire  le  bonheur  des  Génois  et  des  insulaires  de  Sardaigne?  —  Ce  n'est 
pas  un  voile  que  je  soulève,  ce  sont  de  petites  hypothèses  que  je  fais  sur 
le  grand  spectacle  qui  se  prépare  derrière  le  rideau  ;  œuvre  d'imagination 
si  vous  voulez,  mais  d'une  imagination  qui  se  pique  des  plus  grands  égards 
pour  la  vraisemblance.  Permettez  que  je  continue  de  vous  raconter  tout  ce 
qui  m'est  venu  dans  l'esprit  à  ce  sujet. 

Le  principe  des  nationalités  dont  je  suis  grand  partisan  dans  ce  qu'il  a 
de  vrai  et  de  légitime ,  l'Italie ,  je  le  suppose ,  n'a  pas  la  prétention  de 
l'absorber  tout  entier  à  son  profit.  Elle  ne  voudrait  pas,  j'en  suis  sûr,  elle, 
la  moins  unie  des  contrées,  elle  dont  l'histoire  n'est  qu'un  long  récit  de 
déchirements  et  de  luttes  intestines ,  elle  qui  est  peuplée  de  races  si  di- 
verses, de  Grecs,  de  Celtes,  d'Arabes,  de  Gaulois,  de  Germains,  elle  enfin 
qui  compte  dans  ses  annales  un  plus  grand  nombre  de  maîtres  étrangers 
qu'aucun  autre  pays  du  monde,  elle  ne  voudrait  pas  que  le  principe  si 
hautement  proclamé  en  son  honneur  demeurât  stérile  pour  les  autres  na- 
tionalités plus  authentiques,  plus  dignes  d'intérêt,  plus  compactes  que  la 
sienne.  On  peut  le  remarquer  en  effet,  elle  s'est  prise  d'une  grande  passion 
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pour  la  nationalité  hongroise,  et  elle  lui  distribue  des  drapeaux  qui  devront 
la  conduire  à  la  victoire.  Je  me  demande  pourtant  si  cette  chaleureuse 
fraternité  est  bien  sincère,  et  si,  par  hasard,  il  n'y  aurait  pas  beaucoup 
d'égoïsme  sous  cette  sympathie  que  l'Italie  piéraontaise  témoigne  à  la 
Hongrie.  La  Hongrie  est  sous  le  sceptre  de  l'empereur  d'Autriche ,  à  qui 
elle  fournit  d'excellents  soldats.  Faire  éclater  une  insurrection  en  Hongrie, 
ce  serait  priver  François-Joseph  d'une  grande  partie  de  ses  forces,  lui 
rendre  diflicile  la  défense  et  la  conservation  de  la  Vénétie,  placer  l'empire 
entre  deux  soulèvements.  Si  le  Piémont  pouvait  décider  1  Autriche  à  lui 
faire  abandon  de  Vérone  et  de  Venise,  peut-être  tout  ce  beau  feu  s'éva- 
nouirait-il ;  et  ce  qui  me  porte  à  le  croirv»,  c'est  qu'il  est  des  nationalités 
cent  fois  plus  intéressantes  que  la  Hongrie  et  que  la  sienne  propre,  pour 
lesquelles  l'Italie  ne  pense  pas  à  réclamer  dans  ses  discours  ces  droits  im- 
prescriptibles dont  on  nous  parle  sans  cesse.  De  toutes  les  nations  liées  à 
des  dynasties  étrangères,  la  moins  malheureuse,  la  plus  indépendante,  la 
plus  libre,  est  à  coup  sûr  aujourd'hui  la  nation  magyare  ;  peut-être  môme, 
depuis  quelques  jours ,  a-t-elle  des  droits  plus  assurés  et  une  autonomie 
mieux  assise  que  le  peuple  sicilien  ou  celui  du  royaume  de  Naples  sous  le 
sceptre  de  Savoie  ;  dans  tous  les  cas,  elle  est  infiniment  moins  à  plaindre 
que  la  nation  grecque  opprimée  sous  le  joug  ottoman,  et  que  la  nation  polo- 
naise étouffée  sous  le  gouvernement  des  trois  puissances  co-partageantes. 
Gomment  se  fait-il  que  ces  premières  en  date  et  en  mérite  entre  toutes  les 
nations  soumises  aux  lois  étrangères  éveillent  si  peu  d'intérêt  ou  un  intérêt 
si  platonique  parmi  les  zélateurs  du  dogme  des  nationalités  et  les  grands  dis- 
pensateurs de  justice  internationale?  D'où  vient  qu^après  avoir  eu  le  privilège 
de  faire  tressaillir  tant  de  cœurs  généreux,  de  faire  éclater  tant  de  poésie 
et  tant  de  poudre,  il  n'en  soit  plus  question  que  pour  mémoire  dans  les 
projets  de  remaniements  de  la  carte  d'Europe?  Il  nous  semble  pourtant 
que  la  Grèce  vaut  bien  l'Italie,  et  que  la  Pologne  vaut  bien  la  Grèce.  C'est 
ici  qu'il  y  aurait  beau  jeu  pour  parler  d'oppression,  de  joug  abrutissant  et 
d'attentats  criminels  contre  les  nationalités!  Groit-on  que  les  Grecs  foiriés 
aux  pieds  par  les  pachas,  sans  cesse  menacés  dans  leurs  biens,  dans  leur 
vie  et  dans  l'honneur  de  leur  famille,  par  le  fanatisme  et  par  la  cupidité  mu- 
sulmane, ne  soient  pas  plus  à  plaindre  que  les  libres  habitants  des  Marches 
et  de  rOmbrie  sous  le  gouvernement  pontifical?  Groit-on  qu'il  soit  plus 
précieux  de  conserver  cet  édifice  de  barbarie  au  sein  de  la  civilisation,  que 
de  maintenir  dans  ses  possessions  nécessaires  le  chef  de  la  catholicité? 
Est-ce  trop  exiger  que  de  demander  pour  cette  nation  antique  et  illustre 
une  place  un  peu  plus  digne  d'elle  au  soleil  de  la  liberté  ?  Le  petit  royaume 
que  les  armes  françaises  ont  créé,  étouffe  dans  le  cercle  étroit  de  ses  fron- 
tières ;  et  pourtant  s'il  voulait  les  rompre  et  les  agrandir,  s'il  voulait  re- 
vendiquer les  provinces  ottomanes  où  la  nationalité  grecque  gémit  oppri- 
mée, est-il  bien  sûr  qu'il  trouvât  chez  nous,  en  Angleterre  et  même  en 
Italie,  ce  concours  ardent,  cette  chaleureuse  acclamation  des  droits  qui 
ont  appuyé  le  Piémont  dans  ses  récentes  entreprises  ?  J'ajoute  que,  pour 
la  paix  de  l'Europe  et  pour  nos  intérêts  français,  l'existence  d'un  grand 
royaume  de  Grèce  serait  incomparablement  moins  dangereuse  et  plus 
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Utile  que  la  réunion  sons  un  môme  sceptre  des  divers  Etats  de  Tllalie. 

Mais  si  nous  reportons  nos  regards  vers  le  nord,  quelle  plus  belle  appli- 
cation ne  voyons-nous  pas  à  faire  du  principe  des  nationalités  et  du  suf- 
frage universel  ?  Il  y  a  là  un  peuple  brave,  laborieux,  plein  de  fierté  et  de 
noblesse,  d'une  unité  de  race  incomparable,  glorieux  dans  l'histoire,  admi- 
rable au  combat,  prodigue  de  son  sang  pour  ses  alliés  ;  vis-à-vis  de  ses 
ennemis,  loyal,  généreux,  chevaleresque.  Il  fut  ce  que  les  Italiens  ne  furent 
jamais,  une  nation  grande,  homogène  et  compacte,  un  Etat  régi  par  des 
institutions  libres  et  autonomes  -,  il  fut ,  au  moment  le  plus  critique  des 
temps  modernes,  le  sauveur  de  TEurope  et  de  la  chrétienté.  La  chrétienté 
et  TEurope  Ten  ont  récompensé  de  la  manière  que  Ton  sait.  Je  ne  ferai 
pas  à  la  cause  italienne  l'honneur  de  la  mettre  sur  la  même  ligne  que  la 
cause  polonaise  ;  autant  la  justice  de  Tune  est  contestable  à  tous  les  points 
de  vue,  autant  la  justice  de  l'autre  éclate  à  tous  les  yeux  ;  autant  l'une  est 
pleine  de  périls  pour  nous  et  pour  l'Europe,  autant  l'autre  est  intimement 
liée  à  la  politique  française  et  à  l'équilibre  européen.  Gomment  la  Pologne 
fut-elle  partagée?  On  le  sait,  et  je  ne  veux  pas  refaire  ici  cette  histoire  dou- 
loureuse, mais  il  m'est  bien  permis  de  rappeler  que  ce  fut  au  mépris  du  droit 
.  (les  g^is,  au  mépris  des  lois  divines  et  humaines,  par  des  moyens  qui  ré- 
pugneraient aujourd'hui  à  la  conscience  des  dominateurs  eux-mêmes.  C'est 
contrairement  à  ces  traités  encore  que  les  derniers  vestiges  des  institutions 
nationales  furent  effacés  après  l'insurrection  de  1830,  et  que,  plus  tard, 
1  indépendance  de  Cracovie  fut  confisquée.  Si  donc  demain  la  Pologne  se 
soulevait,  rompait  ses  chaînes,  et  réclamait,  les  armes  à  la  main,  ses  vieilles 
provinces,  on  ne  pourrait  pas  l'accuser  de  violer  le  droit  des  gens,  de  dé- 
chirer les  traités  et  défaire  une  guerre  impie  et  spoliatrice.  L^lément  con- 
servateur en  Europe  n'aurait  pas  un  bon  argument  à  faire  valoir  contre 
une  telle  prise  d'armes,  et  tous  ceux  qui  ont  marqué  des  sympathies  pour 
la  cause  italienne  devraient ,  à  plus  forte  raison ,  embrasser  avec  ardeur 
celle  de  la  Pologne.  Le  feraient-ib?  Il  y  a  tant  d'inconséquence  dans  râmo 
bamaine  ! 

Je  ne  voudrais  pas  que  vous  pussiez  inférer  de  mes  paroles  que  je  sou- 
haite le  soulèvement  de  la  Pologne  ;  je  tenais  seulement  à  dire  que  si  la 
question  italienne  a  mérité  un  jour  qu'on  la  posât  devant  un  congrès  euro- 
péen, la  question  polonaise  eût  à  plus  forte  raison  mérité  de  l'être  ;  que 
si  ie  Piémont  a  trouvé  contre  l'Autriche  un  secours  puissant  et  effi- 
cace, la  Pologne  serait  plus  digne  encore  d'un  si  grand  bonheur  ;  que  si 
l'autonomie  italienne  a  pu  charmer  les  gouvernements  de  l'Europe  à  ce 
point  qu'elle  endormit  les  uns  et  captivât  les  autres,  l'autonomie  polonaise, 
plus  réelle  et  plus  légitime,  aurait  droit  aux  nnémes  immunités.  La  violence 
ne  me  paraît  pas  le  meilleur  procédé  pour  guérir  les  plaies  que  la  violence 
a  faites;  mais  il  existe  une  force  dont  il  a  été  beaucoup  question  dans 
ces  derniers  temps  et  qu'on  pourrait  appliquer  ici  à  une  cause  juste,  ne 
fut-ce  que  pour  la  réhabiliter  ;  je  veux  parler  de  la  force  morale.  C'est 
une  force  dont  l'emploi  n'est  pas  coûteux  et  qui  ne  réclame  ni  nouveaux 
emprunts  ni  sang  versé.  Il  suffirait  peut-être,  pour  créer  cette  force  et  lui 
communiquer  l'impulsion,  de  faire  comprendre  à  l'Europe  qu'une  nation 


192  REVUE  CONTEMPORAINE. 

subjuguée,  mais  non  soumise,  coupée  en  tronçons,  mais  non  divi-t^'c,  est 
au  centre  de  l'Europe  une  cause  permanente  de  périls,  un  germe  vivace 
de  troubles,  un  spectacle  immoral  et  dangereux  ;  que  ni  l'Allemagne,  ni  la 
Prusse,  i\\  TAutriche,  ni  même  la  Russie  n'ont  un  intérêt  sérieux  à  entre- 
tenir au  milieu  d'elles  ce  foyer  de  discorde  ;  que  des  compensations  plus 
brillantes  peuvent  être  offertes  à  leur  ambition  et  à  leur  activité,  et  qu'il 
importe  au  premier  chef  que  l'équilibre  européen  trouve  enfin  le  pivot  qui 
lui  manque.  Les  Moscovites,  —  c'est  à  dessein  que  j'écris  ici  ce  nom  glo- 
rieux que  les  Russes  ont  eu  le  tort  de  renier  à  la  fin  du  dernier  siècle,--les 
Moscovites  ne  seraient  peut-être  pas  les  derniers  à  embrasser  un  beau 
projet  d'avenir  qui  leur  rendrait  la  mer  Noire,  et  leur  donnerait  un  large 
morceau  de  l'Asie  ;  qui  sait  même  s'ils  ne  voudraient  pas  avoir  l'honneur 
d'y  avoir  pensé  les  premiers? 

Me  voilà  loin  de  l'Italie.  J'y  reviens  pour  vous  dire  qu'une  idée  commence 
à  y  germer  dans  les  esprits,  celle  de  la  convocation  d'une  constituante, 
pour  y  consommer  l'unité  de  la  Péninsule.  Les  hommes  du  gouvernement 
comprennent  le  danger  ;  ils  savent  qu'après  les  constituantes  viennent  les 
législatives,  après  les  législatives,  les  conventions,  à  moins  qu'on  ne  mette  à 
temps  les  législatives  à  la  porte.  Le  gouvernement  piémontais  voudrait  s'épar- 
gner dans  l'avenir  cette  cruelle  nécessité  ;  il  entend  donc,  dès  aujourd'hui, 
étouffer  ce  bruit  de  constituante  que  les  Italiens  du  midi  et  du  centre  font 
courir.  Pourquoi  une  constituante?  demande-t-il.  Ou*aurait-elle  à  faire? 
N'avons-nous  pas  une  constitution,  un  chef-d'œuvre  parmi  les  constitu- 
tions, la  constitution  piémontaise  ?  C'est  elle  que  les  suffrages  ont  saluée, 
et  il  n'y  a  plus  rien  à  constituer,  puisque  les  votes  annexionnistes  ont  con- 
sacré son  adoption.  — A  quoi  les  amateurs  de  constituantes  répondent  que 
la  constitution  piémontaise  était  excellente  pour  le  Piémont,  mais  qu'elle 
ne  saurait  être  aussi  bonne  pour  l'Italie  entière  ;  qu'il  faut  lui  donner  plus 
d'élasticité,  plus  d'ampleur  pour  que  les  vieilles  libertés  locales  puissent 
s'y  mouvoir  aisément  ;  qu'il  faut  l'approprier  aux  mœurs,  aux  usages,  aux 
traditions  les  plus  générales  de  l'Italie,  dans  laquelle  le  PiéniQnt  ne  repré- 
sente lui-même  qu'une  minorité  ;  qu'enfin  le  vote  annexionniste,  quelque 
sincère  et  libre  qu'il  ait  été,  est  plutôt  une  adhésion  donnée  au  renverse- 
ment des  anciens  gouvernements  qu'une  déclaration  formelle  faite  en 
faveur  de  lois  que  les  trois  quarts  de  l'Italie  ne  connaissent  pas. 

Ces  derniers  arguments,  je  l'avoue,  me  paraissent  difficilement  réfu- 
tables,  et  je  ne  serais  pas  étonné  que  l'opposition,  trouvant  un  si  bon  terrain 
pour  dresser  ses  batteries,  y  portât  bientôt  toutes  ses  forces.  Elle  serait 
sûre  d'y  rallier  l'immense  majorité  des  nouveaux  annexés,  peu  soucieux,  je 
le  suppose,  de  subir  la  loi  du  Piémont,  et  de  partager  les  charges  que  son 
ambition  lui  a  créées.  p^^  extrait  :  amêro. 


Alphonse  de  Càlonne. 


Paris.  —  Imprimerie  de  Dubuisson  et  €•,  rue  Coq-H<^ron,  5. 


ÉCRIVAINS 


HOMMES  D'ÉTAT 


M.   TROPLONG 


11  n'est  jamais  facile,  même  pour  Tbonorer,  de  parler  d'un  homme 
que  la  mort  n  a  pas  mis  à.  Tabri  de  toutes  les  faiblesses  qui  nous 
as^égeaL  Nous  avons  tous  le  goût  de  la  louange,  et,  si  nous  ne 
pouvons  guère  nous  cacher  nos  défauts  à  nous-mêmes,  nous  aimons 
qu'on  nous  les  cache  et  ne  souffrons  pas  aisément  qu'on  les  montre 
au  public.  Les  peintres  connaissent  cet  instinct  et  s'y  soumettent 
volontiers.  Hs  ne  donnent  pas  d'ailleurs,  suivant  la  belle  expression 
de  Tacite,  la  figure  de  l'âme  ;  ils  ne  mettent  sur  la  toile,  comme  les 
statuaires  sur  le  bronze  et  le  marbre,  que  la  matière  embellie,  le 
visage  changeant  et  mortel  :  Simulacra  vultùs  imbecilla  ac  mor- 
falia.  Le  génie  de  leur  art  peut  aller  quelquefois  jusqu'à  répandre 
"Hirles  tndts  une  portion  de  l'âme  ;  mais  que  de  détails  leur  échap- 
pent, et  combien  il  leur  est  aisé  de  transiger  avec  leur  modèle! 
L'œuvre  de  l'écrivain  est  plus  longue  et  plus  grave  :  elle  s'applique 
à  la  personne  entière,  et  principalement  à  celle  que  le  vulgaire 
û'aperçoit  pas  et  que  les  yeux  du  corps  ne  sauraient  montrer.  Alors 
il  faut  descendre  dans  l'étude  attentive  de  celui  qu'on  veut  peindre, 
juger  son  cœur  autant  que  son  esprit,  ses  défauts  comme  ses  qua- 
lités, sa  vie  entière.  Cette  œuvre,  bien  faite,  est  le  plus  grand  hom- 
mage que  puisse  recevoir  la  renommée  d'un  homme  vivant.  Si  elle 

i*  «.  —  TOMl  XVin.  —  30  NOVKHBUE  18flO.  i3 


194  REVUE   CONTEMPORAINE. 

«'inspirait  du  désir  de  plaire,  elle  pourrsdt  flatter  comme  un  portrait 
qu*on  commande  et  qu'on  exige  agréable  plutôt  que  ressemblant  ;  mais 
«Ile  cesserait  alors  d'honorer  celui  qui  l'aurait  faite.  Aussi  me  suis-je 
.assez  longtemps  consulté  avant  de  laisser  ma  plume  s'attacher  à  un 
pareil  sujet;  non  que  je  doutasse  de  moi-même,  mais  je  sais  ce  que 
peuvent  dire  ceux  qui  aiment  à  trouver  leurs  propres  faiblesses  dans 
les  actions  d' autrui.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  n'y  a  dans  ce  travail  que  le 
désir  sincère  de  placer  sous  les  yeux  du  public  une  renommée  que, 
d'un  certain  côté,  on  cherche  trop  à  lui  cacher. 

11  y  a  douze  ans,  M.  Troplong  était  déjà  un  jurisconsulte  presque 
sans  rival,  un  grand  magistrat,  un  publiciste  savant  et  fécond,  un 
écrivain  plein  d'éclat  et  d'originalité;  il  est  vrai  qu'il  vivait  loin  du 
bruit ,  absolument  étranger  à  ces  mœurs  qui  ont  créé  dans  ce  siècle 
tant  de  réputations  équivoques  et  quelques  talents  chimériques.  La 
dignité  de  sa  personne  et  de  sa  vie  l'ont  mis  à  l'abri  de  cette  admira- 
tion empressée  qui  ne  se  donne  guère  sans  calcul  et  ne  se  prodigue 
pas  sans  réciprocité  ni  s^Jaire.  La  liberté  de  parler  et  d'écrire,  qui 
flatte  à  un  si  haut  degré  les  besoins  et  l'orgueil  de  notre  intelligence, 
n'a  pas  toujours  été  employée  à  de  nobles  usages  :  les  uns  en  ont  fait 
un  commerce  dans  lequel  ils  se  sont  enrichis,  les  autres  s'en  sont  servis 
pour  donner  de  l'importance  à  leur  personne  et  à  leurs  œuvres;  bien 
peu  l'ont  fait  tourner  à  l'avantage  de  tous.  Grâce  à  ces  abus  d'une 
noble  chose,  les  moindres  personnages  ont  eu  leur  biographe  et  leur 
peintre  ;  on  leur  a  consacré  ou  ils  se  sont  consacré  à  eux-mêmes  des 
études  qui  les  ont  fait  connaître  et  réussir.  Je  perdrais  la  gravité  qui 
convient  à  ce  travail  et  me  rencontrerais  avec  la  comédie,  si  je  mon- 
trais l'alliage  que  cet  abus  a  mis  dans  les  plus  éclatantes  réputations 
de  notre  temps  ;  je  veux  dire  seulement  que  M.  Troplong  n'a  pas 
adressé  une  caresse  à  ceux  qui  alors  dispensaient  la  renommée  ;  il  ne 
s'est  mis  dans  aucune  école,  dans  aucun  parti,  d'aucun  côté  ;  il  n'a 
offert  à  personne  de  l'admirer  pour  qu'on  l'admirât  lui-même.  La 
manière  dont  il  est  arrivé  à  la  célébrité  vaut  bien  la  peine  qu'on  en 
parle  ;  il  a  préparé  ses  richesses  dans  la  retraite  et  dans  le  silence  ; 
pendant  que  l'illustration  se  gagnait  si  vite,  et  quelquefois  si  aisé- 
ment, dans  le  tumulte  de  la  politique  et  de  la  presse,  il  n'a  pas  eu 
l'idée  de  s'avancer  sur  cette  terre  nouvelle  d'où  la  nature  de  nos 
institutions  faisait  jaillir  des  grandeurs  précoces.  II  semble,  au  con- 
traire, qu'il  ait  voulu  procéder  comme  ces  roturière  illustres  de  la 
vieille  monarchie,  qui,  amassant  des  trésors  de  sagesse  et  de  science, 
vivaient  longtemps  loin  de  la  cour  et  n'y  arrivaient  ensuite  qu'après 
y  avoir  été  appelés  par  leur  supériorité.  Magistrat  de  bonne  heure, 
et  d^s  les  premières  années  de  la  Restauration,  il  ne  tenait  qu'à  lui, 
avec  le  talent  dont  il  a  depuis  donné  tant  de  preuves,  de  demander  à 
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la  poKlqiie'les  fiiiveiu:»  qu'elle  répandait  alors  avec  une  grande  libé- 
rallié  et  cpiekpiefob  sans  beaucoup  de  discernement.  Le  moindre 
livre  sur  cette  madère  lui  eût  donné  de  l'importance  ;  mais  il  com^ 
pritqttet  aï  sur  ce  théâtre  on  obtenait  de  faciles  succès,  on  n'y  gagnait 
pas  toujours  ces  trésors  que  procure  l'étnde  et  qui  ne  vous  aban- 
doanem  plus  quand  vous  les  possédez. 

C'est  pendant  qu'il  était  magistrat  en  Corse»  que  M.  Troplong  a 
fût  ces  abondantes  provi^ons  qui  lui  donnent  aujourd'hui^  quand  il 
écrit  et  qu'il  répand  sa  science,  l'air  d'un  bénédictin  et  d'un  pro- 
digue. U  consacmt  à  l'étude  tout  le  temps  que  ne  lui  prenaient  pas 
ses  fonctions.  U  y  avait  alors  dans  la  cour  de  Bastia  un  vieux  con- 
seiller dont  la  maison,  en  guise  de  luxe,  était  pleine  de  livres  pré- 
cieita:  sur  le  droit  romain.  Ces  livres  n'avaient  pas  l'allure  dégagée 
oi  la  forme  portative  que  nous  donnons  aux  nôtres  ;  Us  avaient  cette 
ampleur  des  anciens  travaux;  ils  étaient  à  nos  livres  ce  que  les 
graÎMis  édifices  du  passé  sont  à  nos  maisons  rétrécies  et  fragiles  ;  il 
fallait  s'étendre  sur  eux  pour  les  lire  et  pour  prendre  le  suc  qu'ils 
coBteDaient  M.  Troplong  trouva  douces  cette  tâche  et  cette  com- 
pagnie; il  passait  des  journées  entières  sur  ces  in-folio,  couché 
comme  eux,  et  s'en  faisante  en  quelque  sorte,  un  lit  de  travail  obstiné. 
QuîdoDc,  panm  les  hommes  les  plus  distingués  de  cette  époque»,  en 
a  fait  davantage  ?  Nos  plus  savants  historiens,  celui-là  même  que  la 
mort  nous  a  pris,  il  y  a  quelques  années,  après  l'avoir  dès  long- 
te^s  préparé  à  ce  passage  par  la  plus  cruelle  des  iafirmités»  ont- 
ib  élHéié  de  la  sorte  sans  le  secours  d' autrui,  confondus  avec  des 
fibres  chargés  d'érudition,  et  de  poussière,  et  n'offrant  aucune  de  ces 
séductions  que  les  sciences  naturelles,  l'histoire  et  les  lettres  exercent 
sur  l'esprit?  Là,  le  jeune  magistrat,,  que  n'attirait  mime  pas  l'éclat 
relatif  de  l'audience,  montrait  une  soif  insatiable,  un  goftt  de  science 
que  la  satisfaction  augmentait,  une  passion  enfin  qui  l'absorbait,,  et 
daosbupjelle  son  esprit  entraînait  jusqu'à  son  cœur.  U  emplissait 
sa  Bdémoîre,  formait  sa  raison,  et  déposait  déjà,  dans  des  pages  qui 
sont  devenues  des  livres,  ses  récoltes  de  chaque  jour.  Une  telle  jeu- 
nesse méritait  biim  la  maturité  qui  Ta  suivie^  Le  fruit  est  meiUeur 
quand  la  terre  a  été  profondément,  remuée.  Qu'on  compace  cette  ma- 
nière  d'amenar  à  soi  kt  fortune  avec  les  procédés  faciles  qu'emploii^nt 
la  politique  et  la  richesse,  et  l'envie  s'écartera  vaincue  de  ce  msÂSr 
soaaeor  patient  qui  ne.  doit  qu'à  luirmème  l'éclat  de  sa  moisson. 

Il  est  ^Sicile  de  dire  jusqu'où  allèrent  ces  travaux  dans  lesquds 
M.  Tropk)Bg  cmspiromit  sa  santé.  Us  ne  se  bornèrent  pas  à  ces  tIoux 
fivres  dont  je  parlaîa  tout  à  l'heure»  et  qui  contenaient  les  unft  tDote 
la  adence  du  droit  roooiain,  les  autres  l'érudition  des  légistits;  fran- 
çais. Us  s'étendirent  ma  lettres»  grecqms  et  tatiaes,  que  personne  ne 
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possède  mieux  que  M.  Troplong.  Ils  se  portèrent  aussi  sur  rhistoii*e 
avec  une  grande  ardeur  et  un  goût  marqué  pour  ces  nouveaux  points 
de  vue  qu'avaient  déjà  rendus  si  brillants  les  Guîzot  et  les  Thieiry. 
Aussi,  dès  les  premières  publications  de  ce  jeune  et  savant  magis- 
trat, fut-il  aisé  de  voir  qu'il  avait  à  sa  disposition  le  plus  riche  arse- 
nal, plein  d'armes  solides,  brillantes  et  diverses.  On  peut  lire,  pour 
s'en  convaincre,  les  articles  qu'il  donna,  dès  1834,  à  la  Revue  de 
Législation^  et  qui  ouvrirent  l'heureuse  destinée  de  ce  précieux 
recueil.  Nourri  dans  le  culte,  ayant  vécu  dans  la  familiarité  des 
grands  jurisconsultes  français,  Dumoulin,  Loyseau,  d'Aguesseau,  il 
osa  cependant  attaquer  leur  doctrine  historique  et  restituer  à  la  féotla- 
lité  ses  origines  et  sa  légitimité.  A  ce  sujet,  il  fut  accusé  de  témérité 
par  un  homme  dont  la  plume  aimait  déjà  les  disputes  et  cherchait  les 
combats  ;  il  répondit  à  cette  attaque  avec  une  science  si  ferme,  une 
raison  si  haute,  une  langue  si  calme,  une  attitude  si  réservée  et  si  mo- 
deste, qu'on  vit  bien  vite  de  quel  côté  était  le  téméraire.  Me  sera-t-il 
permis  de  le  dire,  non-seulement  ces  premiers  écrits  révèlent  une 
pensée  savante  et  mûre ,  mais  ils  ont  un  charme  et  comme  une  séré- 
nité de  style  qui  plus  tard  abandonneront  quelquefois  leur  auteur. 

En  quittant  la  cour  de  Bastia,  M,  Troplong  devint  avocat  général 
à  la  cour  de  Nancy.  Là,  on  put  juger  en  lui  ce  que  les  anciens  appe- 
laienl  les  mœurs. 

Le  travail  n'éloigne  pas  les  doux  besoins  ni  les  doux  sentiments. 
Il  en  rend  l'attrait  plus  vif  et  la  pureté  plus  grande.  Un  jeune  homme 
qui  commence  la  vie  par  le  plaisir  s'expose  bien  à  ne  jamais  con- 
naître le  bonheur.  Au  contraire,  celui  qui  ne  dépense  pas  follement 
les  richesses  dont  son  âme  est  pleine  trouve  tôt  ou  tard  à  placer  ce 
trésor,  et  devient  heureux  en  aimant.  11  ne  se  livre  pas  à  ces  calculs 
que  l'on  apprend  maintenant  à  l'enfance,  qui  étouffent  en  elle  l'élan 
du  cœur  et  lui  montrent  le  mariage  comme  une  bonne  ou  comme  une 
mauvaise  affaire.  11  laissse  aller  la  nature  et  ne  contrarie  pas  ses  bons 
et  tendres  instincts.  Au  milieu  des  travaux  de  sa  jeunesse  à  Bastia, 
M.  Troplong  avait  connu  cette  émotion  qui  mène  au  bonheur,  loin  des 
combinaisons  de  la  fortune  et  des  désirs  de  l'ambition  ;  elle  le  suivit 
dans  ses  nouvelles  fonctions  et  ne  le  quitta  plus.  On  raconte  qu"à  Nancy 
plus  d'une  mère  aurait  voulu  retenir  dans  sa  maison  ce  jeune  homme 
déjà  si  distingué.  Il  n'avait  pas  seulement  la  séduction  d'un  talent 
qu'on  pouvait  deviner,  et  que  ses  collègues  avaient  déjà  jugé  ;  né 
sous  un  doux  ciel,  il  avait  pour  la  musique  une  passion  égale  à  celle 
qu'il  avait  pour  la  science  ;  il  composait  des  airs  en  même  temps  que 
des  livres,  et  l'on  peut  concevoir  le  charme  qu'avait  en  sa  personne 
cette  alliance  imprévue  de  la  plus  grave  des  sciences  avec  le  plus 
doux  des  arts.  Il  ne  s'arrêta  à  aucune  tentation,  et,  au  bout  d*un 
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certain  temps ,  il  s'éloigna  momentanément  de  Nancy ,  regagna  la 
Corse  et  en  revint  marié  à  celle  que  son  cœur  avait  choisie,  et  dont  il 
avait  su  garder  l'image  pendant  plus  d'une  année.  Ces  détails  pour- 
ront faire  sourire,  et  cependant  ils  rehaussent  beaucoup  une  jeune 
figure. 

Depuis  que  M.  Troplong  est  dans  la  vie  politique,  çt  que  son 
mérite  Ta  élevé  aux  plus  hautes  dignités  de  l'Etat,  il  a  eu,  ce  qu'il 
De  connaissait  pas  auparavant ,  des  adversaires  et  des  ennemis. 
La  jalousie,  qui  s'éveille  si  aisément  et-  presque  aussi  vite  que 
l'attention,  ne  trouvait  aucune  matière  dans  les  premiers  succès  de 
ce  jeune  magistrat.  Il  les  obtenait  par  un  travail  si  opiniâtre  et  si 
puissant,  et  il  s'en  parait  si  peu,  qu'il  commandait  le  respect  pour 
son  mérite  et  l'affection  pour  sa  personne.  Ce  n'est  pas  le  goût  du 
bruit  qui  a  placé  M.  Troplong  dans  la  politique;  à  le  voir  d'un  peu 
loin,  en  songeant  à  son  pays  natal,  à  sa  passion  pour  les  arts,  à  sa 
sensibUité  si  délicate  et  si  vive,  on  pouiTait  croire  qu'il  était  né  pour 
les  combats  de  l'iLudience  ou  même  de  la  tribune.  Mais  il  y  a  toujours 
eu  en  lui  une  douce  timidité  qui  a  dû  l'éloigner  de  ces  luttes  dans 
lesquelles  Tardeur  triomphe  assez  souvent  de  la  raison. 

Il  a  d' ailleurs  compris  et  il  a  exercé  les  fonctions  du  ministère 
foUip^coaune  on  ne  les  comprend  et  comme  on  ne  les  exerce  plus 
guère.  Autrefois, c'étaient  les  conclusions  des  gens  du  roi  qui  faisaient 
ce  qu'on  appelle  la  jurisprudence  ;  les  arrêts  se  bornaient  à  les  con- 
sacrer, c'étaient  elles  qui  contenaient  la  science  et  qui  déterminaient 
la  justice.  Nous  sommes  loin  de  ce  temps,  et  Ton  connaît  des  juges 
qui  trouvent  pour  le  moins  inutile  le  rôle  du  ministère  public  dans 
les  procès  civils.  Cela  tient  à  la  faveur  qu'obtiennent  depuis  long- 
temps les  choses  faciles,  et  je  ne  serais  pas  trop  surpris,  si  nous  allons 
de  ce  pas,  de  voir  supprimer  un  jour,  comme  un  obstacle  à  la  vitesse 
ou  comme  un  vain  ornement,  les  conclusions  des  gens  du  roi.  Il  est 
vrai,  pour  tout  dire,  que  ces  magisti-ats  eux-mêmes  sef  laissent 
entraînej-  au  goût  du  moment ,  rétrécissent  leur  cadre ,  simplifient 
leur  rôle,  dessèchent  leur  langage  et  parlent  quelquefois  sans  avoir 
beaucoup  étudié. 

M.  Troplong  avait  de  ces  fonctions  une  trop  haute  idée  pour  leur 
rien  laisser  perdre  entre  ses  mains,  et  pour  ne  les  pas  tenir  à  leur 
ancienne  hauteur.  Aussi  la  cour  de  Nancy  n'oubliera  pas  les  conclu- 
sions qu'il  lui  a  données  ;  elle  ne  le  pourrait  pas  sans  ingratitude  ni 
«ms  s'oublier  elle-même,  puisqu'on  trouve  dans  ses  arrêts  Je  suc  et 
la  matière  qu'avait  savamment  préparés  son  jeune  et  puissant  auxi- 
liaire. U eut,  dans  cette  paitie  de  sa  carrière,  à  éclaircir  les  questions 
les  plus  difficiles  de  droit  féodal  et  public  ;  il  le  fit  en  savant,  en 
historien  et  en  magistrat.  Ses  conclusions  ont  été  imprimées  ;  ejles 
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sont  clignes  des  meilleurs  et  des  phis  grands  travaux  qui  aient  été 
faits  de  nos  jours,  sur  l'origine  de  la  féodalité,  le  caractère  de  son 
gouvernement,  l'étendue  de  s?s  droits,  la  fin  de  sa  puissance.  De  si 
vastes  études,  Tamour  des  vérités  cachées  dans  l'histoire,  l'habitude 
de  les  y  chercher  et  de  les  y  surprendre,  le  goût  du  droit  civil,  ta 
douce  gravité  de  son  humeur,  ont  détourné  M.  Troplong  des  audiences 
criminelles.  On  assure  que,  dans  les  rares  occasions  où  il  s'y  est 
montré,  l'émotion  dominait  sa  pensée  et  gênait  ses  forces.  H  y  a  en 
effet ,  pour  tout  le  monde ,  une  grande  différence  entre  raudienoe 
civile  et  l'audience  criminelle  :  dans  l'une,  la  science  et  la  raison 
font  le  meilleur  office  ;  dans  l'autre,  il  faut  mêler  quelque  passion  à 
la  vérité,  agiter  des  faits  et  les  assouplir,  lutter  non  pas  contre  Ter- 
reur, mais  contre  le  mensonge  ;  le  calme  est  commandé,  mais  il  est 
difficile  au  magistrat  du  ministère  public  dans  les  audiences  crimi- 
nelles. Son  cœur  s'y  remue  malgré  lui,  et  il  est  environné  de  tant  de 
sujets  d'émotions,  qu'il  a  peine  à  se  défendre  contre  eux  tous.  Ce 
qu'on  lui  demande  devant  ce  tribunal,  c'est  l'art  de  persuader  et  de 
convaincre  ;  on  lui  permet,  pour  y  arriver,  de  quitter  les  régions  un 
peu  froides  des  débats  civils,  d'échauffer  sa  pensée  sans  l'enflammer, 
de  viser  tour  à  tour  au  cœur  et  à  l'esprit  du  juge.  L'usage  de  cette 
liberté  lui  crée  de  grands  devoirs  et  de  grands  périls.  S'il  vîettt  à 
passer  la  mesure  et  s'il  ne  tient  pas  sa  parole  également  éloignée  des 
emportements  et  de  la  mollesse,  il  est  sans  action  ni  puissance.  Ce 
ne  sont  pas  tout  à  fait  les  mêmes  facultés  qui  s'appliquent  à  la  dis- 
cussion des  causes  civiles.  Pans  ces  dernières,  le  magistrat  peut  et 
doit  être  un  livre  qui  parle  savamment  et  bien,  et  qui  conduise  dou- 
cement à  la  justice  ;  je  comprends  qu'habitué  à  vivre  de  cette  grave 
et  belle  matière  du  droit  civil,  comme  en  vivait  M.  Troplong  en  l'amé- 
Uorant,  il  lui  ait  sacrifié  les  débats  criminels.  Ce  n'est  pas  que  je 
partage  le  dédain  des  arrêtistes  et  des  hommes  d'affaires  pour  les 
efforts  que  demande  et  pour  le  talent  qu'exige  l'audience  criminelle. 
Elle  est  comme  le  principal  théâtre,  non  de  la  science,  mais  de  l'élo- 
quence judiciaire.  M.  Troplong  ne  Ta  pas  dédaignée  ;  ses  qualité» 
ne.  l'ont  pas  poussé  vers  elle,  mais  il  sait  bien  ce  que  le  magistrat 
digne  de  ce  nom  y  dépense  de  nobles  forces  et  de  vigoureuse  raison. 
Ce  qui  devait  par-dessus  tout,  et  très  vite,  enlever  M.  Troplong 
aux  fonctions  du  ministère  public,  c'était  l'œuvre  qu'il  avait  entre- 
prise et  qu'il  voulait  accomplir.  Il  avait  conçu  l'idée  di  expliquer  le 
droit  civil,  depms  et  y  compris  le  titre  de  la  vente^  et  il  avait  com- 
mencé l'exécution  de  ce  grand  travail  par  le  titre  des  Hypothèques. 
La  difficulté  du  sujet  avait  sans  doute  déterminé  son  choix  ;  il  lui 
avait  plu  d'essayer  ses  forces  contre  cette  matière,  que  nos  anciens 
jurisconsultes  avaient  mal  et  peu  préparée. 
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La  révolution  de  1830  venait  de  s'accomplir  sans  modifier  beau- 
coup l'état  de  la  France.  La  bourgeoisie,  qui  l'avait  fait  faire,  en 
était  assez  embarrassée  et  avait  beaucoup  de  peine  à  la  contenir. 
Quoi  qu'on  ait  dit  des  causes  de  cet  événement,  et  sans  perdre  de 
vue  les  lueurs  sinistres  qui  l'ont  éclairé  il  y  a  quelques  années,  je 
persiste  à  croire  qu'il  a  été  l'effet  violent  d'un  sentiment  public.  Ne 
pouvant  pas  supporter  plus  longtemps  la  glorieuse  lassitude  que  lui 
avait  causée  Y  Empire,  la  bourgeoisie  française  s'était  réfugiée  dans  la 
Restauration  ;  elle  put  espérer  qu'elle  oublierait,  dans  l'usage  de  la 
liberté  qui  lui  était  donnée  comme  un  dédommagement,  l'amertume 
de  sa  défaite  sur  les  champs  de  bataille  et  la  honte  presque  ineffaçable 
d'une  invasion.  Mais  il  lui  arriva  ce  qu'indique  la  nature  humaine 
et  ce  que  rend  inévitable  le  caractère  particulier  de  notre  nation. 
Nous  sommes  sans  patience  ;  il  y  a  toujours  en  nous  quelqpie  chose 
de  maladif  qui  nous  pousse  au  changement.  Ainsi  nous  aimons  fol- 
lement la  gloire,  et  toute  cette  gangrène  industrielle  et  pécuniaire 
qm  nous  dessèche  et  qui  nous  dévore  n'a  pas  éteint  en  nous  cette 
Qoble  et  durable  passion  ;  cependant,  c'est  à  peine  si  nous  savons 
souffrir  pour  elle.  Je  parle  de  nous  tous,  et  non  de  ces  vaillants  sol- 
dats qui  attendent,  dans  les  plus  grandes  fatigues,  l'honneur  et  le 
danger  des  plus  grands  combats.  La  gloire  du  premier  Empire 
D'étût  pas,  comme  Font  dit  les  poètes,  un  jeu  de  capitaine.  C'était 
l'effet  d'une  pensée  puissante,  et  non  égarée,  qui  connaissait  sa  me- 
sure, et  qui  marchait  à  son  but  comme  une  Providence  armée.  Elle 
voulait  répandre  dans  l'Europe  la  révolution  apaisée  avec  nos  lois 
civiles,  nos  mœurs,  nos  arts  et  notre  influence.  Pour  un  tel  but,  un 
peuple  moins  brillant  et  plus  solide  aurait  donné  tout  son  sang  et  sa 
dernière  épargne.  Un  peuple  moins  changeant  et  plus  fidèle  n'aurait 
jamais  permis  que  des  mains  étrangères  enchaînassent,  pour  pré- 
pai^r  sa  mort,  l'homme  incomparable  qui  était  devenu  l'image  ou 
plutôt  rincarnation  de  la  révolution  française,  arrachée  à  la  terreur 
et  conduite  au  repos  par  la  gloire.  Mais  si  nous  sommes  impatients  et 
mobiles,  nous  conservons  toujours  des  instincts  généreux,  et  la 
liberté  politique,  que  la  Restauration  apportait  à  la  bourgeoisie,  qui 
en  était  si  avide,  ne  fit  pas  oublier  la  gloire  de  l'Empire,  ni  Thumi- 
liation  dé  sa  chute.  On  se  reposa  dans  la  liberté,  et  il  sembla  un 
moment  qu'on  n'aimât  plus  qu'elle.  On  ne  parlait  que  d'elle  ;  elle  . 
paraissait  être  l'unique  cause  des  rapports  difficiles  et  sans  confiance 
qui  existaient  entre  le  souverain  et  la  nation.  La  révolution  se  fit  en 
son  nom,  et  se  personnifia  un  moment  dans  un  homme  qui  fut  donné 
comme  V image  de  la  liberté  des  deux  mondes.  Mais,  j'ose  le  dire,  la 
liberté  fut  un  petf  le  prétexte,  et  ce  qui  décida  cette  chute  si  rapide 
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d'une  royauté  si  vieille  dans  notre  liistoire,  ce  fut  le  souvenii'  amère- 
ment conservé  de  la  défaite  qui  nous  l'avait  rendue. 

Aussi  la  révolution,  après  sa  victoire,  n'avait  aucun  programme, 
et  on  ne  la  reconnut  d'abord  qu'à  ces  couleurs  qui  avaient  fait  le 
tour  du  monde  et  qui  remplaçaient  les  lis.  Mais  elle  ne  tarda  pas  à 
donner  tous  les  fruits  que  donnent  les  révolutions  quelles  qu'elles 
soient  :  celles  que  Dieu  inspire,  s'il  en  inspire  jamais,  qui  répondent 
aux  besoins  méconnus  d'un  pays,  aussi  bien  que  celles  qui  naissent 
de  la  passion,  du  hasard  ou  du  caprice.  On  ne  remue  pas  impuné- 
ment cette  lourde  pierre  de  l'autorité,  et  quand  on  la  déplace,  toutes 
les  ardeurs  qu'elle  servait  à  contenir  se  précipitent  et  demandent 
satisfaction.  Je  ne  veux  pas  trop  étendre  ce  regard  que  l'occasion 
me  fait  jeter  sur  la  révolution  de  1830  et  sur  les  premiers  temps  qui 
la  suivirent.  Mais  chacun  sait  quelles  furent  les  agitations  qui  s'em- 
parèrent des  esprits.  Pendant  que  les  politiques,  ceux  qui  ensuite 
ont  paru  les  plus  sages,  s'efforçaient  de  limiter  cette  révolution  à  un 
changement  de  dynastie  et  d'en  faire  une  quasi-légitimité,  les  idées 
qui,  seize  ans  plus  tard,  devaient  prendre  une  forme  grossière, 
brutale  et  meurtrière,  engageaient  déjà  le  combat.  On  parlait  de 
refaire  la  société  mal  faite.  La  bourgeoisie  avait  cru  qu'elle  jouirait 
paisiblement  de  son  triomphe,  mais  il  lui  fut  vivement  disputé.  Le 
peuple,  comme  toujours,  demanda  du  bonheur,  et  surtout  du  bien- 
être.  Les  révolutions  n'en  donnent  pas.  Alors,  comme  auprès  d'un 
malade  impatient  de  guérir  on  appelle  les  empiriques,  on  vit  s'ap- 
procher du  corps  social  des  réformateurs  et  des  prophètes.  Sous 
prétexte  qu'un  roi  en  avait  remplacé  un  autre  et  que  les  sommités 
de  la  bourgeoisie  occupaient  la  place  des  débris  de  la  noblesse,  on 
prétendit  qu'il  fallait  tout  changer,  les  rapports  sociaux,  les  lois  de 
la  famille,  les  sources  de  la  richesse,  l'obéissance  des  fils,  la  juste 
dépendance  des  fenunes.  Ceux  qui  ont  vu  cette  agitation,  ou  plutôt 
ce  désordre  moral,  et  qui  n'en  avaient  pas  perdu  la  mémoire  en 
1848,  n'ont  pas  dû  s'étonner  beaucoup  de  cette  seconde  tempête 
sociale  à  peine  apaisée  aujourd'hui.  L'une  tenait  à  l'autre  par  les 
liens  d'une  filiation  certaine.  Les  disciples  de  Saint-Simon  et  de 
Fourier  cherchaient  à  dégoûter  le  peuple  des  lois  établies.  11  n'y 
eut  guère  de  principe  qui  ne  fût  alors  attaqué  au  nom  du  progrès, 
du  bonheur  de  l'humanité  et  du  droit  qu'avait  la  majorité  de  boule- 
verser sans  cesse  l'état  de  la  minorité.  Ce  n'était  pas  seulement  dans 
les  régions  de  la  politique  que  se  donnaient  les  assauts  et  que  se 
livraient  les  combats.  Presque  tous  les  contrats  civils,  depuis  le 
mariage  jusqu'à  l'hypothèque,  étaient  soumis  à  cette  critique,  qui, 
sous  des  airs  de  philanthropie  et  de  nouveauté,  cachait  l'orgueil. 
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l'agresseur  ordinaire  de  la  société.  Les  lettres,  qui  devraient  être  le 
froment  intellectuel  destiné  à  réparer  les  forces  épuisées  d'un  pays, 
poussèrent  aussi  violemment  à  la  nouveauté,  irritèrent  les  esprits, 
mirent  les  immoralités  à  la  mode,  donnèrent  le  goût  des  excès,  et 
entraînèrent  loin  des  règles  communes  une  jeunesse  généreuse  et 
facile.  Le  gouvernement  se  défendit  comme  il  put  conti^e  tous  ces 
ennemis  ;  mais  il  commit  la  grande  faute  de  ne  pas  prendre  T  offen- 
sive et  de  se  contenter  de  victoires  légales.  Quand  une  nation  a 
penlu  la  foi  religieuse  et  la  foi  monarchique,  il  faut  lui  donner  une 
impulsion  morale  qui  réunisse  tous  les  cœurs  honnêtes  et  commande 
le  respect  aux  ennemis  eux-mêmes.  Au  lieu  de  le  chercher,  le  gou- 
vernement d'alors  laissa  la  bourgeoisie  s'abandonner  à  ses  instincts. 
Celle-ci  parut  ne  pas  comprendre  à  quelles  conditions  elle  garderait 
son  influence  et  son  pouvoir.  Pour  un  peuple  comme  le  nôtre,  la 
première  qualité  dans  ceux  qui  gouvernent,  c'est  le  prestige.  La 
kurgeoisie  ne  sut  pas  en  avoir,  et  elle  en  avait  un  besoin  d'autant 
plus  grand,  qu'elle  n'était  séparée  du  peuple  qu'elle  devait  conduire 
par  aucune  barrière  sociale  ;  —  elle  se  détourna  des  affaires  publi- 
ques, ou  ne  s'y  mêla  que  pour  faire  les  siennes.  Elle  songea  à  jouir 
de  sa  puissance  quand  il  fallait  penser  à  l'établir  et  à  la  consolider.  A 
part  le  talent  (et  ce  n'est  pas  grand' chose  aux  yeux  du  peuple),  elle 
n  eut  pas  les  vertus  qui  assurent  et  fortifient  le  commandement.  La 
noblesse  étant  depuis  longtemps  éteinte,  la  monarchie  ayant  été 
deux  fois  vaincue,  la  bourgeoisie  inattentive,  les  idées  de  change- 
ments, de  nouveautés  et  de  désordres  avaient  presque  le  droit  de  se 
produire.  —  On  les  repoussait  avec  timidité,  à  mouis  qu'elles  ne 
prissent  les  armes.  Quelques-imes  pénétraient  même  jusque  dans  le 
gouvernement,  et  y  étaient  un  instant  caressées.  L'homme  d'Etat 
alors  le  plus  en  vue,  sinon  le  plus  illustre,  Casimir  Périer,  provo- 
quait la  réforme  du  système  hypothécaire,  au  nom  du  progrès,  dans 
l'intérêt  du  crédit  public  et  pour  favoriser  la  richesse  agricole.  Ce 
n'était  pas  une  pensée  qui  manquât  de  grandeur,  de  vouloir  à  ce 
moment  diriger  les  capitaux  vers  la  terre.  Il  importait,  en  effet,  de 
les  éloigner  de  l'agiotage  et  de  toutes  ces  entreprises  plus  ou  moins 
industrielles  qui  absorbaient  une  grande  partie  de  la  bourgeoisie, 
gâtaient  ses  mœurs  sans  l'enrichir  beaucoup  «  et  lui  donnaient,  en 
tous  cas,  la  foitune  sans  l'honneur. 

C'est  au  milieu  de  cette  agitation  que  M.  Troplong  écrivait  son 
Traité  des  hypothèques.  Pour  l'écrire,  il  ne  regardait  pas  seulement 
les  vieux  livres  et  ne  se  bornait  pas  à  rafraîchir  par  le  style  cette 
savante  et  difficile  matière,  il  avait,  ce  qui  devait  le  distinguer  tout 
de  suite,  les  yeux  fixés  sur  ce  mouvement  social  que  j'ai  tenté  d'in- 
diquer, non  de  décrire.  Il  sentait  bien  que  la  science  du  droit,  qui  est 
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aussi  la  science  sociale  eUe-mëme ,  ne  pouvait  pas  rester  muette  à 
tant  et  de  si  vives  questions.  Il  fallait  entrer  dans  la  m^ée  et  parier 
non  pas  seulement  aux  magistrats  et  aux  légistes,  mais  à  toute  cette 
société  émue  et  troublée.  Il  se  plaça  entre  tous  les  excès  et  fit  en- 
tendre, au  milieu  de  toutes  les  exagérations  d'idées  et  de  langage  qui 
se  produisirent  alors,  la  voix  de  la  science  affermie  par  la  raison.  Il 
ne  négligea  dans  l'explication  de  la  loi  aucun  des  intérêts  qui  la 
faisaient  attaquer  et  défendre.  Il  répondit  à  l'économie  politique  en 
homme  qui  connaît  les  qualités  et  les  défeuts  de  son  adversaire.  11  ne 
crut  pas  qu'à  l'aide  de  changements  dans  la  loi  on  parvint  à  changer 
la  nature  des  choses  et  à  faire  de  la  terre  un  gage  mobilier  et  rapide. 
Il  se  montra  conservateur  jaloux  et  passionné  de  ces  règles  qui  sem- 
blent superflues  au  vulgaire ,  et  qui  sont  comme  les  remparts  du 
droit.  Il  défendit  au  nom  de  l'équité  les  hypothèques  légales  des  mi- 
neurs et  des  femmes,  mais  il  se  joignit  à  ceux  qui  blâmaient  le  Gode 
civil  de  n'avoir  pas  exigé  que  la  publicité  accompagnât  tous  les  actes 
translatifs  de  propriété. 

Il  n'est  pas  aisé,  dans  le  cadre  qui  resserre  cette  étude,  d'analyser 
ce  livre;  je  dois  me  borner  à  indiquer  quelques-uns  des  ti*aits  qui  le 
distinguent.  Avec  un  grand  fonds  de  science  et  de  raison,  il  avait  un 
air  de  nouveauté  et  de  jeunesse  qui  le  fit  accueillir  par  tout  le  monde. 
On  n'avait  pas  encore  vu  l'interprétation  des  lois  civiles  élevée  à  la 
hauteur  d'un  débat  social,  animée  à  ce  point  par  la  philosophie  et 
l'histoire,  et  prenant  place  au  milieu  des  préoccupations  publiques. 
Je  relisais  naguère  Id^  préface  dont  Basnage  a  fait  précéder  son  Traité 
des  hypothèques;  elle  est  d'un  esprit  sage,  éclairé,  pénétrant,  comme 
les  donnait  et  comme  les  donne  encore  cette  province  de  Normandie, 
riche  en  toutes  matières ,  mais  elle  ne  ressemble  en  rien  à  celle  de 
M.  Troplong.  L'auteur,  qui  écrit  pourtant  dans  le  siècle  deraier, 
n'élargit  pas  son  sujet  ;  il  est  du  côté  des  créanciers  et  des  prêteurs, 
et  Tunique  progrès  qu'il  semble  chercher,  est  le  moyen  de  les  dé- 
fendre contre  l'insolvabilité  et  la  mauvaise  foi  du  débiteur.  11  invo- 
que Sénèque  et  Martial,  et  conseille  de  frapper  d'une  peine  ignomi- 
nieuse celui  qui  vendrait  ou  qui  hypothéquerait  ses  biens  sans  faire 
connaître  exactement  toutes  les  charges  qui  pèsent  sur  eux. 

En  écrivant  son  premier  livre,  M.  Troplong  songeait  à  peine  à  le 
publier,  et  il  est  bon  qu'on  sache  avec  quelles  difficultés  il  parvint  à 
trouver  un  éditeur.  Quoiqu'il  eût  mis  son  œuvre,  si  je  puis  ainsi  dire, 
au  goût  et  un  peu  au  ton  du  moment,  il  devait  craindre  que  son  su- 
jet n'attirât  pas  l'attention  publique.  Il  en  exprimait  la  crainte  en  ces 
termes  :  «  A  cette  heure,  au  milieu  des  événements  qpii  nous  pres- 
sent (c'était  en  1882),  sera-t-il  permis  au  législateur  de  tourner  ses 
méditations  vers  ces  paisibles  débats  de  la  science?  VerroDs-nous 
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reoattre  bientôt  ces  moments  de  calme,  où  la  solution  des  grandes 
questions  politiques  laisse  une  place  ouverte  au:^  discussions  sans 
«greur  qui  éclairent  les  intérêts  civils?  Personne  ne  fait  des  vœux 
pbs  sincères  que  nous  pour  que  la  France,  déchargée  du  poids  de 
anistres  préoccupations,  ait  enûn  quelques  loisirs  à  consacrer  à  des 
Intvaux  que  le  fracas  des  révolutions  épouvante,  que  l'ambition 
bruyante  semble  dédaigner ,  mais  qui  jamais  ne  s'ajournent  sans 
malaise  pour  la  société.  La  marche  du  temps  n'influe  pas  moins  sur 
le  développement  du  droit  civil  que  sur  le  progrès  du  droit  public.  Le 
crédit  entre  particuliers  a  ses  crises  comme  le  crédit  des  gouverne- 
ments;  la  famille  se  modifie  comme  les  constitutions,  la  propriété 
comme  les  Etats,  et  toutefois,  par  une  injuste  préférence,  tous  les 
efforts  des  esprits  livrés  aux  affaires  publiques  semblent  se  concen- 
trer aujourd'hui  sur  le  mouvement  politique,  oubliant  qu'il  est  d'au- 
tres nécessités  non  moins  chères  à  l'humanité,  non  moins  dignes 
cTétre  satisfaites.  »  Cette  crainte  fut  en  partie  trompée,  et  le  livre, 
quand  il  parut,  eut  un  assez  grand  succès  .pour  qu'on  s* en  occupât 
au  milieu  même  des  orages  de  la  politique.  Mais,  je  le  répète,  ce 
n'était  pas  adsémenf  que  M.  Troplong  était  parvenu  à  donner  au  pu- 
blic ce  premier  fruit  de  ses  grands  travaux.  Il  l'offrit  sans  succès  à 
plus  d'un  éditeur.  Aucun  ne  voulait  engager  ses  capitaux  sur  la  foi 
d'une  (Buvre  inconnue,  et  dont  l'auteur,  s'il  avait  du  mérite,  n'avait 
qu'un  mérite  de  province.  A  une  époque  où  la  propriété  littéraire 
^t  sans  garanties  et  ne  donnait  que  de  la  gloire,  Molière  se  plai- 
gnait qu'on  imprimât  les  gens  malgré  eux,  et  il  allait  jusqu'à  dire  : 
0  Je  ne  vois  rien  de  si  injuste,  et  je  pardonnerais  plutôt  toute  autre 
violence  que  celle-là.  n  Les  choses  ont  bien  changé  depuis  cette 
plainte  ;  on  n'imprime  plus  les  gens  malgré  eux,  et  le  commerce  s'est 
tellement  mêlé  des  choses  de  l'esprit,  qu'il  les  domine  et  leur  com- 
mande. Ce  n'est  pas  tout  de  faire  un  livre  précieux  et  achevé,  il  faut, 
quand  U  est  fait,  s'adresser  à  des  hommes  souvent  étrangers  aux 
lettres,  voués  au  négoce  et  bien  décidés  à  ne  voir  dans  l'œuvre  qu'on 
leur  demande  de  publier  que  la  question  de  produit  et  de  vente.  Je 
suis  loin  de  les  blâmer.  Us  ne  sortent  pas  de  leur  rôle,  mais  ce  qui 
m'étonne  et  m'afflige  un  peu,  c'est  cet  esclavage  de  la  pensée,  sou- 
mise au  conunerce  et  pouvant  être  par  lui  condamnée  à  l'obscurité 
et  au  silence.  Qu'au  fond  de  sa  province  un  homme  ignoré  fasse  un 
livre  comme  F  Esprit  des  lois  ou  comme  les  Fragments  cTUlpien^  un 
livre  grave,  écrit  pour  tous  les  temps  et  non  pas  adressé  à  la  curiosité 
ni  aux  passions  de  la  foule ,  à  moins  que  le  hasard  ne  le  protège  ou 
que  r  Académie  ne  le  couronne,  il  ne  trouvera  pas  un  éditeur  qui  lui 
consacre  un  peu  d'argent  C'est  bien  en  partie  la  faute  des  letties. 
EUes  étaient  jadis  les  nobles  compagnes  de  la  pauvreté  qu'elles  ai- 
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maient,  qu'elles  rendaient  glorieuse  et  qu'elles  opposaient  ainsi 

'  faite  à  Téclat  vaincu  des  ricliesses  ;  elles  ont  perdu  jg^çhanne,  visent 

'  à  la  fortune  et  veulent  réunir  l'argent  et  l'honneur,  il  est  tolit  simple 
qu'alors  on  s'inquiète  de  leur  valeur  commerciale,  comme  on  fait 

'  pour  un  produit  industriel.  Elles  veulent  avoir  des  gages  ;  ceux  qui 
leur  en  donnent  ou  qui  leur  en  procurent  peuvent  bien  ne  pas  les 

'accepter  aisément  et  les  faire  attendre.  Leur  sei'vitude  est,  au  ré- 
sumé, une  servitude  volontaire. 

Les  éditeurs  qui  refusèrent  le  livre  de  M,  Troplong  ne  furent  donc 
pas  des  barbares,  mais  des  commerçants  timides.  A  leur  point  de 
vue,  il  n'y  avait  aucune  chance  de  succès.  A  ce  moment  les  esprits 
étaient  ailleurs  qu'à  la  science  du  droit  et  à  l'étude  du  Code  civil. 
L'auteur  n'avait  même  pas  l'avantage  d'avoir  enseigné  la  jeunesse  et 
préparé  dans  la  chaire  la  vente  et  la  recherche  de  ses  idées.  Le  ha- 
sard conduisit'  à  Nancy  un  jeune  libraire  de  Paris  qui  connaissait  le 

'  procureur  général  de  la  cour  de  Nancy.  On  lui  parla  du  manuscrit 
et  de  ses  infortunes;  on  le  décida  à  le  prendre  et  presque  à  l'impri- 
mer. Toutefois,  revenu  à  Paris,  le  libraire,  en  homme  prudent  et  se 
défiant  toujours  un  peu  d'un  manuscrit  de  province,  porta  celui 

'qu'on  lui  avait  remis  chez  M.  le  conseiller  Lasagnî ,  l'un  des  plus 
savants  magistrats  de  notre  époque.  Au  premier  aspect ,  même 
avant  la  lecture  attentive ,  par  l'habitude  de  voir  vite  et  de  bien 
juger,  M.  Lasagni  devina  tout  le  mérite  de  l'œuvre  qu'on  lui  sou- 
mettait et  donna  à  l'heureux  libraire  le  visa  sans  lequel  la  publica- 

'  tion  du  livre  eût  été  longtemps  retardée.  Eaut-il  faire  ici  une  réflexion 
et  remarquer  à  quoi  tiennent  les  destinées  d'un  livre,  de  son  auteur 

,et  de  son  libraire?  M.  Hingray  a  trouvé  la  plus  honorable  fortune 
dans  la  publication  des  œuvres  de  M.  Troplong  :  on  sait  ce  que 
M.  Troplong  y  a  trouvé,  et  quant  aux  livres,  ils  sont  de  ceux  aux- 
quels le  temps  ne  fait  rien  perdre. 

Le  commentaire  du  Titre  des  Hypothèques  et  des  Privilèges  ^ToA\x\r 
sit,  comme  je  l'ai  dit,  une  grande  impression.  On  prétendait  aupa- 
ravant «  que  le  Code  civil  avait  rétréci  l'horizon  du  droit,  et  que  le 
temps  des  larges  études  était  passé  ;  »  il  fallut  revenir  sur  cette  idée 
et  reconnaître  qu'on  s'était  trompé.  Le  Code  civil,  en  résumant  la 
science  dii  di-oit  dans  un  ordre  méthodique  et  dans  une  langue  pré- 
cise et  claire,  avait  au  contraire  fourni  la  matière  des  plus  larges 
études.  Les  flatteurs  et  les  ignorants  avaient  bien  pu  croire  et  en 
touâ  cas  ils  avaient  dit,  quand  le  Code  avait  été  fait,  que  chacun  y 
saurait  trouver  son  droit  et  sa  règle,  le  droit  et  la  règle  d'autrui,  et 
que  désonnais  la  science  des  lois  serait  vaine  ;  mais  ils  oubliaient 
que  ce  Code  est  un  cadre  étroit,  dans  lequel  il  y  a  très  i^eu  de  place 
pour  la  philosophie  et  l'histoire,  et  qui  demande  à  être  élargi  par  la 
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scieoce.  ^e  sais  tout  ce  qu'on  a  dit  de  la  codification  ;  les  Allemands 
la  dédaignent,  les  Anglais  l'évitent,  mais  au  fond  elle  n'est  regret- 
table que  pour  les  antiquaires  dont  le  mérite  consiste  à  retrouver  et 
à  réunir  des  choses  vieilles  et  des  idées  éparses.  M.  Troplong  fit  bien 
voir  quelle  science  et  quelles  richesses  pouvaient  sortir  de  l'explica- 
tion et  du  commentaire  de  ce  Code.  Il  plaça  tout  de  suite  et  d'une 
main  pleine  de  preuves  notre  droit  civil  au-dessus  du  droit  romain 
lui-même.  S'il  reconnaît  aux  Caîus,  aux  Papinien,  aux  Paul,  un  art 
infini  dans  la  création  et  l'enchaînement  des  règles  du  droit,  s'il 
avoue  sous  ce  rapport  leur  incontestable  supériorité,  il  relève  aisé- 
ment notre  Code  en  le  montrant  animé,  dans  ses  principes  généraux 
et  dans  ses  moindres  formules,  de  l'esprit  du  christianisme  ;  il  signale 
aussi  toutes  ces  grandes  assises  qui  le  soutiennent  et  qui  manquaient 
au  droit  romsûn  :  l'égalité,  la  propriété,  le  respect  de  la  nature  dans 
le  mariage,  dans  le  pouvoir  des  pères,  dans  l'état  des  femmes,  dans 
la  transmission  des  biens  ;  puis,  avant  d'aborder  l'examen  des  textes, 
il  leur  fait,  à  l'aide  de  l'histoire,  du  droit  romain,  des  législations 
comparées,  de  l'étude  profonde  de  nos  lois  coutumières  et  du  régime 
féodal,  un  admirable  berceau  dans  lequel  on  découvre  leurs  origines, 
leurs  traits  particuliers,  leur  physionomie  successive  et  distincte.  Je 
n'hésite  pas  à  le  dire,  et  ne  crains  pas  qu'on  me  démente,  presque 
Mies  ses  préfaces  sont  des  monuments;  elles  renferment  l'éclatant 
résumé  de  la  science,  et  si  on  voulait  les  étendre,  on  ferait  avec  cha- 
cune d'elles  des  in-folio  du  XVI*  siècle.   Puis  le  texte  s'anime, 
$*élargit,  se  vivifie  et  s'éclaire.  Le  commentateur  le  prend  à  sa  nais- 
sance et  Je  développe  dans  l'histoire  avant  de  le  soumettre  à  la  cri- 
tique et  aux  déductions.  Il  répand  la  lumière  sur  l'ensemble  et  sur 
chaque  partie.  Quand  il  a  puissamment  exposé,  il  discute,  peut-être 
avec  plus  d'éclat  encore  que  de  vigueur.  Sa  raison  prend  beaucoup 
de  sa  force  dans  la  science,  j^le  se  produit  cependant  avec  les  attraits 
de  l'imagination  ;  il  y  a  epifelle  beaucoup  d'âme,  ce  qui  la  colore  au 
passage  et  la  rend  séduisante  et  communicative.  M.  Troplong  tint 
rengagement  qu'il  avait  pris  de  commenter  toute  la  partie  du  Code 
civil  que  M.  TouUier  n'avait  pas  eu  le  temps  d'atteindre.  Il  donna 
successivement  et  très  vite  les  traités  de  la  Vente ^  de  la  Prescription^ 
du  Contrat  de  Société,  Je  ne  puis  m' arrêter  à  chacun  de  ces  livres  et 
s^naler  leur  valeur  particulière,  au  moins  avec  détail.  Mon  cadre 
m'interdit  ce  studieux  examen,  et  ce  que  je  fais  à  cette  heure  ne  vise 
nuUementàla  science  ;  je  veux  placer  sous  son  vrai  jour  la  physiono- 
mie d'un  illustre  contemporain  ;  je  manquerais  aux  règles  de  lart  si 
je  donnais  tout  au  jurisconsulte  et  si  je  faisais  comme  Brodeau  sur 
I/îuet.  Cependant  il  est  bon  de  rappeler  que  le  traité  de  la  Prescrip- 
tion est  une  œuvre  qui  n'a  pas  son  égale  dans  le  passé  et  qu'elle 
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|K>rte  l'empreinte  de  la  plus  haute  philosophie  et  de  la  ndson  la^us 
pore.  Le  style  même  s* y  élève  plus  haut  que  de  coutume,  '0t43*y  tient 
constamment  dans  une  région  supérieure.  Après  Potbier,  M.  Tr<^ 
long  écrivit  un  Traité  de  la  Vente  \  sansméconnaîtreles'dangersqiie 
son  devancier  lui  créait,  il  aborda  résolument  cette  grande  matière 
qui  semblait  épuisée  et  qui  s*étendit  et  se  renouvela  presque  sous  sa 
plume.  Pothier  avait  résumé  sur  ce  sujet,  comme  sur  tant  d'autres, 
le  droit  romain  et  toute  la  science  du  XVI*  siècle.  Il  avait  appfiqué  à 
cette  œuvre,  avec  un  soin  particulier,  son  savoir  si  exact,  sa  raison 
Â  ferme  et  si  nette,  son  style  si  correct,  si  simple  etsipéremrptoire;il 
avait  répandu  sur  elle  fes  inspirations  de  sa  conscience,  qui  était  à 
pure  qu'elle  m*a  quelquefois  semblé  étroite.  Le  Gode  civil  l'avait 
pris  pour  guide  et  souvent  consacré  jusque  dans  les  termes.  Que 
restait-il  donc  à  faire?  M.  Troplong,  au  milieu  de  son  admiration 
pour  Pothier,  vit  aisément  par  où  péchaient  la  doctrine  et  l'esuvre  en- 
tière de  son  illustre  devancier.  Quand  Pothier  écrivait,  le  fait  maté- 
riel de  la  tradition  dominait  le  contrat  de  vente  et  consacrait  seul  défh- 
nitivement  la  translation  de  la  propriété.  C'était  une  suite  du  droit 
romain,  un  débris  de  philosophie  matérialiste  que  le  christianisme 
n'avait  pas  encore  détruit.  Le  pouvoir  de  l'homrme  sur  la  matière  ne 
se  manifestait  pas  encore  par  le  seul  consentement,  et  la  tranriation 
des  biens  était  gênée  par  la  nécessité  de  la  tradition.  C'est  le  Code 
Napoléon  qui  a  augmenté,  en  la  dégageant  de  toutes  entraves,  l'effet 
4e  la  volonté.  Il  a  ainsi  changé  les  principales  asâses  du  monument 
qu'avait  élevé  Pothier.  M.  Troplong  a  pu  sur  cette  nouvelle  base 
^M)nstruire  un  nouvel  édifice.  Sous  bien  d'autres  rapports,  le  cemmeih 
taire  de  la  Vente,  sans  faire  oublier  Pothier,  l'anime  en  quelque  sorte 
et  le  transforme.  Qu'on  compare,  dans  l'une  et  dans  l'autre  ^de  ces 
deux  œuvres,  la  science  historique  et  la  portée  philosophique,  l'avan- 
tage sera  au  commentateur  du  Code.  Le  Contrat  de  5oetV/^  montra 
peut-être  encore  mieux  les  éminentes  qualités  de  H.  Troplong.  L'état 
social  avait  donné  à  cette  matière  une  véritable  nouveauté,  les  in- 
térêts matériels,  plus  ardents  que  jamais,  l'avaient  étendue;  l'écrit  de 
système  voulait  l'appliquer  à  tout.  On  s'était  pris  d'un  goût  si  vif 
pour  l'association  qu'on  voulait  lui  soumettre  le  gouvernement  et 
findividu  et  faire  de  la  société  une  immense  usine  ;  le  Code  n'avait 
pas  prévu  ces  ardeurs,  et  il  fallait  le  défendre  contre  elles.  Je  ne  con- 
nais pas  de  plus  belles  pages,  écrites  dans  la  langue  du  droit,  que 
celles  qui  forment  la  préface  du  Contrat  de  Société;  elles  se  distin- 
guent des  travaux  du  XVI*  siècle  par  une  admirable  clarté  dans 
Fhistoire  et  s'élèvent  à  la  hauteur  des  plus  grands  travaux  historiques 
de  notre  époque.  Il  faut  les  lire  et  non  se  satisfaire  d'une  étroite  aoa* 
lyse.  Il  faut  voir  comment,  à  Rome,  malgré  les  répugnanoes  atisto- 


cntiqoes,  sedévelôppa  l'esprit  d'association,  comment  il  couvrit  peu  à 
peu  l'Italie  et  les  jNrovînces,  s'appliqua  aux  cboses  publiques  et  pri- 
rées,  donna  des  ressources  au  trésor  et  seconda  jusqu'aux  coups 
d'état  Dans  la  France  du  moyen  âge,  ce  fut  la  faiblesse  qui  forma  le 
lieo  de  ces  sociétés  à  l'abri  desquelles  les  malheureux  se  défendaient 
contre  les  excès  du  régime  féodd.  Il  n'y  avait  de  place  dans  ce  régime 
que  pour  les  individualités  féodales  que  tout  y  favorisait.  Par  fraier- 
mté^  anùtii  et  liaison  économique^  on  se  groupa  à  côté  d'elles,  et  on 
éhida  beaucoup  de  leurs  violences  ;  voulant  tout  absorber  et  ne  lai^ 
ser  aucune  tefre  sans  seigneur,  elles  privaient  le  serf  du  droit  de 
tiansmettre  par  succession  et  testament  ;  il  s'unissait  alors  à  ses  voi- 
sins et  à  ses  proches  pour  un  temps  sans  limites  ;  ce  que  la  sueur 
des  uns  avait  gagné  était  toujours  retenu  par  les  autres  ;  si  mince 
que  fût  le  droit  qu'on  leur  abandonnait,  ils  le  gardaient  du  moins 
parTefiet  de  cette  association  perpétuelle  et  ne  le  laissaient  pas 
s'éteindre  avec  l'individu.  Ce  subterfuge  fait  bien  voir  qu'en  tous 
temps  le  droit,  j'entends  le  droit  naturel,  se  redresse  comme  un 
roseau  qu'on  courbe  et  défie  la  puissance.  Mais  je  ne  puis  d'un 
mot  exprimer  tout  l'intérêt  qui  s'attache  à  ces  groupes  d'associés. 
Je  renvoie  le  lecteur  aux  pages  si  savantes  et  si  douces  dont  je  donne 
à  peine  un  reflet;  ce  n'est  pas  un  seul  tableau  qu'on  trouve  dans 
cette  préface,  c'est  presque  notre  histmre.  L'esprit  de  famille  et 
l'esprit  d'association,    c'est  tout  le  moyen  âge.  Je  laisse  parler 
M.  Troplong  :  «  Le  besoin  d'émancipation  donne  naissance  aux  com- 
munes et  aux  bourgeoisies  ;  le  besoin  de  l'indépendance  politique 
aux  associations  du  baronnage  contre  la  royauté  et  le  clergé;  le 
besoin  de  sécurité  dans  les  moyens  de  travail  aux  corporations  mar- 
chandes et  ouvrières  ;  le  sentiment  religieux  aux  ordres  monastiques 
et  aux  congrégations.  En  un  mot  l'esprit  humain  procédait  alors  par 
voie  d'association.  On  s'associait  pour  tout,  pour  les  grandes  choses 
et  pour  les  petites,  pour  résister  aux  brigands  qui  désolaient  les 
campagnes,  pour  se  livrer  à  ses  plaisirs,  n 

C'est  de  ce  goût  d'association  que  sortirent  les  communes  de 
France.  11  aida  merveilleusement  la  civilisation  politique,  forma  des 
corps  pmssants  à  côté  de  toutes  les  souverainetés,  fortifia  la  f^- 
blesse  contre  la  force  et  donna  à  l'individu  une  grandeur  que  l'isole- 
ment et  la  liberté  ne  lui  auraient  pas  donnée.  On  voit  donc  dans 
cette  préface,  au  milieu  de  détails  un  peu  plus  techniques,  ce  que 
tout  le  monde  a  vu  dans  les  plus  beaux  livres  des  Guizot  et  des 
Tbieiry.  Les  sociétés  commerciales  s'oublient  un  peu  dans  le  spec- 
lacle  qu'ofirent  ces  grands  effets  de  l'association  au  moyen  âge. 
M.  Trofriong  y  ramène  par  une  vive  peinture  de  ces  puissantes  so- 
ciétés de  Florence  et  de  Pise,  qui  soutenaient  et  faisaient  vivre  non- 
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seulement  les  gouvernements  locaux,  mais  ceux  d'Espagne,  d'Angle- 
terre, de  France.  II  ne  dit  pas  comment  ce  génie  latin,  autrefois  si 
rebelle  au  commerce,  et  tout  entier  à  la  guerre,  est  devenu  le  moteur 
des  plus  grandes  entreprises  au  moyen  âge  et  a  jeté  dans  la  civilisa- 
tion l'incalculable  élément  du  crédit;  il  montre  seulement  quels  effets 
produisait  alors  la  commandite,  si  souvent  abaissée  de  nos  jours 
aux  proportions  d'un  délit.  Elle  aide  les  rois,  elle  étend  les  royaumes, 
puisqu'elle  favorise,  au  XVI*  siècle,  le  mouvement  d'expansion  qui 
donnera  des  colonies  à  la  France.  — 11  n'est  pas  sans  intérêt  pour  le 
philosophe  et  le  moraliste  de  savoir  que  l'origine  de  cette  société,  qui 
prétend  de  nos  jours  à  la  domination  des  intérêts  et  des  consciences, 
fut  simple,  agricole,  pastorale.  Les  premiers  commanditaires  con- 
fiaient des  troupeaux  aii  Deiger  ;  celui-ci  faisait  valoir  de  son  mieux 
le  capital  qu'il  recevait  ainsi;  il  pj^rtageait  ensuite,  avec  le  pro- 
priétaire du  troupeau,  les  croîts  et  les  produits.  En  aiguisant  nos 
appétits,  le  temps  a  de  beaucoup  changé  le  sort  de  la  commandite. 
Il  en  a  fait  le  levier  des  fortunes  les  plus  scandaleuses  et  des  ruines 
les  plus  promptes,  ce  qui  prouve  qu'il  n'améliore  pas  tout  ce  qu'il 
agrandit. 

Ces  livres  placèrent  M.  Troplong  au  premier  rang  de  nos  juris- 
consultes. Je  puis  même  dire,  sans  blesser  personne,  qu'ils  lui  don- 
nèrent une  place  à  part  et  désormais  supérieure  aux  autres.  Il  fut 
nommé  conseiller  à  la  (40ur  de  cassation,  bien  qu'il  ne  fût  pas  encore 
désigné  à  ces  hautes  fonctions  par  les  règles  de  cette  accablante 
hiérarchie,  qui  est  un  peu  la  ligue  des  médiocrités  unies  contre  la 
supériorité  et  le  talent.  —  J'aime  et  j'honore  les  longs  services,  et 
j'ai  pour  le  temps  un  respect  qui  tient  du  paganisme.  Mais  est-il  juste 
qu'il  règle  à  lui  seul  la  marche  de  ceux  qui  servent  l'Etat?  Ce  serait 
bien  si  tous,  partant  d'un  pas  égal,  tous  avaient  la  même  force  et 
marchaient  aussi  vite.  —  Chacun  alors  resterait  à  son  rang  de  dé- 
part. Mais  en  est-il  ainsi?  J'accuse  formellement  l'esprit  d'égaliU'*, 
non  le  bon,  mais  celui  qui  gâte  le  principe,  celui  qui  nous  rend 
ivres  et  nous  fait  oublier  tous  nos  autres  instincts  ;  je  l'accuse  de 
maintenir  violemment  cette  hiérarchie  sans  fécondité  ni  justice.  C'est 
la  vieille  et  durable  histoire  de  celui  qui,  ne  pouvant  avoir  d'habit, 
veut  mettre  tous  les  autres  au  régime  de  la  veste.  —  Demandez,  si 
vous  le  voulez,  des  signes  de  supériorité,  n'en  laissez  pas  juge  le  ca- 
price ou  la  bienveillance,  exigez  qu'en  des  combats  les  commande- 
ments s'acquièrent;  mais  laissez  passer  le  talent,  sous  peine  de  le 
réduire  à  la  médiocrité  en  le  soumettant  à  cet  alignement  discipli- 
naire qui  le  comprime  et  qui  l'étouffé. 

Si  je  ne  me  trompe,  M.  Troplong  a  passé  à  la  Cour  de  cassation, 
avant  d'être  le  chef  de  cette  grande  compagnie,  les  plus  douces  an- 
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Dées  de  sa  vie.  Il  y  était  dans  sa  demeure  naturelle,  ou,  si  l'on  veut, 
sur  son  vrai  champ  de  bataille.  Aucun  n'était  armé  comme  lui  ;  il  y 
avait  bien  là  des  esprits  éminents,  pleins  de  lumières,  nourris  de  la 
plus  saine  philosophie,  héritiers  plus  ou  moins  directs  des  Portails 
et  des  Troncbet  11  y  avait  aussi  des  hommes  pour  lesquels  la  science 
du  droit  appliqué  n'avait  pas  un  secret  ;  ils  avaient  vu  naître  nos 
codes,  ils  étaient  pénétrés  de  leur  esprit,  ils  résolvaient  sans  faillir 
tous  les  problèmes  qui  s'offraient  à  eux,  ils  avaient  un  savoii'  plus 
fenoe  qu'étendu,  une  logique  décisive,  une  grande  familiaiûté  avec 
toutes  nos  lois.  D'autres  avaient  acquis  dans  d'éminentes  fonctions 
une  haute  expérience,  une  sagesse  propre  à  tout,  l'habitude  de  la 
justice,  cet  instinct  du  droit  qu'on  gagne  en  pratiquant  Iç  juste. 
Mais  de  quelques-uns  on  pouvait  dire  ce  que  l'un  d'eux  disait  d'un 
de  ses  illustres  collègues.  —  On  vantait  devant  lui  le  rare  talent  de 
celui  qu'on  voulait  lui  faire  admirer.  On  parlait  de  l'étendue  de 
sou  esprit,  de  la  vivacité  de  son  bon  sens,  de  la  force  de  sa  raison, 
de  sa  science  profonde.  Au  moins,  ajoutait-on,  celui-là  sait  le  droit. 
Le  vieillard  qui  écoutait  ces  louanges,  et  qui  était  un  légiste  «accom- 
pli, fit  cette  simple  correction  :  u  Non,  dit-il,  il  ne  sait  pas  le  droite  il 
sait  du  droit.  » 

M.  Troplorg  ne  redoutait  pas  d'être  l'objet  d'une  semblable  criti- 
que. N'ayant  pas  répandu  son  esprit  dans  des  choses  diverses,  ne 
s'étant  pas  mêlé  à  la  politique,  qui  prenait  alors  tant  de  temps  et 
d'idées,  il  avait  tout  concentré  sur  la  science  du  droit,  que  désormais 
il  allait  appliquer  dans  sa  sphère  la  plus  haute. 

Cependant  tout  le  monde  ne  le  goûta  pas  aussitôt  comme  il  méri- 
tait de  l'être.  Il  faut  les  plus  grandes  précautions  pour  faire  accepter 
sa  supériorité.  Si  on  la  montre,  fût-ce  naïvement  et  sans  orgueil,  ceux 
qu'elle  gêne  la  contestent  et  la  disputent.  On  se  plut  à  opposer  à 
l'éclat  et  à  l'abondance  de  M.  Troplong  la  rigueur  et  les  déductions 
de  Merlin.  On  lui  opposa  aussi  un  magistrat  d'un  grand  mérite,  né 
dans  la  patrie  de  Caïus  et  d'Accurse,  si  familier  avec  le  droit  qu'il 
semblait  en  être  un  oracle  naturel.  Ceux  qui  étaient  le  plus  éloignés 
du  vaste  savoir  et  des  grandes  qualités  de  philosophe  et  d'écrivain 
que  M.  Troplong  avait  déjà  exposées  au  public,  crurent  s'en  rappro- 
cher en  louant  sans  mesure  celui  dont  ils  faisaient  son  rival  et  qui 
était  son  ami.  Mais  ces  légères  injustices  ne  diminuèrent  en  rien  Tau- 
torité  qu'avait  gagnée  tout  de  suite,  dans  le  sein  de  la  cour  suprême, 
le  commentateur  du  Code  civil.  Presque  tous  ses  rapports  ont  été  des 
œuvres  achevées  non-seulement  sur  les  matières  du  droit  civil,  mais 
sur  les  auties,  sur  celles  même  du  droit  pénal,  dont  M.  Troplong  ne 
paraît  pas  avoir  fait  une  étude  spéciale  et  profonde. 

U  y  avait  alors  peu  de  réputations  plus  belles,  moins  bruyantes, 
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moins  factices,  moins  contestées  aussi  que  celle  de  ce  jeune  et  émi- 
nent  jurisconsulte.  Il  devint  sans  eflbrt  membre  de  F  Académie  des 
sciences  morales  et  politiques.  Je  crois  que  c'est  la  seule  tribuiie 
qu'il  ait  jamais  souhaitée.  On  lui  a  plus  d'une  fois  offert  de  lui  ouvw 
cette  route  alors  si  fréquentée  de  la  politique  ;  chacun  aurait  youhi 
l'avoir  :  les  électeurs,  pour  leurs  intérêts  et  leur  vanité;  les  partis,  à 
cause  de  sa  valeur  et  de  son  intégrité.  L'amour  des  travaux  paisibles, 
la  crainte  du  bruit,  la  gravité  de  sa  pensée,  mal  fkite  pour  des  com- 
bats de  chaque  jour,  l'empêchèrent  de  cédera  ces  tentations.  Ilsentaat 
d'ailleurs  qu'il  y  avait  alors  une  grande  et  belle  originalité  à  devemr 
illustre  sans  le  secours  des  élections,  des  journaux  et  de  la  tribune. 
Mais  l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques  dut  le  charmer* 
Cette  assemblée  d'écrivains,  de  penseurs  et  de  savants,  n'écoutait 
pas  alors  tous  les  bruits  du  dehors,  et  surtout  elle  se  gardait  bien  de 
les  faire.  Contente  de  sa  part,  déjà  si  belle,  elle  n'enviait  rien  à  ses 
orageuses  voisines  ;  elle  servait  de  temple  au  savoir  et  à  la  pensée, 
fruit  du  travail  et  de  la  méditation  ;  elle  n'avait  d'agitation  que  pour 
les  idées  et  les  produits  de  l'esprit.  Chacun  y  répandait  son  mérite 
et  y  apportait  les  fruits  de  ses  veilles.  Ce  mélange  d'illustres  tra- 
vaux, ce  concert  de  hautes  pensées,  ce  foyer  de  science,  formaient 
un  des  plus  beaux  et  un  des  plus  doux  spectacles  qu'on  pût  alors 
opposer  au  triomphe  des  intérêts  matériels  et  au  bruit  déjà  excessif 
du  gouvernement.  M.  Troplong  y  trouva  une  des  plus  grande»  sé- 
ductions de  sa  vie.  11  n'eût  jamais  été  de  ceux  qui,  négligeant  l'Aca- 
démie pour  la  politique,  reviennent  à  l'Académie  quand  la  poHtique 
les  abandonne.  11  aima  ces  nobles  travaux  pour  eux-mêmes,  pour  les 
joies  qu'ils  donnent  à  l'esprit,  pour  les  avantages  si  précieux  et  si 
mal  sentis  que  la  société  en  retire.  11  y  lut  cette  belle  étude  de  l'ifl- 
iluence  du  christianisme  sur  le  droit  civil  des  Romains,  dans  la- 
quelle ses  qualités  seules  apparaissent  ;  mais  aussi  quel  sujet  !  Les 
idées  chrétiennes,  s'introduisant  dans  ce  vaste  corps  du  droit  ro- 
main, y  renversant  peu  à  peu  les  faux  dieux,  les  volontés  cruelles, 
les  dispositions  arbitraires,  les  lois  contraires  à  la  nature,  fruits  du 
paganisme  et  du  génie  de  Rome.  N'est-ce  pas  comme  si,  dans  l'Océan, 
quelques  gouttes  d'eau  pure  parvenaient  à  détruire  l'amertume  des 
ondes,  et  à  faire  de  la  mer  une  fontaine  claire  et  douce  !  Je  ne  vou- 
drais pas  mêler  des  réflexions  profanes  à  cette  sainte  invasion,  mais 
M.  Troplong  lui-même  m'y  invite  ;  il  parle  de  Fâge  philosophique  du 
droit  romain  avant  d'arriver  à  l'élément  chrétien. 

Nous  regardons  d'un  œil  étonné,  et  nous  trouvons  extrême  cette 
philosophie  stoïcienne  qui  tyrannisait  les  âmes  et  les  poussait  vio- 
lemment à  la  vertu  ;  mais  nous  oublions  qu'elle  était  une  réaction 
passionnée  contre  l'abaissement  des  consciences  ;  qu'elle  est  née  dans 
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rirritation  et  s'est  dressée  comme  une  digue  devant  un  fleuve  qui 
dâxnrde.  Après  avoir  vécu  dans  le  matérialisme  oiiganisé  par  la  loi, 
ie  monde  se  porta  brusquement  à  l'extrémité  opposée  à  celle  où 
^care  encourageait  au  plaisir  et  donnait  aux  vices  l'importance 
4'uD  d<^pne.  Le  stoïcisme  essaya  de  rendre  l'homme  insensible  à 
tout,  aux  joies  comme  à  la  douleur,  et  voulut  en  faire  comme  un 
dim  granit  aux  pieds  duquel  toutes  les  faiblesses  humaines  épuise- 
raient vainement  leurs  efforts  et  dirigeraient  leurs  coups.  C'était  une 
ispiration  vers  Dieu  ;  il  y  avait  une  grande  roideur  dans  ces  dogmes  : 
h  nature  y  était  tendue,  poussée  hors  de  ses  rives  et  jetée  vers  une 
grandeor  théâtrale  ;  mais  l'âme  se  réjouit  de  trouver  à  la  suite  de  ces 
jeaissances  étudiées,  de  cette  liberté  des  passions,  de  cet  affaissement 
sjfstématique  de  la  dignité  humaine,  qu'excitaient  les  anciennes  lois 
de  la  Grèce  et  de  Rome,  une  colonne  élevée  par  la  conscience  et  sur 
kuinelle  la  nûson  avait  écrit  pour  la  folie  :  «  Tu  n'iras  pas  plus 
toin.  9 

Ce  fut  d'ailleurs  le  chemin  qui  mena  au  christianisme  :  depuis 
Labéon  jusqu'à  Maro-Aurèle,  la  loi  s'adoucit,  perdit  son  caractëi'e . 
jaloux,  mystérieux,  formaliste  et  violent  ;  les  vieilles  bases  du  monde 
(ttien  furent  ébranlées  :  le  stoïcisme  d'abord,  le  christianisme  en- 
suite, mais  surtout  le  christianisme,  secouèrent  le  joug  de  la  matière 
€t  des  sens,  et  le  point  de  départ  des  lois  et  des  idées  fut  entièrement 
ch<iDgé.  Les  rapports  sociaux  furent  modifiés  depuis  l'esclavage  jus- 
qu'aux successions.  U  est  merveilleux  de  voir  cette  lumière  éclater 
dans  une  crèche,  après  avoir  été,  si  l'on  peut  ainsi  dire,  annoncée 
{AT  les  lueurs  du  stoïcisme  dans  Rome  plus  que  jamais  corrompue. 
J'aurais  voulu  que  M.  Troplong  étendît  son  œuvre  et  ne  la  resserrât 
pas  dans  le  droit  civil  des  Romains  ;  elle  eût  été  moins  précise,  mais 
plas  vaste,  moins  curieuse  dans  les  détails,  mais  plus  saisissante  par 
«on  ensemble  et  plus  belle.  Que  n'a-t-il  montré  l'influence  du  chris- 
tianisme sur  toute  cette  société  romaine,  sur  ses  mœurs  comme  sur 
^  lois,  sur  sa  politique,  ses  arts,  ses  sciences  et  ses  lettres  !  Mais, 
resserré  dans  les  limites  où  il  l'a  été,  le  livre  de  M.  Troplong  est  en- 
core une  des  études  les  plus  précieuses  et  les  plus  achevées  qui  aient 
*lé  faites  à  l'honneur  de  la  religion  chrétienne.  U  montre  admira- 
blement, dans  Cicéron  d'abord,  mais  surtout  dans  Sénèque,  les  pre- 
irnères  émanations  d'une  religion  qui  se  fait  sentir  avant  d'avoir 
parié,  puis  il  expose  le  grand  combat  que  le  christianisme  livre  au 
vieux  droit  romain,  et  dans  lequel  celui-ci  se  défend  avec  une  éner- 
gique obstination.  C'était  un  dur  ciment  qui  liait  entre  elles  les  lois 
politiques  et  civiles  inspirées  par  le  génie  aristocratique  de  Rome 
conquérante.  L'épée  chrétienne  elle-même  ne  put  le  briser  tout  de 
^iteni  sans  précautions.  Constantin,  qui  avait  porté  cette  épée  avec 
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une  grande  vaillance  contre  les  ennemis  de  la  foi,  s'en  senit  pru- 
demment contre  le  droit  civil  ;  il  recourut  à  la  persuasion,  modifia 
sans  détruire,  et  fit  pénétrer  sans  violence  Télément  chrétien  dans 
une  législation  qui  lui  était  absolument  rebelle.  L'un  de  ses  fils  seule- 
ment osa  abolir  d'une  manière  générale  les  formules  sacramentelles 
qui  attachaient  le  droit  au  paganisme.  Cette  lutte,  traversée  par  la 
réaction  de  Julien  l'Apostat,  offre  un  émouvant  et  singulier  spec- 
tacle. Dieu,  qui  pouvait  tout,  aurait  pu,  sous  un  de  ses  regards,  faire 
fondre  toutes  ces  lois  qui  trahissaient  la  nature  et  violaient  l'équité; 
mais  il  laissa  agir  les  princes  chrétiens,  et  voulut  sans  doute  que  le 
triomphe  du  christianisme  eût  pour  lui  la  consécration  de  la  lutte  et 
du  temps.  Humainement,  on  se  rend  compte  de  toutes  les  difficultés 
que  rencontrèrent  les  réformateui-s  chrétiens,  à  la  limite  de  deux  ci- 
vilisations rivales. 

Il  faut  attendre  Justinien,  pour  que  la  révolution  s'accomplisse. 
Ici  je  cite  M.  Troplong,  pour  qu'on  juge  par  soi-même  comment  il 
résume  ce  grand  mouvement,  quel  style  il  y  met  et  comment  il  dirige 
sa  science  dans  cette  aurore  des  lois  chrétiennes  :  «  Justinien  fut  un 
novateur  résolu;  en  lui  le  génie  grec  éclipsait  le  génie  romain,  et  le 
théologien  dominait  le  jurisconsulte  ;  de  là  ses  défauts  et  ses  qualités. 
Il  était  subtil,  verbeux,  disputeur  ;  mais  un  bon  sens  naturel,  puisé 
aux  sources  de  la  philosophie  chrétienne,  prévenait  les  écarts  du 
sophiste.  La  vieille  originalité  romaine  et  son  matériel  lourd  et 
composé  provoquèrent  de  sa  part  d'amères  raiUeries;  l'homme  de 
Constantinople ,  le  représentant  du  VI"  siècle,  ne  comprenait  rien 
à  des  systèmes  usés  et  dépourvus  de  convenance  avec  les  habitudes 

contemporaines Deux  siècles  écoulés  depuis  la  fondation  de 

Constantinople  avaient  décomposé  l'élément  de  la  cité  romaine;  le 
monde  n'appartenait  plus  à  Rome  ;  il  était  acquis  à  la  foi  catholique. 
Le  temps  était  donc  venu  d'en  finir  avec  le  fétichisme  du  droit  strict, 
si  contraire  <à  l'esprit  chrétien,  et  qui  n'avait  que  trop  retardé  le  dé- 
veloppement du  droit  naturel.  Justinien  l'attaqua  corps  à  corps,  le 
pourchassa  dans  tous  les  replis  de  la  jurisprudence  au  profit  de 
l'équité.  Sa  noble  ambition  de  législateur  fut  de  l'arracher  de  sa 
chaise  curule,  comme  sa  petite  vanité  d'homme  avait  fait  descendre 
Théodose  de  sa  colonne  d'argent  ;  c'est  ce  qui  explique  son  travail 
de  démolition  des  livres  des  Papinien,  des  LUpien  et  autres  grands 
interprètes  du  III'  siècle.  Il  prit  en  eux  tout  ce  qui  lui  parut  de  droit 
cosmopolite,  et  rejeta  tout  ce  qui  portait  un  caractère  trop  rom^dn. 
Il  les  accommoda  bon  gré  mal  gré,  et  même  par  des  altérations  de 
texte,  à  des  idées  plus  avancées«que  les  leurs,  à  un  droit  plus  simple, 
plus  équitable,  plus  philosophique  que  celui  qu'ils  avaient  expliqué. 
Peut-être  méconnut-il  en  cela  le  respect. dû  à  de  grands  génies; 
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mais  son  but  Ait  bon  et  louable.  Il  voulut  affranchir  la  jurisprudence 
du  VI*  siècle  tf  une  tutelle  rétrograde.  Chrétien  et  homme  de  son 
époque,  0  osa  trancher  dans  le  vif  les  racines  d'un  passé  aristocra- 
tique et  païen.  Alors  s'assoupit  sur  presque  tous  les  points  le  long 
antagonisme  qui  avait  partagé  la  jurisprudence;  —  de  mémorables 
témoignages  signalent  cette  conclusion  ;  ainsi,  par  exemple,  l'égalité 
s'empare  des  personnes  et  des  choses;  elle  efface  les  différences  entre 
tous  les  affranchis  et  nivelle  les  rangs  libres  en  même  temps  qu'elle 
améliore  le  sort  des  esclaves  ;  elle  ne  fait  plus  de  distinction  entre  la 
parenté  masculine  et  la  parenté  par  les  femmes,  ce  qui  amena  la  dis- 
solution de  la  famille  romaine  :  elle  met  sur  le  même  pied  les  choses 
mancifH  et  les  choses  nec  mancipi^  ce  qui  est  la  dissolution  de  la 
propriété  romaine.  Par  là  cessent  les  différences  entre  la  propriété 
civile  et  la  propriété  naturelle  ;  entre  l'usucapion,  cette  patronne  de 
l'Italie,  et  la  prescription,  cette  patronne  du  genre  humain;  les  idées 
de  Constantin  sur  les  pécules  sont  généralisées  et  les  droits  des  fils 
de  famille  sont  augmentés  par  ce  moyen  ;.les  filles  et  les  petits-en- 
fauts  sont  égalés  aux  enfants  pour  les  conditions  de  l'exhérédation , 
et  la  puissance,  qui  seule  avait  été  la  base  de  la  substitution  exem- 
plaire, cède  la  place  au  lien  du  sang  et  de  l'affection  ;  les  fictions  dis- 
paraissent. L'émancipation  cesse  de  rompre  le  nœud  de  la  famille , 
et  la  famille  civile  se  confond,  sous  ce  nouveau  point  de  vue,  avec  la 
famille  naturelle  ;  l'équité  enlève  à  l'adoption  les  droits  exagérés 
qu  elle  empruntait  du  droit  civil  ;  les  formes  minutieuses  et  sacra- 
meutelles  sont  proscrites,  et  de  plus,  dans  les  testaments,  les  sti- 
pulations, la  procédure,  etc.,  la  plainte  d'inofficiosité  qui,  par  un 
éu-oit  amour  de  la  logique,  frappait  le  testament  dans  son  existence 

même,  ne  fait  plus  que  rendre  ses  dispositions  réductibles ;  tous 

les  legs  se  confondent  dans  une  assimilation  que  la  raison  com- 
mande ;  bien  plus;  les  fidéicommis  leur  sont  égalés  et  opèrent  di- 
rectement ;  le  privilège  des  soldats  d'accepter  une  succession  sous 
bénéfice  d'inventaire  est  étendu  à  tout  le  monde.  Justinien  abolit 
l'échafaudage  des  lois  caducaires  déjà  démantelé  par  Constantin.  Il 
donne  aux  femmes  de  fortes  garanties  pour  la  conservation  de  leurs 
dois,  et  crée  en  leur  faveur  une  hypothèque  générale  tacite.  11 
abaisse  à  6  0/0  l'intérêt  de  l'argent,  qui,  avant  lui,  était  au  taux 
environ  de  12  0/0.  Mais,  quelque  grands  que  soient  ces  progrès  et 
d'autres  qu'il  serait  infini  d'énumérer,  il  n'en  est  pas  qu'on  puisse 
comparer  à  la  théorie  des  successions  due  à  Justinien  ;  à  elle  seule 
elle  suffirait  pour  immortaliser  son  nom  et  dfésarmer  ses  détrac- 
teurs.» Après  ce  large  exposé,  qui  résume  la  révolution  du  droit  sous 
rinilttence  des  idées  chrétiennes,  M.  Troplong  remarque  que  néan- 
«^oius  le  droit  de  Justinien  manque  de  premier  jet  ;  mais  il  n'en  pou- 
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Tait  être  autrement  :  les  révoluti(»is  radicales  sont  presque  toi^jouns 
impossibles,  et  il  est  rare  qu'elles  soient  bonnes.  Notre  Code  Napo- 
léon vaut  beaucoup  mieux  que  les  lois  absolues  de  92  et  de  93,  parae 
qu'au  lieu  d'être  le  résultat  d'un  premier  jet,  il  est  l'heureux  con- 
•^cert  du  passé  et  de  l'avenir  de  la  France.  Ainsi  Justinien,  qui  4MOr- 
prenait  dans  sa  religion  et  dans  sa  doctrine  l'abolition  de  l'esdavage, 
ne  put  pas  la  prononcer.  Il  favorisa  beaucoup  la  liberté,  mais  trop 
de  liens  s'étaient  formés  autour  de  cette  cruelle  erreur  qui  t^mit 
toute  la  civilisation  antique,  pour  qu'il  osât  les  rompre.  Le  g^ûe  k 
plus  original  et  le  plus  puissant  ne  l'aurait  pas  fait.  Je  le  répète,  la 
^Sagesse  divine  a  peut-être  voulu  que,  malgré  les  préceptes  chrétiens, 
ies  hommes  missent  encore  un  long  temps  à  acquérir  pour  tous  la 
liberté  civile,  afin  qu'ils  connussent  mieux  sa  valeur  et  son  prix. 
:Saiis  cela,  comment  expliquer  qu'après  la  venue  du  Christ  et  en 
présence  des  commandements  de  son  Père,  les  verges,  le  fouet,  les 
chaînes,  la  prison  aient  été,  durant  des  siècles,  les  instruments  du 
pouvoir  domestique  de  rhomme  sur  son  9emi)lable?  Les  empereurs 
chrétiens  ne  purent  pas  non  plus  introduire  tout  de  suite  les  se- 
mences du  christianisme  dans  l'organisation  de  la  famille.  Us  puri- 
fièrent le  mariage,  devenu,  sous  Auguste,  le  plus  méprisable  et  le 
plus  méprisé  des  contrats,  le  théâtre  particulier  de  cette  corruption 
intense  que  Juvénal  lui-même  ne  décrit  pas  entièrement  ;  ils  le  ren- 
dirent à  la  liberté,  et  rélevèrent  i  la  dignité  d'un  sacrement;  mais 
le  divorce  se  défendit  énergiquement,  et  ne  fut  pas  vaincu,  malgré 
les  désordres  dont  il  avait  rempli  Rome,  et,  quoiqu'il  fût  proscrit  par 
toutes  les  idées  chrétiennes,  les  passions  le  soutinrent  contre  ces 
pures  doctrines  qui  relevaient  la  femme  et  la  faisaient  l'égale  de 
l'homme  «t  sa  libre  compagne.  Vainement  Tertullien  plaçait  le  ma- 
riage dans  les  régions  les  plus  hautes  où  puisse  monter  Time  hu- 
maine avec  l'aide  de  Dieu ,  vainement  il  disait  :  a  L'Eiglise  prépare 
le  mariage  et  en  dresse  le  contrat  ;  l'oblation  des  prières  le  confirme, 
la  bénédiction  en  devient  le  sceau;  Dieu  le  ratifie.  Deux  fidèles 
portent  le  même  joug  ;  ils  ne  sont  qu'une  même  chair,  qu'un  même 
esprit  ;  ils  prient  ensemble  ;  ils  jeûnent  ensemble  ;  ils  sont  ensemble 
à  l'église,  à  la  table  de  Dieu,  dans  les  traverses  et  dans  la  paix.  »  Le 
divorce  resta  debout,  et  la  femme  n'acquit  pas  tout  de  suite  dans 
la  loi  le  rang  que  lui  donnait  la  morale  de  l'Evangile. 

Le  dernier  coup  de  pinceau  de  ce  remarquable  tableau  en  est  le 
plus  brillant.  De  toutes  les  lois,  celle  qui  favorise  ou  qui  contrarie 
davantage  les  principes  essentiels  du  christianisme,  dans  leur  ap- 
plication à  l'état  social,  c'est  la  loi  des  successions.  C'est  par  elle 
que  Tégstlité  s'évite  ou  se  répand,  c'est  par  elle  aussi  que  la  frater- 
nité se  méconnaît  ou  se  réalise.  Dans  les  sociétés  antiques,  l'hérédité 


M.    TROPLONG.  245 

ne  suit  pas  la  trace  que  lui  indiquent  les  affections  naturelles  ;  elle* 
est  réglée  par  des  combinaisons  artificielles  qui  retiennent  la  ri- 
chesse sur  un  point,  au  lieu  de  la  laisser  se  diviser.  A  Rome,  sous  la 
vieux  droit,  sous  le  droit  des  douze  tables,  que  Cicéron  regrette,  «  la 
succession,  comme  le  dit  M.  Troplong,  suivait  le  lien  de  la  puis* 
sanœ;  »  elle  traversait  alors  tant  d'injustices,  que  l'équité,  avant  la 
reli^OD,  essaya  de  détourner  son  cours. 

D  est  curieux  d'entendre  Gaîus  se  réjouir  de  ce  que  la  famille  na- 
turelle a  reçu  une  petite  place  dans  Thérédité,  à  côté  et  au-dessous 
des  sacceseeurs  aristocratiques  et  civils.  Justinien  renversa  l'édifice 
cl  lui  donna  pour  base,  non  les  fictions  de  la  puissance,  mais  les 
réalités  de  l'affection  et  de  la  nature.  M.  Troplong  loue  avec  éclat 
cette  révolution,  due  au  christianisme,  accomplie  par  Justinien,  qui 
met  un  terme  aux  injustes  théories  des  lois  païennes  et  dispose  l'ad- 
mirable  matière  d'où  sortira,  comme  une  dernière  épreuve,  notre 
Code  lui-même. 

Ce  livre  m'a  longtemps  arrêté  parce  qu'il  a  charmé  ma  raison  et 
mon  cceur  ;  c'est  une  œuvre  savante  et  pieuse  qui  montre,  dans  le 
langage  le  plus  heureux  et  le  plus  conforme  au  sujet,  l'influence  du 
christianisme  sur  le  droit  civil  des  Romains.  C'est  une  des  plus 
belles  pages,  sinon  des  plus  longues,  de  l'histoire  de  la  civilisation. 
EUe  aurait  dû  porter  celui  qui  l'a  écrite  à  l'Académie  française  ;  elle 
aurait  eu  ce  résultat  si  l'Académie  mettait  toujours  à  ce  qu'elle  fait 
autant  de  justice  que  de  goût. 

Une  autre  fois,  M.  Troplong  présenta  à  l'Académie  des  sciences 
morales  un  rapport  sur  un  sujet  aride  ;  il  avait  à  rendre  compte- 
d'un  livre  utile  sur  le  droit  administratif.  J'engage  ceux  qui  se  dé- 
fieraient de  mes  impressions  à  lire  ce  rapide  travail.  Us  verront 
comment  une  matière,  en  apparence  indocile,  se  ploie,  s'étend  et 
s'élève  sous  la  main  qui  la  féconde.  L'écrivain  examine  notre  légis- 
lation sur  les  mines;  il  y  creuse,  qu'on  me  passe  le  mot,  avec  une 
véritable  puissance,  le  principe  du  droit  de  propriété.  11  se  donne- 
pour  auxiliaire,  dans  cette  courte  et  péremptoire  analyse,  le  législa- 
teur de  1810,  l'empereur  Napoléon  I",  dont  l'opinion  fut  alors  écla- 
tante et  décisive. 

L'Académie  sait  mieux  que  personne  combien  lui  fut  utile,  pré^- 
cieuse  et  douce  la  collaboration  de  M.  Troplong.  —  Elle  semble 
ravoir  oublié  sous  l'influence  des  opinions  ou  des  préventions  poli- 
tiques, comme  si,  dans  un  pareil  lieu,  les  inimitiés  ne  devaient  pas 
se  taire.  Les  gouvernements  se  succèdent  ;  chacun  défend  celui  qu'il 
aime;  l'histoire  seule  peut  dire  ceux  qui  se  sont  placés  du  meilleur 
et  du  plus  juste  côté.  Est-ce  à  une  réunion  de  savants,  d'hommes 
auxquels  on  doniande  moins  leurs  opinions  que  leurs  lumières,  de 
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prononcer  à  l'avance  ce  difficile  arrêt,  et  d'écarter,  sous  prétexte 
d'infaillibilité  politique,  ceux  qui  sont  le  mieux  faits  pour  l'honorer. 
Qu'auraient  dit,  à  une  autre  époque,  des  hommes  que  chacun  ad- 
mire et  que  chacun  respecte,  si,  au  nom  de  la  République  ou  de 
l'Empire,  on  s'était  séparé  de  leur  science  et  éloigné  de  leurs  per- 
sonnes? L'injustice  des  partis  l'aurait  pu  faire,  mais  la  justice  com- 
mune les  eût  vengés  de  cet  inexplicable  abandon.  Ce  n'est  pas  tout 
d'avoir  des  sentiments  énergiques,  ni  ce  qu'on  appelle  d'inébranla- 
bles convictions,  il  faut  les  mettre  à  leur  place  et  s'en  servir  quand 
il  convient.  Je  comprends  que  dans  les  luttes  politiques,  quand  les 
institutions  les  permettent  ou  les  provoquent,  on  apporte  des  hai- 
nes vigoureuses  contre  les  idées  et  même,  si  l'on  veut,  contre  les 
personnes.  Mais  il  n'est  pas  bien,  ce  me  semble,  d'aller  avec  ces 
armes  dans  un  lieu  pacifique,  et  d'y  porter  des  couj^s  à  ceux  qui 
viennent  y  chercher  la  communauté  des  pensées  et  des  travaux.  Si 
je  me  laisse  aller  à  faire  ces  remarques,  c'est  que  je  ne  voudrais  pas 
voir  se  tromper  fort  ainsi  et  s'égarer  cette  aristocratie  de  l'intelli- 
gence et  du  savoir,  dont  personne,  plus  que  moi,  n'honore  la  juste 
influence. 

Avant  la  révolution  de  février,  il  fallait  vivre  dans  l'intimité  de 
M.  Troplong  pour  connaître  ses  sentiments  politiques.  Aucun  devoir 
ne  le  portait  à  les  communiquer  au  public.  Il  n'était  d'ailleurs  vi- 
vement entraîné  d'aucun  côté.  Le  pouvoir  avec  ses  faiblesses  ne  sa- 
tisfaisait pas  sa  raison  avide  d'autorité  ;  il  l'aurait  voulu  à  la  fois 
plus  ferme  et  plus  sincère,  plus  attentif  aux  bruits  de  l'opinion,  plus 
facile  à  persuader,  mais  aussi  plus  résolu  en  toutes  choses.  Il  ne  re- 
doutait pas  sans  doute  que  la  liberté  succombât  dans  la  lutte  qu'elle 
soutenait  contre  Tautorité.  Cette  crainte  n'a  pu  gagner  aucun  esprit 
sérieux,  doué  de  quelque  pénétration  et  de  quelque  puissance.  Le 
succès  de  1 830  avait  donné  à  la  liberté  un  élan  qui  la  faisait  maî- 
tresse, même  alors  qu'elle  paraissait  contenue.  La  suite  a  bien  montré 
qu'elle  n'avait  d'autre  ennemi  redoutable  qu'elle-même.  Mais  ce  qui 
frappait  M.  Troplong  comme  tous  les  bons  citoyens,  ce  qu'il  déplo- 
rait, quand  il  était  forcé  de  dire  sa  pensée,  c'était  l'indifférence  mo- 
rale qui  commençait  à  côté  du  gouvernement  pour  se  répandre, 
comme  un  germe  destructeur,  sur  la  société  tout  entière  ;  le  goût  de 
la  richesse  qui  étouffait  les  sentiments  et  les  idées.  Opprimé  lui- 
même  par  ces  impérieux  désirs,  le  gouvernement  dépensait  ses 

forces  à  les  protéger,  à  leur  assm'er  le  repos,  à  aider  leurs  efforts 

Rempli  d'hommes  éminents,  il  semblait  ignorer  que  les  intérêts  ma- 
tériels sont,  de  leur  nature,  grossiers,  ingrats,  égoïstes,  qu'ils  se 
jouent  des  institutions,  méprisent  les  véritables  grandeurs,  n'aiment 
Cl  ne  cultivent  qu'eii.v-jnômes.  Avec  une  grande  bienveillance,  je  u)e 
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trompe,  avec  un  grand  respect  pour  les  personnes,  respect  que  ses 
ennemis  d'aujourd'hui  devraient  imiter,  M.  Troplong  désapprouvait 
les  tendances  du  ministère  dont  M.  Guizot  fut  le  chef  éminent  et  sur- 
tout l'illustre  orateur.  Il  le  disait  à  ses  amis,  en  petit  comité,  non 
pas  comme  un  frondeur,  mais  comme  un  associé  qu'inquiète  la  con- 
duite de  ses  gérants.  Il  n'éleva  jamais  la  voix  pour  le  dire. 

Sa  haute  position  dans  la  magistrature  et  dans  la  science  lui  ou- 
vrirent, après  beaucoup  d'autres,  la  Chambre  des  pairs.  11  n'y  prit 
et  n  y  chercha  aucun  drapeau. 

Aussi,  quand  la  révolution  de  février  éclata,  il  ne  fut  à  vrai  dire 
obligé  à  aucun  changement,  ni  à  aucun  rôle  politique  ;  de  toutes  ses 
distinctions,  cette  révolution  ne  put  lui  ôter  que  son  titre  de  pair  de 
France;  elle  ne  lui  prit  rien  de  son  caractère  et  ne  diminua  ni  sa  re- 
nommée ni  son  importance  ;  il  n'eut  même  pas,  comme  tant  d'autres, 
à  composer  avec  elle  ;  il  n'eut  pas  à  lui  prodiguer  ces  caresses  qu  elle 
exigea  et  qu'elle  obtint,  avec  une  coquetterie  cruelle,  de  beaucoup 
d'hommes  qui  avaient  été  les  courtisans  et  les  amis  dévoués  d'autre 
chose.  Sa  dignité  évita  ce  naufrage  dans  lequel  tant  d'honneur  fut 
perdu,  qui  ne  se  retrouvera  pas.  L'un  des  plus  funestes  résultats  de 
cette  tempête  inattendue  ne  fut  pas,  en  effet,  le  sang  versé  par  elle 
ou  pour  elle,  ce  fut  l'abaissement  des  caractères.  Que  d'hommes, 
qui  se  disent  aujourd'hui  les  uniques  défenseurs  du  droit,  se  cour- 
bèrent avec  empressement  sous  ce  fait  imprévu  !  Je  n'en  parle  pas 
précisément  pour  les  blâmer,  mais  pour  faire  remarquer  une  fois 
de  plus  qu'il  faut  mettre  le  poids  d'une  vie  exemplaire  dans  la 
critique  des  autres.  Quant  à  M.  Troplong ,  il  était  le  lendemain 
de  la  révolution  de  février  ce  qu'il  était  la  veille,  sauf  une  tris- 
tesse profonde  et  de  patriotiques  douleurs.  L'émotion  qui  ne  le 
quitta  pas,  dans  toute  cette  époque,  qui  anima  sa  pensée  et  sa  plume, 
et  le  fit,  lui  si  paisible,  rechercher  la  dispute  et  le  combat,  ne  con- 
cerna jamais  sa  personne.  J'entendais  naguère  un  homme  qui  a  con- 
servé pour  une  des  dynasties  tombées  le  plus  honorable  attachement, 
mais  qui  aime  xM.  Troplong  parce  qu^l  le  connaît,  raconter  au  con- 
traire les  prouesses  de  naïf  courage  que  fit  alors  ce  magistrat  illustre, 
hcapable  de  porter  une  arme  ou  même  de  s'en  servir,  M.  Troplong 
regrettait  amèrement  cette  impuissance,  mais  il  allait  tranquille,  au 
milieu  des  périls  dont  nos  rues  étaient  pleines,  s'exposait  à  la  der- 
nière des  balles,  et  revenait  plus  triste,  puisqu'il  avait  vu  l'orage 
grandir  et  non  pas  s'apaiser. 

11  n'avait  pour  défense  qu'une  canne,  qui  fait  partie  de  son  aspect 
extérieur,  quoiqu'elle  n'ait  aucune  célébrité.  Avant  même  que  le 
bruit  des  armes  eût  cessé,  quand  les  idées  antisociales  et  meurtrières 
provoquaient  ce  qu'on  a  appelé  la  sublime  horreur  de  la  canonnade^ 
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M.  Troplong  était  des  premiers  sur  la  brèche,  prenant  corps  à  corps 
les  erreurs  avec  lesquelles  se  chargeaient  les  fusils  de  la  véritable 
émeute.  L'Académie  des  sciences  morales  et  politiques  donna  à  ce 
moment  un  bel  exemple  et  un  beau  spectacle  :  elle  chargea  les  plus 
illusti*es  de  ses  membres  de  défendre  les  principes  sociaux  attaqués, 
et  d'arrêter  les  effets  de  ce  poison  caché  sous  la  flatterie  et  l'espé- 
rance qu'on  faisait  boire  aux  ignorants  et  aux  malheureux  ;  les  vé- 
rités les  plus  simples,  mais  alors  les  plus  contestées,  se  rencontrèrent 
dans  des  écrits  éloquents  et  rapides,  avec  les  plus  prétentieuses  et 
les  plus  diffuses  erreurs  ;  ce  qui  faisait  dire  à  un  écrivain  qui  rendait 
compte  du  petit  traité  de  la  Propriété  ^  publié  à  ce  moment  par 
M.  Troplong  '  :  «  Si  nous  ne  devions  songer  qu'à  une  sorte  de  jouis- 
sance intellectuelle,  qui  grandit  avec  les  travaux  remarquables  des- 
tinés à  défendre  les  principes  fondamentaux  de  Tordre  social,  nous 
serions  presque  tentés  de  nous  applaudir  de  ce  qui  arrive  en  ce  mo- 
ment. L'explosion  violente  des  doctrines  les  plus  étranges,  les  plus 
paradoxales,  a  voulu  menacer  la  permanence  du  droit  de  propriété. 
Aussitôt  des  publicistes  éminents,  des  penseurs  d'élite,  des  juriscon- 
sultes illustres,  des  économistes  éprouvés,  ont  répondu  à  cette 
attaque  en  multipliant  sous  toutes  les  formes  l'expression  de  la 
pensée  divine  qui  a  présidé  à  l'ordre  naturel  des  sociétés.  Par  mal- 
heur tout  ne  se  borne  pas,  en  ces  matières  brûlantes,  à  la  calme  et 
noble  investigation  dé  la  science  ;  les  erreurs  qui  flattent  les  pas- 
sions pour  séduire  l'ignorance  se  traduisent  en  agitation,  en  dé- 
sordres, en  souffrance  et  en  misère.  —  Aussi  les  écrivains  qui  ont 
pris  la  plume  pour  réfuter  les  pamphlets  dirigés  contre  la  propriété, 
n'ont-ils  pas  fait  seulement  acte  de  penseurs,  mais  encore  acte  de 
bons  citoyens.  Ils  contribueront  pour  une  bonne  part  à  ramener 
l'ordre  dans  la  liberté,  et  à  amener  pour  la  patrie  un  avenir  plus 
serein  et  plus  fécond.  »  Celui  qui  écrivait  ces  lignes  ajoutait  aussitôt  : 
«  Parmi  ces  hommes  d'élite,  M.  Troplong  marche  en  première  ligne. 
Son  petit  traité  :  de  la  Propriété  d  après  les  principes  du  Code  civile 
est  un  véritable  chef-d'œuvre  ;  une  science  profonde  et  une  vaste 
érudition  se  trouvent  mises  à  la  portée  de  tout  le  monde,  grâce  à  ce 
style  à  la  fois  précis  et  brillant,  chaleureux  et  ferme,  coloré  et  net, 
qui  distingue  l'illustre  jurisconsulte.  » 

Rendu  infatigable  par  le  danger,  attiré  par  la  lutte,  comprenant 
que  sa  science  et  sa  raison  l'obligeaient,  comme  des  titres  de  la  meil- 
leure noblesse,  envers  son  pays,  M.  Troplong  multiplie  ses  travaux. 
Pendant  qu'on  faisait  cette  constitution  de  1848  qui,  sous  prétexte  de 
liberté,  créait  le  plus  redoutable  despotisme,  celui  d'une  assemblée 

•  M.  Wolowski. 
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âftDS  lespcmsabiKté  ni  contrôle,  M.  Troplong  lisait  à  T  Académie  son 
beau  travail  :  De  F  Esprit  démocratique  dans  le  Code  civil,  et  faisait 
voir  que  la  démocratie  n'avait  pas  besoin  des  faveui»  passagère»  et 
dL^ffxrtntea  dont^  à  ce  moment,  le  pouvoir  politique  paraissait  la  eom*- 
Mer.  Il  défiait  cette  révolitidon,  qm  voulait  tout  changer,  d'ajouter  un 
élëinent  démocratique  à  no»  lois  civiles^  et  la  réduisait  à  de  vaineSr 
agitatioDS  pour  la  liberté  et  à  ses  désastreux  essais  de  réforme*  so- 
(^e.  Au  commeuoement  il  s'exprimait  ainsi,  et  entrait  en  matière 
par  ces  paroles  si  pleines,  si  éloquentes  et  si  morales  :  u  Dans  la  vie 
éb  la  fàumlle,  dans  la  constitution  de  la  propriété,  dans  le  sys- 
tème des  conventions,  le  Code  civil,  œuvre  d'hommes  de  la  révolu-* 
don,  porte  à  un  incomparable  degré  d'excellence  le  cachet  de  son 
origine  démocratique,  et  je  demande  à  l'Académie  la  permission  de* 
lui  apporter  quelques  réflexions  sur  cet  intéressant  sujet.  Mon  inten- 
tion n'est  pas  de  flatter  des  opinions  dominantes  ;  je  voudrais  seulement 
contribuer  à  les  éclairer  par  la  connaissance  du  vrai,  car  le  vrai  sera, 
comme  toujours,  dans  la  juste  mesure  et  dans  une  sollicitude  atten?» 
tive  à  se  garantir  de  l'exagération  ;  car  il  est  des  exagérations  im* 
prudentes  dans  le  bien,  comme  il  y  a  des  vertiges  dans  la  voie  du 
mal,  et  rien  n'est  si  facile  que  d'y  précipiter  le  vulgaire,  tûen  qu'en 
général,  les  masses  livrées  *à  elles-mêmes  aient  un  admirable  ins- 
tinct de  raison  et  de  bon  sens.  Il  n'y  a  pas  longtemps^  le  dévelop- 
pement du  bî^i-êtPe  matériel  avait  fait  croire  à  beaucoupi  d'esprits 
distingués  que  l'bumafiaéitè  était  à  l'abri  des  beuteversements,  et  Ton 
plaçait,  dans  le  goût  dii  siècle  pour  la  recherche  de»  la  richesse  et  du 
luxe,  la  garantie  de  cet  étemel  repo».  Parce  que  Fou  se  livrait  avec 
inreuf  aux  spéculnticmsde  tous  genres,  parceque  tes  cafiitaux  français- 
et  étrangers  affhiaient  dans  nos  entreprises  industrielles,  on  croyait 
en  avoir  fini  avec  les  agitations  de  l'esprit  politiquie  et  libéral,  pour 
n'avoir  ph»  à  s'occuper  que  de  pacifiques  calculs  d'économie.  Je 
n'ai  point  partagé  pour  mon  compte  cette  opinion  qui  me  semblait 
insulter  au  génie  de  notre  nation.  A  T heure  qu'il  est,  tout  est 
changé  ;  c'est  le  mouvement  politique  qui  eupocte  les  esprits  par 
un  irrésistible  courant  ;  les  combinaisons  économiques  qui  pesaient 
sur  la  politique  semblent  au  contraire  dominées  par  ette  ;  par  maede 
ces  alternatives  dont  la  Providence  a  le  secfet,  toute  la  richesse  de  la 
France  et  de  l'Europe  a  été  jouée  et  hasardée  sur  des  questions  poli- 
tiques et  sociales,  et  les  intérêts  sont  dominés  par  les  idées.  Craignons 
maintenant  que  les  idées  ne  soient  vaincues  par  les  passions.  Heu-* 
reusement  que  la  modération  appartient  aux  forts,  et  je  ne  connais 
rien  de  fort  aujourd'hui  que  l'élément  démocratique,  ce  dernier  venu 
qui  a  vaincu  tous  les  autres  éléments  politiques  et  qui  seul  est  resté 
debout  sur  les  ruines  de  Tancienne  société  de  1789.  Seulement  je 


220  REVUE   GONTEMPOaAINE* 

voudrais  qu'il  connût  bien  toute  sa  puissance  ;  car  le  jour  où  une 
maladie  d'imagination  lui  ferait  croire  qu'il  est  faible*  alors  que  sa 
vigueur  se  produit  en  jets  surabondants,  il  risquerait  de  porter  son 
énergie  jusqu'à  la  fièvre,  et  Dieu  sait  ce  que  c'est  que  la  fièvre  des 
peuples  déchaînés.  Pour  montrer  jusqu'à  quel  point  notre  Code  civil 
s'est  identifié  avec  les  principes  démocratiques  de  1789,  je  passerai 
en  revue  les  principales  matières  du  droit  privé.  Nous  verrons  le 
législateur,  réalisant,  avec  une  pei'sévérance  systématique,  tout  ce 
-qu'il  y  a  d'essentiel  dans  le  droit  naturel,  c'est-à-dire  dans  le  droit 
dégagé  des  tyrannies  politiques,  et  calqué  sur  les  principes  étemels 
d'égalité  et  de  liberté  que  Dieu  a  gravés  dans  le  cœur  de  l'homme 
et  que  la  natwe  consei^ve  comme  un  trésor  précieux,  malgré  les  al- 
térations de  la  barbarie,  de  l'ignorance  et  des  passions  humaines; 
c'est  de  ce  droit  qu'on  peut  dire  avec  Mirabeau  :  «  Le  droit  est  le 
souverain  du  monde.  » 

M.  Troplong  remplit  ensuite  ce  programme  d'une  façon  magistrale 
et  brillante.  Ou  est  convaincu,  quand  on  Ta  lu,  que  le  Code  civil  a 
été  en  effet  la  grande  ordonnance  de  la  démocratie  française.  Mais, 
ainsi  que  je  l'ai  dit,  le  jurisconsulte  se  fait  publiciste  et  combattant 
Le  3  juillet  de  cette  année  1848  que  la  France  n'oubliera  jamais,  le 
ministre  des  finances  de  la  république,  dans  l'espérance  de  relever  le 
crédit  public,  présente  un  projet  d'impôt  sur  les  successions.  M.  Trop- 
long  l'attaque  avec  une  courtoisie  bien  rare  à  ce  moment,  mais  aussi 
.avec  une  force  peu  commune  ;  en  quelques  lignes  il  met  l'impôt  pro- 
gressif au  rang  des  violences  sociales.  «  Il  suffira^de  dire,  écrit-il, 
que  cet  impôt  est  inique,  contraire  à  l'égalité,  et  subversif  de  toutes 
•les  garanties  que  doit  respecter  un  impôt  sagement  établi;  l'impôt, 
qui  est  la  part  de  l'Etat  dans  le  produit  des  choses,  doit  bien  se  garder 
de  paralyser  la  production,  sans  quoi  il  irait  contre  son  but  et  ruine- 
rait sa  propre  base.  Si  l'impôt  progressif  arrête  nécessairement  la 
.production  de  la  richesse  à  ime  certaine  limite,  il  appauvrit  par  con- 
séquent la  société  ;  il  est  dépourvu  d'intelligence.  Historiquement,  du 
reste,  l'impôt  progressif  n^a  pas  des  antécédents  trèsrecommandables. 
Décrété  en  principe  par  la  Convention  nationale  (18  mars  1793)  à 
une  des  époques  les  plus  orageuses  de  la  révolution  ;  accordé  comme 
transaction  et  comme  espérance  à  la  populace  ameutée  par  Marat 
conti^  la  propriété,  il  ne  survécut  pas  à  ces  terribles  convulsions  et 
«e  fut  jamais  mis  en  pratique.  Robespierre  l'avait  fait  entrer  daiîs 
son  plan  d'institutions  propres  à  déplacer,  à  révolutionner  la  propriété 
par  des  moyens  indirects.  Il  aurait  voulu  que  la  déclaration  des 
di*oits  de  l'homme  le  consacrât  expressément  comme  un  des  droits 
du  pauvre  sur  le  riche,  de  l'Etat  sur  la  fortune  privée  ;  la  déclaration 
des  droits  de  1793  repoussa  cette  idée  dû  dictateui\  » 
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Mais  c'est  à  l'impôt  sur  les  successions  dans  ses  mpports  avec  le 
droit  de  propriété  que  M.  Troplong  s'attaque  principalement.  On 
peut  dire  que ,  dans  ces  temps  d'orage  où  il  fallait  défendre  les 
meilleures  choses  comme  des  préjugés  ou  des  crimes  monarchiques, 
personne  autant  que  lui  n'a  défendu  le  droit  de  propriété  d'où  dé- 
pend tout  le  reste.  11  ne  l'a  pas  fait  comme  un  riche  qu'on  va  dé- 
pouiller et  qui  demande  grâce  ;  il  l'a  fait  avec  la  puissance  de  la 
vérité,  aidée  par  la  science  ;  il  a  mis  un  tel  patriotisme  et  un  tel 
amour  dans  cette  querelle,  alors  si  redoutable,  qu'il  a  porté  sa 
plume,  taillée  pour  les  plus  paisibles  travaux,  partout  où  il  y  avait 
lieu  à  combat.  Cependant,  ce  qu'il  écrit  n'a  pas  une  valeur  passagère 
et  ne  se  perd  pas  avec  le  coup  porté.  Les  lignes  que  je  vais  citer 
garderont  leur  pouvoir  devant  tous  les  régimes  et  dans  tous  les 
temps  :  «  L'impôt  sur  les  successions  est  sorti  de  la  prétention 
fausse  et  tyrannique  de  l'Etat  d'être  la  source  de  la  propriété.  Ce  fut 
Auguste  qui  l'imagina  pour  combler  les  vides  du  trésor  public.  Mais 
il  eut  la  précaution  de  sauver  l'odieux  de  cette  prétention  régalienne 

parla  modération  de  la  taxe  et  le  respect  des  droits  de  la  famille 

C'est  là  que  nos  lois  fiscales  sont  allées  le  chercher  pour  en  investir 
le  Trésor,  justifiant  ainsi  cette  judicieuse  observation  de  Coquille  : 
«  L'impôt  une  fois  mis  en  France  ne  se  retranche  jamais.  »  Mais  si, 
malgré  uoe  source  si  suspecte,  la  France  a  consenti  à  le  supporter, 
c'est  parce  qu'il  s'était  renfermé  jusqu'il  ce  jour  dans  des  propor- 
tions acceptables.  On  a  oublié  son  origine  odieuse  pour  n'y  voir 
qu'une  redevance  due  au  gouvernement  à  titre  de  protecteur  de  la 
propriété,  de  la  liberté,  de  la  sûreté  publique.  Il  eût  été  infaillible- 
ment repoussé,  si  l'Etat  eût  eu,  de  nos  jours,  l'insolente  hardiesse 
de  le  réclamer  comme  le  signe  d'un  droit  primordial  sur  la  propriété 
privée.  La  propriété  est  de  droit  naturel  :  elle  est  la  conquête  de  la 
liberté  de  l'homme,  s' exerçant  sur  la  matière  ;  elle  est  la  récompense 
du  travail  et  le  complément  de  la  famille.  L'Etat  a  des  devoirs 
envers  elle;  il  n'a  pas  de  droits;  il  n'a  que  celui  de  la  police  et  de 
la  souveraineté  politique.  Au  surplus,  au  point  où  les  choses  en  sont 
maintenant  arrivées,  l'impôt  sur  les  successions  n'a-t-il  pas  atteint 
son  maximum?  »  M.  Troplong  démasque  la  loi  avec  des  chiffres,  et 
il  ajoute  ces  paroles,  alors  si  courageuses  et  si  rares  :  «  Quand  nous 
voyons  l'Etat  profiter  du  décès  de  chaque  personne  pour  mettre  les 
patrimoines  en  coupes  réglées,  et  en  retirer,  par  privilège  et  par  dé- 
libation, une  part  que  le  nouveau  projet  porte  à  des  proportions  si 

exorbitantes  qu'on  peut  lui  donner  le  nom  de  part  léonine quand 

ce  retour  s'opère  nécessairement,  fatalement,  à  chaque  génération, 
abstraction  faite  des  dettes  et  des  charges,  sans  égard  pour  la  cause 
des  créanciers,  ;  quand  la  ligne  directe  elle-même,  loin  d'échapper. 
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comme  dans  Rome  impériale,  à  la  main  de  FEtat,  est  tenue^  au  mi- 
lieu du  deuil  de  la  famille  et  de  la  perte  de  son  chef,  de  retranclnr 
de  son  avoir  le  double,  le  triple,  le  quadruple,  le  quintuple,  le  ae^ 
tuple  de  ce  que,  dans  les  temps  les  plus  âpres,  le  fisc  français  avait  à 
peine  osé  exiger ,  ne  peut-on  pas  craindre  que  la  religion  du  gouvcnw 
nement  n'ait  été  surprise,  et  que  la  coospiratâon  contre  lu  propnélé 
privée  n'ait  fkit  une  première  et  redoutable  invasion  dans  les  lois  du 
pays,  et  inauguré  un  de  ses  moyens  d'attaque  les  plus  actifi^  meyeû 
tiré,  du  reste,  mot  pour  mot,  des  rêveries  communistes  de  Mably  et 
de  Rousseau,  annoncé  depuis  longtemps  dans  les  théories  socialietas 
modernes,  et  recommandé  dans  des  Manuels  soi-disant  répubHoains^ 
prémédités  en  haut  lieu  ?  Je  ne  sais  si  je  cède  à  des  préjugés  ittvé* 
térés,  mais  je  crois  qu'en  cela  l'Etat  dépasse  la  limite  de  son  poi^ 
voir  ;  je  crois,  au  nom  de  cette  grande  chose  qu'on  nomme  le  droil, 
et  qui  régit  les  républiques  plus  encore  que  les  autres  sociétés,  je 
crois  que  l'Etat  s'engage  dans  les  voies  des  gouvernements  despoti- 
ques et  aristocratiques,  alors  qu'il  s'arroge  de  telles  prétentions  sur 
la  propriété.  On  trompe  la  démocratie  quand  on  lui  dit  que  ce  sont 
là  des  conceptions  démocratiques  ;  elles  sont,  a)i  contraire,  Topposé 
des  principes  démocratiques  et  de  T intérêt  du  plus  grand  nombre; 
elles  sont  un  envahissement  de  la  puissance  publique  dans  la^vie 
libre  de  la  famille  ;  elles  sont  une  confiscation  des  fruits  du  travail; 
elles  appauvrissent  cette  masse  immense  de  possesseurs  qui  cou  vrrat 
le  sol  conquis  par  leurs  sueurs;  elles  sont  de  nature  à  effrayer  la  plus 
dém43cratique  des  institutions,  je  veux  dire  la  propriété,  ou  ce  qui  est 
la  même  chose,  le  travail  capitalisé  et  l'épargne  accumulée. 

»  Je  sais  bien  qu'il  est  un  sophisme  dont  se  servent  les  advei-aairas 
que  nous  combattons  ici,  et  qu'ils  empruntent  à  quelques-uns  de  nos 
jurisconsultes.  Us  ont  lu  dans  les  livres  d'autrefois  «  que  la  sucées^ 
sion  est  un  ouvrage  de  l'Etat  et  de  la  loi  ;  que  la  succession  émane  <tii 
droit  civil,  et  non  pas  du  droit  naturel  ;  »  ils  en  concluent  que  l'Etat, 
source  de  la  succession,  peut  non-seulement  en  régler  la  marche, 
mais  encore  en  diminuer  les  émoluments.  Pour  nous,  nous  repouBe- 
sons  cette  doctrine  de  toute  la  force  de  nos  convictions.  Elle  est  iUî^ 
bérale  et  contraire  à  la  nature  ;  elle  n'a  pu  avoir  quelque  crédit  que 
sous  les  monarchies  absolues  et  dans  les  Etats  aristocratiques.  MaBb- 
tesquieu  la  professe  parce  qu'il  eu  avait  besoin  pour  donner  une  coi>- 
leur  aux  substitutions,  aux  droits  d'aînesse  et  à  toutes  les  inégalités 
dont  est  hérissé  le  droit  despotique  et  aristocratique.  Je  me  rappelle 
que  M.  de  Corbière  s'en  fit  l'apôtre,  sous  la  Restauration,  dans  l'iu^ 
térèt  du  maintien  des  majorats.  Mais  JMlanuel  le  ramena  à  la  vérité 
en  lui  montrant  qu'il  y  a  un  ordre  naturel  de  successions.  Tel  est 
aujourd'hui  le  sentiment  des  .jurisconsultes,  qui  croient  à  une  Ici 
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morale  supérieure  à  la  loi  écrite  ;  qui  pensent  avec  Gicéron  que  la 
nature  est  le  premier  et  le  plus  respectable  des  législateurs  ;  qui, 
pénétrés  de  la  grandeur  du  mouvement  démocratique  qui  a  trans- 
formé la  société,  vont  chercher  les  bases  immuables  du  droit  dans 
Téquité  naturelle,  cet  élément  nécessaire  des  rapports  civils  et  poli- 
tiques dans  les  démocraties.  » 

La  révolution  de  1848  ne  pouvait  pas  aller  bien  loin,  à  moins 
qu'elle  ne  plaçât  la  vertu  sous  la  protection  de  la  terreur.  Quand  elle 
eut  satinait  à  ce  besoin  instinctif  de  changement  qui  anime  les 
masses  agitées,  par  des  manifestes,  des  discours  et  quelques  essais, 
elle  se  retira  comme  un  flot  inutile,  qui  n'a  rien  fécondé.  Le  peuple 
lui-même  s'aperçut  promptement  de  sa  stérilité.  Quant  à  la  France, 
elle  perdit,  dans  l'inquiétude  que  ces  événements  lui  donnèrent,  le 
goût  de  la  liberté,  et  ne  chercha  plus  qu'un  abri.  Elle  comprit  dans 
une  répugnance  commune  les  institutions  paisibles  sous  lesquelles 
elle  avait  vécu,  et  celles  qui  en  étaient  sorties  comme  un  excès  d'un 
prmcipe,  et  dans  lesquelles  elle  se  sentait  mourir.  Sous  aucun  pré^ 
teite,  même  le  plus  généreux,  celui  de  la  gloire  ou  de  la  félicité 
publique,  on  ne  peut  plus  jouer  avec  le  repos  de  notre  pays  ;  il  punit 
plus  ou  moins  vite  ceux  qui  l'ont  troublé.  Au  sommet,  on  rencontre 
bien  des  hommes  qui  supportent  les  agitations  sans  les  aimer,  qui 
trouvent  à  les  combattre  un  charme  civique,  qui  voient  en  elles  les 
conditions  mêmes  de  la  vie  et  l'absence  de  la  mort.  Les  esprits 
éclairés,  quand  ils  sont  au  repos,  participent  à  ces  illusions,  et  ne 
dédaignent  pas  ces  fièvres  tempérées  pour  la  santé  d'un  grand 
peuple.  Je  sais  ce  qu'il  faut  en  penser.  Mais  avant  1848  comme 
^rès,  les  politiques  ne  songèrent  pas  assez  que  notre  nation,  si 
vieille  et  si  éprouvée,  ramenait  tout,  la  liberté  elle-même,  au  déve- 
loppement de  sa  prospérité  matérielle.  11  fallait  donc  n'avoir  pas 
réfléchi  pour  s'étonner  de  la  direction  que  prit,  au  mois  de  décembre, 
la  révolution  du  mois  de  février.  Par  un  de  ces  mouvements  que 
Montesquieu  explique  après  Tacite,  on  chercha  l'autorité,  non  par 
amour  pour  elle,  mais  par  amour  pour  soi. 

On  la  trouva  dans  un  prince  qui  portait  un  nom  puissant,  et  on 
fit  successivement  reculer  la  révolution  devant  elle.  Un  des  hommes 
les  plus  amoureux  de  liberté  légale,  qui  eût  été  le  Fox  de  la  Francej 
si  elle  avait  pu  en  avoir  un,  s'associa  sans  hésiter  à  cette  œuvre  de 
rétablissement,  grand  et  beau  rôle,  quoi  qu'on  ait  pu  dire,  et  l'un 
des  mieux  remplis  de  cette  époque.  M.  Barrot  au  ministère  me 
semble  avoir  été  un  Barnave  un  peu  vieilli,  éclairé  jusque  dans  ses 
rêves  par  le  spectacle  des  plus  tristes  réalités,  ferme  encore  cepen- 
dant dans  les  croyances  de  sa  vie,  les  aimant,  mais  se  défiant  d'elles, 
voyant  bien,  en  tout  cas,  que  les  événements  avaient  changé  les 
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points  de  vue  et  les  devoirs.  Il  y  a  des  hommes  assez  pleins  d'eux- 
mêmes,  assez  ivres  de  ce  qu'ils  appellent  leurs  principes  pour  vou- 
loir que  les  soldats  d'une  cause  ne  quittent  jamais  leur  rang  de  ba- 
taille, comme  si  l'ennemi  ne  se  déplaçait  pas  lui-même,  comme  si  les 
faits  ne  tournaient  pas  autour  de  nous,  et  ne  nous  provoquaient  pas 
impérieusement  à  vivre  avec  eux,  sinon  à  les  suivre.  Mais  pour  ceux 
qu'aucun  orgueil  n'aveugle,  que  ne  trompe  aucun  entêtement,  il  n'y 
avait  alors  que  deux  choses  à  faire  :  donner  à  la  république  des  rè- 
gles capables  de  la  contenir,  et  obtenir  d'elle  la  paix  publique,  la 
sécurité  privée,  la  fin  des  utopies,  des  violences  et  des  discordes,  ou 
laisser  l'opinion  la  détruire.  Je  ne  sais  même  pas  si  quelqu'un  eût 
pu  la  défendre  et  la  conserver,  à  cause  du  berceau  qu'elle  avait  eu  et 
des  fruits  qu'elle  avait  donnés.  Toujours  est-il  qu'au  mois  de  dé- 
cembre 1848  son  agonie  commençait.  M.  Barrot  était  ministre  de  la 
justice.  Ce  fut  lui  qui  prépara  le  décret  qui  faisait  M.  Troplong  pre- 
mier président  de  la  cour  d'appel  de  Paris.  Tout  indiquait  ce  choix. 
Seulement,  M.  Barrot  le  fit  avec  l'empressement  qu'on  met  à  s'as- 
surer une  conquête,  et  je  gage  que  M.  Troplong  en  a  conservé  un 
précieux  souvenir,  quoique  des  sentiments  contraires  et  des  rôles 
divers  aient  depuis  séparé  ces  deux  hommes. 

Je  n'entends  pas  contester  la  valeur  des  vieux  noms;  ils  retiennent 
longtemps  l'éclat  qui  les  a  d'abord  illustrés,  ils  le  promettent  encore 
quand  ils  ont  cessé  de  l'avoir.  Ils  ont  quelques-uns  des  avantages  de 
ces  glorieux  drapeaux  qui  rallient  sous  leurs  plis  des  soldats  dispersés. 
On  les  connaît  et  on  leur  attribue  du  prestige  ;  on  espère  toujours  voir 
en  eux  ce  qu'ils  ont  autrefois  désigné  de  meilleur.  C'est  même  parmi 
nous,  qui  sommes  fous  d'égalité,  un  précieux  héritage  à  recueillir 
que  celui  d'un  grand  nom.  En  beaucoup  de  choses  il  tient  lieu  de  ri- 
chesse et  rend  le  mérite  facile.  Même  quand  elle  a  beaucoup  perdu, 
la  postérité  d' Alfane  est  mieux  traitée  que  ne  le  dif  Boileau.  Ce  n'est 
donc  pas  une  faiblesse  ni  même  un  préjugé  qui,  dans  notre  société 
chaque  jour  un  peu  plus  démocratique,  a  fait  réussir  de  vieux  noms 
sans  le  secours  d'un  grand  talent.  On  a  pensé,  sans  se  tromper  tout 
à  fait,  qu'ils  avaient  une  valeur  d'exemple  qui  pouvait  remplacer  les 
autres.  D'ailleurs,  faut-il  le  dire,  au  risque  de  sacrifier  un  peu  la  vé- 
rité, il  est  rare  que  dans  les  descendants  on  ne  retrouve  pas  quelques 
qualités  des  ancêtres.  Dans  les  mots  de  gausserie  qui  échappaient  si 
souvent  au  premier  président  Séguier,  et  qu'aucun  autre  n'aurait  pu 
dire,  on  apercevait  les  habitudes  judiciaires  du  XV  «  siècle.  Dans  sa  rai- 
son si  vive,  il  y  avait  comme  la  terre  sans  culture  de  ses  illustres  aïeux. 
Dans  les  attitudes  parlementaires  qu'il  a  quelquefois  prises  et  quel- 
quefois affectées,  on  a  pu  voir  les  plus  nobles  traits  de  sa  race.  Mais  je 
ne  manquerai  ni  d'égards,  ni  de  justice  envers  sa  mémoire  en  rappelant 
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qu  il  oe  savait,  de  la  science  du  droit,  que  ce  qu*il  en  avait  deviné  et 
ce  que  sa  longue  expérience  lui  avait  fait  connaître.  Ce  n'était  pas 
tout  à  fait  un  magistrat  des  anciens  temps,  ce  n'était  pas  non  plus 
ufl  magistrat  de  nos  jours.  Les  magistrats  sont  depuis  longtemps 
écartés  de  la  politique  et  ramenés,  je  ne  veux  pas  dire  réduits,  à  la 
justice.  —  M.  Troplong  était  donc  le  véritable  chef  qu'il  fallait  don- 
ner àcette  Cour  de  Paris  qui,  plus  qu'aucune  autre,  rappelle  encore 
du  Parlement  ce  qu'il  est  permis  d'en  retenir,  l'éclat  de  ses  audiences 
et  jetaient  de  ses  avocats.  A  la  Cour  de  cassation  tout  est  froid,  ina- 
nimé, sans  passion.  A  peine,  de  temps  à  autre,  s'y  élève-t-il  un  de 
ces  cfêbats  dans  lesquels  l'esprit  s'échauffe  autant  pour  la  loi  que 
pour  le  client  le  plus  cher.  Ces  luttes  magnifiques,  dans  lesquelles 
Merlin  a  gagné  sa  gloire,  ont  à  peu  près  cessé.  A  la  Cour  de  Paris, 
au  contraire,  on  juge  les  causes  les  plus  diverses,  les  plus  animées, 
tes^plus  intéressantes  et  les  plus  graves.  On  y  voit  passer  devant  soi, 
sous  uoe  forme  qui,  tantôt  touche  au  drame  et  tantôt  à  la  comédie, 
mais  qui  est  toujours  agitée,  toutes  les  discordes  privées  :  questions 
d'honneur,  d'argent,  de  renommée,  d'industrie  et  d'état  y  viennent 
tour  à  tour  et  s'y  discutent  le  plus  souvent  ave<  éclat.  C'est  par  là 
même  le  gi*and  théâtre  de  l'éloquence  judiciaire.  La  direction  de 
cette  cour  était  donc  pour  M.  Troplong  une  séduisante  nouveauté. 
Elle  offrait  à  lui-même  un  apprentissage  et  des  difficultés.  La  Cour 
de  cassation  nous  donne  à  tous  le  sens  des  lois,  mais  elle  n'ap- 
prend pas  à  bien  faire  ce  mélange  du  fait  et  du  droit ,  qui  est  le 
véritable  secret  de  la  justice.  On  peut  être  un  jurisconsulte  émi- 
oent  et  perdre  sa  supériorité  dans  l'application  du  droit.  Pour  bien 
placer  le  fait  sous  'l'empire  de  la  loi  qui  le  concerne,  il  faut  ^ans 
doute  très  bien  connaître  la  loi,  mais  il  faut  aussi,  d'un  jugement  sûr, 
déterminer  le  caractère  du  fait.  Dans  ce  barreau  de  Paris,  si  plein  de 
lumières,  mais  si  plein  de  préventions,  qui  réduit  si  aisément  les 
hommes  au  gré  de  ses  caprices  comme  il  les  élève  au  gré  de  sa  fa- 
veur, M.  Troplong  devait  trouver  un  juge  sévère.  Il  le  j^entit  et  il 
rassembla  ses  forces  pour  maintenir  sa  renommée  au-dessus  de  toutes 
les  exigences.  Aussi  a-t-iiété,  dans  l'exercice  de  cette  haute  magistra- 
ture, plus  encore  peut-être  qu'à  la  Cour  de  cassation,  un  grand  ma- 
gistrat. Il  s'y  est  montré  amoureux  du  talent  comme  de  la  justice.  Il  a 
loué  plus  d'une  fois,  après  l'avoir  admirée,  l'éloquence  des  avocats 
dont  les  idées  politiques  étaient  les  plus  contraires  aux  siennes.  Il 
parlât  souvent  du  charme  qu'avaient  pour  lui  ses  éminentes  fonc- 
tions. A  la  manière  dont  il  se  donnait  à  elles,  on  aurait  pu  croire 
qu'il  ne  réservait  rien  pour  d'autres  travaux,  et  cependant  il  publiait 
son  commentaire  du  Contrat  de  mariage^  qui  formait  quatre  volumes  ; 
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il  lisait  vers  le  même  temps,  à  F  Académie^  une  grande  compoâtioQ 
sur  la  chute  des  républiques  d'Athènes  et  de  Sparte. 

Cétait  le  moment  où  chacun  pressentait  la  chute  de  la  nôtre. 
M.  Troplong  voyait  avec  douleur  les  plus  nobles  talents  s'épui- 
ser dans  les  luttes  de  la  tribune,  à  la  défense  des  intérêts  sociaux. 
Quoiqu'elle  durât  depuis  bientôt  trois  années,  cette  république  n'avait 
gagné  ni  les  esprits  ni  les  intérêts;  elle  échauffait  les  âmes  ou 
bien  elle  attristait  les  cœurs.  Ceux  qui  l'aimaient  avec  sincérité, 
et  ce  n'était  pas  le  grand  nombre,  comprenaient  eux-mêmes 
qu  elle  devait  au  pays,  lui  ayant  fait  tant  de  promesses,  autre  chose 
qu'un  grand  bruit  de  paroles,  une  grande  liberté  pour  les  audacieux, 
le  spectacle  d'un  gouvernement  qui  dépensait  à  se  défendre  ses 
forces  les  meilleures  et  les  plus  fécondes. 

M-  Troplong  n'avsdt  aucun  intérêt  personnel  à  prendre  part  à  ce 
combat.  Il  aurait  pu  se  taire  et  attendre,  ainsi  que  tant  d'autres,  que 
la  victoire  eût  parlé.  Mais  l'ardeur  de  sa  conviction  lui  fit  écrire  ces 
pages  émues,  qu'agite  visiblement  le  désir  de  l'analogie,  et  qui  n'en 
sont  pas  moins  de  beaux  fragments  d'histoire.  Ce  qui  a  perdu  dans 
Athènes  la  liberté  et  l'Ëtat,  ce  n'est  pas  le  principe  démocratique  de 
son  gouvernement.  La  démocratie  fait  vivre  et  prospérer  les  peuples 
autant  que  les  autres  bases  du  pouvoir  politique,  mais  à  la  condition 
de  se  prémunir  contre  les  excès  qui  l'attirent.  Comme  la  monarchie 
a  pour  ennemi  et  pour  écueil  le  despotisme,  de  son  côté,  elle  se  perd 
aisément  dans  la  démagogie.  11  ne  manqua  que  des  freios  à  la  démo- 
cratie d'Athènes  ;  elle  a  créé  non-seulement  des  héros  et  des  poètes 
que  nous  n'égalons  pas,  mais  des  hommes  justes  qui  servent  encore  de 
modèles  dans  nos  leçons  et  dans  nos  écoles.  Il  est  vrai  que  dans  ses 
lois  ouvertes  au  bien  et  au  mal,  la  corruption,  que  la  religion  d'ail- 
leurs ne  retenait  pas,  s'est  aisément  introduite.  La  démocratie  en  fut- 
elle  la  cause  principale,  est-ce  à  elle  qu'il  faut  s'en  prendre  en  jugeant 
l'histoire,  non  d'un  point  de  vue  momentané,  mais  de  cette  région 
sereine  que  ne  trouble  aucune  passion  et  qu'éclaire  le  seul  amour  de  la 
vérité?  Je  n'en  suis  pas  certain,  même  après  avoir  lu  la  savante 
démonstration  de  M.  Troplong.  Je  suis  frappé  de  voir  qu'à  côté  de 
cette  république  qui  succombe  à  ses  excès,  Sparte  succombe  aux 
siens,  et  que  les  monarchies  qui  les  remplacent  ou  qui  les  avoisinent 
ne  durent  pas  plus  longtemps  et  ne  vivent  pas  mieux  qu'elles.  Tout 
ce  que  dit  M.  Troplong  dans  cette  remarquable  étude  est  vrai  et  for- 
tement soutenu.  Mais  on  ne  peut  pas  juger  la  démocratie  sur  le  type 
athénien,  l'oligarchie  sur  celui  de  Sparte,  non  plus  que  la  monarchie 
sur  le  modèle  qu'a  fourni  la  Macédoine.  11  est  certain  que  dans 
Athènes  la  multitude  a  poussé  l'oppression  de  l'individu  à  ses  der- 
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niëres  Mmites  ;  qae  dans  Sparte  le  pouvoir  a  voulu  TaDéantir,  pour 
donner  à  r£tat  la  régularité  d*une  armée  et  la  force  d'un  camp. 
Toutes  ces  violences  ont  mal  fini,  parce  qu'elles  étaient,  comme  le 
dit  si  bien,  et  cette  fois  sans  conteste,  H.  Troplong,  contraires  à  la 
nature  humaine.  Ajoutez  à  ces  plaies  une  religion  sans  avenir  et 
nn  vaste  esclavage.  L'analogie  s'éloigne  entre  ces  chutes  et  celle 
([ni,dès  1850,  menaçait  notre  république';  mais  ce  qui  allait  droit 
au  but,  c'est  le  langage  par  lequel  M.  Troplpng  terminait  son  écrit  : 
V  Cest  en  face  de  tels  exemples,  disait-il,  que  des  philosophes  et 
des  politiques  d'un  certain  renom  ont  proposé  sérieusement  de 
revenir  à  ces  systèmes  bizarres,  et  de  pétrir  la  société  à  la  guise  de 
leur  utopie ,  s'imaginant  qu'on  arrive  à  quelque  chose  de  meilleur 
que  ce  que  la  liberté  nous  a  donné,  en  manipulant  la  nature  hu-> 
maine,  en  la  soumettant  à  je  ne  sais  quelle  folle  alchimie,  pour  en 
tirer  plus  d'or  que  notre  civilisation  ne  nous  en  peut  donner.  Etu- 
diez, si  vous  le  pouvez,  les  doctrines  de  Saint-Simon  et  de  Fourier, 
qui  ont  bien  voulu  s* occuper  de  régénérer  notre  pauvre  société,  si 
mal  ordonnée  à  leur  avis,  par  le  libre  essor  des  facultés  humaines.  Ils 
De  parlent  de  rien  moins  que  de  mettre  en  branle  l'omnipotence  de 
l'Etat,  pour  organiser  le  travail,  la  liberté  civile,  le  moral  de  l'homme, 
à  peu  près  comme  le  mécanicien  organise  un  automate.  Mais  tous 
ces  échafaudages  de  moyens,  d'expédients,  de  combinaisons,  n'ont-ils 
pas  été  dressés  dans  d'autres  siècles  et  dans  de  plus  favorables  con* 
ditions,  sur  de  petites  sociétés  plus  facilement  accessibles  à  des 
directions  factices  ?  Et  cependant  tout  cela  a  échoué  si  manifeste- 
ment qu'il  ne  devrait  plus  en  être  question  parmi  les  gens  sensés. 
Qu'on  juge  donc  de  l'extravagance  de  telles  conceptions,  appliquées 
à  des  sociétés  de  35  millions  d'habitants ,  occupant  des  espaces 
étendus,  sous  des  climats  divers,  avec  des  états  différents,  avec  l'ha- 
bitude de  rapports  équitables  et  de  mœurs  libérales,  avec  des  résis- 
unces  naturelles  à  toute  discipline  qui,  dépassant  la  sphère  politique, 
prétend  asservir  l'énergique  et  féconde  indépendance  des  droits 
privés  !  Voilà  pourtant  à  quelle  refonte  sociale  on  convie  le  XIX' 
siècle,  sous  prétexte  d'un  ineffable  progrès  dans  les  destinées  de 
l'humanité  !  C'est  absolument,  comme  au  plus  beau  temps  de  la 
rudesse  lacédémonienne ,  le  même  dédain  du  droit  naturel  et  de 
l'équité,  le  même  préjugé  contre  la  liberté  humaine,  la  même  préfj^ 
renée  pour  les  moyens  extraordinaires  de  gouvernement  et  pour  les 
stratagèmes  contre  la  nature.  D'où  viennent  les  théories  de  Saiirt> 
Simon  sur  la  famille,  si  ce  n'est  de  la  donnée  de  Lycurgue?  Qu'est- 
ce  que  le  phalanstère  de  Fourier,  si  ce  n'est  une  variante  des  habi- 
tations communes  de  Sparte  ?  Quelle  est  la  source  de  la  définition 
de  la  propriéjté  donnée  par  Robespierre  (moins  pour  l'expliquer  que 
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pour  la  détruire) ,  si  ce  n'est  l'organisation  tyrannique  de  la  propriété 
chez  les  Spartiates  ?  Toutes  ces  nouveautés  sont  donc  des  redites 
intempe^stives,  et  le  plagiat  décoloré  de  vieilleries  politiques  dont  on 
connaît  la  mauvaise  fin.  Malheur  à  notre  société  si  jamais  elle  abdi- 
quait l'esprit  des  temps  modernes  pour  revêtir  cette  défroque,  pour 
souiller  par  des  guenilles  sa  brillante  parure ,  pour  s'humilier  jus- 
qu'à ces  expériences  qu'on  ne  pratique  que  sur  les  peuples  barbares 
ou  à  peine  dégrossis.  » 

Quand  ces  lignes  étaient  écrites,  nous  étions  déjà  à  peu  près  sûrs 
d'échapper  au  naufrage  dans  lequel  les  réformateurs  avait  voulu  en- 
gloutir la  plus  brillante  et  la  plus  libre  des  sociétés;  il  restait  à 
résoudre  une  dernière  question  ;  conmient  sortirait-on  de  l'instabilité 
organique  qui  avait  été  combinée  au  profit  de  révolutions  projetées  ou 
périodiques  1  La  loi,  même  quand  elle  vient  d'une  émeute  apaisée, 
obtient  des  volontés  le  respect  que  la  conscience  ne  lui  accorde  pas  tou- 
jours. Il  n'est  pas  aisé  de  la  détruire,  fût-ce  pour  le  repos  public  et  sur 
le  vœu  populaire.  Son  nom  seul  a  sur  les  gens  de  bien  un  si  puissant 
empire  qu'ils  la  supportent  quand  elle  est  mauvaise,  et  que  beaucoup 
se  résigneraient  à  périr  dans  son  cercle  meurtrier  plutôt  que  de  le 
briser  résolument.  Ceux  qui  partent  d'en  bas  ignorent  ces  scrupules 
honorables  jusque  dans  leurs  excès,  ils  renversent  les  monarchies  les 
mieux  établies,  les  lois  les  plus  vieilles  et  les  mieux  consacrées,  à 
l'aide  de  conspirations  et  de  subterfuges,  et  ils  se  donnent  le  lendemain 
pour  les  défenseurs  du  droit.  Personne  ne  crie  à  la  violence  parce 
que  chacun  a  peur  ;  la  loi  séculaire  est  détruite,  mais  c'est  une 
multitude  qui  Ta  détruite,  elle  méritait  son  sort  ;  celle  que  désormais 
il  faudra  respecter  comme  l'arche  sainte,  c'est  celle  qui  l'aura  rem- 
placée violemment  et  qu'une  heure  de  nécessité  aura  établie.  Hélas! 
telle  est  la  morale  des  révolutions ,  acceptée  même  par  de  nobles 
esprits,  morale  qui  donne  tout  l'avantage,  jusqu'à  celui  d'une  sorte 
de  légitimité,  aux  agressions  populaires,  et  qui  condamnerait  une 
nation  entière  à  des  constitutions  impossibles.  Les  caractères  puis- 
sants ne  s'y  arrêtent  pas  et  savent  secouer  ce  joug  quand  la  néces- 
nté,  le  bien  public,  leur  conscience  et,  si  l'on  veut  aussi,  leur  ambi- 
tion (car  elle  se  mêle  à  tout)  le  leur  persuade  et  les  y  pousse.  Ils  se 
soumettent  au  jugement  de  l'histoire,  qui  seule  les  peut  bien  juger 
parce  qu'elle  voit  les  conséquences  de  ce  qu'ils  ont  fait.  En  attendant, 
les  événements  de  décembre,  dans  leurs  effets  immédiats,  reçurent 
radhésion  de  la  France,  inquiète,  fatiguée  et  pleine  d'entraînement 
pour  le  nom  et'  pour  la  personne  du  prince  qui  les  avait  accomplis. 
H.  Troplong  les  approuva  vivement,  sans  calcul  d'ambition  pei^son- 
nelle,  parce  qu'il  y  vit  la  fin  des  désordres  les  plus  menaçants, 
>  rétablissement  de  l'autorité  et  le  salut  de  cette  démocratie  fran- 
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çsdse  que  la  deniiëre  révolution  avait  compromise  dans  des  excès  et 
dans  des  idées  démagogiques.  Il  était  à  ce  moment  premier  prési- 
dent de  la  cour  d*  appel  de  Paris  ;  sa  fonction  ne  lui  donnait  aucun 
rAle  dans  ces  événements,  il  n'en  prit  aucun  et  rendit  la  justice 
comme  de  coutume  ;  il  a  été  pour  cette  conduite  l'objet  d'un  blâme 
sngulier  que  le  hasard  m'a  fait  recueillir.  Celui  qui  le  blâmait  aurait 
sans  doute  voulu  que  la  cour  d'appel  de  Paris  se  portât  tout  entière 
au  combat,  car  il  disait  qu'il  n'y  avait  plus  de  magistrats^  mais  seu- 
lement des  hommes  de  loi.  Quoique  ce  fût  un  homme  d'un  grand 
esprit,  il  était  tout  plein  des  souvenirs  de  la  Fronde,  et  la  passion, 
non  l'ignorance,  lui  faisait  commettre  une  injustice  et  un  anachro- 
nisme. Si  les  magistrats  d'aujourd'hui  n'ont  pas  de  rôle  dans  la  poli- 
tique, ce  sont  nos  institutions  qui  le  veulent  ;  quand  ils  en  avaient  un, 
ils  l'ont  souvent  rempli  avec  éclat,  et  leur  conduite  en  plus  d'une  oc- 
casion aurait  pu  servir  d'exemple  aux  assemblées  politiques  qui  leur  ont 
succédé  dans  l'exercice  du  pouvoir.  Ils  ne  sont  plus,  cela  est  vrai,  que 
ies hommes  de  loi,  mai3  c'est  encore  beaucoup;  il  ne  faudrait  pas 
tout  à  fait  oublier  que  ce  sont  des  hommes  de  loi  qui,  par  leurs 
travaux  et  leur  science,  ont  dégagé  la  royauté  des  étreintes  féodales 
qui  retardaient  la  civilisation  en  France,  et  préparé  ce  qu'il  y  a  de 
meilleur  et  de  plus  solide  dans  notre  société  civile.  Ce  serait  d'ail- 
leurs le  résultat  d'une  passion  et  même  d'une  manie  politique  de  ne 
voir  le  magistrat  que  sous  les  traits  de  Mathieu  MoIé  ou  du  con- 
seiller Broussel.  On  le  ti*ouve  aussi  bien,  et  répondant  peut-être 
mieux  à  l'idée  que,  sans  prévention,  on  se  fait  d'un  homme  qui  rend 
la  justice,  dans  l'attitude  laborieuse,  modeste,  impartiale  de  quelques 
magistrats  de  nos  jours,  M.  Henrion  de  Pansey  par  exemple. 

Depuis  cette  époque  M.  Troplong  est  devenu  un  des  plus  hauts 
fonctionnaires  de  l'Empire.  Il  appartient  désormais  à  la  politique  qui 
le  dispute  à  la  magistrature,  heureusement  sans  le  lui  ravir. 
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DROIT  DES  NATIONALITÉS 


La  solidarité  des  nations  en  matière  de  liberté  vient  de  sortir  pour 
la  première  fois  des  nuages  troublés  du  rêve  par  l'intervention  de  la 
France  en  Italie,  Ce  pays  a  été  la  suprême  tentation  des  conqué- 
rants. La  routine  des  hommes  d'Etat  conseillait  de  msdntenir  ses 
divisions  afin  d'y  régner,  et  cependant  la  non-intervention  a  été  cons- 
tamment observée,  et  l'unité  italienne  et*la  monarchie  de  Victor- 
Emmanuel  se  fondent  réellement  sous  les  salutaires  auspices  de  la 
France, 

Avant  tout  on  doit  saluer  dans  Victor-Emmanuel  le  génie  renais- 
sant de  l'Italie  ^  Ce  n'est  pas  à  M.  de  Gavour,  ce  n'est  pas  à  Garibaldi, 
c'est  bien  au  roi  lui-même  qu'il  faut  rendre  cet  hdnneur  insigne, 
car  c'est  dans  le  caractère,  bien  plus  que  dans  les  talents,  que  se 
trouve  le  vrai  nerf  du  génie  des  peuples.  A  plus  forte  raison  cela  esl- 
il  vrai  chez  ces  peuples  si  mobiles  et  si  intelligents  du  midi,  que 
l'excès  même  de  la  finesse  a  perdus.  Tout  le  mal  que  les  patriotes 
les  plus  sincères  à  la  manière  de  Machiavel  ont  fait  à  l'Italie,  le 
prince  le  plus  droit,  et  on  pounait  dire  le  plus  rustique  que  les 

^  Nous  avons  souvent  pris  soin  d'avertir  les  lecteurs  de  la  Mwuê  que,  sans  nous  écarter 
de  la  ligne  que  nous  nous  sommes  tracée,  nous  entendions  laisser  à  nos  collaborateurs 
toute  liberté  de  formuler  leurs  Jugements  et  de  produire  leurs  idées.  Cette  fois  encore  nos 
lecteurs  nous  sauront  gré  d'avoir  scrupuleusement  respecté  et  la  hardiesse  de  la  pensée 
et  l'originalité  du  style,  dans  ces  études  que  recommandent  suffisamment  à  Tattention  le 
nom  de  celui  qui  les  signe.  [ffote  du  Directeur») 
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races  subalpines  aient  produit^  va  le  réparer.  L'Italie  se  retrempe 
àois  la  simplicité  de  cœur  de  son  roi ,  qui  cependant  est  fort  lois 
d'être  privé  de  l'habileté  propre  à  sa  race  et  à  son  pays.  Les  hommes 
d'Etat  sagaces  et  même  les  grands  capitaines  ont  abondé  sur  oette 
texte  féconde,  mais  le  courage,  la  fermeté  dans  le  malheur,  la  fn 
publîcpie,  le  respect  des  serments  et  la  modération*  que  donne  la 
fiirce  d'âme,  voilà  ce  que  Victor-Emmanuel  apporte  de  nouveau  à  sa 
patrie.  La  conduite  du  roi  n'est  pas  seulement  essentielle  au  salut 
de  ritalie,  mais  elle  a  encore  une  importance  infinie  pour  le  reste  de 
i'Earope,  qui  voit  en  lui  le  premier-né  de  la  royauté  nationale  et  dé- 
mocratique hors  la  France.  Il  est  vrai  que  c'est  dans  la  dynastie  napo- 
léonienne que  se  trouve  le  rayonnement  de  ce  grand  principe  de  l'or- 
dre révolutionnaire,  mais  Victor-Emmanuel  est  le  premier  qui  s'y  soit 
rallié  pleinement  et  sans  esprit  de  retour;  il  prouve  la  fécondité  du 
principe  et  c'est  un  grand  service  qu'il  lui  rend  et  qu'il  faudrait  bien 
se  garder  de  méconnaître.  En  même  temps  il  puise  dans  l'appui  de 
la  France  et  dans  l'autorité  de  son  prestige  une  partie  de  sa  force. 

Peu  d'hommes  ont  été  plus  calomniés  que  Victor-Emmanuel  ;  il 
semble  un  de  ces  convertis  que  l'on  a  toujours  traités  d'apostats.  En- 
fin et  en  désespoir  de  cause,  on  s'est  rabattu  sur  la  simplicité  de  ses 
habitudes  militaires,  et  on  lui  reproche  des  traits  qui  n'eussent  pas 
été  indignes  de  Henri  IV,  dans  les  premiers  temps  de  son  entrain  et 
de  sa  vaillance.  Dans  notre  opinion,  qui  n'est  pas  sans  une  nuance  de 
stoïcisme  éclairé,  si  l'on  doit  avoir  quelque  faiblesse,  il  est  pour  un  roi 
de  n'avoir  que  des  faiblesses  de  soldat,  et  qui  n'auraient  pas  trop 
déparé  un  Spartiate  du  bon  temps. 

Quand  ou  parle  de  la  grandeur  de  la  maison  de  Savoie,  la  situa- 
tion des  princes  prussiens  se  présenté  presque  nécessairement  à  l'es- 
prit Ces  princes,  sous  le  coup  de  leurs  luttes  contre  Napoléon  I",  et 
sous  l'influence  plus  constante  de  leur  rivalité  avec  l'Autriche,  avaient 
commencé  à  marcher  dans  la  voie  que  Victor-Emmanuel  parcourt 
glorieusement.  La  tradition  de  Frédéric  II  semblait  plus  grande  que 
celle  de  Victor- Amédée,  mais  l'esprit  n'en  était  point  dissemblable. 
Cependant  les  échappatoires  et  les  réserves  presque  jésuitiques  abou> 
daient  dans  les  tergiversations  des  Prussiens.  Peut-être  y  avait-il  des 
choses  qui  pesaient  sur  leur  conscience  et  sur  leur  conduite.  Indécis, 
incertains,  partagés  entre  deux  convoitises  contradictoires,  mauvais 
joueurs.  Us  sont  restés  bien  loin  de  la  sincérité,  du  bon  sens  et  du 
courage  de  la  royauté  piémontaise. 

Uimportation  des  idées  et  même  des  passions  d'un  pays  et  d'un 
siècle  dans  un  autre  siècle  et  dans  un  autre  pays  a  toujours  eu  un 
grand  rôle  dans  la  société  humaine.  Partout  on  y  voit  la  contagion  et  la 
migration  des  idées.  Combien  d'idées  ont  passé  et  repassé  la  Manche 
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en  se  modifiant  à  chaque  fois  et  presque  toujours  en  s' agrandissant  ! 
n  en  est  de  même  aujourd'hui  entre  l'Allemagne  et  l'Italie.  Les  mé- 
diatisations ecclésiastiques  de  l'Allemagne  sont  devenues  annexion 
en  Italie.  Si  elles  reviennent  sur  leurs  pas,  elles  ne  seront  plus  les 
arrangements  égoïstes  d'un  autre  temps,  elles  seront  nationales  et 
patriotiques.  C'est  en  greffant  le  rameau  d'un  arbre  sur  un  autre  que 
les  espèces  s'élèvent  et  se  perfectionnent,  et  c'est  par  ce  procédé  que 
l'on  a  obtenu  les  plus  belles  roses,  celles  surtout  qui  fleurissent  deux 
fois.  Si  le  printemps  de  l'individu  humain  ne  peut  revenir,  le  rajeu- 
nissement des  peuples  éteints  et  désorganisés  n' est-il  pas  la  plus 
noble  conquête  de  l'esprit  de  vie? 

Les  princes  prussiens  doivent  désormais  se  trouver  dans  la  situa- 

'  tion  de  ce  grand  homme  que  les  lauriers  de  Miltiade  empêchaient  de 

dormir  dans  sa  jeunesse.  Si  Miltiade,  au  dire  des  anciens,  fut  juste 

quoique  tyran,  le  roi  Victor-Emmanuel  n'est-il  pas  un  citoyen  et  un 

patriote,  bien  qu'il  soit  né  dans  la  pourpre  des  vieilles  races  ? 

Les  derniers  actes  de  lïi  royauté  napolitaine  ont  valu  à  celle-ci  les 
vaines  sympathies  d'une  certaine  fraction  du  libéralisme.  Il  y  a  tou- 
jours une  école  qui  s'imagine  qu'une  charte  constitutionnelle  n'est  ni 
plus  ni  moins  qu'une  patrie  et  qu'elle  peut  suffire,  malgré  Tbistoire, 
à  la  vie  d'un  peuple  sans  confiance,  sans  souvenirs.  Cette  école  en 
dépit  et  peut-être  à  cause  de  ses  philosophes,  paraît  vouée  à  une 
ignorance  éternelle  de  l'âme  humaine,  tant  elle  a  trouvé  le  moyen 
d'être  clûmérique  à  force  d'être  hostile  à  tout  ce  qui  tient  aux  pas- 
sions et  à  la  poésie  de  l'histoire.  On  l'a  toujours  vue  fidèle  à  son 
inexpérience  primitive  comme  ces  vieilles  filles  qui  ont  toujours  gar- 
dé des  goûts  enfantins.  Les  regrets  accordés  à  la  constitution  éphé- 
mère du  royaume  de  Naples  ne  peuvent  être  que  le  fait  de  gens  qui 
adorent  les  fleurs,  mais  qui  sont  offusqués  de  l'idée  qu'elles  peuvent 
avoir  besoin  de  racines. 

Il  en  est  autrement  de  la  question  catholique.  Le  sentiment  qui 
s'attache  à  la  conser\^ation  du  pouvoir  temporel  du  pape  est  encore 
puissant.  Certains  croyants  ont  vraiment  deux  patries  :  celle  d'abord 
qui  leur  a  donné  la  vie,  et  puis  Rome,  qui  leur  a  donné  la  foi  ;  et  ils 
éprouvent  une  douleur  sincère  en  voyant  que  cette  patrie  de  leur 
âme  leur  est  enlevée.  Un  honorable  exilé  nous  disait  qu'il  lui  sem- 
blait assister  pour  la  seconde  fois  à  la  perte  de  son  pays. 

L'expression  de  ces  sentiments  peut  être  touchante  ;  cependant  un 
esprit  plus  ardent,  tel  que  celui  du  comte  de  Maistre,  qui  semblait 
vivre  dans  une  noble  familiarité  avec  les  desseins  de  la  Providence, 
devrait  croire  que  la  ruine  du  temporel  sera  marquée  par  une  nou- 
velle irruption  d'idées  religieuses.  Pour  des  âmes  fei-ventes,  il  serait 
beau  de  voir  des  docteurs  et  des  saints  à  la  place  de  ces  diplomates 
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douteux  qui  entourent  la  chaire  de  Saint-Pierre,  de  voir  le  Pontife 
rendu  à  l'imitation  exclusive  de  Jésus-Christ,  et  la  foi  régénérée 
daDs  les  eaux  mystiques  et  revenue  à  son  ancienne  pureté.  La  puLs- 
saBce  temporeUe  a  pu  être  nécessaire  dans  un  temps  ;  mais  l'âme  de 
TEglise  n'en  étût  pas  moins  alourdie,  et  cette  pourpre  a  souvent  été 
rongée  par  la  simonie.  N'estrce  pas  ainsi  que  l'Eglise  a  perdu  son 
empire  sur  ces  peuples  si  sensés  du  Nord,  qui  ne  veulent  juger 
des  doctrines  que  par  les  exemples  ? 

Les  Italiens  croient  que  Rome  est  indispensable  à  leur  unité  ;  ils 
pensent  que  leurs  grandes  cités  sont  aussi  faciles  à  gouverner  avec 
des  décrets  datés  du  Gapitole,  qu'elles  seraient,  à  la  longue,  ingou- 
vernables de  partout  ailleurs.  Le  prolongement  de  la  lutte  avec 
FEglise  est  une  immense  source  de  démoralisation  ;  il  n'y  a  pas  de 
lâcheté  qui  n'y  trouve  une  sorte  de  consécration.  L'opinion  ultra- 
miHitaine  sur  la  sainteté  du  temporel  n'avait  jamais  pris  pied  dans 
le  voisinage  des  Etats  du  pape,  et  le  suffrage  universel  vient  de  dé- 
montrer que  les  dernières  hésitations  ont  dû  disparaître  devant  les 
flagrantes  nécessités  du  salut  public. 

Il  n'en  est  pas  ainsi  en  Europe,  et  surtout  en  France.  Ici  la  poli- 
tique nationale  est  obligée  de  tenir  sérieusement  compte  de  cette 
opinion  catholique.  Les  Italiens  devraient  voir  dans  la  protection 
dont  la  France  couvre  la  souveraineté  ecclésiastique  une  consé- 
<iuence,  et  voire  même,  s'ils  le  veulent,  une  infirmité  de  ce  principe 
populaire  qui  les  sauvegarde.  La  force  des  choses  et  le  temps  seront 
pour  eux,  et  la  première  guerre  européenne  leur  donnera  tout  s'ils 
lestent  fidèles  à  la  cause  de  l'affranchissement,  et  si  la  vanité  et  l'in- 
gratitude, ces  graves  fléaux  des  causes  populaires,  ne  les  rendent  pas 
assez  fous  pour  leur  faire  tout  perdre. 

L'ingratitude,  quelque  basse  qu'elle  soit,  peut  être  utile  aux  indi- 
vidus qui  ne  vivent  qu'un  temps  et  qui  sont  protégés  par  la  force 
publique.  Mais  les  relations  des  nations  sont  d'un  tout  autre  ordre, 
et  cet  ordre  est  tel  que  toute  ingratitude  de  leur  part,  bien  qu'en  ap- 
parence plus  excusable,  leur  porte  néanmoins  des  préjudices  plus 
intenses  et  beaucoup  plus  certains.  L'occasion  de  la  vengeance  ne 
peut  manquer,  et  l'abandon  des  alliés  que  l'on  trahit  est  imman- 
quable. Il  n'y  a  eu  de  politique  grande  que  celle  qui  tenait  un  compte 
sévère  des  services  rendus,  et  dont  le  crédit  auprès  de  ses  alliés  n'a 
jainms  bronché. 

Malheureusement,  la  conduite  du  dictateur  Garibaldi,  et  surtout 
celle  de  son  entourage,  a  laissé  à  désirer.  Le  général  n'a  pas  toujours 
im  preuve  de  tact,  et  les  tètes  violentes  et  faibles  de  ses  amis  ont 
été  détraquées  par  le  succès.  La  faction  pressée  autour  du  dictateur 
semble  avoir  pris  à  tâche,  vis-à-vis  de  la  France,  d'étonner  par  la 
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monomanie  de  Tingratitude,  et  de  faire  de  son  chef  le  Scfawmeft* 
berg  de  la  démocratie  ;  et  bien  que  l'Empereur  ait  continué  à  pro^ 
téger  l'Italie ,  on  n'en  éprouve  pas  moins  un  véritable  aentimeni 
d'angoisse  à  voir  une  de  ces  folies  qui  produit  des  effets  presque 
comparables  à  ceux  que  la  l&cheté  pourrait  produire.  Du  moment 
où  Garibaldi  est  devenu,  jusqu'à  un  certain  point,  infidèle  aux  vrais 
principes,  ses  succès  se  sont  arrêtés,  et  il  a  commencé  à  se  perdre 
dans  ce  que  l'on  appelle  en  Italie  le  Marais  de  Naples. 

La  défaillance  de  la  loyauté  et  du  bon  sens  a  donc  forcé  la  royauté 
italienne  à  intervenir  pour  empêcher  le  suicide  de  la  cause.  Sans 
cela  Garibaldi  eût  suffi  pour  exécuter  des  gouvernements  caducs,  et 
il  avait  l'avantage  signalé  d'être  irresponsable,  tandis  que  l'armée 
piémontaise,  en  envahissant  les  Etats  du  pape,  abandonnait  uae  po« 
sition  inattaquable  et  la  certitude  de  la  victoire.  Tant  que  les  sec- 
taires ne  l'emportaient  pas  dans  le  midi,  le  vrai  poste  du  devoir  pour 
la  royauté  italienne  était  de  rester  ferme  dans  la  plaine  lombarde, 
seule  et  unique  clef  de  la  Péninsule  ;  son  honneur  et  son  devoir 
eussent  été  de  s'attacher  à  la  non-intervention  comme  à  un  roc  ;  tout 
le  reste  allait  de  soi.  Pourtant,  il  est  évident  que  c'est  pour  combattre 
une  fatalité  à  demi  déchaînée  que  Victor-E^nmanuel  a  entraîné  la 
nation  à  des  entreprises  aussi  dangereuses,  et  qu'il  l'a  exposée  à  une 
guerre  prématurée. 

Les  passions  les  plus  nobles  ont  des  vices  pour  ainsi  dire  néces- 
saires, et  le  bon  sens  se  trouve  souvent  obligé  de  céder  sur  les  strictes 
exigences  de  la  raison.  On  pourrait  dire  que  Napoléon  III,  étant 
dictateur  pour  la  liberté  des  peuples,  Victor-Emmanuel  est  comme 
ce  maître  de  la  cavalerie  qui  compromit  une  partie  de  la  grande 
armée.  L'Empereur  l'a  désapprouvé,  mais  il  n'a  point  hésité  à  le 
couvrir.  N'est-il  point,  à  tant  d'autres  égards,  comme  ce  Fabius  : 
«  Unus  qui  cunctando  restituit  rem,  » 

Garibaldi  a  éveillé  de  vives  sympathies  en  Angleterre,  bien  qu'à 
l'heure  du  danger  la  liberté  italienne  ne  valût  ni  une  goutte  du  sang 
ni  une  des  guinées  de  l'Angleterre.  Qui  ne  sait  que  la  paix  hâtive  de 
Villafranca  a  été  le  résultat  de  l'attitude  prise  par  cette  puissance, 
lorsque  sa  vieille  jalousie  lui  mordit  soudainement  le  cœur.  L'alliance 
de  l'Angleterre  sans  la  France  ne  peut  donc  être  pour  les  nations 
qu'un  appui  très  perfide,  semblable  au  roseau  tronqué  d'Egypte,  qui 
perce  la  main  imprudente  qui  s'y  appuie.  L'Angleterre  sans  la 
France  et  hostile  à  la  France,  c'est  la  coalition.  L'alliance  occiden- 
tale, au  contraire,  c'est  la  révolution  qui  s'unit  à  l'ordre,  dont  la 
grande  puissance  commerciale  est  le  représentant  instinctif  et  natu- 
rel. Avec  cette  alliance,  la  politique  révolutionnaire  ne  peut  presque 
plus  succomber  à  la  réaction  ;  elle  s'incorpore  pour  ainsi  dire  les 
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priocipes  de  la  restauration  tout  entière  ;  et  que  ne  ferait-on  pas,  si 
la  grande  Ame  de  la  révolution  était  complétée  par  les  dons  de  la 
raiaissance  et  par  le  bon  sens  de  la  réforme  ?  Si  l'Angleterre  voulait 
eufifl  réformer  sa  politique  comme  elle  a  renouvelé  ses  institutions, 
elle  n'aurait  qu'à  remonter  dans  les  principes  et  dans  les  analyses 
da  passé,  jusqu'à  cet  art  généreux  avec  lequel  elle  a  fondé  sa  prépon- 
dââûce  au  XVII*  siècle.  Comment  ne  pas  voir  à  l'heure  qu'il  est 
que  si  la  rivalité  contre  la  France  règne  encore  sur  les  imaginations, 
elle  n'a  plus  de  base  dans  les  intérêts? 

Depuis  un  siècle,  deux  géants  ont  surgi  :  l'Amérique  et  la  Russie. 
Les  positions  russes,  dans  les  monts  du  Caucase  et  dans  les  plaines 
sibériennes  sont  moins  brillantes  mais  plus  fortes  que  les  positions 
de  l'Inde.  Quant  à  l'Amérique,  son  agrandissement  est  tel,  que 
TAngleterne  n'est  plus  que  la  seconde  puissance  commerciale,  puis- 
que le  tonnage  des  Etats-Unis  vient  déjà  de  dépasser  le  sien.  Lorsque 
cette  démocratie  aura  la  puissance,  elle  ne  voudra  certes  renoncer 
ni  à  la  gloire  ni  aux  bénéfices.  Avant  la  fin  du  siècle,  il  faudra  un 
accord  entre  les  peuples  de  l'Europe  pour  se  maintenir.  L'Angleterre 
a  compris  mieux  que  personne  combien  la  monarchie  universelle  est 
incompatible  avec  le  mouvement  libre  et  divers  de  l'esprit  humain, 
mais  aujourd'hui  ne  devrait-elle  pas  se  demander  si  elle  n'en  a  pas  à 
son  tour  approché  de  trop  près  pour  la  sécurité  de  son  avenir.  Elle 
en  possède  du  moins  toute  la  partie  utile,  celle  qui  consiste  dans 
l'empire  des  mers  et  dans  la  domination  sur  le  monde  barbare. 

La  politique  des  nationalités  est  peut-être  le  seul  terndn  plus  haut 
sur  lequel  les  puissances  de  l'Occident  puissent  se  mettre  d'accord. 
Lorsque  le  jour  de  la  lutte  avec  les  Etats-Unis  aura  sonné,  l'Angle- 
terre deviendra  nécessairement  assez  sage  pour  ne  plus  envier  aux 
Dations  latines  leur  part  au  soleil.  La  confédération  eiuropéenne  va 
désormais  avoir  des  rivaux  assez  grands  et  assez  menaçants  pour 
rester  unie,  puisque,  grâce  aux  instincts  de  lutte  qui  sont  naturels 
il'espèce  humaine,  les  dangers  et  les  ennemis  communs  sont  les 
vnûs  palladium  de  l'amitié. 

La  réforme  de  la  politique  en  Angleterre  a  conunencé  par  la  Hon- 
grie ;  elle  continue  par  l'appui  donné  à  Gàribaldi.  Pour  être  com- 
plète, elle  n'a  plus  qu'à  s'étendre  à  la  Pologne  et  à  la  Turquie,  et 
l'édifice  sera  à  l'épreuve  des  événements  et  de  la  logique. 

Le  prestige  de  la  Grande-Bretagne  qui  est  irrésistible  pour  les 
Allemands,  l'ancienne  et  solide  alliance  de  la  Prusse,  donnent  aux 
déterminations  du  peuple  anglais  une  autorité  considérable  pour  la 
jiiste  cause.  L'accord  décisif  de  la  France  et  de  TAngleterre  pour 
l'indépendance  serait  comme  un  arrêt  qui  n'entraîne  point  de  lutte 
^  qui  est  simplement  exécutoire.  En  effet,  si  le  ministère  de  la  reine 
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Victoria  abandonnait  ses  cousins  au  besoin  de  l'indépendance  et  de 
Tunion  des  nations,  il  est  probable  que  la  cour  de  Berlin  ferait  sur 
le  même  autel  le  sacrifice  de  ses  scrupules  et  de  sa  province  polo- 
naise, et  en  peu  de  mois  tout  serait  dit.  Cela  serait  beau,  mais  à  vnd 
dire  il  y  faut  peu  compter.  Les  voies  de  l'histoire  sont  plus  difficiles 
et  le  temps  maintient  ses  droits  malgré  la  longueur  démesurée  que 
les  heures  de  souffrance  peuvent  prendre  à  nos  yeux.  La  nécessité 
est  toujoui*s  chargée  d'apprendre  la  liberté  aux  hommes,  et  nous  lui 
voyons,  comme  à  un  roi  constitutionnel,  deux  ministres  de  rechange, 
dont  l'un  est  la  raison  tandis  que  l'autre  est  la  guerre. 

La  reconnaissance  de  l'Empire  et  la  transformation  profondément 
libérale  de  sa  politique  domine  la  situation  dans  son  entier.  Les  ini- 
tiatives généreuses  de  l'Empire  entraînent  les  hommes  de  bonne  vo- 
lonté, et  la  voix  si  méprisée  et  si  puissante  de  tous  ceux  à  qui  l'on  a 
fait  tort  est  unanime  en  sa  faveur.  Toute  la  démocratie  des  nations, 
tout  ce  qui  est  chrétien  sans  avoir  l'honneur  d'être  Allemand  ne  voit 
son  salut  que  dans  la  France.  Ce  n'est  pas  un  engouement,  mais  une 
nécessité,  puisque  tous  ils  ne  peuvent  ni  reconquérir  ni  même  main- 
tenir le  droit  de  vivre  qu'en  se  pressant  contre  un  seul  drapeau.  Il 
est  vrai  que,  de  leur  côté,  les  peuples  germaniques  se  défient  et  qu'ils 
s'arment  non-seulement  parce  qu'ils  se  révoltent  contre  l'idée  du 
droit  commun  de  la  liberté,  mais  encore  parce  qu'ils  se  croient  me- 
nacés dans  les  foyers  de  leur  indépendance  et  de  leur  honneur. 
L'Europe  semble  partagée  en  deux  camps.  Les  Allemands  ne  voient 
dans  la  politique  de  l'Empire  que  le  côté  du  passé,  ils  ressassent  sans 
se  lasser  le  souvenir  des  conquêtes  et  des  violences  impériales.  Le 
camp  des  nations,  au  contraire,  voit  dans  l'action  présente  de  la 
France  les  vrais  gages  de  l'avenir.  D'un  côté  on  affecte  de  craindre 
poiu*  l'intégrité  des  traités,  et  de  l'autre  on  espère  qu'une  lettre  morte 
et  qui  tue  va  être  déchirée,  car  on  a  vu  que  si  la  tradition  françdse 
a  dépouillé  ce  qu'elle  avait  d'arbitraire,  elle  n'en  a  pas  moins  gardé 
toute  sa  puissance  contre  les  maux  invétérés.  Cependant,  au  point 
de  vue  de  la  stricte  équité,  c'est  l'action  présente,  c'est  la  politique 
de  la  France  en  Italie  qui  doit  l'emporter  dans  tous  les  esprits  ;  car  si 
les  exemples  de  l'Italie  sont  grands  partout,  c'est  surtout  pour  l'Alle- 
magne qu'ils  sont  décisifs.  Les  analogies  entre  la  situation  des  deux 
pays  sont  si  nombreuses  et  si  profondes  que  les  précédents  italiens 
forment  pour  les  Allemands  un  argument  ad  hominem  ou  plutôt  ad 
populum. 

Dans  les  deux  pays,  l'unité  nationale  s'est  accomplie  dans  les  idées 
et  dans  les  sentiments,  tandis  que  les  institutions  y  devenaient  de 
plus  en  plus  réfractaires.  Des  deux  côtés  des  Alpes  la  volonté  géné- 
rale de  l'unité  a  été  une  grande  création  morale,  fruit  suprême  de  la 
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reoaissance  iotellectuelle.  Des  deux  côtés  les  précédents  historiques 
étaient  incomplets  et  très  éloignés.  Ici  il  fallait  remonter  jusqu'à 
ritalie  antique,  la  grand' mère  des  fiuits  et  des  hommes,  ou  du  moins 
jusqu'à  la  ligue  des  villes  lombardes.  De  l'autre  côté,  le  titre  tradi- 
tionnel consiste  dans  l'empire  fort  incomplet,  et  pour  ainsi  dire  my- 
thique de  la  maison  de  Souabe,  si  l'on  n'aimait  mieux  se  fonder  sur 
runité  des  mœurs  primitives  de  la  Germanie  que  Tacite  a  si  haute- 
ment idéalisée.  Enfin,  dans  les  derniers  temps,  les  deux  nations  ont 
été  également  éveillées  de  leur  longue  léthargie  civile  par  l'invasion 
de  là  Révolution  française,  et  vraiment  on  ne  saurait  dire  si  ce  fu- 
rent les  bienfaits  que  la  France  appoitait,  ou  bien  les  griefs  très  for- 
mels que  Ton  eut  contre  elle  qui  ont  le  plus  contribué  à  ce  grand 
réveil. 

Les  indignations  de  l'Allemagne  ne  sont  pas  envenimées  par  la  . 
domination  étrangère;  le  mouvement  des  esprits  n'y  a  donc  point 
la  violence  désespérée  qu'on  lui  a  vue  chez  les  Italiens.  Mais  l'Alle- 
magne n'en  fait  pas  moins  consister  son  avenir  et  son  honneur  dans 
le  progrès  de  ses  institutions  et  de  son  unité  ;  telle  est  la  passion 
populaire  qui  s'accroît  comme  un  flot,  et  c'ast  le  critérium  par  lequel 
on  juge  des  sentiments  et  du  patriotisme  de  tout  le  monde.  11  faut 
dire  que  ce  pays  ne  doit  pas  tant  être  jugé  par  ce  qu'on  y  fait,  mais 
surtout  parce  qu'on  y  pense.  L'enchaînement  de  l'un  à  l'autre  peut 
être  lent  et  paraître  embarrassé.  Entre  le  principe  et  la  conséquence 
il  y  a  de  vastes  engrenages.  Toule  la  logique  d' Aristote  peut  quelque- 
fois y  passer,  mais  quoique  la  conséquence  n'arrive  que  d'un  pied 
boiteux,  elle  n'en  arrive  pas  moins  avec  une  sorte  de  fatalité.  Ce  que 
les  autres  font  vite  pour  quelquefois  le  défaire,  toi,  ô  Germanie,  tu 
le  mets  en  système  et  en  synthèse.  Telle  est,  de  l'autre  côté  du  Rhin, 
la  vraie  manière  d'enflammer  les  passions  jusque  dans  les  profon- 
deurs du  flegme  national.  Mais  cette  logique  n'est  ni  un  pur  néant  ni 
même  un  rêve.  L'enthousiasme,  pour  s'appuyer  sur  des  perspectives 
infinies  de  syllogismes,  n'en  est  pas  moins  réel.  L'année  1848  a  vu 
la  jeunesse  allemande  répandre  son  sang  pour  des  idées  si  peu  mû- 
res et  si  vagues  encore,  que  partout  ailleurs  on  ne  les  aurait  prises 
que  pour  des  chimères.  Aujourd'hui  la  voie  est  singulièrement  éclai- 
rée par  les  précédents  de  l'Italie  et  du  Piémont. 

Il  nous  paraît  clair  que  les  Allemands  sont  arrivés  à  la  première 
phase  de  l'esprit  nouveau,  pendant  laquelle  on  veut  sérieusement 
pour  soi-même  les  formes  du  droit  national  et  politique.  Malheureu- 
sement pour  la  société  européenne,  ils  n'en  sont  pas  encore  à  la  se- 
conde, qui  ajoute  les  devoirs  aux  droits,  et  qui  fait  reconnaître  le 
droit  d' autrui. 
A  côté  du  sentiment  patriotique  précis  qui  sert  à  définir  les 


238  BKVUË   GOiNTËMPOBAlNE. 

I^uples,  nous  avons  vu  naître  chez  les  Allemands  Tidée  informe  et 
matérialiste  de  la  race.  Leurs  publicistes  ont  prétendu  qu*ils  étaient 
les  représentants  d'une  humanité  plus  haute,  et,  après  avoir  in- 
venté l'histoire  germanique  et  chrétienne,  depuis  1113,  ils  ne  se  sont 
plus  adressé  qu'un  seul  reproche ,  celui  d'avoir  été  toujours  trop 
modestes.  La  superstition  de  la  race  a  remplacé  la  superstition  du 
droit  divin,  lorsque  les  deux  ne  se  sont  pas  même  coalisées  sous  les 
auspices  d'une  philosophie  historique  qui  se  prête  à  une  trop  facile 
corruption.  Le  mouvement  de  48,  bien  qu'il  fût  animé  par  de  bien 
généreuses  passions,  n'a  cependant  échoué  que  par  le  manque  de 
respect  pour  le  droit  d' autrui.  A  l'occident  ce  furent  les  égarements 
du  socialisme  qui  ont  tout  mis  en  question  ;  dans  le  centre  et  dans 
l'orient  de  l'Europe,  ce  furent  les  prétentions  des  nationalités  que  la 
manie  allemande  avait  gagnées,  et  qui,  avec  ce  fanatisme  auquel  les 
^ïsmes  collectifs  arrivent  facilement,  se  mirent  à  se  regarder,  cha- 
cune pour  soi,  comme  le  centre  de  l'univers.  Ces  extravagances  d'in- 
justice ont  beaucoup  fait  pour  la  chute  des  peuples  insurgés  contre 
la  domination  autrichienne.  Mais  elles  ont  surtout  régné  avec  éclat 
dans  ce  parlement  de  Francfort,  qui  ne  semble  avoir  eu  pour  but  que 
d'attirer  à  la  nation  tout  entière  cette  inimitié  du  genre  humain, 
dont  jusque-là  on  n'avait  chargé  que  l'Autriche. 

Cependant  les  anciennes  gloires  intellectuelles  de  l'Allemagne  te- 
naient à  une  sympathie  universelle  «et  cosmopolite  avec  tout  ce  qui 
était  beau  et  bon  dans  le  monde  et  même  dans  l'ordre  politique  ;  la 
prépondérance  de  ce  pays  semblait  attachée  à  des  allures  d'impar- 
tialité analogues  à  celle  qui  avait  fondé  sa  grandeur  intellectuelle. 
C'est  là  ce  qui  faisait  que  la  diplomatie  allemande  savait  s'unir  à  tant 
d'intérêts  divers  que  l'heureuse  Autriche  épousait,  et  qu'une  multi- 
tude d'alliances  protégeaient  ce  pays  que  sa  division  aurait  privé 
sans  cela  de  toute  influence.  Si  les  gouvernements  commettaient  des 
injustices,  elles  n'étaient  point  aggravées  par  ces  glorifications  insul^ 
tantes  dont  les  germanistes  ont  pris  F  habitude  en  ces  dernières  années. 
Depuis  lors  l'ancienne  souplesse  a  disparu  avec  l'ancienne  bon- 
homie, et  l'Italie  et  la  Hongrie,  la  Scandinavie,  la  Russie  même, 
échappent  de  toutes  parts  aux  influences  allemandes.  L'esprit  de  la 
vieille  Allemagne,  avec  son  air  romanesque  et  paisible  était  très  fin. 
Le  cœur  allemand,  ce  qu'ils  appellent  le  Gemûth^  avait  peut-être 
besoin  d'être  renouvelé  par  des  passions  plus  énergiques.  On  pour- 
rait  trouver  que  ce  cœur  un  peu  vieillot  était  trop  plein  de  bour- 
geoises chimères,  et  tel  enfin  qu'eût  pu  être  don  Quichotte  dans  un 
âge  paisible  et  en  bonnet  de  coton.  Quoi  qu'il  en  soit,  après  tout, 
ce  n'est  certes  pas  en  foulant  aux  pieds  l'humanité  et  la  justice  que 
l'on  va  acquérir  les  vertus  viriles. 
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k  voir  ce  qui  se  passe  dans  plusieurs  pays  gennaniques,  ne  di- 
rait-on pas  que  le  mythe  d'Adam  une  fois  ébranlé,  l*idée  naguère  si 
resplendissante  de  Thumanité  allait  se  dissoudre?  Les  Américains 
réhabilitent  l'esclavage  par  la  Bible  et  par  la  philosophie,  et  les  Alle- 
mands prétendent  que  le  système  irlandais  a  pour  les  petits  blancs 
une  destination  providentielle ,  le  reste  des  hommes  n'étant  que 
comme  une  matière  brute  destinée  à  servir  aux  fonctions  de  la  vie 
(les  Allemands.  Cette  corruption  de  l'idée  de  l'humanité  est  telle- 
ment répandue  dans  le  monde  germanique,  qu'elle  gagne  jusqu'à  la 
religieuse  Angleterre.  Une  jeune  dame  charmante  et  d'un  grand  es- 
prit nous  disait,  dans  un  dithyrambe  inspiré  par  la  zoologie  hu- 
maine :  a  Comment  voulez-vous  mettre  dans  une  même  balance  les 
autres  races  avec  l'Angleterre,  où  le  bœuf,  le  froment  et  l'homme  ne 
font  qu'une  seule  chose?  »  Discours  digne  de  Nabuchodonosor  la 
veille  du  jour  où  la  Providence  renvoyait  paître  de  l'herbe  avec  les 
animaux  des  champs. 

Au  fond,  les  libéraux  allemands  se  trouvent  dans  la  situation  de 
ces  nobles  Russes  qui  conspiraient  pour  arracher  une  constitution  k 
leurczar,  tout  en  maintenant  le  servage  de  leurs  paysans.  L'^le- 
magne,  le  pays  du  milieu  de  l'Europe,  est  mêlée  à  toutes  les  affaires, 
à  toutes  les  passions  et  à  tous  les  différents  états  de  la  civilisation 
au  continent.  Du  côté  de  l'occident,  les  prétentions  allemandes  sont 
tout  à  fait  vaines.  L'énergie  de  l'initiative  est  entièrement  du  côté 
de  la  France  et  de  l'Angleterre.  Les  raisons  graves  du  conflit  ne  sont 
donc  pas  sur  le  Rhin.  L'ancien  régime  y  est  trop  atténué.  Malgré  la 
vanité  nationale,  les  provocations  Sont  forcées  de  s'y  déguiser  sous 
des  soupçons.  Les  exploités  et  les  exploitants  y  trouvent  également 
des  obstacles  et  des  leçons  dans  le  ferme  voisinage  de  la  démocratie 
française. 

H  en  est  autrement  sur  les  frontières  de  l'orient  germanique.  C'est 
là  où  l'ancien  régime  est  arrivé  à  sa  puissance  la  plus  malfaisante, 
c'est  là  qu'il  dispose  de  plus  grands  moyens  de  mal  faire,  et  que  ses 
ténèbres  sont  devenues  dévorantes  comme  des  flammes.  Sur  le  Rhin, 
TAllemagne  présente  un  front  d'hommes  protégés  par  des  droits  et 
par  les  passions  généreuses.  Mais  le  corps  germanique  en  se  dérou- 
lant vers  l'Orient  finit  de  ce  côté  par  des  dominations  aussi  informes 
qu'elles  sont  démoralisées.  II  est  comme  le  monstre  d'Horace,  dont 
le  front  est  noble  et  dont  le  corps  se  termine  d'une  manière  hideuse. 
Ajoutez  encore  que  la  force  de  résistance  de  la  Confédération  réside 
dans  ses  parties  nobles  et  saines,  tandis  que  ses  dominations  ita- 
liennes, slaves  et  magyares  s'ouvrent  à  tous  les  coups  qu'on  voudra 
y  porter. 

C'est  encore  dans  ces  marches  du  momie  germanique  que  se 
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trouve  le  véritable  nœud  de  la  question  d'Orient  ou  plutôt  la  grande 
masse  de  cette  question  tout  entière,  qui  ne  consiste  que  dans  la  né- 
cessité d'abattre  et  de  remplacer  des  dominations  tyranniques  et 
pourries.  L'ancien  régime  germanique  est  aujourd'hui  la  seule 
raison  d'être  de  ce  vaste  système  d'oppression  ;  là  où  il  ne  l'exerce 
pas  directement,  il  en  maintient  le  système  pai-  ses  alliances.  Si 
l'Autriche,  cette  ancienne  ennemie  de  l'Islam,  s'est  depuis  longtemps 
convertie  à  sa  légitimité,  sa  politique  ne  peut  étonner  personne.  Ce 
qui  révolte,  c'est  de  voir  des  démagogues  et  des  patriotes  appuyer 
cette  exploitation. 

Lorsque  ces  prétentions  énormes  se  coalisaient,  la  France,  ab- 
sorbée par  des  questions  intérieures,  n'inspirait  aucune  inquiétude 
à  ses  voisins.  Il  paraîtrait  qu'une  crainte  quelconque  est  nécessaire 
au  commencement  et  même  à  la  continuation  de  la  sagesse,  bien  que 
l'amour  pur  et  net  de  la  justice  en  soit  la  vraie  fin.  Il  paraît  donc  que 
ni  le  bon  sens  ni  la  moralité  politique  de  l'Allemagne  ne  peuvent 
se  passer  de  ce  genre  d'appui  moral,  de  la  part  du  pays  auquel  le 
don  des  révolutions  progressives  du  droit  et  l'empire  de  la  démo- 
cratie sont  échus  dans  notre  siècle.  Pour  bien  des  raisons,  il  n'y  a 
que  la  nation  française  qui  soit  arrivée  à  faire  de  la  cause  de  la  jus- 
tice la  sienne  propre.  Pour  prix  des  plus  grands  services  rendus  à  la 
cause  des  idées  pratiques,  ce  pays  a  dû  recueillir  dans  le  monde  le 
plus  d'amour  et  le  plus  de  haine,  et  nous  en  voyons  aujourd'hui 
même  une  extrême  recrudescence. 

Plusieurs  faits  d'une  valeur  inégale  ont  donné  une  extrême  inten- 
sité à  ces  sentiments.  Le  premier,  c'est  la  guerre  d'Italie  ;  le  second, 
c'est  l'annexion  de  la  Savoie  ;  et  le  troisième  enfin,  qui  prime  tout, 
c'est  la  création  de  la  monarchie  italienne. 

La  transaction  qui  a  donné  la  Savoie  et  Nice  à  la  France  porte  tous 
les  caractères  de  la  légitimité.  Toutes  les  puissances  s'étant  démesu- 
rément agrandies,  l'extension  de  la  frontière  française  jusqu'aux 
Alpes  ne  pouvait  être  considérée  que  comme  la  restitution  d'un  équi- 
libre violemment  refoulé.  On  peut  dire  avec  la  précision  d'un  légiste 
qu'il  n'y  a  pas  un  seul  des  points  de  vue  auxquels  on  peut  se  mettre 
pour  juger  de  la  légitimité  d'un  règlement  de  frontières  qui  ne  soit 
favorable  à  l'annexion.^Les  principes  que  l'on  peut  invoquer  en  cette 
matière  sont  évidemment  la  nationalité  des  populations,  la  géogra- 
phie, le  consentement  des  autorités  constituées,  le  suffrage  du.peu- 
ple.  Mais  ici,  outre  les  principes,  l'annexion  avait  encore  l'avantage 
d'unir  directement  l'intérêt  de  la  France  à  la  cause  de  l'indépen- 
dance de  l'Italie.  Il  y  avait  si  peu  à  redire  à  cette  transaction,  que 
tout  l'eflbrt  des  opposants  a  dû  se  porter  sur  les  prétendus  droits  de 
la  neutralité  suisse,  que  personne  ne  contestait. 
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Mais  la  vraie  raison  de  ce  grand  émoi,  c'est  que  Ton  regardait  la 
fipoBtière  des  Alpes  comme  un  précédent  contre  T  Allemagne.  Ce  qui 
se  passait  d'une  manière  si  pacifique  dans  les  Alpes  a  retenti  en  me- 
naces, ou  plutôt  en  terreur  de  guerre,  sur  le  Rhin.  Ce  côté  de  l'est 
est  le  seul  où  la  géographie  et  l'ethnologie  aient  pour  ^nsi  dire  oublié 
de  donner  des  frontières  fixes  à  la  France  ;  cependant,  si  les  Alle- 
mands tiennent  passionnément  à  ne  pas  livrer  ce  siège  d'une  antique 
culture  aux  corbeaux  français,  le  pîeuple  français  n'est  pas  du  tout 
animé  des  convoitises  qu'on  lui  prête  ;  il  se  croit  suffisamment  pro- 
t^é  par  son  unité  et  par  ses  armes,  et  son  patriotisme  n'a  ni  l'in- 
quiétude ni  l'intempérance  propres  aux  pai-venus.  11  faudrait  des 
agressions  et  des  aberrations  bien  complètes  pour  forcer  à  une  inva- 
sion, dont  le  premier  résultat  serait  de  compromettre  la  merveilleuse 
unité  de  ce  pays,  et  dont  la  seconde  conséquence  serait  d'amener 
runification  de  tous  ses  voisins.  Mais  comment  alors  ne  pas  abattre 
du  même  coup  l'édifice  de  la  coalition,  dont  l'an'ogance  et  le  poids 
deviendraient  irrésistibles,  si  elle  devait  réunir  à  sa  masse  mons- 
trueuse tout  une  Allemagne  unifiée?  Le  maintien  de  l'édifice  territo- 
rial de  la  coalition  et  l'unité  de  l'Allemagne  sont  impossibles;  on 
combattrait  jusqu'au  dernier  sang  pour  l'empêcher,  car  ce  serait  le 
senage  de  la  France  et  de  l'Italie ,  l'esclavage  du  monde.  Même  en 
cas  d'une  défaite  provoquée,  il  y  a  encore  le  sufirage  universel,  qui 
compose  son  jury  de  tout  un  peuple  et  qui  semble  appelé  à  mettre 
le  droit  dans  un  accord  plus  précis  avec  les  consciences.  Là  où  il  y  a 
un  grand  parti  pris  national,  les  petits  moyens  ne  comptent  plus.  Le 
suffrage  universel  est  un  principe  auquel  la  nouvelle  dynastie  de  la 
France,  et  la  nation,  sont  bien  plus  fermement  attachées  qu'on  ne 
le  croit  au  dehors,  parce  qu'au  milieu  de  l'incertitude  révolution- 
naire on  éprouve  l'absolu  besoin  de  s'attacher  à  quelque  chose  d'im- 
muable. 

Si  donc  d'un  côté  il  y  a  la  France  et  la  justice,  et  de  l'autre  l'Al- 
lemagne et  l'ancien  régime,  la  question  à  débattre  entre  ces  deux 
camps  n'est  point  sur  le  Rhin,  les  provinces  rhénanes  n'en  seraient 
que  le  trop  étroit  objet  ;  la  vraie  question  e§t  sur  l'Adige,  sur  le  Da- 
nube et  sur  la  Vistule.  Ce  que  la  France  veut  et  ce  que  l'humanité 
ïéclanae,  c'est  que  la  coalition  ne  puisse  plus  se  dresser  à  chaque 
instant  devant  elles.  Dans  tous  les  cas,  l'Allemagne  possède  en  Hon- 
grie et  en  Pologne  des  gages  sufiisants  pour  racheter  les  bords  du 
Rhin  des  menaces  et  des  prétentions  qui  peuvent  les  grever.  Mais 
r^la  ne  suffit  pas,  elle  doit  se  dire  que,  sans  l'abandon  de  ses  domi- 
nations contre  nature,  jamais  elle  ne  pourra  faire  par  elle-même,  et 
jamais  on  ne  pourra  lui  permettre  de  réaliser  ces  formes  de  la  vie  na- 
tionale dont  elle  éprouve  toujours  le  besoin  et  souvent  la  fièvre, 
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Lorsque  les  idées  napoléoniennes  et  celles  de  la  révolution  se  com- 
plètent, lorsque  les  glas  se  mêlent  aux  fanfares,  il  n'est  plus  temp^ 
de  laisser  les  morts  enterrer  leurs  morts,  ils  n'en  finiraient  jamais. 
Le  souvenir  des  victoires  et  des  défaites  vous  brûle  encore,  et  ponr> 
tant  ne  sont-ce  pas  ces  combats  qui  ont  déchiré  les  liens  absurdes 
qui  attachaient  les  vivants  à  des  formes  épuisées  et  corrompues? 
Sans  le  secours  de  ses  guerres  avec  la  France,  le  peuple  allemaïui 
n'aurait  probablement  pas  su  encore  renverser  la  geôle  féodale  du 
saint  empire  ;  n'y  voit-on  pas  encore  le  spectacle  étrange  de  grands 
fiefs  privés  de  tout  suzerain,  et  les  assemblées  de  Gotha  et  de  Franc- 
fort n'ont-elles  pas  eu  jusque  dans  ces  derniers  temps  l'idée  plus 
étrange  encore  de  faire  du  peuple  souverain  le  seigneur-lige  de  cette 
foule  de  feudataires?  Malgré  le  réveil  de  l'Allemagne,  même  depuis 
la  paix  de  Vienne,  n'est-ce  pas  à  la  crainte  de  la  France  que  sont  dus 
les  égards  des  petits  souverains  pour  la  liberté,  et  n'est-ce  pas  la 
renaissance  de  l'idée  napoléonienne  qui  a  renouvelé  le  libéralisme 
et  la  foi  constitutionnelle  et  chevaleresque  des  princes  prussiens? 
C'est  le  premier  empereur  qui  a  étendu  la  révolution  à  l'Europe,  et 
c'est  pourquoi  les  chaumières  de  l'Allemagne  ont  mis  son  image 
parmi  celles  de  leurs  héros.  Tel  est  en  effet  le  signe  suprême  de  l'es- 
prit sur  ceux  qu'il  inspire,  qu'une  vie  nouvelle  se  répand  dans  tout 
ce  qu'ils  touchent  et  que  lorsqu'on  a  lutté  avec  eux,  vainqueur  ou 
vaincu  on  en  revient  plus  généreux  et  plus  fort. 

Jusqu'ici  les  peuples  cultivés  n'avaient  accompli  que  pour  eux- 
mêmes  leur  progrès,  la  civilisation  semblait  ne  devoir  se  propager 
que  par  une  sorte  de  bouture,  c'est-à-dire  par  la  colonisation  et  par 
la  conquête.  Enfin  à  la  grande  révolution  on  la  vit  s'élancer  et  pro- 
duire en  s*  épanouissant  la  vraie  fleur  des  temps,  celle  dont  la  semence 
est  féconde.  Et  on  a  vu  cette  semence  comme  le  grain  de  la  parabole  se 
répandre  et  s'enraciner  en  tous  lieux.  Une  nation  éminemment  phi- 
losophique ne  doit-elle  point  voir  que  les  défauts  et  la  grandeur  du 
premier  Empire  étaient  unis  d'une  manière  presque  indissoluble?  Si 
l'Empereur  a  trop  complètement  exprimé  l'abstraction  et  l'intempé- 
rance révolutionnaires,  n'est-ce  pas  grâce  à  cette  même  intempérance 
qu'une  révolution  politique  est  devenue  aussi  générale  que  les  trans- 
ormations  religieuses  de  l'humanité?  C'est  alors,  comme  le  dit 
M.  Thiers,  que  la  gloire  et  les  malheurs  furent  pour  la  France,  tan- 
dis que  les  principes  restèrent  acquis  à  l'Europe.  Ces  principes,  c'était 
l'ordre  dan»  la  démocratie  et  c'était  l'égalité  dans  le  droit.  Tel  était 
le  lit  creusé  à  la  Révolution,  et  que  le  génie  de  J'Empereur  a  poussé 
à  travers  toute  la  vieille  Europe. 

Pour  nous  qui  sommes  montés  sur  les  épaules  de  nos  pères,  il  est 
évident  que  cette  première  synthèse  de  l'ordre  et  de  la  Révolution 
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était  incomplète.  Nous  voyons  que  la  liberté  des  individus  devient 
illusoire  sans  les  garanties  publiques,  et  que  celles-ci  à  leur  tour 
n'ont  point  de  réalité  lorsqu'on  les  sépare  de  l'indépendance.  Tel  est 
le  très  simple  enchaînement  de  notre  logique,  mais  l'expérience  de  la 
grande  combinaison  impériale  n'en  a  pas  moins  servi  à  démontrer  les 
forces  vives  dans  lesquelles  l'unité  de  la  civilisation  doit  se  déve- 
loppa. Tout  principe  nouveau  débute  par  une  sorte  d'exagération 
inévitable.  On  ne  le  connaît  que  lorsqu'on  en  a  fait,  en  quelque  soite, 
une  définition  de  l'absolu  et  qu'on  l'a  mis  en  rapport  avec  toutes  les 
questions,  toutes  les  forces  et  tous  les  êtres.  Lorsque  le  vaste  empire 
de  l'égalité  civile  qui  prétendait  renfermer  les  droits  de  l'homme 
dans  le  Code  civil,  lorsque  ce  premier  empire  se  heurta  contre  le  prin- 
cipe intime  de  la  nationalité,  il  s'est  passé  quelque  chose  de  compa- 
rable à  ce  qui  est  arrivé  dans  le  monde  de  l'intelligence  lorsque  la 
critique  moderne  a  .étendu  sa  féconde  négativité  sur  les  formes 
vieillies  des  religions  et  de  la  poésie  primitive.  L'invasion  napoléon* 
niénnea  été  comme  cette  invasion  des  lumières  du  siècle;  toutes  les 
deux  elles  n'ont  rien  tari,  et  elles  ont  tout  fait  comprendre,  et 
toutes  les  deux  ont  balayé  la  poussière  qui  couvrait  les  créations  de 
la  grande  poésie  et  du  vrai  droit.  Les  sources  oblitérées  des  senti- 
ments religieux  et  patriotiques  ont  rejailli  de  toutes  parts  sous  leur 
large  influence. 

L'empereur  Napoléon  I"  n'est  pas  seulement  une  idole  gigan- 
tesque ;  on  tient  compte  de  ses  fautes  aussi  bien  que  de  ses  exem- 
ples. C'est  pour  cela  que  sa  tradition  a  un  développement.  Mais  vous, 
d  peuples  allemands  1  oligarques  érudits,  après  le  vaste  mouvement 
de  vos  idées  politiques,  n'êtes-vous  point  capables  d'un  dernier  pro- 
grès en  fait  de  moralité,  et  n'appliquerez-vous  pas  au  droit  lui-même 
et  à  la  nationalité  ce  principe  de  la  tolérance  que  vous  avez  si  large- 
ment pratiqué  pour  les  croyances  ?  Les  compromis  que  l'on  vous 
propose  sont  assez  larges  pour  tenir  compte  de  tous  les  intérêts  et  de 
tous  les  droits,  on  ne  saurait  mieux  les  comparer  qu'à  la  pacification 
tant  célébrée  des  tribus  athéniennes  du  temps  de  Selon.  Vous  aurez 
à  restituer  les  bornes  de  ces  héritages  que  vous  avez  violés,  et  l'on 
TOUS  remettra  les  usures  accumulées  de  la  vengeance.  Vous  donnerez 
et  vous  recevrez  du  même  coup  tous  les  biens  de  la  vie  nationale  et 
de  l'unité.  Ne  vous  y  tronapez  pas  1  Le  rôle  de  Philippe  II  et  celui  de 
I/)uisXlV  est  de  votre  côté  avec  tous  ses  coupables  ad)us.  Le  rôle  au 
contraire  de  la  grande  maison  d'Orange,  celui  de  défenseur  des  droits 
nationaux  et  de  créateur  de  la  confédération  des  peuples  libres ,  a 
passé  tout  entier  dans  la  maison  révolutionnaire  de  la  France.  Les 
deux  plus  grandes  puissances  politiques  du  monde  moderne,  la 
démocratie  et  l'équilibre  européen,  pèsent  désormais  dans  le  plateau 
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de  la  balance  qui  vous  est  contraire.  La  Pologne  ne  serait  plus  seule 
à  combattre  avec  la  France.  Les  Italiens,  les  Magyars,  les  Slaves,  les 
Roumains  et  les  Scandinaves,  même  l'Espagne  et  même  la  conscience 
de  l'Angleterre,  se  trouvent  réunis  dans  le  camp  qui  vous  est  con- 
traire. 

L'affranchissement  de  l'Italie,  c'est  la  prémisse  du  droit  de  l'indé- 
pendance. Le  complément  systématique  et  logique  de  ce  droit  ne 
peut  se  trouver  que  dans  les  vieilles  colonies  de  l'Occident,  c'est-à- 
dire  en  Pologne  et  en  Hongrie.  Notre  civilisation,  après  s'être 
déversée  sur  l'Occident  jusqu'aux  rivages  de  San-Francisco  et  jus- 
qu'aux antiques  limites  de  la  Chine,  ne  peut  pas  rester  confmée  dans 
une  coterie  étroite  en  Europe.  L'universalité  même  de  ces  principes 
lui  impose  la  nécessité  de  refluer  vers  l'Orient,  et  de  pénétrer  les 
peuples  arriérés,  foules  innombrables  que  l'histoire  a  pour  aina 
dire  délaissées  en  route,  sans  les  amener  jusqu'à  l'état  adulte  de  la 
libre  humanité.  Tant  que  la  civilisation  manquera  à  ce  complément 
de  sa  mission,  la  barbarie  viendra  lui  emprunter  ses  moyens  d'action, 
et  elle  deviendra  nécessairement  assez  puissante  pour  peser  sur  ses 
destinées  et  pour  en  empêcher  les  plus  beaux  développements. 

Ces  relations  avec  le  monde  arriéré  sont  imposées  à  la  civilisation 
occidentale,  ne  fût-ce  qu'à  cause  de  sa  toute-puissance  et  de  son 
universalité  transcendante.  Plus  ces  relations,  plus  ces  devoirs  sont 
inévitables  ,  plus  la  question  des  pays  chrétiens  arriérés  devient 
urgente,  et  c'est  ici  que  se  place  l'importance  organique  de  la  Hon- 
grie et  de  la  Pologne  dans  notre  monde.  Il  est  évident  que  leur  état 
social  et  leur  histoire  placent  ces  pays  comme  des  intermédiaires 
naturels  entre  la  culture  classique  et  les  masses  arriérées.  L'état 
économique  de  ces  colonies  latines  a  gardé  une  trace  profonde  des 
vieux  vices  de  la  société  primitive,  devenus  bien  plus  saillants  dans 
notre  siècle,  mais  en  même  temps  la  pratique  des  institutions  libé- 
rales et  le  self  govemicment  y  sont  d'anciennes  traditions.  On  peut 
dire  que  la  marche  trop  hâtive  de  la  liberté  publique  y  a  arrêté  le 
développement  de  la  démocratie  sociale  et  de  sa  compagne  natu- 
relle, qui  est  l'industrie.  Mais  si  les  institutions  du  moyen  âge  ont 
entraîné  ce  pays  dans  leur  déclin  et  dans  leur  ruine,  elles  n'en  ont 
pas  moins  laissé  une  trace  lumineuse  dans  les  caractères,  car  elles  y 
ont  implanté  la  conscience  de  l'honneur  et  la  personnalité. 

On  voit  dans  tout  l'Orient,  et  même  en  Russie,  combien  il  est  dif- 
ficile à  faire  naître  ce  sentiment,  là  où  il  n'est  pas  l'expression  spon- 
tanée des  mœurs,  on  voit  aussi  combien  ce  sentiment  est  le  fondement 
de  tout  le  reste^  puisque'  sans  lui  il  est  impossible  de  défendre  les 
formes  vaines  de  la  civilisation  contre  la  vénalité  et  la  corruption.  La 
personnalité  est  la  vraie  matière  sociale  et  c'est  l'honneur  qui  en  est 
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la  trempe.  Tonte  la  liberté  privée  des  modernes  serait  impossible 
sans  ce  principe  de  l'indépendance  et  même  de  la  souveraineté  indi- 
viduelle*  Nous  appuyons  sur  ces  considérations  pour  montrer  que  la 
société  de  la  Hongrie  et  de  la  Pologne,  quelque  vicieuse  qu'elle  soit 
cTailfeurs,  n'en  est  pas  moins  pénétrée  des  principes  qui  renferment 
toute  la  civilisation  dans  son  énergie  la  plus  virtuelle.  Cependant, 
ces  deux  pays  appartiennent,  par  la  langue  et  par  la  race,  ainsi  que 
par  leur  état  économique,  à  l'orient  de  l'Europe,  et  par  leur  situa- 
tion géographique  ce  sont  les  véritables  portes  de  ces  vastes  coht 
trées  que  la  civilisation  se  voit  de  plus  en  plus  forcée  d'envahir. 

L'ordre  de  la  géographie  et  celui  des  événements  nous  engagent 
à  porter  d'abord  notre  plus  grande  attention  sur  le  pays  des  Ma- 
gyars. 

La  Hongrie  est  voisine  de  l'Italie,  elle  est  le  seul  grand  chemin 
stratégique  par  lequel  la  justice  et  la  liberté  de  l'Occident  puissent 
pénétrer  en  Turquie  et  en  Pologne.  Cette  situation.doit  lui  donner  et 
lui  donne  en  effet  la  priorité  dans  les  conseils  de  la  juste  diplomatie. 
Ajoutez  que  ce  pays  a  assez  souffert  depuis  1849  pour  se  réformer  et 
pas  assez  longtemps  pour  goûter  les  amertumes  de  la  mort  et  de  la 
désespérance.  La  réconciliation  entre  les  races  diverses  qui  se  grou- 
pent autour  des  Magyars  ^  fait  de  grands  pas.  L'ingratitude  dont 
l'Autriche  s'est  tant  targuée  semble  lui  avoir  été  inspirée  par  le  bon 
génie  de  la  liberté.  La  bureaucratie  autrichienne  a  si  bien  étouffé  et 
si  bien  écrasé  les  Croates ,  les  Serbes  et  tous  les  Slaves  dont  elle 
s*était  servie,  que  ni  ses  anciens  instruments,  ni  les  enfants  de  leurs 
enfants  ne  pourront  plus  se  prêter  à  une  combinaison  autrichienne. 
Cest  ainsi  que  l'excès  des  vices  ressemble,  entre  les  mains  de  la 
Providence,  à  ces  flèches  d'Hercule  qui  guérissaient  les  blessures 
qu'elles  avaient  faites. 

U  y  a  longtemps  que  l'Autriche  est  réduite  exclusivement  à  diviser 
pour  commander.  La  division  est  son  printipe,  et  la  discorde  est  son 
éléuient.  Slaves  contre  Magyars,  paysans  contre  gentilshommes,  ca- 
tholiques contre  protestants,  tous  ces  antagonismes  sont  constam- 
ment fomentés  par  les  combinaisons  gouvernementales.  Cependant, 
il  n'en  a  pas  toujours  été  ainsi.  Autrefois,  dans  le  temps  des  luttes 
entre  le  christianisme  et  l'islam,  l'empire  de  la  maison  d'Autriche 
constituait  un  grand  faisceau  défensif,  et  il  possédait,  malgré  sa  com- 
position hétérogène,  un  principe  d'union  très  positif.  En  apparence, 
la  décadence  de  la  Turquie  débarrassait  l'Autriche  d'un  voisin  in- 
commode ;  mais  en  même  temps  la  question  d'Orient  était  ouverte  et 
l'empire  perdait  une  de  ses  raisons  d'être  qu'il  lui  est  impossible  de 
remplacer  aujourd'hui.  Au  lieu  de  combattre  les  Turcs,  c'est  l'Autri- 
che elle-même  qui  est  devenue  un  grand  parasite  et  comme  une  se- 
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conde  Turquie  des  nations  chrétiennes.  Qu'est-ce  que  la  question 
d*Orient,  si  ce  n'est  le  contraire  de  l'invasion  turque  ?  puisque  le  seul 
et  vrai  mot  de  la  question  est  dé  remplacer  la  domination  par  l'indé- 
pendance. Si  l'invasion  turque  a  imposé,  il  y  trois  siècles,  à  la  Hon- 
grie sa  réunion  avec  T  Autriche^  il  est  clair  en  revanche  que  la  ques- 
tion d'Orient  ne  peut  être  résolue  sans  que  ces  liens  ne  se  rompent, 
et  que  la  fatalité  de  la  solution  entraine  désormais  avec  une  non 
moindre  nécessité  l'indépendance  souveraine  de  la  Hongrie. 

L'importance  de  la  Hongrie ,  du  côté  qui  fait  face  à  la  Pologne  et  à 
la  Russie,  n'est  pas  moindre.  Tout  ce  que  Napoléon  P'  a  pu  faire 
pour  relever  la  Pologne  et  diminuer  la  maison  d'Autriche,  était  sans 
base,  sans  appui  et  sans  lien  normal,  parce  que  la  Hongrie  et  le  con- 
cours du  peuple  hongrois  lui  avaient  manqué.  Ce  peuple  somm^Uait 
encore  dans  la  léthargie  où  son  amour  pour  Mari^Tbérëse  et  la  jouis- 
sance de  l'antique  intégrité  de  ses  privilèges  l'avaient  plongé.  Ce* 
pendant  il  est  évident  que  si  le  duché  de  Varsovie  avait  été  doublé 
par  la  Gallicie  et  appuyé  sur  une  bonne  armée  hongroise,  les  désas- 
tres de  1813  n'auraient  pu  avoir  lieu.  Du  jour  où  la  coalition  a  perdu 
le  concours  passif  de  ce  brave  peuple  hongrois,  elle  a  perdu  du  mèxne 
coup  le  verrou  de  l'Orient  et  la  clef  stratégique  de  la  Pologne.  On 
vient  de  rendre  à  la  Hongrie  une  constitution,  mais  les  finances, 
mais  les  impôts  et  les  promesses  qui  ont  été  violées  tant  de  fois,  et 
le  sang  versé  !  N'est-il  pas  trop  tard,  et  n'est-ce  pas,  comme  dit  le 
Timesy  une  seconde  édition  des  constitutions  du  royaume  des  Deux- 
Siciles  ?  11  est  connu  de  tous  ceux  qui  sont  au  courant  des  conseils  de 
la  cour  de  Vienne  qu'elle  ne  recherche  la  coalition  et  la  guerre  au 
prix  de  grands  sacrifices  que  parce  que  le  service  de  la  trésorerie  ne 
peut  plus  marcher.  La  guerre  apportera  un  soulagement,  car  elle 
apportera  la  banqueroute.  On  se  croirait  déshonoré  si  l'on  faisait 
banqueroute  en  temps  de  paix  ;  les  idées  chevaleresques  le  veulent 
ainsi  ;  en  temps  de  guerre,  c'est  différent,  la  banqueroute  est  per- 
mise. Mais  alors,  qui  restera  avec  ce  gouvernement,  contre  lequel 
les  nationalités  et  la  révolution,  et  les  intérêts  matériels,  et  l'hon- 
neur, seront  également  insurgés?  Qui  peut  dire  que  ce  sera  la  Eoa- 
grie,  lorsque  le  démembrement  de  la  couronne  de  Saint-Etienne  est 
encore  une  fois  consacré  par  ce  nouvel  acte  ? 

Nous  arrivons  à  la  question  de  la  Pologne,  la  plus  difficile  de  tou- 
tes les  questions  de  nationalité,  bien  que  son  droit  soit  peut-être  le 
plus  évident  et  le  plus  clair  ;  ainsi  les  contractants  du  Congrès  de 
Vienne  ont  été  amenés  par  une  sorte  de  pudeur  à  garantir  des  droits 
assez  étendus  aux  provinces  polonaises.  C'est  la  seule  fois  que  l'on 
trouve  l'idée  et  le  mot  du  droit  national  dans  le  texte  du  fameux 
traité.  Il  est  bien  entendu  que  de  tous  ces  droits  il  n'est  rien  resté.  Il 
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D }  a  pas  un  seul  cdlége  où  les  études  paissent  se  faire  dans  la  lan- 
gue du  pays.  Depuis  la  grande  guerre  de  1830 ,  la  Pologne  a  été  si 
bien  piÎTée  des  oignes  de  la  vie  publique,  q(ie  ses  mouvements 
convidsifs  restent  impuissants.  La  coalition  pèse  sur  ce  pays  de  tout 
le  poids  de  son  gigantesque  édifice.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  remarquable 
m  Pologne,  c'est  la  réuniob  complète  de  tous  les  moyens  de  com- 
pression, depuis  les  grands  fers  qu'on  aurait  pu  employer  pour  en- 
cbaioer  des  Titans,  jusqu'à  ces  liens  déliés  et  innombrables  qui  atta- 
chaient Gulliver  à  la  pointé  de  diacun  de  ses  cheveux. 

La  coalition  et  le  partage  de  la  Pologne  sont  identiques  et  insépa- 
rables. L'unité  géographique  et  la  puissance  stratégique  des  trois 
puissances  reposent  exclusivement  sur  les  provinces  polonaises ,  et 
la  solidarité  du  partage  a  établi  leur  union  sur  une  base  objective,  et 
pins  forte  que  les  divergences  des  cabinets.  Lorsque  les  peuples  du 
continent,  à  l'imitation  de  l'Angleterre,  ont  eu  l'idée  de  faire  des 
procès  à  leurs  rois,  ceux-ci  ont  voulu  à  leur  tour  juger  et  détruire 
uD  peuple  qui  n'était  ni  dans  leurs  idées  ni  dans  leurs  alliances.  La 
destruction  de  la  Pologne  présente  les  caractères  complets  des  cri- 
mes politiques  ;  les  traités,  le  droit  national  s'y  trouvent  violés  tout 
à  la  fois,  et  le  concert  européen  en  dehors  de  la  France  a  été  pèr- 
ferti  contre  son  principe,  et  jusqu'à  la  destruction  de  l'un  de  ses 
membres.  Cet  ensemble  de  circonstances  est  peut-être  sans  exemple, 
et  il  en  résulte  dans  la  dialectique  de  l'histoire  que  la  négation  de  ce 
type  parfait  du  crime  équivaudrait  à  l'établissement  positif  du  droit. 
Cependant  les  immenses  intérêts  qui  s'entrelacent  en  Pologne,  la 
situation  de  ce  pays  au  centre  de  la  coalition  européenne ,  son  état 
économique  et  son  éloignement  des  bords  de  la  mer  libératrice,  pré- 
sentent à  l'esprit  l'image  d'un  amas  de  difficultés  inextricables. 
L'opinion  publique,  et  surtout  l'opinion  des  hommes  prudents,  a  fini 
par  plier  sous  le  poids  de  cet  amas  de  difficultés.  Dans  les  grandes 
situations,  il  y  a  en  effet  de  ces  problèmes  dont  la  gravité  ne  peut 
être  entièrement  estimée  que  par  la  grandeur  des  difficultés  qui  s'y 
résument.  Ce  sont  de  vrais  nœuds  gordiens,  d'apparences  inextrica- 
bles, et  qui  sont  faits  pour  la  confusion  des  âmes  étroites  ;  et  pour- 
tant celui  qui  a  su  trancher  un  de  ces  grands  noeuds  des  choses 
n'en  est  pas  moins  appelé  aux  plus  hautes ,  aux  plus  immenses 
destinées. 

On  croyait  la  Pologne  impossible,  d'abord  parce  que  sa  société, 
ausâ  arriérée  que  libérale,  paraissait  ingouvernable  ;  en  second  lieu, 
parce  que  l'hostilité  de  l'Allemagne  semblait  aller  en  s'aggravant 
tous  les  jours;  et  en  troisième  lieu,  parce  qu'on  croyait  que  la  Rus- 
sie était  invincible,  et  qu'il  semblait  impossible  de  la  désintéresser. 
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Cependant,  ces  raisons  ont  déjà  beaucoup  perdu  de  leur  force  dam 
le  mouvement  actuel  du  siècle. 

Quant  au  gouvernement  de  la  Pologne,  il  pouvait  paraître  difficile 
du  temps  de  la  République,  de  la  Restauration,  et  sous  le  règne  de 
la  bourgeoisie,  si  Ton  avait  eu  l'idée  d'appliquer  le  gouvernement  à 
la  mode  dans  ce  pays.  C'est  du  passé,  et  nous  n'en  parlons  que  pour 
mémoire,  car  il  est  clair  que  la  monarchie  démocratique  s'adapte  à 
la  situation  d'ime  manière  complète.  La  seconde  difficulté  consiste 
dans  les  prétentions  de  l'Allemagne,  dont  nous  avons  exposé  l'exa- 
gération et  les  conséquences.  Sur  ce  point,  il  est  non  moins  évident 
que  les  peuples  allemands  peuvent  être  ramenés  par  l'exemple  de 
rïtalie,  et  que  la  diplomatie  de  la  justice  possède  désormais  les  élé- 
ments nécessaires  pour  atteindre  un  heureux  résultat. 

Il  faut  se  dire  que  la  question  polonaise  est  surtout  allemande.  La 
Russie  n'est  mue  que  par  l'ambition  de  ses  czars.  Elle  conquiert  pour 
dominer.  L'Allemagne,  au  contraire,  a  le  vice  propre  à  notre  siècle, 
c'est-à-dire  l'avidité  pour  mobile.  Elle  prend  pour  exploiter,  elle 
veut  faire  vivre  et  grandir  ses  fils  aux  dépens  de  ses  sujets.  Elle  a 
créé  une  nouvelle  Irlande  slave,  où  le  typhus  et  la  faim  périodique 
ravagent  les  déshérités.  Le  laisser-fiaire  est  aussi  inapplicable  à  une 
telle  situation  qu'il  est  inapplicable  en  Syrie,  et  partout  où  l'bu- 
manité  est  pleinement  pervertie  ou  violée. 

Du  côté  de  la  Russie,  la  scène  change.  De  ce  côté,  la  Pologne  est 
une  cause  d'affaiblissement  pour  ses  maîtres.  Elle  les  rend  vulnéra- 
bles, et  c'est  ainsi  que,  jusque  dans  son  néant,  elle  est  utile  à  l'Eu- 
rope et  à  l'équilibre  européen.  Cependant,  elle  n'obtient  rien  en 
retour,  elle  ne  coûte  rien  à  ceux  qu  elle  sert,  ce  qui  peut  paraître 
avantageux  pour  quelque  temps,  mais  ce  qui  n'en  est  pas  moins  in- 
compatible avec  une  politique  sérieuse.  Il  faut  se  dire,  en  un  mot, 
que  le  côté  faible  de  la  Pologne  et  de  la  Hongrie  est  celui  par  lequel 
ces  pays  touchent  à  l'Allemagne,  et  que  c'est  sur  ce  dernier  pays 
qu'il  faut  peser,  et  que  ce  sont  ses  appétits  qu'il  faut  contenir,  si 
l'on  veut  ouvrir  le  vaste  Orient  à  un  avenir  de  progrès  et  d'humanité. 

Enfin  le  suprême  et  dernier  obstacle  semblait  venir  de  la  domina- 
tion russe  et  de  son  invincible  obstination.  A  cet  égard  aussi,  bien  des 
choses  ont  changé  depuis  que  les  propres  pensées  du  peuple  russe 
ont  commencé  à  exercer  une  certaine  influence  dans  les  affaires.  S'il 
était  possible  de  concevoir  la  Russie  sans  czar,  l'accord  ne  serait  pas 
difficile.  Si  les  questions  des  frontières  étaient  litigieuses,  on  s  en 
remettrait  facilement  au  suffrage  universel  pom*  épargner  le  sang  et 
pour  étrenner  la  double  et  mutuelle  liberté  des  deux  nations.  La  na- 
tion russe  et  l'ancien  système  de  son  gouvernement  sont  très  loin  de 
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faire  un.  C'est  sdnsi  que  les  désastres  du  gouyernement  dans  la 
guerre  d'Orient  ont  dû  être  inscrits  dans  les  fastes  du  peuple  russe 
comme  un  événement  heureux  et  propice.  Les  boulets  de  Sébastopol 
ont  ouvert  de  larges  brèches  dans  le  despotisme.  L'alliance  intime 
du  tsarisme  et  de  la  réaction  occidentale  y  a  succombé.  Jusque-là  les 
civilisateurs  allemands  de  la  Russie  ne  lui  avaient  donné  que  les  con- 
seilsles  plus  immoraux.  A  Sébastopol,  au  contraire,  c'est  la  voix  de 
rOccident  qui  a  pénétré  jusque  dans  ce  pays.  La  réaction  despotique 
a  été  repoussée  sur  elle-même,  et  le  gouvernement  a  été  obligé  d'en- 
tendre l'immense  plainte  de  ses  esclaves.  Les  résultats  sont  nom- 
breux, bien  qu'ils  soient  aussi  incomplets  que  la  guerre  d'Orient  a 
été  elle-même  incomplète.  Mais  la  réforme  de  l'esclavage  est  entre- 
prise et  la  souveraineté  des  sbires  étant  ébranlée,  la  presse  et  l'intel- 
ligence ne  peuvent  plus  être  aussi  complètement  comprimées  que 
par  le  passé.  Déjà  Tinfluence  des  sentiments  du  peuple  russe  se  fait 
sentir  au  grand  avantage  de  la  liberté  européenne,  puisque  c'est  lui 
qui  s  oppose  au  retour  des  rapports  intimes  avec  le  cabinet  de  Vienne. 
11  n'y  a  que  les  Allemands  de  la  Russie  qui  prétendent  que  le  par- 
tage de  la  Pologne  est  une  arche  sainte  et  à  laquelle,  dans  aucun 
cas,  on  ne  peut  toucher.  Si  les  Polonais  et  les  Russes  doivent  rester 
unis,  le  premier  des  devoirs  de  la  Russie,  ramenée  à  des  sentiments 
plus  équitables,  ne  serait-il  point  de  faire  cesser  le  déchirement  dé- 
plorable qui  divise  ses  nouveaux  concitoyens  ?  Il  n'y  a  point  de  doute 
que  la  réunion  de  ces  membres  épars  n'adoucisse  ce  qu'il  y  a  de 
plas  acre  dans  les  maux  présents.  Le  czar  ferait  acte  de  roi  de 
Pologne.  Les  habitants  de  ce  pays  ne  seraient  plus  en  dehors  de 
toutes  les  lois,  ils  cesseraient  enfin  d*ëti*e  traités  comme  les  ennemis 
de  la  moitié  du  genre  humain.  L'acte  qui  forcera  les  Russes  à  prendre 
tout,  s'ils  n'aiment  mieux  tout  rendre,  aura  cicatrisé  de  grandes 
plaies.  Les  vraies  haines  du  peuple  russe  sont  tournées  contre  la 
domination  allemande,  tandis  que  ses  sympathies  et  ses  ambitions 
De  sont  réellement  excitées  que  par  ses  coreligionnaires  opprimés  de 
rOrient  A  cet  égard,  on  peut  aller  jusqu'à  mettre  de  côté  la  ques- 
tion de  la  lib  rté,  et  ne  s'adresser  qu'aux  mobiles  plus  sûrs  de  la 
passion  ambitieuse.  Il  n'y  a  point  de  doute  que  la  nation  russe 
n'aille  jusqu'à  sacrifier  au  besoin  sa  part  de  Pologne,  et  toute  sa  part 
dans  la  compression  de  la  Hongrie ,  pour  ses  coreligionnaires  de 
l'Orient 

Les  affaires  de  l'Orient  sont  trop  compliquées  et  trop  délicates 
pour  que  l'on  puisse  entrer  dans  les  détails  des  vues  auxquelles  elles 
donnent  lieu.  Une  pensée  franche  ne  peut  s'engager  au  milieu  de 
ces  épines.  Cependant  le  sang  des  chrétiens  de  la  Syrig  a  constaté 
bien  des  vérités  que  l'on  se  refusait  à  admettre.  Depuis  ce  moment, 
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la  question  de  l'Orient  nous  parait  présenter  une  anal<^e  frappante 
avec  le  sacrifice  qu'Abraham  présentait  à  Dieu.  Le  bélier  sauvage 
employé  par  la  Providence  pour  se  faire  prendre  par  les  cornes  dans 
le  buisson  ne  peut  signifier  que  la  Turquie  ou  F  Autriche,  tandis  que 
les  peuples  chrétiens  sont  représentés  par  ce  fils  de  la  maison  qui 
porte  lui-même  le  bois  de  son  sacrifice,  et  qui  est  menacé  d'une 
mort  impie.  S'il  faut  une  victime,  prenez  celle  dont  le  sort  ne  s^a, 
après  tout,  que  dans  rordre  naturel  des  choses. 

Peut-être  est-il  impossible  de  ne  faire  tort  à  personne,  ne  fût-ce 
qu'à  ceux  dont  on  a  dû  accepter  les  sacrifices.  Nous  n'avons  pas  la 
prétention  de  le  cacher.  Nous  croyons  que  le  prince  de  ce  monde, 
malgré  ce  qu'on  en  a  dit,  n'est  pas  un  esprit  entièrement  pur,  et  qu'il 
y  a  dans  l'essence  de  la  réalité  quelque  chose  de  méchant  à  quoi 
il  faut  satisfaire.  Les  causes  les  plus  saintes  ne  sont  entrées  dans  la 
voie  ferme  et  sûre  de  la  réalisation  que  lorsqu'elles  ont  trouvé  cet 
atome  d'injustice  qui  devait  les  faire  enrayer  dans  la  pratique.  Le 
machiavélisme  peut  être  réduit  à  des  valeurs  infiniment  petites,  mais 
il  y  a  dans  cette  théorie,  que  l'on  a  beaucoup  trop  grossie  et  rendue 
monstrueuse,  une  certaine  part  de  vérité  qu'il  est  impossible  d'élimi- 
ner. Si  l'on  n'avait  en  vue  qu'une  cause  tout  àfait  idéale  et  immaculée, 
peut-être  faudrait-il  se  demander  quel  est  le  tort  qu'il  convient  de 
se  donner  pour  rendre  la  justice  et  la  vertu  praticables.  N'est-ce  pas 
d'ailleurs  l'idée  qui  se  trouve  au  fond  de  l'antique  et  universeDe 
coutume  des  sacrifices?  L'Allemagne  est  unie  à  la  Russie.  La  Polo- 
gne est  la  suppliante  et  la  protégée  de  la  France.  Il  y  a  pourtant  une 
différence  notable  dans  ces  deux  genres  de  rapports.  Un  publiciste 
connu  disait  des  Allemands  qu'ils  gardent  pour  le  despotisme  russe, 
qu'ils  ont  façonné,  le  goût  que  l'on  a  pour  son  ouvrage,  complaisance 
morbide,  et  qui  rappelle  la  faiblesse  de  certains  poètes  pour  leurs 
plus  déplorables  créations.  Dans  les  rapports  de  la  France  avec  la 
Pologne  la  fermeté  de  Tesprit  public  est  bien  loin  d'être  aussi  cons- 
tante. D'un  côté  on  y  voit  une  bienveillance  raisonnée,  et  cependant 
on  y  reconnaît  aussi  les  traces  de  la  sourde  antipathie  de  l'esprit 
doctrinaire.  La  conspiration  du  silence  a  été  portée  jusque  dans  les 
récits  où  l'impartialité  historique  paraissait  avoir  la  plus  haute  part. 
C'est  ainsi  que  les  historiens  de  l'Empire,  en  jugeant  de  plus  haut  la 
carrière  accomplie  par  Napoléon,  ne  lui  imputent  point  d'avoir  mé- 
prisé le  secours  des  peuples  de  la  Pologne  et  de  la  Hongrie  ;  ce  qu'ils 
lui  reprochent,  c'est  tout  le  contraire,  c'est  d'avoir  trop  peu  ménagé 
la  maison  d'Autriche.  L'historien  se  demande  s'il  n'est  pas  aussi  dif- 
ficile de  rappeler  un  peuplera  la  vie  politique  que  de  faire  revenir  les 
morts,  tout  comme  s'il  ne  vivait  pas  dans  un  temps  où  la  Hollande, 
la  Belgique  et  l'Italie,  la  Norwége  et  la  Grèce  ont  recouvré  leur  in- 
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dépendance.  C'est  ainsi  que  l'horreur  instinctive  de  toute  politique 
populaire,  et  le  singulier  amour  dont  certains  arrivés  se  prennent 
pour  les  gouvernements  aristocratiques,  se  joignent  pour  déguiser  la 
simple  vérité  sous  les  solennelles  apparences  du  grand  verdict  de 
l'histoire. 

Les  bbtoriens  qui  abusât  si  étrangement  de  la  muse  de  Timpar- 
tialità  ne  sont  plus  appelée  à  gouverner*  Le  platonisme  perverti  de 
la  doctrine  qui  prétendait  à  l'union  éclectique  del'égoïsme  et  de  la 
raison  n'est  plus  d'aucun  poids.  Cependant  l'autorité  de  la  politique 
française  est  incontestée  et  illimitée.  Si  les  souverains  ont  pris  l'ha- 
bitude de  se  coaliser  contre  la  France,  les  peuples  ont  compris  à  la 
iiD  qu'ils  ont  à  se  réunir  autour  de  k  grande  puissance  révolution- 
naire. Si  les  doctrinaires  et  les  germanistes  n'avaient  point  passé 
dans  l'histoire,  la  liberté  et  la  pacification  universelles  seraient  beau- 
coup plus  avancées  qu'elles  ne  le  sont.  Mais  le  mal  est  bien  près  d'être 
réparé,  etl'on  peut  se  consoler  en  se  disant  que  l'esprit  humain  ressem- 
ble à  ces  logiciens  exacts  qui  tiennent  à  épuiser  toutes  les  combinai- 
sons  plausibles,  et  que  les  deux  théories  étaient  après  tout  trop  con- 
sidérables pour  ne  pas  employet  un  bon  tiers  de  siècle  à  leur  propre  - 
réfiitatioD. 

C**  Rouer  Ragsy.iscki. 
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Quand  Madeleine  put  se  trouver  seule  avec  Annette,  elle  voulut 
la  questionner  sur  la  cause  de  la  facilité  avec  laquelle  la  jeune  fille 
acceptait  un  mariage  qui  d'abord  lui  répugnait  tant 

«En  acceptant,  ne  fais-je  pas  mon  devoir?  repartit  froidement 
Annette,  et  me  conseilleras-tu  de  ne  pas  être  soumise  aux  volontés 
de  mes  parents  ? 

—  Je  n'en  ai  point  l'intention je  ne  dis  pas  ça,  balbutia  Made- 
leine, fort  étonnée  du  ton  que  prenait  Annette  pour  lui  parler. 

—  Donc,  reprit  celle-ci,  ne  trouve  pas  singulier  ce  que  je  fais,  et 
n'y  cherche  pas  d'autre  cause  que  mon  entière  obéissance.  » 

Elle  avait  articulé  ces  paroles  avec  une  intention  si  marquée 
4'écbapper  à  tout  épanchement,  que  Madeleine,  se  sentant  éliminée, 
n'insista  pas.  Elle  parla  d'autres  choses,  et  alors  Annette  redevint 
avec  elle  affectueuse,  intime. 

Depuis  le  jour  de  l'événement  qui  avait  tout  changé  dans  la  maison 
de  M.  Claude,  —  qui,  on  s'en  souvient,  était  celui  où  la  jeune  femme 
avait  poussé  le  mépris  de  son  amour  jusqu'à  se  faire  la  messagère  de 
sa  rivale,  —  depuis  ce  jour,  il  n'avait  plus  été  question  de  Simon 
«ntre  la  grand'mère  et  la  petite-fiUe.  Trop  de  graves  préoccupations 
avaient  assailli  Madeleine;  la  maladie  du  vieillard,  la  tyrannie  de  Jean 
Fargeot  réclamaient  de  sa  part  trop  d'oubli  de  soi-même  pour  qu'elle 

•  Voir  ie  série,  t.  XVII,  p.  193  livr.  du  30  scptenibn?  1800)  ;  p.  43l    Ilvr.  du  15  octobre 
p.  677  (livr.  du  31  oclobrc:  ;  t.  XVIH,  p.  25  livr.  du  15  novembre;. 
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pût  retourner  à  son  rêve  tant  aimé,  quoique  déçu  :  les  répliques  sé- 
vères et  significatives  d' Annette  Ty  avaient  ramenée,  et  ce  lui  était 
un  nouveau  sujet  de  souffrance. 

Pendant  la  semaine,  ou  plutôt  pendant  les  dernières  heures  qui 
venaient  de  s*écouler,  le  cœur  déchiré  d' Annette  avait  franchi,  dans 
la  suprême  angoisse  du  désespoir,  toute  une  période  de  l'existence. 
S'étant  mise  ardemment  à  rechercher  les  causes  du  mystère  sous 
lequel  elle  se  débattait  fatalement,  elle  avait  aperçu  la  lumière.  Elle 
savait,  elle  s'était  persuadée  que  Madeleine  était  la  femme  préférée  : 
or,  reconnaissant  l'impossibilité  de  triompher  jamais,  elle  avait  ré- 
solu un  grand  sacrifice,  et  venait  de  prouver  qu'elle  aurait  le  cou- 
rage de  l'accomplir.  Toutefois  il  n'entrait  pas  dans  sa  pensée  que 
Madeleine  partageât  l'amour  inspiré.  C'est  pourquoi,  si  elle  répu- 
gnait instmctivement  à  l'idée  de  s'entretenir  avec  sa  rivale  de  l'objet 
aimé,  eUe  se  fût  imputé  à  crime  de  n*être  pas  remplie  d'égards,  d'af- 
fection, de  dévouement  même,  pour  une  femme  qui  les  méritait  en 
tous  points.  Par  la  manière  dont  elle  lui  refusa  la  confidence  de- 
fliandée,  elle  voulait  imposer  à  Madeleine  le  silence  complet  sur  un 
sujet  délicat  :  Madeleine  sut  comprendre  et  se  résigner. 

N'eût  été  que  la  brutale  imposition  de  cette  loi  avait  un  caractère 
de  suspicion  fort  affligeant  pour  la  jeune  femme,  il  lui  eût  certai- 
nement bien  peu  coûté  de  l'accepter  ;  car  on  comprend  quelles  tor- 
tures lui  étaient  infligées  à  chaque  fois  qu'elle  devait,  par  suite  de 
sanoble  résolution,  recevoir  les  aveux  d'un  cœur  brûlant  à  l'unisson 
du  sien. 

Le  silence  sur  le  point  qui  mettait  en  hostilité  ces  deux  cœurs, 
d'autre  part  si  sympathiques  l'un  à  l'autre,  fut  donc  chose  tacitement 
convenue  et  désormais  scrupuleusement  observée.  Ce  dangereux 
contact  évité,  la  plus  étroite,  la  plus  expansive  union  continua  de 
régner  entre  Madeleine  et  sa  petite-fille. 

«  De  légère  comme  une  enfant  gâtée,  je  suis  devenue  réfléchie 
comme  une  femme  d'âge,  »  avait  dit  Annette  à  Biganche.  En  effet, 
la  transformation  s'était  opérée.  La  rieuse,  l'étourdie,  la  folle  enfant, 
avait  dû  disparaître  dès  l'heure  où  elle  s'était  imposé  une  tâche  que 
pouvait  seule  accomplir  la  plus  froide  rûson,  soutenue  de  la  plus 
grave  énergie.  Elle  s'efforçait  cependant  de  dissimuler,  par  son 
fflûntien,  la  douleur  que  lui  causaient  les  combats  violents  livrés  en 
elle-même,  mais  sans  y  réussir.  Ses  traits  avaient  perdu  ce  vivace 
rayonnement  qui ,  sous  l'ombre  des  premiers  ennuis ,  ne  s'effaçait 
que  passagèrement  ;  le  voile  de  la  tristesse  était  désormais  sur  le 
doux  visage  de  la  belle  délaissée,  et  c'était  au  travers  de  ce  voile  que 
devaient  être  entendus  même  les  propos  enjoués  de  ses  lèvres,  et 
aperçus  même  les  regards  souriants  de  ses  yeux. 
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Le  règne  de  Jean  Fargeot  sur  les  États  de  son  père  durait  depuis 
une  dizaine  de  jours,  lorsque  se  présenta  un  petit  fermier  des  en* 
virons,  porteur  d*une  reconnaissance  de  cent  écns,  placés  par  hà 
chez  M.  Claude,  et  dont  il  demandait  le  remboursement,  avec  ad- 
jonction des  intérêts  cumulés  depuis  quatre  années. 

Jean  Fargeot  tourna  et  retourna  d'abord  le  titre  dans  ses  mains 
pour  bien  s'assurer  qu  il  n^était  pas  supposé;  puis,  s*approcbant  de 
son  père,  le  lui  mit  sous  les  yeux  en  lui  demandant  s'il  l'avouait.  Le 
vieillard,  après  avoir  vaguement  regardé  et  son  fils,  et  le  billet,  et  le 

paysan  qui  l'apportait,  branla  la  tète  pour  affirmer Mais  aussitôt, 

comme  si  cette  vue  eût  fait  sur  lui  une  terrible  impression,  il  se  prit 
à  pleurer,  à  sangloter. 

«  C'est  bien!  dit  Jean  Fargeot,  je  ne  peux  pas  tout  de  suite  vous 
compter  cette  somme;  il  faut,  avant  de  rien  régler  au  dehors,  quBjt 
mette  tout  en  ordre  ici.  Revenez  donc  dans  quinze  jours,  je  serai  en 
mesure,  n 

Les  marques  de  défiance  montrées  par  Jean  Fargeot  avaient  blessé 
l'homme,  qui  dès  lors  ne  se  crut  tenu  à  aucune  déférence. 

«  C'est  vous,  demanda-t~il,  monsieur  Jean,  qui  prenez  la  place  de 
votre  père,  et  partant  la  garantie  de  ses  engagements? 

—  Oui,  c'est  moi,  répliqua  majestueusement  l'important. 

—  Alors,  et  puisque  vous  reconnaissez  bonne  cette  obligation, 
vous  me  feriez  plaisir  de  la  contresigner. 

—  Mais  !....  fit  Jean  Fargeot. 

—  Mais  quoi?  reprit  le  paysan,  cette  chose  ne  peut  vous  compro- 
mettre en  rien.  Ce  n'est  qu'un  moyen  à  vous  de  me  bien  prouver  que 
je  n'ai  rien  à  craindre  pour  mon  argent  placé  chez  votre  père.  Ça  ne 
vous  fera  pas  payer  deux  fois,  puisque  les  deux  signatures  seront  sur 
le  même  papier. 

—  Cependant 

—  Savez-vous  bien,  Jean  Fargeot,  qu'en  discutant  comme  vous 
faites  pour  me  donner  cette  garantie,  vous  me  laisseriez  supposer 
qu'on  n'est  pas  à  même  ici  de  me  rendre  ma  somme? 

—  J'espère  bien  que  ce  que  vous  dites  là  vous  ne  le  penses  pas» 

—  Comme  je  le  dis,  je  le  pense.  Par  quelle  cause  refuseriez-vons, 
si  vous  ne  saviez  pas  les  affaires  de  votre  père  en  mauvais  état  !  » 

La  vanité  de  Jean  Fargeot  se  trouvait  poussée  dans  ses  derniers 
retranchements.  En  toute  autre  circonstance,  il  n'eût  pas  été  homme 
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àsecbai^r  d*iise  dette  étrangère  ;  mais  le  cas  était  exceptionnel  et 
menaçait  de  proche  sa  dignité  tant  appréciée.  Il  posa  brusquement 
le  ps^ier  sur  la  huche,  prit  une  mauvaise  plume  qui  trempait  dans 
une  écrhoire  de  corne,  et  écrivit  son  nom  au-dessous  de  celui  de 
son  père. 

«  Tenez,  voilà  I. . . .  Voyez  si  j'ai  peur,  ditril  ensuite  avec  la  jactance 
d'un  Hercule  venant  d'accomplir  im  de  ses  travaux. 

—  Bien  I  merci,  »  dit  l'homme.  Et  il  sortit 

Mais  il  ne  manqua  pas  d'aller  raconter  en  divers  lieux  ce  qui  ve- 
nait de  se  passer  entre  lui  et  Jean  Fargeot.  Sa  démarche  ayant  obtenu 
tm  plein  succès,  il  devait  éprouver  une  assez  vive  satisfaction  à  en 
oarrer  les  détails,  —  détails  qui  furent  bientôt  transmis  à  plus  d'un 
intéressé. 

Le  même  jour,  deux  personnes  encore  vinrent  trouver  Jean  Far- 
geot, et  lui  présenter  des  titres  analogues  à  celui  qu'il  avait  contrô- 
lé le  matin.  De  nouveau,  le  père  d'Annette  donna  des  signes  de 
(Défiance,  soumit  les  billets  à  l'acceptation  de  M.  Claude,  et  de  nou- 
veau fut  obligé  de  les  garantir,  —  non,  toutefois  sans  se  défendre 
vivement.  En  outre  des  arguments  employés  par  le  premier  créan- 
cier, ceux-ci  en  puisaient  d'irréfutables  dans  cette  raison  que  la 
sûreté  accordée  à  fun  devait  l'être  aux  autres  ;  dès  l'instant  où  ils 
étaient  en  des  conditions  de  droit  parfaitement  identiques,  toute  pos- 
sibilité de  privilège  devenait  illégale 

Après  une  semaine,  il  se  trouva  que  Jean  Fargeot,  la  vanité  aidant 
et  les  fatales  conséquences  d'un  premier  pas  devant  être  subies, 
ayjût  garanti,  par  fractions,  le  remboursement  d'environ  deux  mille 
•m  Ce  chiffre  équivalait  à  son  avoir  personnel,  disons  plutôt  à 
l'avoir  conjugal,  car  Jean  Fargeot  n'avait  d'autres  biens  que  ceux 
apportés  en  dot  par  sa  femme,  lesquels  constituaient  une  possession 
inaliénable.  (Pour  compléter  le  fonds  exploité  par  lui,  il  tenait  en 
ferms^  un  certain  nonâbre  d'arpents.) 

Le  fils  de  M.  Claude  se  trouvait  littéralement  pris  d'assaut  par  le 
nombre  de  réclamants  qui  se  succédaient  sans  interruption.  (Jn 
véritable  vertige  s'était  emparé  de  lui.  Cette  avalanche  d'obligations 
qoi  venaient  fondre  sur  son  intelligence  obtuse  constituait  pour  elle 
quelque  chose  d'inouï,  d'étourdissant,  d'incommensurable.  11  regar- 
♦lait,  sondait,  cherchait  à  saisir  le  mot  de  l'énigme,  et,  même  en 
^'évertuant,  n'arrivait  pas  à  l'entrevoir. 

Ainsi  que  sur  l'amas  des  matériaux  qui  composaient  un  grand  édi- 
fice écroulé,  le  vulgaire  ne  conclut  qu'aux  vastes  proportions  de 
l'œuvre  détruite  sans  en  soupçonner  l'ordonnance,  ainsi  Jean  Far- 
geot, assailli  par  les  créanciers  de  son  père,  s'ébahissait  d'une  telle 
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complication,  mais  n'en  pénétrait  nullement  la  théorie  ;  si  même  il 
arrivait  que  son  esprit  s'arrêtât  sur  un  semblant  de  solution,  c'était 
qu'inévitablement  il  s'égarait  dans  une  voie  tout  opposée  à  la  vé- 
rité. Le  néant  de  la  fortune  paternelle  n'était  pas  une  idée  qui  pût 
se  concilier  avec  les  présomptions  de  cette  nature  orgueilleuse. 

Pendant  plusieurs  jours,  il  ne  fut  bruit  dans  le  pays  que  de  la 
facilité  avec  laquelle  Jean  Fargeot  se  portait  garant  des  obligations 
souscrites  par  son  père,  et  la  confiance,  qui  paraissait  prête  à  se  re- 
tirer lors  des  premières  hésitations  du  signataire,  revint  plus  entière 
que  jamais.  Cependant,  bien  que  les  craintes  fussent  bannies  par  l'at- 
titude rassurante  de  Jean  Fargeot,  aucun  des  possesseurs  des  titres 
ne  crut  devoir  se  priver  du  bénéfice  de  la  garantie.  Le  défilé  con- 
tinua donc Mais  tout  à  coup,  un  matin,  Jean  Fargeot  se  désista 

de  sa  complaisance  :  un  billet  fut  présenté  qu'il  refusa  de  contre- 
signer, puis  un  autre et  le  lendemain  le  fils  de  M.  Claude  se  tint 

invisible  pour  les  demandeurs. 

Le  beau-père  de  Jean  Fargeot  —  qui  existait  encore  —  avait  eu 
vent  des  imprudences  de  son  gendre,  s'en  était  alarmé,  et,  moitié 
menaçant,  moitié  conseillant,  l'avait  enrayé  sur  la  pente  funeste. 
Après  avoir  réfléchi  froidement  sur  l'état  des  choses,  le  vieux  paysan 
trouva  l'évidence  d'mi  désastre  certain,  et,  sans  plus  tarder,  il  pro- 
céda aux  précautions  propres  à  sauvegarder  l'apport  dotal  de  sa 
fille.  C'était  pour  lui  aussi,  qui  croyait  avoir  convenablement,  riche- 
ment établi  son  enfant,  une  amère  déception. 

Jean  Fargeot,  qui  d'abord  ne  pouvait  en  croire  la  sagesse  de  son 
beau-père,  ouvrit  enfin  les  yeux  et  tomba  lourdement  du  sommet 
vertigineux  où  l'avait  hissé  Tessor  de  sa  vanité  :  autant  avait  été 
complet  son  aveuglement,  et  jactancieuse  son  ivresse  du  pouvoir, 
autant  fut  profonde  sa  désillusion,  et  pusillanime  sa  détresse. 

Pour  demeurer  fidèle  au  rôle  qu'elle  avait  accepté,  Madeleine,  de- 
puis l'heure  de  son  renoncement,  s'était  tenue  scrupuleusement 
étrangère  à  tout  acte  administratif.  Elle  dut  cependant  quitter  sa 
modeste  indifférence  lorsqu'un  jour  elle  trouva  Jean  Fargeot  se  frap- 
pant le  front  avec  désespoir,  en  présence  du  vieillard  qu'il  invec- 
tivait. Celui-ci  ne  saisissait  plus  le  sens  des  outrageantes  paroles  de 
son  fils,  mais,  ému  autant  qu'il  pouvait  avoir  conscience  de  l'être, 
tour  à  tour  il  pleurait  ses  larmes  stupides,  et  riait  son  rire  hébété. 

«Quoi!  qu'y  a-t-il?  quavez-vous  contre  votre  père?  demanda 
Madeleine  épouvantée. 

—  Ce  qu'il  y  a,  ce  que  j'ai  contre  lui  !  s'écria  Jean  Fargeot  ;  il  y  a 
la  ruine  de  toute  la  famille.  J'ai  contre  lui  ce  qu'on  peut  avoir  quand 
on  voit  ainsi  une  fortune  compromise,  perdue.  Il  faudra  peut-être 
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que  je  trouve  bien  tous  ces  emprunts  qu'on  ne  pourra  rembourser 
qu'en  vendant  les  terres.  Vous  me  semblez  drôle,  vous  aussi,  par 
exemple  ! 

—  Ne  vous  emportez  pas,  Jean  Fargeot,  reprit  doucement  la  jeune 
femme.  Je  ne  sais  rien  des  choses  qui  vous  affligent.  Vous  parlez  de 
mine,  de  fortune  compromise  ;  instruisez-moi,  mettez-moi  au  cou- 
rant; ayant  renoncé  à  toute  maîtrise  ici,  je  suis  incapable  de  saisir 
d'abord 

—  Ab  !  pardieu  I  interrompit  le  beau-lBls,  vous  saviez  bien  ce  que 
TOUS  faisiez  en  me  cédant  la  maîtrise  ;  si  vous  n'aviez  pas  connu  les 
alTaires  embrouillées  comme  elles  le  sont,  vous  n'auriez  pas  été  d'aussi 
facile  composition  ;  d'autant  plus  encore  que  votre  père,  qui  vous 
conseillait,  n'ignorait  pas  votre  bon  droit.....  vous  non  plus.  Vous 
saviez  fort  bien  que  jusqu'à  ce  que  la  loi  en  eût  décidé  autrement, 
vous  pouviez  m'empêcher  d'être  quelque  chose  ici,  et  que  vous  pou- 
viez même  m'en  chasser,  étant  maltresse  tant  qu'il  n'y  avait  pas  un 
tuteur  nommé. 

—  Ah  !....  Jean  Fargeot,  je  vous  jure  bien  !....  dit  Madeleine. 

—  Bon  !  bon  !  jurez  !  l'on  sait  ce  qu'il  faut  croire  de  vos  serments 
et  de  vos  grimaces.  Vous  m'avez  joué  une  fois,  ça  suffit.  Vous  vous 
êtes  réjouie  à  Tidée  que  j'allais  endosser  une  partie  du  malheur  dont 
vous  êtes  cause  —  car  c'est  par  les  folles  dépenses  faites  à  votre 
intention  que  mon  père  s'est  endetté,  arriéré  ; — mais,  prenez-y  bien 
attention ,  ayant  contresigné  les  billets  d'abord  signés  par  lui ,  j'ai 
droit  de  me  faire  p«iyer  ensuite  si  l'on  a  recours  sur  moi.  Je  ne  suis 

pas  inquiet  quant  à  ce  chapitre Et  si  vous  ne  voulez  pas  qu'on 

fasse  vendre  tout  ici,  force  vous  sera  bien  de  retrouver  l'argent  que 
vous  avez  fait  disparaître oui,  je  devais  en  trouver  ici,  de  l'ar- 
gent, je  n'en  sd  point  vu  ;  où  est-il  ? 

—  De  l'argent?  où  U  est?....  balbutia  Madeleine  hore  d'elle- 
même. 

—  Oh  !  reprit  Jean  Fargeot ,  quand  bien  même  vous  ouvrirez 
grands  vos  yeux,  et  laisserez  pendre  vos  bras  comme  une  égarée,  ça 
ne  prouvera  rien,  rien  du  tout,  entendez-vous?....  Je  n'ai  plus 
qu'une  chose  à  vous  dire,  écoutez-la  bien  :  11  est  impossible  de  pen- 
ser qu'on  arrive  à  finir  les  affaires  d'ici  sans  que  la  justice  s'en  mêle. 
Toutefois,  c'est  à  ceux  qui  ont  fait  le  péché  à  subir  la  pénitence.  Je 
tne  retire  ;  arrangez-vous  donc  à  partir  d'à  présent  comme  vous  l'en- 
tendrez, comme  vous  pourrez,  comme  vous  saurez  I....  Tenez,  voici 
les  clefs  des  armoires,  je  laisse  toutes  choses  dans  l'état  où  je  les  ai 
trouvées » 

n  jete  sur  la  table  un  trousseau  de  clefs  que  Madeleine  regarda 
tomber  d'un  œil  effaré. 

*  1.  —  TOMK  x>m.  ^"^ 
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Cette  scène  ae  passait  devant  le  vieUlard,.  à  qui  de  temps  en  temps 
romaaient  des  lueurs  d'intelligence  presque  aussitôt  dissipées  ;  car 
ce  qu'il  pouvait  alors  percevoir  de  l'entretien  déterminait  en  lui  de 
vives*  émotions  qui,  à  leur  tour»  amenaient  l'égarement 

«  Mais,  pour  Dieu  !  Jean  Fargeot,  s'écria  Madeleine  qui  pleurait, 
qui  suppliait,  expliquez-vous  mieux  I^..  faitesruioi  comprendre  ce 
que  veulent  dire  vos  paroles  :  ma  tèœ  se  perd,  ma  raison  aassi  !  je 
ne  sais  pas  1  je  ne  devine  pas  I....  et  puisque  vous  abandonnez  tout, 
en  Bà' accusant  des  midheurs  arrivés,  apprenez -moi  de  quels  mal- 
heurs voud  parlez»  ditesrmoi  où  en  sont  les  affaires  d'ici  L... 

— Je  veux  bien  me  donner  encore  cette  peine,  refirit  brutalement 
Jean  Fargeot,  mais  après,  ne  me  demandez  plus  rien*  En  quelques 
mots,  ça  sera  £sdt,  d'ailleurs..,,.  écoutez-4es  donc  :  Ce  vieux  fou » 

De  sa  main  tendue,  il  montrait  son  père  :  Madeleine  indignée, 
outrée,  s'élança  sur  cette  main  qu'elle  abaissa. 

«  Taisei-Yous,  cria-t-elle,  taisesM^oua  donc,  malheufeux  1  il  vous 
entend,  il  vous  comprend  !....  » 

En  effet,  Claihâe  Fargeot,  qui  revenait  un  peu  au  sens  lorsque  son 
filfi  articulait  ses  paroles  impies,  Claude  Fargeot  avait  paru  en  saisir 
parfaitement  bb  portée*  Comme  stimulé  par  une  commotion  élec- 
trique, son  corps  inerte  s'était  remué  d'un  bloc^  son  bras  valide 
s'hait  levé  tremblant,  ainsi  que  pour  appréhender  ou  maudire  le 
coupable  ;  de  longs  sangl<^  secouaient  sa  poitrine  ;  mais  cette  fim^ 
oe  n'était  plus  ce  hoquet  machinal  habituel  au  malade»  c'était  la 
traduction  d'une  douleur  profonde  :.  des  sons  inarticulés  mais  véhé- 
ments râlaient  dans  sa  gorge  embarrassée 

m  Ek  bien  !  s'il  m'entend  et  me  comprend,  tant  mieux  I  dit  encore 
Jean  Fai^eot,  ça  lui  sera  un  remords  de  ce  qu'il  a  fait  !  » 

Madeleine  prit  la  main  du  vieillard  et  L'approcha  de  soa  cibiu:, 
comme  pour  chasser  tout  reste  de  faiblesse  qui  atu*ait  pu  Atre  en  elle, 
et,  grande  de  colère,  magnifique  de  dignité  : 

«  Allez-voua-en  I  dbt^lle,.  en  se  dressant  imposante. 

— Mai5L.««  fit  Jean  Fargeot. 

—  Pas  une  parole  !  reprit  la  jeune  femme.  Si  vous  oubliez  que  cet 
homme- est  vitoe  père«  je  me  souviens,  moi,  qu'il  est  mon  mari  ;  et 
je  le  défendrû  eontre  vq&  insolences.  Vous  venez  de  m'apprendre 
que  je  suis  maîtresse  icL  Eh  bien  I  moi»  maîtresse  ^  je.  vous  eonH 
mande  d'en  sortir.  Je  le  veux!  et  n'y  rentrez  plual  je. vous  le 
défends.  Allez-vous-en  !  allez-vous-en.  I  ». 

Jean  Fargeot  voulut  «dcore  hasarder  une  réplique  :  d'un  gfsste 
impérieux,  Madeleine  lui  cloua  le  silence  aux  lèvres. 

Il  sortit,  gardant  haut  s»n  front  ;  mais«.  le^uil  franchi^  le  poids 
du  mépris  que  venait  de  lui  jeter  Madeleine  eut  raiaiin  de  sasapecbeu 
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n  traversa  rapiâeinent,  les  yeux  baissés,  la  salle  où  étaient  Annette 
et  Lîson  ;  et,  rentré  chez  lui,  il  tomba  assis  sur  un  banc ,  le  coeur 
torda,  l'orgueil  maté,  écrasé  de  honte,  rongé  de  dépit. 

La  jeune  fille  et  la  vieille  servante,  qui  avaient  entendu  hausser  la 
Toix  dans  la  chambre  du  malade,  et  qui  venaient  de  voir  passer  Jean 
Fargeot,  fuyant  plutôt  qu'il  ne  sortait,  coururent  auprès  de  Made- 
leine. £Iles  la  trouvèrent  penchée  sur  le  vieillard,  qui  avait  porté  à 
ses  lèvres  la  main  de  sa  femme,  et  la  baisait  bruyamment. 

«  Qu'y  a-t-il  ?  demanda  la  jeune  fille. 

—  Rien,  répliqua  Madeleine,  sinon  que  ton  père  renonce  à  con- 
duire la  madson,  et  que  ce  sera  moi  qui  en  prendrai  le  soin  doré- 
nayant 

—Ah  !  tant  mieux,  »  fit  Annette,  trop  sincère  pour  dissimuler  un 
mouvement  de  satisfaction. 


m 


Ces  choses  se  passaient  un  jeudi  soir.  Depuis  la  veille,  Jean  Far- 
geot avait  refusé  sa  signature.  Le  bruit  s'en  était  déjà  répandu,  et 
les  commentaires,  dont  nul  ne  se  privait,  sapaient  à  larges  coups 
le  crédit  des  Fargeot 

Grand  fut  Tétonnement  des  réclamants  qui  vinrent  le  lendemain,  et 
purent  constater  la  retraite  du  fils.  Madeleine  les  reçut  le  mieux 
posâble,  avec  la  plus  civile  douceur,  et  se  fit  expliquer  le  motif  de 
leor  demande  ;  car  pour  elle,  plus  encore  que  pour  Jean  Fargeot, 
c'était  lettre  close  que  ce  flux  de  créanciers.  L'orgueil  et  le  désir  de 
primer  ne  lavaient  pas  éblouie,  elle  4  mais  rien  du  passé  ne  lui  fai- 
sait supposer  que  les  afisdres  de  son  mari  fussent  à  ce  point  difficiles 
et  dangereuses.  A  chacun  elle  dit  qu'elle  allaiit  employer  ses  efforts 
pour  arriver  à  payer,  et  qu'avec  un  peu  de  patience  de  la  part  de 
ceux  à  qui  Ton  devait,  elle  espérait  répondre  à  tous  les  engagements, 
M.  Claude  d'ailleurs  n'étant  pas  homme  à  faire  des  emprunts  s'il 
n'avait  eu  Tassurance  d'en  pouvoir  tenir  un  fidèle  compte.  (C'était 
son  avis  intime.) 

Enfin,  die  sollicita,  et  obtint  un  délai  pour  examiner  mûrement 
les  choses. 

n  Im  fut  plus  difiicile  de  satisfaire  ceux  qui  s'avisèrent  de  de- 
mander pourquoi  Jean  Fargeot  s'était  retiré.  Ne  pouvant,  ni  ne  vou- 
lant avouer  la  vérité,  elle  tergiversa  maladroitement  comme  les  gens 
peu  habitués  à  feindre,  et  ses  réponses  ambiguës  donnèrent  beaucoup 
ipenser,  partant  beaucoup  à  médire. 
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Rude  étadt  la  tâche  qui  incombait  à  MadeleÎDe.  Elle  fit  appeler  son 
père,  qui  se  hâta  d'accourir,  et  qui  devait,  à  son  tour,  user  vaine- 
ment sa  pénétration  et  son  expérience  pour  essayer  de  conjurer  une 
catastrophe  inévitable. 


IV 


Depuis  le  jour  où  il  avait  été  agréé  par  Annette,  Vincent  Frossard 
fusait  régulièrement  chaque  soir  une  visite  à  sa  future.  Celle-ci  le 
recevait  assez  bien  pour  que,  la  perspective  d'un  prochain  mariage 
addant,  il  se  fût  mis  sérieusement  à  l'aimer. 

Vincent  n'avait  d'ailleurs  que  vingt-trois  ans.  A  cet  âge,  le  cceur 
le  mieux  prédisposé  aux  choses  d'intérêt  n'est  pas  encore  exclusi- 
vement altéré  de  la  soif  cupide  ;  d'autres  sentiments  plus  nobles, 
plus  tendres  peuvent  y  trouver  asile. 

11  arrivait  à  Vincent,  qui  traversait  une  pailie  du  village  pour  se 
rendre  chez  les  Fargeot,  de  s'arrêter  en  passant  chez  un  vieux  for- 
geron taillandier,  ferreur  de  bceufs,  dont  la  boutique  servait,  sur- 
tout le  soir,  de  rendez-vous  aux  désœuvrés.  Il  apportait  au  véné- 
rable batteur  de  fer,  soit  un  soc  de  charme  à  épointer,  soit  une 
faucille  trop  douce  à  retremper;  ou  bien  achetait  chez  lui  quelques 
menues  ferrailles  utiles  dans  la  ferme.  Cela  sans  doute  du  conseil  de 
son  père,  pour  faire  d'une  pierre  deux  coups,  et  rendre  matérielle- 
ment profitable  le  temps  perdu  aux  futilités  des  fréquentations 
amoureuses.  Il  va  sans  dire  que  les  habitués  de  la  forge  savsûeut  le 
sujet  des  visites  quotidiennes  que  faisait  Vincent,  et  n'ignoraient 
pas  les  bruits  relatifs  aux  affaires  des  Fargeot.  Or,  tel  ou  tel  de 
ces  habitués  ne  put  se  défendre  de  mettre,  comme  on  dit,  la  puce 
à  l'oreille  du  jeune  homme,  indirectement  bien  entendu,  et  par  ma- 
nière de  témoignage  sympathique. 

En  recevant  ces  avis,  Vincent  ne  conçut  qu'une  crainte ,  celle  de 
voir  quelque  malencontreux  événement  lui  enlever  une  promise  qu'il 
trouvait  charmante.  Quand,  le  jeudi  soir,  il  entra  chez  son  futur 
grand-père,  il  y  avait  un  quart  d'heure  au  plus  que  Jean  Fargeoi, 
chassé  par  Madeleine,  en  était  sorti.  L'émotion  se  voyait  encore  sur 
tous  les.  visages.  Il  n'osa  cependant  pas  en  demander  la  cause.  Le 
lendemain,  il  trouva  le  père  Jivret  installé  chez  sa  fille,  et  remai-qua 
l'absence  de  Jean  Fargeot.  De  toutes  ces  choses  qui  l'inquiétaient, 
l'alarmaient,  il  avait  soin  de  ne  rien  rapporter  à  la  maison  paternelle. 
Mfids,  dans  les  villages  surtout,  les  rumeurs  empressées  se  prennent 
à  faire  l'œuvre  des  négligents,  et  courent  la  poste  pour  les  messa- 
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gersqm  s'attardent.  Le  samedi  soir,  les  fiançailles  étant  fixées  pour 
le  jeadi  suivant»  pendant  que  Vincent  se  délectait  à  galantiser  de 
son  mieux,  un  obligeant  se  chargea  de  tout  apprendre  au  père  Fros- 
sard  ;  qui,  certes,  ne  s'attendait  guère  à  cette  révélation. 

Comme  de  coutume,  Vincent  ne  devait  être  de. retour  que  fort 
tard,  car  il  avait  près  de  deux  lieues  à  faire.  Impatient,  le  père  se 
porta  au-devant  de  son  fils.  Quand  il  l'eut  rejoint,  il  l'interpella  vi- 
yemeDt,  l'accablant  de  demandes  auxquelles  le  jeune  homme  ne 
pouvait  répondre. 

Bien  qu'averti  par  les  officieux,  et  mis  en  éveil  par  ses  propres 
remarques,  Vincent  s'était  complu  à  ne  pas  sonder  le  fond  des  choses. 
C'était  donc  avec  la  plus  grande  sincérité  du  monde,  qu  aux  pres- 
santes questions  de  son  père,  il  répliquait  invariablement  :  «  Je  ne 
sais  pas,  je  ne  sais  pas.  » 

Compère  Frossardne  trouvait  point  du  tout  louable  cette  incurie, 
qu'il  eût  foudroyée  de  sa  plus  terrible  colère  s'il  se  fût  douté  qu'elle 
était  en  quelque  sorte  volontaire  : 

«  Tu  n'es  qu'un  écervelé  I  s'écria-lril  enfin  ;  demain,  ce  sera  moi 
qui  m'en  irai  là-bas,  et  je  saurai  bien  trouver  les  explications  que  tu 
devrais  pouvoir  me  donner. 

—  Hélas!  mon  Dieu  !  soupira  mentalement  le  jeune  homme,  voilà 
mes  jolies  amours  à  vau-l'eau,  bien  sûr!...«  Pourquoi  diable  aussi 
faut-il  que  les  mariages  soient  affaires  d'argent  I  » 

En  effet,  le  lendemain,  Vincent,  consigné  à  la  ferme,  dut  y  attendre 
k  retour  de  son  père,  pour  savoir  s'il  lui  serait  permis  de  continuer 
à  voir  Annette,  ou  si  le  mariage  projeté  serait  rompu. 

«Eh  bieni  s'empressa-t-il  de  demander  aussitôt  qu'il  aperçut 
son  père. 

—  Eh  bien  I  c'est  réglé.  Ce  qu'on  a  dit  est  vrai. 

—  Us  sont  ruinés  ! 

— 11  le  faut  bien.  J'ai  parlé  d'abord  à  M"*  Madeleine  et  à  son  père, 
qui  D'est  pas  là  sans  motif:  ils  n'ont  rien  su  me  répondre.  Je  me  suis 
rendu  chez  Jean  Fargeot.  Je  l'ai  trouvé  couché,  au  lit,  malade, 
défait  à  effrayer. — Je  ne  peux  pas  m'occuper  du  mariage  de  ma  fille  à 

présent,  m'a-t-il  dit  en  se  tournant  péniblement  vers  moi.* Et 

quand  donc  ?  ai-je  demandé. — Je  ne  sais  pas. — Ah  !  ai-je  repris,  alors 
vous  ne  tiendrez  pas  mauvais  que  mon  garçon  cesse  de  fréquenter 
votre  demoiselle  —  Comme  vous  voudrez,  père  Frossard,  a-t-il  fait  ; 
puis  il  a  enfoncé  son  nez  sous  les  couvertures.  Ainsi  donc  tu  me 
feras  le  plaisir  de  ne  plus  remetti'e  les  pieds  chez  ces  gens-là.  Je  te 
^  défeuds  :  songe  à  m'obéir. 

—  Oui,  père,  »  répliqua  d'un  air  profondément  affligé  le  jeune 
Ftossard,  qui  n'eut  cependant  aucune  velléité  d'enfœindre  l'ordre 
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paternel  ;  car  son  amour  était  une  chose  fort  agréable,  il  est  Tnd» 
mais  dépourvue  de  tout  caractère  héroïque. 


Après  un  lent  mais  stérile  examen  de  la  ténébreuse  situation  où  se 
trouvaient  les  affaires  de  Claude  Fargeot,  le  père  Jivret  reconnut 
qu'on  ne  saurait  éviter  un  malheur. 

11  avait  fait  publier,  au  prône;  un  avis  par  lequel  M^  Claude  en- 
gageait chacune  des  personnes  envers  qui  son  mariavait  souscrit  des 
engagements  à  se  présenter  chez  elle,  munies  de  leurs  tid-es..  Ayant 
par  ce  moyen  établi  le  chiiR^  fort'  approximatif  delà  dette^  il  con- 
clut à  rimpossibilité  de  la  couvrir  sans-  aliéner  la  presque  totalité 
des  biens. 

En  face  d'une  aussi  déplorable  constatation,  le  père  Jivret,  homme 
franc  et  intègre,  n'hésita  pas  à  prendre  une  énergique  résokition.  A 
l'aide  de  la  liste  des  créanciers  qu'il  avait  dressée^  il  put  les  faire 
prier  tous  de  se  rendre  le  même  jour,  à  la  même  heure,  chez  Claude 
Fargeot,  sans  toutefois  faire  savoir  à  aucun  d'eux  le  motif  de  cette 
réunion.  D'autre  part,  il  alla  lui-même  trouver  M.  Chaii>ouin,  œt 
huissier  que  nous  avons  déjà  nommé  l'oracle  judiciaire  du  canton, 
et  le  convoqua,  pour  ainsi  dire  en  qualité  de  flambeau  destiné  à  jeter 
sa  lumière  dans  une  discussion  qui  devait  avoirlieu. 

Le  légiste  voulut  connaître  au  préalable  la  matière  sur  laquelle  il 
aurait  à  se  prononcer. 

«  On  vous  la  dira  au  moment  même,  )>  répliqua  le  père  Jivret 
avec  un  laconisme  qui  excluait  toute  insistance. 

M.^  Charbouin  promit  d'être  exact,  bien  décidé  cette  foi»  à  ne  pas 
laisser  échapper,  si  elle  se  présentait,  l'occasion  d'unebelle  et  prck 
ductive  affaire. 

Il  était  dû  à  Simon  le  reliquat  de  ses  gages  dé  l'année  ;  il  av^ten 
outre  un  billet  pour  des  gains  antérieurs  laissés  en  dépôt  chez  son 
malti^  Bien  que  l'avis  donné  au  prône  lui  fût  parvenuv  il  s'était  pour- 
tant abstenu  de  toute  réclamation. 

Biganche,  en  dépit  du  grand  soin  qu'il  prenait  pour  rester  désor- 
mais étranger  aux  affables  d'autrui,  avait  été  mis  au  courant  des 
choses,  par  ce  fait  que  le  père  Jivret  l'avait  employé  aux  convoca- 
tions. Sachant  que  le  compte  de  Simon  n'avait  pas  été  réglé,  il 
s'avisa  de  demander  à  M"'  Claude  si  le  jeune  homme  était  prévenu 
ainsi  que  les  autres  créanciers. 
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Madeleine  qui,  jusqu'alors,  avait  ignoré  la  créance  de  Simon,  fut 
vivement  touchée  de  la  délicatesse  montrée  par  lui  à  ce  propos. 

n  On  l'a  oublié,  dit-elle  ;  mais  il  est  temps  encore.  Va  donc  le 
trouver,  toi  Biganche,  et  dis-lui  qu'il  vienne  dimanche,  jour  mdiqué 
pour  la  réunion  ;  va,  de  ma  part,  et  ajoute  même  qu'il  me  fera  plaisir 
en  se  manquant  pas. 

—Oh!  si  je  lui  dis  la  chose  comme  ça,  soyez  bien  sûre  qu'il  ne 
fera  pas  défaut,  ne  put  s'empêcher  de  dire  le  pâtre,  qui  essaya  bien 
de  se  mordre  la  langue^  mais  un  peu  trop  tard. 

-— PcBses-tu?  fit  avec  un  imperceptible  sourire  d'intelligence  Ma- 
deleiae,  qui,  elle  non  plus,  n'avait  pu  maîtriser  un  certain  mouve- 
ment de  satisfaction. 

—  Moi  !  reprit  Biganche ,  affectant  la  brusquerie  et  l'indifférence, 
je  ne  pense  rien,  a  Et  il  ajouta  mentalement  :  a  De  quoi  diable  allais- 
jeencoreme  mêler?....  » 

Et  il  s'éloignait  rapidement,  comme  pour  enlever  au  plus  tôt  à  sa 
langue  une  nouvelle  occasion  de  fourcher. 

Madeleine  le  lappela. 

a  Qu'est -ce,  notre  maîtresse?  demanda-t-il  d'un  ton  presque 
maussade. 

—  n  y  a  loin  d*id  au  Creux-Robert,  et  tu  pourrais  t' ennuyer  en 
route  :  tiens,  voilà  pour  avoir  soin  de  ta  pipe.  » 

Madeleine  lui  tendait  un  gros  décime. 

Biganche  hésita  un  instant  avant  de  prendre  la  pièce  de  monnaie. 
La  refuser,  c'eût  été  beau,  magnifique^  c'eût  été  du  dévouement,  de 

la  reconnaissance mais  son  diable  de  dévouement,  sa  tracassière 

de  reconnaissance  n'avaient  été  bons  jusque-là  qu'à  le  priver  de  tout 

repos,  de  toute  insouciance Foin  de  la  sensibilité  qui  coûte  si 

cher! 

11  prit  le  décime  et  l'empocha  lestement  avec  ua  geste  qui  voulait 
dire  :  «  Ah  I  ma  foi^  tant  pis  !  j'en  ai  assez  des  manières  désagréables 
que  Javais  prises  ces  jours  derniers.  Je  ne  me  mêle  plus  des  affaires 
des  autres;  qu'ils  se  débrouillent  1  D'ailleurs  je  n'y  entends  rien,  je 
De  fais  jamais  que  de  la  besogne  de  singe  !  » 

Et  notre  maître  ^oiste  gi^a  le  Creux-Robert,  sans  emporter  avec 
lui  d'autre  préoccupation  que  celle  d'asseoir  toujours  plus  solide- 
ment les  bases  de  sa  simple  et  tranquille  félicité. 

n  vit  Simon,  lui  répéta  mot  pour  mot,  sans  aucune  amplification, 
ce  qu'avait  dit  Madeleine,  et  le  quitta  presque  aussitôt,  donnant  pour 
prétexte  qu*il  était  attendu ,  mais  en  réalité  pour  éviter  toute  nou- 
velle chance  de  participation  à  toute  espèce  d'événements  étran- 
gers. 
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A  Theure  dite,  toutes  les  personnes  convoquées  se  trouvaient  réu- 
nies chez  Claude  Fargeot.  L'assemblée  était,  comme  on  peut  le  sup- 
poser, fort  nombreuse.  L'on  avait  apporté  dans  la  grande  salle  tous 
les  sièges  de  la  maison  ;  cependant,  la  plupart  des  assistants  restaient 
debout,  ceux-ci  causant  par  groupes,  ceux-là  entourant  M.  Char- 
bouin,  qui  prélassait  sa  rotondité  dans  un  vieux  fauteuil,  dont  il 
s'était  emparé  de  droit. 

«  Que  va-t-on  nous  dire  ?  Que  nous  veut-on?  A  quelle  fin  nous  a-t- 
on mandés  ?  »  Telles  étaient  les  questions  que  chacun  croyait  pouvoir 
adresser  à  l'huissier,  qui  répliquait  de  sa  voix  flûtée,  en  ponctuant 
ses  phrases  d'une  prise  lentement  humée  ou  d'un  bruyant  moucbe- 
ment  : 

«  Ëh  !....  je  n'en  sais  pas  plus  que  vous Ton  n*a  pas  cru  devoir 

me  communiquer  les  choses nous  yerrons  bien attendons.  » 

Simon,  arrivé  l'un  des  derniers,  avsdt  silencieusement  traversé  la 
cohue,  pour  aller  s'asseoir  dans  l'ombre  du  manteau  de  la  cheminée, 
sur  un  petit  escabeau. 

Suivi  de  Bricot,  qui  dessinait  fidèlement  sur  le  carreau  les  mêmes 
festons  que  son  maître,  Biganche  rôdait  avec  des  airs  d'âme  en  peine 
au  milieu  de  tout  ce  monde.  C'était  contre  sa  volonté ,  bien  malgré 
lui,  qu'il  figurait  en  cette  assemblée  dont  le  sujet,  quel  qu'il  pût  être, 
lui  paraissait  très  peu  digne  d'être  connu.  En  sa  haute  insouciance 
(le  solitaire,  il  avait  résolu,  et  bien  que  ce  jour-là  fût  un  dimanche,  de 
rester  aux  champs  jusqu'au  soir  pour  n'avoir  aucune  occasion  d'aller 
fourrer  l'œil  ou  l'oreille  là  où  il  n'avait  que  faire  d'entendre  et  de 
\  oir.  Mais,  la  veille,  le  père  Jivret  lui  avait  dit  :  «  Mon  brave  Bi- 
ganche, demain  tu  me  feras  le  plaisir  de  revenir  du  pacage  avant 
midi  et  de  te  tenir  en  la  maison  pour  nous  être  utile.  D'abord,  comme 
nous  ne  voulons  entrer  dans  la  salle,  nous  la  famille,  que  lorsque  tout 
le  monde  y  sera,  c'est  toi  que  je  charge  de  venir  nous  avertir  dès  que 
tu  auras  vu  arriver  tous  les  créanciers.  Tu  les  connais  :  tu  as  été  cher 
eux.  Après  ça,  tu  resteras  encore  là,  parce  que  la  Lison,  ni  les  autres 
domestiques  ne  doivent  point  être  présents  et  que  l'on  pourrait  avoir 
besoin  de  quelqu'un  pour  une  commission,  soit  au  dedans,  soit  au  de- 
hors :  c'est  entendu. 

—  Oui,  c'est  entendu;  c'est  bon  !....»  grommela  Biganche,  qui» 
ne  pouvant  décliner  cette  corvée,  se  promit  bien  de  l'accomplir  avec 
l'insensibilité  d'une  statue. 
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Aussi  le  voyous-iious  aller,  venir  dans  la  salle,  non  pour  écouter 
<m  parler,  mais  dans  le  simple  but  d'arriver  à  constater  la  présence 
des  gens  attendus. 

Quand  il  eut  reconnu  que  le  nombre  était  complet,  Biganche  ou- 
vrit une  petite  porte  qu'il  referma  derrière  lui,  mais  qui  bientôt  se 
rouvrit  pour  donner  passage  à  Madeleine  d'abord,  à  Jean  Fargeot 
ensuite,  enfin  au  père  Jivret,  qui  avait  pris  sur  lui  de  forcer  Jean 
Faiigeot  d'assister  à  cette  réunion. 

Annette  et  la  Lison  avaient  été  consignées  dans  la  chambre  de 
M.  Claude,  d'où  l'on  ne  pouvait  entendre  ce  qui  se  disait  dans  la  salle 
qu  à  la  condition  d'avoir  l'oreille  collée  à  la  porte. 

Madeleine  et  Jean  Fargeot  s'assirent;  le  père  Jivret  resta  de- 
bout 

Ses  maîtres  introduits,  Biganche  gagna  prestement,  par  deirière 
les  groupes,  l'abri  de  la  cheminée,  s'assit  bien  rencoigné,  en  face . 
de  Simon  qui  ne  disait  mot  et  à  qui  il  ne  parla  pas  ;  puis  il  tira  sa 
pi|)e  (le  sa  poche,  la  bourra  flegmatiquement,  et  se  mit  à  la  fumer, 
avec  autant  d'impassibilité  et  d'oubli  du  monde  que  s'il  ne  se  fût  pas 
irouvé  en  présence  de  trente  personnes  réunies  par  une  circonstance 
pn  quelque  sorte  solennelle. 

Il)  grand  silence  se  fit  ;  iVI.  Charbouin  plaça  une  de  ses  mains  ou- 
vertes derrière  chacune  de  ses  oreilles  pour  se  constituer  deux  con- 
<)îK\s  acoustiques,  et  le  père  Jivret  parla  ainsi  : 

«  Braves  gens  !  on  vous  a  mandés  tous,  sans  vous  rien  faire  savoir 
du  sujet  de  ce  mandement  ;  mais  l'heure  est  arrivée  de  vous  le  dire. 
D'abord  vous  comprenez  que  si  je  vous  parle,  moi,  ce  n'est  pas  en 
mon  uom,  mais  en  celui  de  M™'  Fargeot,  ma  fille,  qui  m'a  pris  pour 
son  conseil,  mais  qui,  en  somme,  agit  de  son  chef.  Ecoutez  donc  ce 
que  je  vous  dis  en  son  nom,  étant,  elle,  trop  émotionnée  pour  pouvoir 
parler  de  sa  propre  parole  : 

»  Claude  Fargeot,  mon  mari,  s'est  trouvé  tout  soudainement 
frappé  d'une  maladie  qui  le  met  hors  d'état  de  conduire  sa  maison, 
et  même  d'y  pouvoir  aider  par  aucun  de  ses  conseils.  Il  m'est  donc 
revenu  le  soin  de  prendre  sa  place.  Chacun  de  vous  s'est  présenté, 
portant  des  papiers  signés  par  mon  mari,  et  faisant  foi  qu'il  a  reçu 
de  vous  des  sommes  dont  vous  réclamez  à  bon  droit  le  payement. 
J'ai  chiffré  le  montant  de  toutes  les  sommes  ajoutées  l'une  à  l'autre, 
et  j'ai  trouvé  que,  pour  faire  honneur  à  ce  nombre  d'engagements, 
il  me  serait  besoin  d'avoir  en  argent  la  valeur  de  presque  tous  les 
biens  que  je  connais  à  Claude  Fargeot.  Comment  telle  chose  s'est- 
elle  faite?  je  n'en  sais  rien.  Jean  Fargeot,  mon  beau-fils,  a  perdu, 
luiaussi,  sa  science  à  deviner  ce  secret;  il  peut  vous  lo  dire 
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—  C'est  vrai  I  w  fit  Jean  Fai^ot  cTune  voix  sourde.  Le  père  Jivret 
reprit,  toujours  comme  interprête  dte  safiUe  • 

u  Si  j'étais  seule  maîtresse  en  ce  cas,  vous  pourriez  être  sûrs  que 
je  ferais  aussitôt  la  vente  de  tout  oe  qui  pourrait  être  vendu;  et 
qu'avec  le  produit,  je  contenterais  chacmi  de  vous;  Maid  ma  position 
est  pleine  <f  embarras.  D'un  e(né\  je  trouve  la  famille  de  Claude 
Fargeot,  qui  pouirait  me  juger  imprudente  et  peu  soucieuse  de  ses 
intérêts  si  je  vendais  pour  vous  payer,  —  De  Tautre  côté,  vous,  à 
qui  l'on  doit,  vous  me  trouveriez  injuste  si,  pour  favoriser  la  &milie, 
je  ne  songeais  pas  à  vos  réclamations.  En  vérité  dcmc,  oe  qu'il  y  a 
entre  les  mains  de  Claude  Fargeot  étant  à  vous,  c'est  à  vous  que  j*ai 
voulu  demander  conseil  sur  le  parti  qu'il  me  faut  prendre.  A^i 
sont  les  choses  :  jugez-les,  et  vous,  qui  êtes  intéressés  à  les  voir 
sagement  terminées,  conseillez-moi.  Je  ferai  ce  que  vous  aurez 
décidé.  » 

Après  une  courte  pause,  le  père  de  Madeleine  ajouta  : 

«  Voilà,  braves  gens,  ce  que  j'avais  à  vous  dire  au  nom  de  ma 
fille.  Maintenant,  un  mot  à  mon  propre  compte.  En  voyant  ici 
M.  Charbouin,  vous  pouvez  croire  qu'il  y  a  été  appelé  pour  vous 
faire  quelques  propositions  de  la  part  de  la  famille  :  point  !  M.  Char- 
bouin, —  je  le  jure,  et  il  vous  le  dira  lui-même,  —  est  venu  aussi 
ignorant  que  vous  tous  des  choses  qui  devaient  être  débattues. 
Seulement,  comme  on  avait  à  vous  demander  un  conseil,  et  que,  non 
instruits  de  la  loi,  vous  auriez  pu,  en  le  donnant,  trouver  quelque 
moyen  mauvais  en  justice,  quoique  très  bon  par  ses  intentions,  j'ai 
prié,  moi,  de  mon  chef,  M.  Charbouin  d'être  parmi  vous  pour  vous 
faire  savoir,  au  besoin,  les  formes  à  prendre  en  conformité  de  la  loi. 
A  présent,  nous  vous  laissons  et  parler  et  concerter,  attendant  qu'il 
vous  plaise  nous  faire  rappeler  pour  nous  dire  votre  avis.  Biganche, 
qui  est  là,  nous  viendra  avertir.  » 

Ayant  dit,  il  prit  sa  fille  par  la  main  et  l'emmena.  Jean  Fargeot 
les  suivit. 

Alors,  ce  fut  un  brouhaha  étourdissant,  vingt  conversations  s'éta- 
blissant  à  la  fois.  Mais  à  peine  la  famille  avait-elle  disparu,  que 
l'huissier  s'était  mis  à  pérorer.  Bientôt  sa  voix  de  chanterelle  eut 
dominé  toutes  les  autres.  Chacun  autour  de  lui  manifestait  de  la 
sympathie  pour  la  conduite  franche  des  Fargeot. 

((  Mon  Dieu  !  je  n'en  disconviens  pas,  glapissait-il,  en  élevant  une 
main  dont  le  pouce  et  l'index  maintenaient  ime  copieuse  pincée  de 
tabac,  voilà  Certes  une  honnête  manière  d'agir;  mais  voyons  :  Qu'al- 
lez-vous faire?  qu'allez-vous  conseiller  de  faire?  je  vous  le  demande. 
Parlez  !  — Vous  ne  dites  rien.  —  Hein  !  La  question  est  bien  simple 
cependant  :  on  vous  doit,  et  l'on  ne  peut  vous  payer  qu'à  la  cou- 
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dition  de  vendre  tout  ce  que  Ton  possède.  Que  faut-U  donc  que 
Ton  fasse  7....  Hein!....  » 

n  Y  eut  un  instant  de  silence  pendant  lequel  M.  Charbouin  huma 
sa  prise  en  lorgnant  triomphalement  ses  auditeurs  ébahis. 

tt  Voyons,  répéta-t-il,  que  faut-il  que  Ton  fasse? 

— Eh l'pardieane,. s'avisa  de  dire  un  paysan  placé  au  premier 
ning  àds  oerdes  comietntriques  formés  autour  de  l'huissier ,  il  faut 
qu'on  vende  tout  ce  qu'on  possède. 

—  Bein  L««.,4i  fit  M.  Charbouin. 
L'homme  se  pencha  vers  liû,  et  répéta. 

llûBsM.  Charbouin  se  leva  d'un  air  magistral,  puis,  écartant  les 
bneettenfonçantsa  tête daœ  des  épaules  : 

c<  V(ttlà  !  voilà  !  voilà  I  dit-il  .en  donnant  à  chaque  fois  une  into- 
nation difiérente  à  ce  mot,  et  en  ramenant  par  secousse  ses  bras  à  la 
position  verticale,  sa  tête  à  la  hauteur  normale.  C'est  dair  :  on  vous 
doit,  il  fout  qu'on  vous  paye.  Tout  est  là. 

^  Eh  bien  !  qu'on  vende!  reprit  l'homme  qui  avait  déjà  parlé. 

—  Eh  oui  !  qu'on  vende,  dit  un  autre. 

—  S'il  n'y  a  pas  d'autre  moyen »  dit  un  troisième,  et  la  plupart 

de  ceux  qui  ne  dirent  rien  approuvèrent  d'un  geste  ou  de  leur 
silence. 

Simon  était  toujours  muet  à  la  place  qu'il  avait  prise  d'abord,  et 
ne  se  mêlait  nullement  à  la  délibération,  que  son  avis  d'ailleurs  n* att- 
rait nallement  modifiée  ;  car  M.  Charbouin  avait  trop  victorieuse- 
ment posé  la  question. 

Biganche,  le  dos  tourné  à  la  foule,  et  cherchant  à  se  persuader 
qu'il  était  sourd,  s'occupait  exclusivement  à  regarder  les  nuages  de 
sa  pipe  s'engouffrer  dans  le  tirant  d'air  de  la  cheminée.  Mieux  que 
personne  cependant  il  était  au  courant  de  tout  ce  qui  se  passait. 

K  Si  donc  la  mesure  est  adoptée,  reprit  M.  Charbouin,  nous  allons 
prier  la  famille  de  rentrer,  et  devant  eUe,  en  même  temps  que  devant 
vous,  je  ferai  connaître  les  voies  légales  à  suivre  pour  arriver  à  la 
conclusion  de  cette  affaire,  d'ailleurs  fort  rudimentaire.  —  Qu'en 
pensez-vous?  Hein! 

— Oui!  oui  !  c'est  ja,j>  dirent  les  uns  et  le&autres. 

Un  des  créanciers  frappa  sur  l'épaule  de  Biganche,  et  lui  com- 
Daanda  d'avertir  ses  maîtres. 

Le  pâtre  exécuta  automatiquement  cet  ordre  ;  puis,  la  famille 
iBDtrée,  il  se  hâta  de  retourner  à  sa  place  et  à  sa  pipe. 
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L'huissier  se  moucha,  ouvrit  sa  tabatière,  y  plongea  deux  doigts 
qu'il  ramena  chargés  de  poudre  noire,  introduisit  la  poudre  dans  ses 
narines,  secoua  ses  doigts  et  son  devant  de  chemise,  remit  la  taba- 
tière dans  la  poche  de  son  gilet,  et  s'exprima  lentement,  méthodi- 
quement, en  ces  termes  : 

«  Madame  Fargeot,  je  suis  chargé  de  vous  transmettre  le  résultat 
de  la  délibération  qui  a  eu  lieu,  laquelle  conclut  à  la  nécessité  inén- 
table  de  vendre  les  biens  meubles  et  immeubles  dont  le  produit  peut 
seul  acquitter  les  dettes  contractées  par  votre  mari,  aujourd'hui  en 
état  d'incapacité  administrative.  Or,  comment  se  fera,  et  en  vertu  de 
quel  principe,  la  vente  de  ces  biens?  Ou  les  créanciers  requerront 
jugement,  saisie  et  licitation  des  susdits  biens,  et,  la  vente  étant 
effectuée,  répartition  juridique  sera  faite  au  prorata  des  titres  de 
chacun  des  susdits  créanciers Toutefois,  je  note  qu'avaiit  de  pro- 
céder à  aucune  répartition ,  prélèvement  légal  sera  fait  de  votre 
apport  dotal,  reconnu  par  contrat,  en  revendication  duquel  apport 
dotal  vous  aurez  dûment  érigé  demande  en  temps  et  formes  pres- 
crits  

—  Pardon,  monsieur  Charbouin,  interrompit  le  père  Jivret;  mais 
en  réponse  à  ce  que  vous  venez  de  dire,  je  vous  fais  savoir  que  ma 
fille,  dans  l'intention  de  garder  sauf  Thonneur  de  son  mari,  renonce 
à  l'apport  qui  lui  a  été  reconnu.  Elle  en  signera  l'acte  quand  on 
voudra » 

Une  rumeur  très  favorable  accueillit  cette  déclaration. 

«  Soit  !  fit  l'huissier,  qui  n'était  pas  homme  à  se  laisser  attendrir 
par  un  trait,  selon  lui,  dépourvu  de  toute  logique.  — Je  néglige  ce 
point,  et  je  reprends  :  Ou  les  créanciers  feront  vendre  judiciairement, 
ou  le  soin  d'une  liquidation  sera  laissée  à  une  personne,  élue  par  un 

conseil  de  famille,  et  ayant  qualité  de  tuteur  de  l'interdit laqueUe 

personne  courra  le  risque  de  mécontenter  les  ayant  droit,  si,  malgré 
tous  ses  efforts,  il  arrive  que  les  dettes  ne  soient  pas  entièrement 

couvertes A  vous,  madame  Fargeot,  je  crois  devoir  faire  une 

question,  quoique  je  la  considère  comme  oiseuse.  Pensez-vous  qu'un 
délai  accordé  par  les  créanciers  vous  mette  à  même,  étant  nommée 
gérante  des  biens,  de  payer  sans  aliéner?.... 

—  Hélas  !  mon  Dieu,  non  !  répliqua  le  père  Jivret,  puisque,  tout 
calcul  fait,  on  doit  presque  autant  qu'on  a. 

—  Bon  !  je  m'y  attendais;  mais  je  veux  montrer  mon  zèle  conci- 
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liateur.  A  vous,  messieurs  les  créanciers  aussi,  une  question  —  déli- 
cate; faites-y  attention!  Etant  donné  qu'on  possède  de  quoi  vous 
payer  en  vendant  les  biens,  consentiriez-vous  à  faire,  pour  faciliter 
la  liquidation,  une  déduction  sur  le  chiffre  qui  vous  est  dû,  c'est-à- 
dire  à  conclure  une  espèce  de  concordat,  vous  allouant  trente,  qua- 
rante ou  cinquante  pour  cent Hein  1 

—Mais  non  I  mais  non  !  se  récria-t-on  de  toutes  parts. 

—  Cela  se  fait  en  commerce ,  c'est  pourquoi  je  vous  l'ai  pro- 
posé  »  dit  l'huissier,  qui  savait  fort  bien  jeter  des  paroles  en 

l'air. 

A  son  tour,  le  père  Jivret  prit  la  parole  : 

«Inutile  d'en  dire  plus  long  là-dessus,  monsieur  Charbouin. 
Puisqu'il  y  a  de  quoi  payer,  nous  sommes  les  premiers  à  demander 
qu'on  rembourse  tout  ce  qui  pourra  être  remboursé. 

—  Bon!  fit  l'huissier,  encore  un  point  éliminé.  Je  me  résume.  Si 
l'on  doit  vendre,  le  plus  tôt  donc  sera  le  meilleur;  et  voici  les  raisons 
qui  corroborent  mon  assertion.  Si  l'on  donne  du  temps  à  M"*"  Far- 
geot,  à  quoi  cela  servira-t-il?  De  ces  biens  qu'elle  gérera,  le  produit 
sera  totalement  absorbé  par  les  intérêts  à  sei-vir,  et  elle  consacrera  à 
cette  tâche  toutes  les  forces  de  sa  vie,  sans  pour  cela  éviter  la  dé- 
route. Je  ne  lui  conseille  donc  pas  de  l'accepter.  Quant  à  vous,  mes- 
sieurs, quelle  chance  courrez-vous  en  temporisant,  sinon  celle  de 
perdre  une  fraction  plus  grande  des  sommes  à  vous  dues  ?  car,  avec 
la  meilleure  volonté  du  monde,  une  femme  peut,  —  disons  mieux 
—  doit  faillir  en  l'exploitation  d'un  domaine  important,  obligée 
qu'elle  est  d'avpir  recours  exclusivement  à  des  gens  salariés,  insou- 
cieux du  succès Peuvent  aussi  venir  de  mauvaises  années,  qui 

grèveront  lourdement  l'avoir  d'un  déficit  inévitable 

—  Vous  avez  raison,  monsieur  Charbouin,  dit  sans  plus  attendre 
le  père  de  M"*  Claude  ;  ça  serait,  comme  on  dit,  reculer  pour  mieux 
sauter.  Puisque  le  malheur  doit  arriver,  autant  vaut  qu'il  arrive  tout 
de  suite.  Je  pense  que  ma  fille  est  du  même  sentiment,  ainsi  que  son 
beau-fils.  N'est-ce  pas,  Madeleine  ? 

—Oui,  répondit  la  jeune  femme,  dont  les  yeux  se  mouillèrent. 

—  N'est-ce  pas,  Jean  Fargeot  ?  » 

Jean  Fargeot  abasourdi  branla  la  tête  pour  affirmer. 

«Donc,  reprit  le  père  Jivret,  que  les  créanciers  fassent  selon  leur 
droit,  et  après,  l'honneur  et  la  droiture  étant  suivis,  à  la  garde  du 
bon  Dieu!.... 

—Je  n'ai  rien  à  ajouter,  dit  l'huissier.  Il  vous  reste,  messieurs,  à 
vous  entendre  pour  constituer  l'unité  d'action.  Je  suis  à  votre  dispo- 
sition, où  et  quand  qu'il  vous  plaise  de  vous  rassembler,  et,  je  le  ré- 
pète, le  plus  tôt  sera  le  meilleur.  Décemment,  en  tous  cas,  nous  ne 
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pouvons  délibérer  ici,  en  présence  d'une  famille  affligée...-  Cher- 
chons un  autre  lieu  de  réunion 

—  Oui,  oui,  allons-nous-en  !....  »  dirent  ceux-ci  et  ceux-là. 

Et  déjà  se  mettait  en  marche  du  côté  de  la  porte  M.  Charbouio, 
physiquement  perdu  dans  la  cohue,  mais  moralement  la  dominant 
de  toute  la  hauteur  d'un  conquérant  traînant  après  lui  des  nations 
subjuguées. 


VIII 


H  Simon  !  fit  à  mi-voix  Biganche,  en  se  levant  tout  à  coup,  et  en 
touchant  de  la  main  lé  jeune  homme  qui,  accoudé  sur  ses  genoux, 
semblait  perdu  ea  de  profondes  réflexions. 

—  Quoi?  répliqua  celui-ci  sans  quitter  son  attitude. 

—  Tu  es,  n'est-il  point  vrai ,  un  brave  et  courageux  garçon?  con- 
tinua Biganche  sur  le  même  ton. 

—  Que  veux-tu  dire  ?  demanda  Simon,  qui  se  redressa  quelque 
peu. 

—  Et  pour  être  secourable  à  M"'  Madeleine,  ainsi  qu'aux  bonnes 
gens  de  sa  famille  (tu  me  l'as  dit) ,  il  n'est  pas  chose  que  tu  lie  fasses? 

—  Oui,  je  l'ai  dit,  et  parlant  du  cœur,  reprit  Simon  en  se  redres- 
sant tout  à  fait,  l'œil  curieux  et  enflammé. 

—  Donc,  je  sais  que  tu  es  homme  de  parole  :  laisse-moi  faire. 

—  Mais  que  vas-tu  faire? 

—  Que  ça  ne  t'inquiète  pas.  C'est  chose  à  moi,  »  répondit  Biganche, 
qui  s'avança  vers  le  milieu  de  la  chambre,  au  moment  où  la  tête  du 
cortège  fait  à  M.  Charbouin  touchait  déjà  le  seuil. 

«  Une  minute,  s'il  vous  plaît,  une  minute  !  cria-t-il. 

—  Hein?  fit  en  se  retournant  Toracle  judiciaire. 

—  Oh  !  reprit  Biganche,  sans  vous  offenser,  monsieur  Charbouin, 
à  vous  avez  à  sortir,  ne  vous  gênez  point  ;  ce  que  j'ai  à  dire  est  affaire 
de  gens  non  versés  dans  les  lois,  et  ça  ne  vous  intéresserait  guère, 
ou  même  pas  du  tout.  C'est  une  chose  de  moi  paysan  à  autres 
paysans;  et,  bien  que  je  prie  ceux  qui  sont  ici  d'y  rester  pour  me 
prêter  l'oreille  un  moment,  je  vous  le  répète,  monsieur  l'huissier,  ne 
vous  gênez  point. 

—  Quel  est  cet  homme?  demanda  M.  Charbouin  d'un  airsuflisant, 
en  tendant  l'oreille  vers  la  personne  qu'il  questionnait. 

—  C'est  le  berger  de  la  maison. 

—  Ah  !  fit-il,  avec  un  sourire  de  pitié  ;  alors  c'est  sans  impor- 
tance. Je  prends  les  devants,  messieurs,  vous  pourrez  me  rejoindre 
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Tiers  ie  pont,  au  café;  fm  assee  parle  pour  avoir  besoin  de  merafrat- 
durmipeu.  » 

Et  H.  GliaiixyBÎii  deitxt. 

«Il  est  parti,  tantmieuxl....  n  s'écria  le  pâtre,  qui  attendait,  ponur 
entamer  un  disconrs,  que  f  hins^er  eût  pris  une  détermînatioD. 

Tous  les  regards  étaient  sur  lui,  et  bien  des  lèvres  souriaient. 

«n  est  parti,  boni  répéta  Bigancbe;  l'homme  de  la  toi  ayant 
tOQTDé  le  talon,  il  ne  reste  plus  ici  que  des  gens  faits  pour  entendre 
et  comprendre  des  raisons  dites  non  pas  avec  le  code,  mais  8vec 
ça.....  » 

Ici  Bigancbe  frappa  un  rude  coup  de  sa  large  main  sur  sa  poitrine, 
qui  rendit  un  bruit  caverneux. 

Les  sourires  s'e£facèrent,  comme  par  un  ordre  suprême,  et  Tatten- 
ti<m  générale  fut  captivée. 

Madeleine,  qui  avait  jusque-là  gardé  ses  yeux  baissés,  les  leva 
pour  contempler  le  visage  pittoresque  du  pâtre,  eu  ce  moment  éclûré 
d'mie  singulière  animation.  Le  père  Jivret  prit  une  main  de  sa  fille, 
et  attendit  anxieusement  la  suite  de  cet  incident  aussi  bizarre  qu'im- 
prévu; Jean  Fargeot  se  leva  pour  écouter;  Simon  s'avança. 

a  Om,  avec  ça  I  reprit  Bigancbe  au  milieu  d'im  silence  religieux, 
attendu  que,  voyez-vous,  ça  fait  encore  mieux  les  affaires  que  tons 
les  huissiers  de  la  terre.  Vous  me  connaissez.  Depuis  huit  ans  je  sois 
dans  le  pays,  et  si  je  n'ai  jamais  fait  grand  bien  à  personne,  je  ne 
crois  pas  non  plus  avoir  trop  de  mal  sur  la  conscience.  Je  peux  donc 
prendre  mon  haut  et  franc  parler  :  je  le  prendraL  Puisque  vous  avez 
écouté  un  homme  qui  prêchait  premièrement  pour  son  sac,  vous 
m'écouterez  bien,  moi  qui  n'ai  à  tirer  de  mes  paroles  d'autre  profit 
que  le  plaisir  de  vous  avoir  montré  comme  elles  sont  tristes  les  choses 
que  voQs  êtes  près  de  faire. 

»  Tout  ce  que  M.  Charbouin  vous  a  raconté  en  ses  longs  discours, 
qui  lui  ont  séché  le  gosier,  se  peut  dire  en  trois  coups  de  langue  : 
«Vendez  les  biens,  il  n'y  a  que  ça  de  poss&le,  vendez  les  biens!  » 
Voilà  !  Et  vous  avez  dit  tous  après  lui  :  «  Vendons  les  biens  !  »  Et 
M**  Madeleine  comme  les  autres,  et  le  père  Jivret,  et  de  même  M.  Jean 
Faigeot.  Vous  êtes  d'accord  :  c'est  entendu  ;  aussi  M.  Charbouin 
s'est-il  frotté  les  mains  de  contentement.  Je  l'ai  vu.  «  Vendre  les 
biens,  vendre  tout!  »  ça  signifie,  à  en  croire  M.  Charbouin  :  a  On 
lious  doit,  on  nous  payera.  »  Rien  que  ça  ?  —  Ah  1  vraiment  !  Eh 
ben!  non,  ça  ne  veut  pas  dire  que  ça!  c'est  vingt  fois  davantage 
que  ça  signifie,  et  je  vas  vous  en  montrer  la  vérité.  —  Ça  signifie, 
que  viendront  ici  les  huissiers,  les  juges,  les  greffiers,  les  je  ne  sais 
plus  quoi  ;  —  ça  signifie,  qu'ils  jugeront,  saisiront,  écriront,  et  met- 
tront, pour  qu'on  n'emporte  rien,  un  homme  de  garde,  comme  si  les 
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gens  d'ici  étaient  des  voleurs  ; — ça  signifie,  qu'ils  feront  tambouriner 
la  vente,  et  mettront  à  la  criée  depuis  la  plus  grande  pièce  de  terre 
jusqu'au  dernier  tupin  du  vaisselier  ;  depuis  la  brave  Bichonne,  qui 
dort  en  ce  moment  sur  sa  longe,  jusqu'au  chétif  poussin  à  peine 
décoquillé  ;  —  ça  signifie  que,  le  jour  de  la  vente,  chacun  du  vil- 
lage viendra,  riant,  gaussant,  bousculant,  miser  sur  les  choses  tirées 
des  chambres,  décrochées  des  murs,  sorties  des  tiroirs,  et  jetées  à  la 
charpille^  comme  les  brocanteries  à  la  foire; — ça  signifie,  qu'après, 
chacun  s'en  ira  portant  sa  part  du  saccage,  comme  on  fait  des  mor- 
ceaux d'une  bête  que  le  boucher  a  tuée,  et  qu'il  débite  avec  sou  cou- 
teau saigneux  ;  — et,  tout  ce  monde  parti,  la  maison,  auparavant  si 
bien  garnie,  si  bonne  à  habiter,  sera  telle  que  si  le  feu  y  avait  passé  : 
pas  même  un  banc  pour  s'asseoir,  une  table  pour  manger,  une  mé- 
chante marmite  pour  cuire  la  soupe  de  ceux  qui  auront  faim,  —  si 
toutefois  on  a  faim  quand  on  pleure  comme  ils  pleureront.  —  Vu 
qu'ils  pleureront,  savez-vous  bien?  ils  pleureront  tant  qu'ils  auront 
des  larmes  dans  les  yeux  et  dans  le  cœur.  — On  les  mettra  à  la  porte, 
M"'*"  Madeleine  la  première,  qui  ne  voudra  pas  abandonner  son  mari 
malade.  —  Où  ira-t-elle,  la  femme  ?  —  Où  Temportera-t-on,  le  mari? 

—  car  il  faudra  l'emporter,  le  pauvre  vieux! — Et  peut-être 

bien  il  pleurera,  comme  il  fait  parfois  quand  sa  tète  cherche  à  com- 
prendre les  choses  qu  il  voit  ;  et  ça  fendra  le  cœur  de  le  voir  pleurer; 
ou,  peut-être  bien  encore,  il  rira,  comme  ça  lui  arrive  en  mêmes  oca- 
sions,  il  rira  bien  fort  ;  et  ça  donnera  la  chair  de  poule  à  ceux  qui 
l'apercevront,  et  qui  diront  :  u  Voilà  le  pauvre  M.  Claude  qui  rit 
tandis  qu'on  le  déménage,  comme  on  ferait  d'un  vieux  meuble  embar- 
rassant le  nouveau  maître  de  la  maison.  »  —  Où  iront-ils  tous  deux? 

—  Chez  M.  Jean  Fargeot  qui  aurait  à  cœur  de  retirer  son  père?  — 
Non  :  M™"  Madeleine,  devant  suivre  son  mari,  ne  voudra  pas  être  une 
charge  de  plus  à  son  beau-fils.  Elle  s'en  ira,  la  brave  et  chère  femme. 

—  Où?  — Je  n'en  sais  rien chez  son  père,  ailleurs mais  en 

quelque  endroit  où  elle  puisse  encore  faire  mi  peu  douce  la  vie  à 
celui-là  qui  a  si  peu  de  jours  devant  lui.  Elle  le  logera  dans  un  logis 
trouvé,  et  elle  travaillera  pour  lui,  pour  elle,  le  jour,  la  nuit — 
N'ayez  pas  peui*,  elle  ne  se  reposera  jamais  que  rompue  de  fatigue; 
elle  manquera  de  tout  peut-être,  mais  M.  Claude,  lui,  ne  manquera 
de  rien.  Elle  est  là;  qu'elle  dise  non,  si  elle  ose!  » 

Madeleine,  à  qui  Biganche  venait  de  jeter  cette  brusque  apos- 
trophe, garda  le  silence,  mais  tendit  vivement  sa  main  au  pâtre,  qui 
la  prit  et  dit  en  la  serrant  : 

«  Je  sais  ce  que  j'avance,  moi  !  je  connais  les  gens  dont  je 
parle!....  » 

Il  continua  : 
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II  Je  ne  dis  point  la  désolation  de  cette  chère  petite  demoiselle,  si 
Ixmae,  si  jolie,  si  charmante,  qui  voudra,  elle  aussi,  suivre  son 
grand-père  et  se  sacrifier  pour  le  servir.  Je  ne  parle  point  de  M.  Jean 
et  des  autres  personnes  de  chez  lui  qui  auront  sur  eux  comme  un  deuil 
deladébâcle  arrivée,  ni  de  la  vieille  Lison,  ni  non  plus  de  moi,  et  de 
Bricot,  qui  nous  devrons  en  aller  aussi.  (Nous  trouverons  bien  qui 
nous  prenne  soit  avec  le  troupeau ,  soit  pour  nous  en  confier  un 
autre  ;  toutefois,  il  nous  en  coûtera  de  faire  habitudes  neuves  :  où 
l'on  est  bien,  on  aime  à  rester.)  Il  y  a  encore,  pardienne  !  d'autres 
choses  dont  je  me  tais;  mais  n'importe  !....  ces  choses  toutes  plus 
tristes  celle-ci  que  celle-là  n'en  arriveront  pas  moins,  ainsi  que 
les  premières,  qui  ne  sont  pas  plus  gaies.  Et  pourtant,  braves  gens, 
je  vous  le  dis  avec  ma  bouche  parlant  à  vds  oreilles,  avec  mon 
cœur  voulant  parler  à  votre  cœur  ;  ces  choses ,  au  lieu  de  faire 
qu'elles  soient  toutes  vues  et  pleurées,  vous  les  pouvez  empêcher, 
entendez-vous  bien?  oui,  vous  les  pouvez  empêcher  !.... 

—  Comment?  semblèrent  demander  à  l'unisson  tous  les  regards 
avides,  attachés  aux  lèvres  du  berger,  qui  faisait  une  pause,  mais 
qui  reprit,  dès  qu'il  eut  pénétré  le  sens  de  cette  muette  interroga- 
tion : 

—  Vous  voulez  savoir  de  quelle  manière  ?  Oh  !  allez,  c'est  sans 
rien  perdre  de  votre  argent,  et  sans  faire  aucunement  des  miracles. 
M.  Charbouin  a  prouvé,  et  du  consentement  de  la  famille  Fargeot, 
que  le  temps  accordé  par  vous  ne  pourrait  rien  guérir,  au  contraire, 

peut-être qu'on  aurait  des  récoltes  mauvaises,  qu'on  serait 

obligé  de  fier  les  biens  à  des  gens  payés,  peu  soucieux  de  la  réussite. 
Il  a  dit  ça,  premièrement  parce  que  c'est  son  métier  à  lui  de  tout  tirer 
au  trouble  ;  et  ensuite,  parce  qu'il  ne  sait  pas,  lui,  une  chose  que  je 
sais,  moi » 

»  Cependant,  il  a  dit  vrai  quand  il  a  soutenu  que  cette  maison,  où 
il  n'y  a  point  d'hommes  gouvernant,  irait  à  vau-l'eau  de  la  dépé- 
rition.  Mais  qui  vous  dit  qu'il  ne  peut  pas  se  trouver  un  homme,  et 
un  maître  homme  pour  la  détounier  de  la  malheure  ?....» 

»  Cet  homme,  qui  sera-t-il  ?  le  père  Jivrèt ?  Non  !....  S'il  a  le  cou- 
rage et  la  tête,  la  soixantaine  doit  se  faire  sentir  à  ses  bras,  et  il 
faut  ici  de  la  jeunesse  au  bras  en  même  temps  qu'à  la  tête  et  au  cœur. 
M.  Jean  ?  Non  encore  :  il  a  sa  maison  qu'il  ne  peut  mener  en  même 
temps  que  celle  d'ici.  Pierre  Fargeot  son  fils  ?  Non  :  trop  jeune  !  trop 
jeune  !....  Alors  qui  donc  ?  Un  étranger  ?  Eh  ben  oui  !  un  étranger, 
sans  que  c'en  soit  un  pourtant.  Celui-là,  qui  est  étranger,  et  qui  ne 
l'est  pas,  et  qui  pourra  l'être  encore  moins  un  de  ces  jours ,  vous  le 
connsdssez  tous  pour  le  plus  honnête  garçon,  ainsi  que  pour  le  plus 
fin  et  vaillant  ouvrier  du  pays.  De  plus,  il  est  coutumier  de  la  maison 

i»  s.  —  TOME  XVUI.  t8 
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et  des  biens  qu'on  y  feit  valoir,  vu  qu'A  y  a  passé  huit  ans  de  sa  vie, 
et  qull  y  serait  encore  sans  une  raison  qui  a  été  jusqu'à  cette  heure- 
trn  secret,  mais  qui  tantôt  n'en  sera  plus  un.  Fîen  sûrement,  voi» 
savez  de  qui  je  veux  parler  à  présent,  il  ne  vous  échsLppe  point  qae 
ce  brave  garçon,  c'est  Simon,  ici  présent,  et  ne  s'attemlant  guère 
d'ailleurs  à  ce  qui  lui  arrive  par  mon  entremise,  n 

Tous  les  yeux,  excepté  ceux  de  Madeleine,  qui  eurent  un  éblouîs- 
sement,  se  tournèrent  sur  le  jeune  homme,  dont  la  stupéfactîoD 
disait  assez  clairement  qu'il  n'était  pour  rien  en  l'avisement  du  ber- 
ger..... 

n  Laissez-moi  dire  1  laissez-moi  dire  !  reprit  vivement  Bigancbe, 
qui  savait  trop  quel  point  délicat  il  venait  de  toucher  pour  n'avoir 
pas  hâte  de  détourner  toutes  le»  fausses  et  dangereuses  interpréta- 
tions ;  entendez-moi  !  entendez-moi  I  Simon  a  qnitté  cette  maison. 
Pourquoi  ?  Les  uns  ont  prétendu  ci,  les  autres  ont  prétendu  çà.  Je  n  ai 
pas  besoin  de  répéter  les  sottises  des  langues  qui  ont  toutes  menti, 
menti  comme  damnées,  entendez-vous  !  la  vraie  vérité  n'étant  con- 
nue que  de  deux  personnes  :  Simon  et  moi.  Encore  m'a-t-il  fallu  bien 
des  peines  et  des  finesses  pour  arriver  à  être  en  second  dans  ce 
secret.  Pourquoi  Simon  a  quitté  la  maison  ?  parce  qu'allaient  ae 
passer  ici  des  choses  qu'il  n'aurait  pu  voir  sans  trop  souffrir,  parce 
qu'on  y  parlait  de  marier,  de  marier  avec  un  autre  que  lui,  une 
personne  dont  il  était  amoureux  autant  qu'on  peut  Fêtre  à  son  âge, 
d'une  fille  en  tous  points  charmante,  comme  l'est  la  demoiscBe 
Annette.  Voilà  pourquoi  il  a  quitté  la  maison  !....  » 

Le  berger  se  tut.  Madeleine  sentit  comme  une  main  froide  se  poser 
sur  son  cœur  et  le  tordre.  Jean  Fargeot  retrouva  Fétincelle  d'or- 
gueil de  ses  beaux  jours,  pour  allumer  le  coup  d'œil  qu'il  lança  sur 
l'ex-valet  de  son  père. 

«  Biganche!....  »  s'écria  Simon  troublé,  suffoqué.  Il  n'en  put  arti- 
culer davantage  ;  la  voix  lui  manqua  ;  d'ailleurs  le  berger,  dont  le 
front  semblait  rayonner  d'inspiration ,  étendait  impérieusement  le 
bras  pour  lui  imposer  silence. 

«  Tais-toi,  va,  Simon,  se  hâta  de  dire  Biganche,  laisse-moi  parler 
en  ton  lieu  :  je  serai  mieux  à  même  de  m'en  tirer.  Simon  avait  peut- 
être  eu  tort  de  s'énamourer  dans  un  rang  plus  élevé  que  le  sien;  — 
mais  on  dît  que  l'amour  ne  se  commande  point.  Je  n'y  connais  rien 
pour  ma  part.  Enfin  c'était  comme  ça  ;  qu'y  faire  ?  Donc,  quand  ceUc 
qu'il  aimait  était  riche,  ou  censément  riche,  Simon  s'était  retiré  du 
jeu  où  il  n'avait  qu'à  perdre  du  temps  et  gagner  des  ennuis.  Mais 
aujourd'hui  que  la  retourne  des  cartes  est  pleinement  changée,  et  que 
par  ainsi,  on  peut  le  dire,  la  demoiselle  n'est  plus  riche  à  ce  point 
que  Simon,  jeune  et  courageux,  ne  soit  à  sa  taille,  pourquoi  Simon 
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aeientrerait-îl  pas  en  cette  partie,  qu'il  avait  si  sagement  abandon- 
née? Je  vous  le  demande.  » 

Il  s'arrêta  pour  juger  de  Tefiet  produit  par  sa  question. 

a  Parce  que parce  que — répliqua  Jean  Fargeot,  qui  re- 
poussait instinctivement  l'idée  d'une  prétendue  mésalliance — parce 
qu'il  ne  le  peut  pas. 

—Ah  I  —  fit  Biganche  avec  une  fierté  que  parut  soutenir  un  mur- 
HMire  approbatif  courant  dans  la  foule  ;  —  et  pourquoi,  s'il  vous  plaît, 
nelepeutHÏ  pas?» 

Une  fiouvelle  rumeur  donna  raison  au  pâtre.  Jean  Fargeot,  encore 
tt06  fois  atteint  daas  son  essor  vaniteux,  baissa  la  tète  sans  répli- 
quer. 

Bigancbe  Peprit  : 

«Oui,  l^mon  peut  vous  demander  votre  fille,  monsieur  Jean  Far- 
geot,  et  vous  ne  devez  avoir  rien  de  plus  pressé  que  de  consentir, 
parce  que  s'il  denumde  à  entrer  dans  la  famille,  c'est  pour  brave- 
ment s'employer  à  sauver  tout  ce  qui  pourra  être  sauvé  en  ce  grand 
malheur  qui  la  menace.  Oui,  Simon  est  capable  d'avoir  la  confiance  de 
toirtes  les  braves  gens  qui  sont  icL  Ces  gens-là  accorderont  du  temps 
àU'"*'  Claude,  —  un  an,  deux  ans,  trois  ans,  je  ne  sais  pas  :  —  eUe 
leur  lent  des  garanties,  et  sur  les  biens,  et  sur  le  courage  de  Simon, 
qui  saura  bien  faire  sortir  de  la  terre  tout  ce  qui  en  pourra  sortir, 
quand  il  aura  à  cœur  de  soutenir  l' honneur  de  la  msdson  où  il  aura 
tnwvé  une  femme  bien-aimée.  Oh  !  pardieu  !  je  ne  dis  pas  qu'en  ce 
temps  si  court  il  puisse  gagner  de  quoi  tout  payer  en  gardant  la 
propriété.  Non  ;  mais  il  aura  au  moins  évité  les  gens  de  justice  et 
leur  vilaine  besogne.  On  sera  peut-être  toujours  obligé  de  vendre 

pour  vous  payer mais  ça  se  fera  doucement,  par  arrangement,  de 

brave  bomme  à  brave  homme  ;  —  en  tout  cas,  ne  demauderez-vous 
pas  tous  ensemble  à  être  payés  le  même  jour,  —  ce  qui  donnera  le 
temps  de  se  reconnaître de  s'en  tirer  enfin  :  et  vous  épargne- 
rez à  une  brave  famille  la  misère  et  l'avanie En  faisant  autre- 
ment, vous  perdriez  peut-être  un  brin  de  votre  argent,  et  ce  qui  en 
resterait  vous  reviendrait  tout  mouillé  des  larmes  qu'ici  on  aurait 

pleurées  dessus et  tôt  ou  tard  on  a  remords  d'avoir  fait  pleurer 

les  braves  gens.  —  Je  vous  le  dis,  —  ça  m'est  arrivé  à  moi,  —  je 
m'en  confesse,  —  eh  ben  I  je  ne  pouvais  plus  dormir!  Voilà. 

»  Hais  reste  encore  une  petite  chose  à  se  demander  :  à  savoir  si  la 
demoiselle,  n'y  ayant  à  coup  sûr  jamais  pensé,  consentira  gracieuse- 
ment à  prendre  Simon  pour  mari.  Je  la  connais  encore  celle-là,  et  je 
peux  répondre  en  son  lieu  que  pour  tirer  sa  famille  du  mauvais  pas 
où  elle  se  trouve,  elle  ferait  des  sacrifices  plus  grands  que  d'épouser 
un  jeune  garçon  honnête,  et  point  trop  mal  tourné.  —  N'est-ce  pas. 
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madame  Madeleine  ?  —  ajouta  le  berger,  qui  n'adressait  passant 
intention  cette  demande  à  sa  maîtresse. 

—  Oui  !  —  répondit  la  jeune  femme,  qui  crut  exhaler  son  âme 
dans  une  telle  réponse. 

—  A  présent,  j'ai  fini,  —  dit  encore  Biganche,  —  voyez,  jugez. 
Que  vous  semble-t-îl  de  ces  choses  ?  ;> 

Les  campagnards — et  surtout  quî(nd  l'appel  fait  au  cœur  ne  doit  ( 
pas  nuire  à  la  rotondité  de  leur  escarcelle  —  sont  généralement  I 
aptes  à  subir  toute  l'influence  des  sentiments  d'humanité,  sur  la  pente 
desquels  une  parole  émue  s'avise  de  les  pousser  ;  en  outre,  simples 
et  pacifiques,  ils  éprouvent  une  horreur  native  pour  les  hommes  et 
les  choses  judiciaires.  Tous  donc,  fort  bien  disposés  en  faveur  du 
projet  de  Biganche,  s'interrogeaient  des  yeux,  lorsque  Simon,  remis 
de  sa  première  et  douloureuse  émotion,  comprit  qu'il  devait  faire 
honneur  au  rôle  par  lui  accepté  d'avance.  Il  vint  au  milieu  de  la 
salle,  et  d'une  voix  forte  —  car  il  avait  dû  rassembler  toute  son 
énergie  pour  cette  circonstance  solennelle  : 

«  Monsieur  Jean  Fargeot ,  dit-il ,  tenez-vous  que  Biganche  ait 
raison,  et  consentez-vous  que  je  me  fasse  agréer  par  la  demoiselle? 
Devant  tous,  je  vous  le  demande  :  devant  tous,  répondez,  s'il  vous 
plaît;  et,  après  votre  réponse,  ou  je  me  tairai,  ou  je  parlerai  en- 
core. » 

Jean  Fargeot  hésitait  à  se  faire  entendre. 

((  Allons,  voyons  !  dit  un  des  créanciers,  le  même,  par  parenthèse, 
qui  avait  ouvert  la  délibération  verbale  en  présence  de  M.  Charbouin: 
allons,  Jean  Fargeot,  une  bonne  parole  ! 

—  Eh  oui!  eh  oui!....  allons!....  »  dirent  et  répétèrent  vingt 
voix. 

Celle  du  père  Jivret  fit  nombre.  Enfin  Madeleine,  qui  pour  la  pre- 
mière fois  depuis  qu'elle  l'avait  éconduit,  adressait  la  parole  à  son 
beau-fils,  Madeleine  elle-même  lui  dit  à  son  tour,  du  ton  le  plus 
digne,  et  assez  haut  pour  être  bien  entendue  de  Simon  (car  il  lui  sem- 
blait nécessaire  que  le  jeune  homme  fût  formellement  pénétré  du 
calme  avec  lequel  elle  accomplissait  cette  démarche)  : 

«  Moi  aussi,  Jean  Fargeot,  je  vous  la  demande,  cette  bonne  parole  : 
dites-la  donc.  » 

Jean  Fargeot,  peu  disposé  encore  à  se  .rendre ,  et  prenant  une 
échappatoire,  répondit  enfin  : 

«  Je  ne  voudrais  point  violenter  Annette je  lui  en  parlerai 

et  ensuite  je  verrai nous  réfléchirons. 

—  C'est  tout  réfléchi,  père!  »  fit  alors  une  voix  qui  n'avait  pas 
encore  été  entendue  en  cette  réunion,  et  qui  venait  d'un  côté  de  la 
salle  où  une  porte  s'était  ouverte. 
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Et  chacun  put  voir  Annette  s'avdncer  avec  la  plus  complète  appa> 
rence  d'impassibilité.  Arrivée  près  de  son  père,  elle  ajouta  : 

«Puisque  c"est  moi  qui  dois  décider  de  votre  réponse,  faites-la 
donc  telle  qu'on  vous  la  demande.  Je  n'aurai  point  de  violence  à 
me  faire  pour  être  la  femme  de  Simon,  s'il  doit  tenir  ce  que  Biganche 
a  promis! 

^Petite  madrée  !  pensa  le  pâtre  ;  elle  écoutait,  et  a  su  profiter  du 
boo  moment.  N'importe!  elle  a  bien  fait  de  venir;  sans  ça,  Jean 
Fa[]geot  allait  encore  tout  démolir  avec  sa  diable  de  vanité. 

—Allons,  puisque  tu  le  veux!....  »  soupira  Jean  Fargeot,  qui 
n'avait  plus  de  raisons  pour  refuser. 

A  l'envi,  les  assistants  lui  serrèrent  la  main. 

En  parlant,  Annette  n'avait  point  osé  regarder  Simon,  mais  ses 
yeux,  errant  du  côté  de  Madeleine,  avaient  lu  toute  la  vérité  empreinte 
SOT  le  visage  de  la  jeune  femme,  qui  n'arrivai  qu'imparfaitement  à 
feindre  le  calme.  Annette  surprenait  l'évidence  d'un  amour  rivai 
du  sien  au  moment  même  où  son  héroïque  rivale  venait  d'articuler 
un  solennel  i^noncement  ;  elle  comprenait  donc  à  quel  martyre  de- 
vait être  livré  le  cœur  de  Madeleine,  et  se  tenait  confuse  devant  elle  ; 
mais  celle-ci,  la  prenant  par  le  bras,  et  la  menant  vers  Simon  : 

0  La  voulez-vous  recevoir  de  moi,  pour  la  rendre  bien  heureuse, 
dit-eDe,  et  vous  plalt-il  de  m' agréer  pour  votre  grand'mère  ? 

—  J'en  fais  serment  devant  vous,  madame  Claude  !  répliqua  le 
jeune  homme  en  appuyant  avec  intention  sur  les  deux  derniers  mots, 
et  en  prenant  la  main  de  la  jeune  fille,  qui  alors  seulement  rougit, 
et  se  sentit  presque  défaillir. 

«-Et,  ce  serment,  il  le  tiendra!  »  dit  rondement  Biganche,  en 
frappant  sm*  l'épaule  de  Simon,  afin  de  rompre  une  situation  qu'il 
jugesût  fort  difiBicile  pour  les  trois  personnes  dont  il  savait  les  plus 
intimes  pensées. 

En  ce  moment,  une  femme  qui  venait  du  dehors,  et  que  son  ta- 
blier blanc,  relevé  par  un  coin,  faisait  reconnaître  pour  une  ser- 
vante, entra  dans  la  salle,  et  dit  : 

«  M.  Ctiarbouin,  qui  est  dans  notre  café,  m'envoie  dire  qu'il  attend, 
et  que  si  on  ne  vient  pas  il  va  s'en  aller. 

—  Ah  I  eh  ben  !  dites-lui  qu'il  s'en  aille,  si  toutefois  il  s'est  ra- 
fraîchi, réjJiqua  celui  des  créanciers  que  nous  avons  vu  jusqu'ici 
remplir  en  quelque  sorte  l'emploi  de  coryphée. 

—  Oui,  oui,  qu'il  s'en  aille  !»  dirent  tumultueusement  les  autres. 
La  servante  sortit. 
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Le  père  Jivret  devait  à  Texpérience  de  savoir  qu'il  ne  &ut  jumâ 
renvoyer  au  lendemain  pour  mettre  à  profit  les  bonnes  di^MBÎtiois 
des  gens  dont  on  a  besoin. 

Séance  tenante,  tous  les  créanciers  SHgnèrent^une  espèce  de  com- 
promis collectif,  BUT  :iuie  feuille  de  .pa|Her  marqué  que  Biganche 
alla  chercher  au  bureau  de  tabac.  Le  phis  lettré  de  l'asaistaDce 
rédigea  l'acte  par  lequel  chacun  promettait  de  n'exiger  le  rembour- 
sement qu'au  bout  de  deux  >an8.  Les  conditions  posées  étaient  que 
les  intérêts  seraient  servis  ou  cumulés  au  gré  des  ayants  droit, 
€t,  que  par  le  fait  de  M.  Claude,  ou  de  la  personne  laissant  léga- 
lement en  son  nom,  le  capital  de  chacun  serait  hypothéqué  sur  les 
(biens  du  débiteur. 

Cet  acte,  en  quelque  sorte  provisoire,  puisqu'il  nécessitait  des  for* 
inalités  ultérieures,  —  mais  par  le  fait  très  valable,  —  fut  rédigé  en 
termes  fort  primitifs,  et  nécessairement  assez  mal  orthographiés.  II 
ne  le  cédait  en  rien  toutefois,  pour  la  clarté  et  l'élégance,  à  la  plu- 
part des  griffonnages  basochiens. 


X 


Quand  Biganche  se  trouva  seul  avec  Simon,  qu'il  reconduisait  sur 
le  ohemin  du  Creux-Robert  : 

«  Eh  bien  !  lui  demanda- t-îl,  m'en  veux-tu  de  mon  idée? 

—  Non,  répondit  le  jeune  homme,  tu  as  bien  fait  en  l'ayant.  C'est 
à  moi  maintenant  de  penser  à  mon  devoir.  Mais,  dis,  crois-tu  que  la 
demoiselle  m'aime  ou  puisse  m' aimer  7 

—  Ah  !  demande-lui  I  ça  n'est  pas  mon  affaire  ;  je  ne  me  mêle 
plus  de  rien.  Arrange-toi  :  tu  es  assez  grand  pour  ça,  »  répliqua  le 
pâtre,  qui  avait  hâte  en  effet  de  se  replonger  dans  son  insouciance 
chérie. 

Simon  s'en  alla  bien  pensif. 

XI 

Le  lendemain  —  il  faisait  à  peine  jour  —  Annette  accosta  Bi- 
ganche, qui  venait  de  lâcher  le  troupeau  que  Bricot  chassait  déjà 
devant  lui. 
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«Ça,  fit-elle  ayec  cet  accent  de  franche  vérité  qu'elle  pouvait 
prendre  en  face  de  Thomme  qui  savait  son  cœur,  le  secret  que  tu  as 
fait  connaître  hier,  est-ce  chose  bien  vraie? 

—  Un  secret  I  quel  secret?  demanda  brusquement  le  berger; 
—Ne  t'en  souvient-il  plus  ?•••.  Le  secret  de de Simon. 

—  Ah  I  ma  foi  !  demandez-lui,  à  Simon  I  Ça  ne  me  regarde  pas. 
Je  ne  me  mêle  plus  de  rien  I  Vous  êtes  assez  grande  pourmanigaaicer- 
vwaffidres  vous-même  :  arrange:&-vous  I  dit  le  gardeur  de  brebis, 
qui  voulut  s'esquiver. 

—  Biganche,  nron  brave  Biganche  I  reprit-elle  en  Pàrrêtant,  et 
01  le  caressant  comme  pour  l'apprivoiser,  je  veux  bien  ne  plus  parler 
*  ça;  mais,  je  t'en  prie,  un  petit  mot  sur  une  autre  chose. 

— Laquelle  ?  voyons  vite  ! 

—Lui  as-tu  fldt  savoir à  lui ce  que  tu  sais? 

—  Ce  que  je  sais  ?  de  qui  1  de  quoi  ? 

—  Eh!....  de de  moi. 

—  Vous  me  prenez  pour  un  autre,  demoiselle.  Oui,  vous  me 
prenez  pour  un  autre,  bien  sûr  !  )>  répliqua  Biganche,  en  se  rengcos- 
gesmt  avec  la  plus  emphatique  dignité. 

Et  il  s  éloigna,  laissant  la  jeune  fille  démesurément  intriguée.  En 
s  éloignant,  il  se  disait  :  «  Ah  ça  vraiment  1  croient-ils  donc  que  je 
>'a3  passer  toute  ma  vie  à  tripoter  leurs  amourettes,  et  à  me  casser  la 
tête  pour  leur  bénéfice  ?  Eh  !  tout  doux  !  pas  de  ça ,  mes  petits; 
A  compter  d'à  présent,  c'est  fini.  J'ai  mes  affaires,  à  moi,  que 
diable!....  Merci  des  autres  !  Et  ce  que  je  dis  est  dit.  Oui  !  oui  !....  » 

Et  il  alluma  sa  pipe,  dont  le  parfum  lui  sembla  d'une  douceur 
iDaccoutumée. 


XII 


Simon  vint  le  soir.  Il  était  convenu  qu'on  fixerait  le  jour  des  fian- 
çailles, qui  d'ailleurs  devaient  se  faire  sans  bruit,  le  plus  tôt  pos- 
sible. 

Annette,  le  voyant  entrer,  alla  au-devant  de  lui,  et  lui  dit  à  voix 
très  basse ,  en  montrant  lé  grand  lit  dont  les  rideaux  de  serge 
nrage  étaient  fermés  : 

«  Marchez  doucement  et  parlez  de  même.  Mia  petite  grand'mère* 
Madeleine  est  bien  malade.  Ce  matin  elle  n'a  pu  se  lever  ;  nous  avons 

mandé  le  médecin  :  il  dit  que  c'est  grave Elle  dort  en  ce  mo- 

nient Asseyez- vous 

—  0  mon  Dieu  !  »  soupira  le  jeune  homme  qui  s'apprêtait  à  ga- 
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gner  sur  la  pointe  du  pied  un  siège  que  venait  de  lui  montrer 
Annette. 

Mais  les  rideaux  s*entr'ouvrirent»  le  visage  pâle  et  défait  de  Made- 
leine parut  : 

«  Venez  I  ù  dit-elle  en  faisant  signe  à  tous  d'eux  de  s'approcher. 
Quand  ils  furent  près  d'elle  :  «  Simon,  reprit-elle,  demain  les  fian- 
çailles, n'est-ce  pas  ? 

—  Demain,  dit  Annette  ;  pourquoi  ne  pas  attendre  que  tu  sois 
rétablie? 

—  Non,  mon  enfant,  répliqua  la  malade,  qui  parut  mettre  toute  son 
âme  en  cette  maternelle  et  tendre  appellation,  — non,  ce  moment  est 
trop  distant  peut-être.  Voyez-vous,  toutes  les  choses  passées  depuis 
le  malheur  arrivé  à  votre  grand-père  m'ont  abattue;  il  ne  faut  pas 

attendre J'ai  impatience  de  vous  voir  bien  heureux  ensemble 

et,  qui  sait  même?  je  peux  mourir 

—  Mourir!  s'écrièrent  les  jeunes  gens. 

—  Oh  !  ne  vous  effrayez  pas.  Je  pense  que  j'aurai  encore  du  cou- 
rage  Vous  m'avez  entendue,  Simon  :  demain.  Je  veux  que  ce  soit 

demain.  Allez  dès  maintenant  prévenir  le  notaire  pour  qu'il  vienne 
ici  ;  je  veux  être  présente Allez  ! 

—  J'y  vas,  »  dit  àSimon. 

Et,  reconduit  par  Annette,  il  s'apprêtait  à  sortir  lorsqu' entrait 
Biganche,  qui,  avant  d'aller  dormir,  venait  savoir  des  nouvelles  de 
Madeleine. 

«  Eh  ben  I  fit-il  tout  bas,  en  voyant  que  Simon  se  bornait  à  toucher 
la  main  d' Annette,  pour  prendre  congé  d'elle,  est-ce  de  cette  manière 
qu'on  se  quitte?  On  ne  s'embrasse  point!....  Ah!....  »  Cette  excla- 
mation était  poussée  de  façon  à  traduire  le  plus  immense  éton- 
nemeht. 

—  Si  vous  le  voulez  bien,  demoiselle?....  dit  timidement  Simon. 

—  Puisque  Biganche  prétend  que  ça  se  doit  faire  !  répliqua  la 
jolie  hypocrite. 

—  Moi,  je  ne  prétends  rien,  entendez-vous.  Ça  ne  me  i-egarde 
point,  »  fit  le  berger,  qui  lorgnait  en  souriant. 

Simon,  enveloppant  à  moitié  de  ses  bras  le  corps  de  la  jeune  fille,  et 
lui  touchant  les  joues  de  ses  lèvres,  sentit  un  mouvement  qu'elle  fit, 
et  trouva  des  joues  brûlantes.  Ce  mouvement  ne  ressemblait  nulle- 
ment à  un  mouvement  de  répulsion,  et  il  y  avait  trop  de  douceur 
dans  les  dernières  paroles  d' Annette,  pour  qu'il  pût  encore  douter 

11  venait  enfin  de  comprendre  qu'il  était  aimé. 

Il  était  aimé  !  Devait-il  croire  que  cet  amour  se  fût  éveillé  par 
obéissance  au  plan  qu'avait  tracé  Biganche  ?  Non. 
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Il  était  aimé  !  mais,  lui,  aimait-il?  A  cette  question  qui  se  posait 
d'elle-même,  il  n'osait  répondre,  —  et  cependant  il  allait  se  marier. 
Sans  amour  donc?....  Ohl  non  cela  ne  serait  pas!  cela  ne  devait 
pas  être!....  «  Il  faut  que  je  l'aime  :  je  l'aimerai  I  »  se  disait-il.  Et 
pour  s'exhorter  en  l'observance  de  ce  devoir  sacré,  il  se  répétait  : 
«Madeleine  le  veut.  Je  ne  peux  pas  désobéir  à  Madeleine  !  » 

Madeleine  ! . . . .  toujours  Madeleine  I . . . . 


XIII 


Le  notaire  vint,  et,  la  famille  étant  réunie  devant  le  lit  de  Made- 
leine, dressa  l'acte  au  bas  duquel  la  petite  grand'mère  voulut  mettre 
son  nom,  bien  qu'elle  pût  à  peine  se  tenir  sur  son  séant. 

Biganche,  en  dépit  de  son  indomptable  indifférence,  demanda  à 
faire  sa  croix  sur  le  papier.  Annette  le  lui  permit  par  deux  gros  et 
francs  baisers. 

Puis  Simon  dut  embrasser  sa  future  belle-mère,  et  aussi  Made- 
leine, qui,  peu  après  avoir  reçu  ce  baiser,  fut  prise  d'une  défail- 
lance. 

Pendant  iju' Annette  et  Lison   la  faisaient  revenir,   Biganche 

disait  : 

«Ça n'est  rien.  Elle  est  si  affaiblie  que  ce  bruit  de  monde  la  fati- 
gue; il  se  faut  retirer.  » 

L'on  se  retira  en  effet.  Cependant  Lison  et  la  jeune  fille  restèrent 
pour  passer  la  nuit  auprès  de  la  malade,  qui  fut  très  accablée. 

Le  matin,  au  moment  où  les  premiers  rayons  du  soleil  pénétrant 
dans  la  chambre  y  répandirent  tout  à  coup  une  grande  clarté , 
Annette,  qui  s'était  légèrement  assoupie  près  du  foyer,  se  leva,  puis 
alla  vers  le  lit  pour  en  clore  les  rideaux. 

«0  mon  Dieu!  s'écria-t-elle  en  s' arrêtant  stupéfaite,  après  avoir 
fait  les  premiers  pas. 

—  Quoi?  qu'est-ce?  fit  la  Lison,  qui,  réveillée  en  sursaut,  ac- 
courut tout  effarée. 

—  Qu'as-tu?  demanda  Madeleine  d'une  voix  faible. 

—  Rien!....  rien!....  »  répondit  Annette,  qui  s'était  tournée  vers 
la  lison,  et  lui  faisait  le  signe  du  silence. 

Hais  la  vieille  servante,  qui  allait  s'écrier  aussi,  ne  put  maîtriser 
un  mouvement  de  surprise,  que  Madeleine  aperçut. 

«Annette,  reprit  la  malade,  c'est  en  me  regardant  que  tu  as  jeté 
un  cri,  et  j'ai  vu  la  Lison  en  faire  autant.  Pourquoi?  qu'y  a-t-il? 
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—  Mai&l....  ficeat  ensemble  les^deux. femmes. 

—  Vous  ne  vonifiz  point  parler.  Eh  bleu,  donnes-moi  mi  miroir; 
je  verrai  moi-^mème.  » 

Elles  se  taisaient  encore ;.Mad£leme  alors  ne  s'adressa  plus  quà 
la  servante  : 

«  Lison,  je  vous  commande  de  me  donner  un  jxûrœc  ûbôisiez- 
moi 

— Oui,  notie  maUresse,  voilà»  »  dit  la  vieille,  qui  alla  prendre  une 
petite  glace  suspendue  à  la  croisée,  et  l'apporta. 

La  jeune  femme  tendit  une  main  impatiente,  saisit  le  miroir, 
qu  elle  plaça  devant  elle,  et  sur  lequel  ses  regards  avides  se  précipi- 
tèrent : 

<c  Oh  I  n'ayez  point  peur,  »  disait-elle.  J'ai  du  courage. 

D'abord aUene s'ei^pliqua ,pas  le  cri  d'Annette  et  Tébatûssemeot 
de  la  Lison.  Elle  voyait  nn  visage  pâle,  il  est  vrai,  mais  non  dé- 
charné ;  des  yeux,  battus,  mais  non  éteints  ;  des  lèvres  blëmies,  mais 
non  .livides.  En  somme,  Tien  de  ce  qui  annonce  la  mort  prochaine; 
déjà  même  elle  allait  rendre  le  miroir,  lorsqu'à  son  tour  elle  laissa 
échapper  Ame  exclamation,  — jnais  de  simple  surprise  ;  — ^puis«.après 
être  demeurée  un  instant  à  regarder  son  reflet  : 

«  Eh  quoi  !  n'est-ce  que  ça?  dit-elle  avec  un  doux  sourire,  au  lieu 
d'avoir,  comme  hier,  des  cheveux  blonds,  j'ai  aujourd'hui  sur  la 
tète  des  écheveaux  d'argent.  Le  bon  Dieu  ne  pouvait  mieux  s'aviser* 
Vieille  je  devais  être,  vieille  il  m'a  rendue.  Merci  au  bon  Dieu!....  » 
Et,  en  elle-même,  elle  ajouta  :  «  Le  Seigneur  m'avait  dit  :  «Vieillis 
ton  coaur,  »  et  comme  j'avais  bien  souffert  pour  lui  obéir,  il  a  eu  peur 
que  je  ne  me  démente  un  jour,  et  il  a  veilli  mes  cheveux,  afin  d'em- 
pêcher mon  cœur  de  rajeunir  jamais  ! » 

Quinze  jours  écoulés;,  Madeleine,  convalescente,  pouvaitse  rendre 
à  l'église,  où  s^accomplisBait^  sans  aucune  pompe,  le  mariagp  de 
Simon  et  d'Annette. 

XIV 

—  S'ils  furent  heureux  ?.... 

Trois  ans  plus  tard,  Simon  disait  à  sa  femme  : 

«  Enfin  c'est  fait  !  Je  viens  de  décider  ton  père  à  vendre  les  biens; 
ça  n'a  pas  été  sans  peine.  Depuis  un  an,  c'est-à-dire  depuis  la  mort 
de  ton  grand-père,  qui  le  rendait  maître  d'agir  en  son  propre  nom, 
ie  le  tourmentais.  Û  a  cédé.  C'est  eatendu,  on  vendra,  on  rem- 
boursera. En  ces  trois  ans  nous  avons  sauvegardé  la  maison,  et  les 
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meubles,  c'est  MenjoS!  Noos  louerons  des  terres  qui  nous  ca&tBront 
moioscher  qpie  lesr  autres,  dont  l'intérêt  était  à  pay^.  Nous  serona* 
fenmei»,  au  lieu  d'être  ainsi  propriétaires,  et  peut-êitre,  Diem  aidant,. 
le  redeviendrons-nous  petit  à  petit,  mais  alors  pour  tout  de  bon....» 
Ah  mais  I  ça  été  dur  à  faire  entrer  dans  la  tête  de  ton  père  !.... 

--Que  veux^tu  !  mon  brave  Simon,  à  son  âge  on  ne  se  ehaoge 
pas;  il  avait  pris  coutume  de  cette  appartenance  dès  sa  jeunesse.  La. 
ciM)S0  malheurciiSB ,  c'est  que  mon.  grand^re*  ait  eu  la.  manie 
cfaekMr  sans  aimir  de  quoi  pay^. 

-^NoB^merdieu!  cette  chose  n'est  point  n^heureose,  entendftr- 
ta,  femme!  Si  AL  Glande  n'avait  pas  ea cette  manie,  je  ne  s^ais  pas. 
venu  chez  lui,  tout  ce  qui  est  arrivé  ne  serait  point  arrivé,  et.je  serais 
aojoQid'lmi  sans  t'aroir,  toi,  ma  brave  Annetle!  ma  belle  Annette  ! 
mcUie femme!  » 

Etil'f  embrassaàbà  pleines  joues. 

R  la^.  ta»  ta  I  c'est  bon  à  dire,  répliqua  lUh'  Simon,  en  prenant  les . 
deux  mains  de  son  mari  et  fixant  ses  yeux  sur  ses  yeux  ;  mais  là^. 
ToyoDS,  sois  vrai  :  conviens  que  de  ta  braive*  Annette,  de  ta  beUe 
iraette,  tu  n'étais  paa  très  fou  quand  tu  t'es  mariée  Tu  peux  bien 
me  Yïïnmeat^  à  présent  que  jasais  tost  ton  amcnir. 

— tt>n'est  jamais  trop  tard  pour  bien  faire,  dit  en  somriant  le  sin- 
cère et  loyal  jeune  hommes  qui  n'avait  plus  à  éluder  une  ccmfession.. 

— Bh  quoi  I  que  dites-vous?  demanda  une  troisième  personne  qui 
veoaA  d'entrer,  etqni,  parte*  ton  donné  i  sa  questicoa,  faiseût  bka 
comprendre  qu'elle  avait  tout  entendu. 

—  Tu  es  trop  curieuse,  petite  grand'mère,  répondit  Annette,  en 
se  peDdant  caressante  au  cou  de  son  mari.  Ce  que  nous  disons  ne  te 
itj^e  pas;  ça  ne  t'a  jamais  r^aodée. 

«^Nm,  jamais!  »  ajou^  plein  d'i^  douce  gravité  Simon^  qui. 
s  échappa  délicatement  à  l'étreinte  d' Annette,  pour  aller  mettre  un. 
caliitt  et  chaste  baiser  de  fils  smr  les  cheveux  blancs  de  la  jeuae 
aïeule..  •• •.«•»»«•••«••••• ^ 

—  S'ils  eurent  beaucoup  d'en&nts? 

—  Un  seul,  une  fille,  qui  se  nomme  Maddeiiie*  » 


XXV 

Et  l'Africain?  et  Biganche,  avec  Bricot? 

François,  après  s'être  de  plus  en  plus  déconsidéré  dans  le  pays,. 
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s'offrit  pour  prendre  du  service  à  la  place  de  Pierre  Fargeot,  tombé 
au  sort.  Il  dépensa  en  quelques  jours  la  somme  reçue  ;  partit,  rejoi- 
gnit un  régiment  d'Afrique  ;  et  fut  tué  dans  un  petit  combat  sans 
nom. 

Le  lendemain  du  jour  où  il  eut  amené  son  beau-père  à  vendre  les 
biens,  Simon  dit  au  pâtre  : 

«  Nous  allons  peut-être  aussi  nous  défaire  du  troupeau,  mais  tu 
n'en  resteras  pas  moins  avec  nous,  mon  brave  amL  Tu  trouveras 
toujours  à  t' occuper  dans  la  maison.  D'ailleurs  si  tu  voulais  bien, 
d'ici  à  peu  de  temps  tu  serais  un  bon  ouvrier,  gagnant  des  gages 
raisonnables 

—  Merci  I  interrompit  Biganche,  merci  bien,  Simon  I  Je  suis  trop 
vieux  en  ma  vie  et  accoutumé  à  elle  pour  en  vouloir  ni  pouvoir 
•changer.  Berger  je  suis,  berger  je  reste.  Au  surplus,  tu  viens  de 
me  tirer  de  l'embarras  où  j'étais  pour  te  dire  que  je  voulais  m'en 
aller  d'ici. 

—  Et  où  donc  veux-tu  aller? 

—  Ecoute.  Là-bas  vers  le  matin,  il  y  a  un  beau  pays  de  montagnes 
tout  plein  de  troupeaux  et  de  bergers.  En  ce  pays  (des  messieurs  qui 
se  sont  arrêtés  à  parler  longuement  avec  moi  l'autre  jour,  me  l'ont 
dit) ,  en  ce  pays,  qu'on  appelle  la  Suisse — j'ai  bien  retenu  le  nom  — 
le  tabac,  qui  se  vend  ici  quatre  francs  la  livre,  ne  se  paie  que  la 
moitié  de  la  moitié  de  ce  prix.  Voilà  un  vrai  bon  pays  I  J*y  veiu 
aller I....  » 

Simon,  sa  femme  et  Madeleine  insistèrent  pour  retenir  le  cher 
pai*esseux  ;  mais  il  se  raidit  dans  sa  résolution,  autant  pour  soustraire 
sa  jouissance  vitale  aux  droits  de  la  régie  que  pour  garantir  son 
âme  des  agitations  sociales. 

Or  donc,  un  prochain  soir,  ayant  réuni  le  plus  qu'il  put  de  gens 
du  village,  il  donna  une  espèce  de  séance  d'adieu,  dont  la  recette, 
qui  fut  assez  ronde,  devait  subvenir  aux  frais  du  voyage. 

Il  joua  ses  airs  les  plus  beaux,  exécuta  ses  tours  les  plus  subtils, 
et  conta  ses  histoires  les  plus  merveilleuses. 

Et  le  lendemain,  au  lever  du  jour,  Biganche,  ayant  serré  la  main 
de  ses  maîtres,  Bricot  ayant  reçu  leurs  caresses,  les  deux  amis  se 
mirent  en  route,  marchant  contre  le  soleil 

Me  direz-vous  ce  qu'ils  sont  devenus ?.... 

Eugène  Muller. 


L'ITALIE  AU  V"  SIÈCLE 


irci/i  d?  V Histoire  romaine  au  K«  siècle,  par  M.  AméUée  Thierry»  i  vol.  iii-8o. 
Paris,  Didier.  1860. 


U  faut  toujours  se  défier  avec  le  plus  grand  soin  des  idées  moder- 
nes quand  on  a  à  juger  des  choses  anciennes  ou  à  les  raconter  ;  je 
dirai  même  quil  faut  se  garder  des  expressions  modernes  dans  les 
sujets  anciens;  et  ce  n*est  pas  seulement  pour  une  raison  de  délica- 
tesse littéraire  ;  ces  idées  et  ces  expressions  sont,  en  pareil  cas,  né- 
cessairement fausses  ;  elles  égai*ent  l'esprit  et  prêtent  au  tableau  des 
œuleurs  trompeuses  ;  il  y  a  là  plus  qu'une  querelle  de  mots ,  il  y  a 
tout  une  critique  de  pensée.  La  vérité  de  l'histoire  est  gravement 
intéressée  au  respect  de  ce  que  l'on  est  convenu  d'appeler  la  covUeur 
locale.  Si  l'historien  ne  s'adressait  qu'à  la  raison,  s'il  ne  peignait  que 
pour  l'esprit,  il  pourrait  choisir  au  gré  de  sa  fantaisie  les  couleurs 
qu'il  lui  plairait  d'employer ,  san§  se  préoccuper  qu'elles  fussent 
fidèles  ou  fausses  ;  mais  l'historien  doit  parler  tout  aussi  bien  au  re- 
gard de  l'imagination  qu'à  la  froide  attention  de  l'intelligence  ;  il 
iaut  qu'il  fasse  revivre  les  temps,  les  honunes,  les  mœurs  qu'il  ra- 
conte, il  faut  qu'il  m'initie  à  la  vie  des  personnages  que  le  cours  des 
choses  entraîne  sur  la  scène  ou  en  éloigne,  qu'il  ne  se  borne  pas 
enfin  à  l'énumération  philosophique  des  événements,  à  la  recherche 
politique  de  leurs  causes,  grandes  ou  petites,  de  leurs  conséquences 
prochaines  ou  éloignées.  Nul  peut-être  dans  notre  temps  n'a  mieux 
connu  cette  manière  d'écrire  l'histoire  que  l'illustre  auteur  des  Récits 
mérovingiens.  Instruite  et  dominée  par  Texempie  du  maître,  toute 
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l'école  historique  du  dix-neuvième  siècle  a  été  fidèle  à  ces  principes; 
ce  seral'un  de  ses  caractères  les  plus  remarquables.  Augustin  Thierry 
lui-même  a  poussé  quelquefois  la  recherche  de  la  fidélité  historique 
et  le  choix  scrupuleux  des  détails  exacts  jusqu'à  l'extrême,  jusqu'au 
delà  peut-être  de  ce  qu'il  convenait;  mais  il  n'allait  ainsi  un  peu 
trop  lom  que  pour  mieux  entraîner  et  engager  plus  avant  ceux  qui  le 
suivaient  dans  la  ide  où  il  était  entré  ;  î)  tenait  à  laisser  bien  loin 
derrière  lui  les  anciens  admirateurs  de  Vély,  de  Tabbé  Daniel  et  de 
Vertdt,  afin  de  les  perdre  si  bien  qu'ils  ne  pussent  jamais  se  retrou- 
ver. Sans  changer  cette  nouvelle  manière  de  raconter  les  événements 
et  sans  déroger  aux  excellentes  pratiques  de  l'école  d'Augustin 
Thierry,  on  peut  chercher  sous  les  faits  historiques ,  personnifiés 
toujours  plus  ou  moins  par  certains  hommes,  les  causes  qui  les  ont 
amenés,  et  discerner  ces  causes  que  ne  connaissaient  souvent  pas 
ceux-là  mêmes  qui  y  obéissaient.  Il  est  incontestable  que  nous  savons 
sur  les  Romains  et  leur  histoire  des  choses  qu'ils  n'ont  pas  même 
soupçonnées  ;  l'esprit  moderne  étudiant  les  événements  de  l'antiquité, 
les  comprend,  les  pénètre  mieux  que  ne  pouvaient  le  faire,  si  pers- 
picaces qu'ils  fussent,  les  contemporains  eux-mêmes.  Machiavel  au- 
rait pu  en  apprendre  très  long  à  Cicéron  sur  les  caractères  des  partis 
qui  divisaient  la  république  romaine,  et  Montesquieu  a  beaucoup 
mieux  lu  que  Polybe  dans  l'histoire  de  la  décadence  romaine.  Mettre 
en  lumière  ces  idées  que  les  contemporains  n'ont  point  eues,  d^a- 
ger  des  événements  des  lois  que  ces  événements  n'ont  point  laissé 
deviner  aux  hommes  mêmes  qui  les  accomplissaient,  c'est,  ce  me  sem- 
ble, mêler  la  philosophie  à  rhistoire,  sans  manquer  cependant  à 
Texactitude  et  à  la  fidélité  que  demande  celle-ci.  Le  respect  de  la 
couleur  locale  sersut  abusif  s^l  condamnait  l'historien  modene  à 
revêtir  les  préjugés  et  l'ignorance  du  contemporain  pour  raconter 
tes  faits  anciens;  ce  serait  de  parti  pris  n'avoir  sur  ces  faits  qu'une 
vue  courte  et  bornée.  Raconter  aujourd'hui  Thistoire  du  IT*  ou  du 
V*  siècle  dans  Fesprit  où  un  Romain  de  ces  temps-là  pouvait  la  ra- 
conter, serait  d'une  naïveté  véritablement  ridiciile  ;  ce  serait  volon- 
tairement fermer  les  yeux  aux  enseignements  que  l'esprit  moderne  a 
reçus,  et  reçus  souvent  de  l'histoire  elte-m*me,  mieux  étudiée, 
mieux  comprise,  mieux  entendue;  il  n'est  pas  toujours  facile  de 
concilier  ces  deux  principes,  d'être  fidèle  à  fe  réalité  historique  et  en 
même  temps  d'être  supérieuf  à  elle,  de  raconter  les  événements 
connue  si  l'on  avait  vécu  au  milieu  d'eux,  et  de  tes  juger  comme  si 
Ton  en  était  séparé  par  dix  ou  douze  siècles  ;  en  un  mot,  d'être  an- 
cien par  le  récit  des  faits,  par  la  forme  et  les  apparences  des  événe- 
ments qu'on  raconte,  et  d'être  moderne  par  le  jugement  qu'il  con- 
vient de  porter  sur  ces  événements. 


L'ITALIE  JJJ   y  SIÈCLE.  287 

Il  y  a  là  pour  rhistorien  deux  devoirs  paiement  rigoureux, 
IL  Amédée  Thierry  sacrifie  incontestablement  Tun  à  l'autre  ;  il  est 
iidéie»  il  est  exact  ;  il  peint  avec  une  scrupuleuse  attention  les  hom- 
mes et  les  événements  sous  la  couleur  qu'ils  ont  eue,  qu'ils  ont  dû 
avoir;  c'est  le  mérite  vrai  de  quelques-uns  des  M&iis  de  f  Histoire 
romaine  ;  le  chapitre  qui  a  pour  titre  a  Une  province  sur  le  Danube  » 
est  réeOement  un  cbef-d'ceuvre  dans  ce  genre  ;  la  peinture  est  d'une 
vérilé qui  c^tive  au  plus  haut  point  l'intérêt;  c*est  l'histoire  d'un 
smU  Séverin,  fondant  au  bord  du  Danube,  en  pleine  barbarie,  un 
asile  de  charité  et  de  protection,  une  cobnie  de  bienfaisance  et  de 
douce  concorde;  sans  cesse  menacé  par  les  terribles  ennemis  qu* 
reatoar^it,  sans  relâche  occupé  4  défendre  son  troupeau  et  donnant 
les  plus  admirables  ex^nples  de  savoir-faire  et  d'héroïsme  coura- 
geux. Il  suflOirait,  dans  le  livre  de  M.  Amédée  Thierry,  des  pages  con-^ 
sacrées  à  saint  Séverin  pour  valcnr  à  ce  livre  l'attention  de  tous  les 
hommes  de  goût  ;  on  se  rappelle  involontairement,  en  les  lisant,  les 
meilleurs  récits  d'Augustin  Thierry,  et  la  parenté  des  talents  est  à 
ce  point  de  vue  incontestable  ;  mais  M.  Amédée  Thierry  ne  sait  pas, 
comme  son  illustre  frère,  compléter  l'histoire  en  y  mêlant  la  réflexion 
profonde  ;  il  ne  donne  pas  le  sens  général  des  faits  particuliers  qu'il 
raconte  ;  quand  on  a  lu  le  livre  entier,  on  se  rappelle  avec  un  souve  - 
DÎT  très  vif  les  figures  si  profondément  diverses  que  l'historien  a  fait 
successivement  passer  devant  les  yeux ,  ces  personnages  étranges, 
ces  hommes  barbares  et  romains,  monstres  formés  par  le  mélange  de 
deux  civilisations  contraires,  ces  événements,  réels  et  fantastiques, 
ces  moeurs  pleines  de  contrastes,  mus  on  ne  sait  pas  ce  que  l'on  doit 
coodure  du  spectacle  qu'on  a  eu  sous  les  yeux  ;  la  moralité  noanque 
à  la  Ii^le ,  l'épilogue  manque  au*  poème  ;  l'histoire  du  V'  siècle  reste 
dans  la  prisée  comme  le  souvenir  d'un  chaos  merveilleux,  composé 
des  éléments  les  plus  étranges,  et  dont  le  spectacle,  un  moment  en- 
trevu, éblottit  le  regaid  ;  mais  on  cherche  eu  vain  la  suite  de  quel- 
que gnnd  principe  se  développant  de  ses  causes  premières  à  ses 
coDséqaenceâ  finales,  à  travers  les  manifestations  successives  des 
événements  histniques.  Je  j^ndrais  fort  celui  qui  ne  connaîtrait 
rhtttoire  de  Fraace  que  par  une  visite,  »  prolongée  et  si  intelligente 
qu'elle  fût,  au  musée  de  Versailles.  J'imagine  que  celui  qui  ne  con- 
uakrait  le  Bas-Empire  que  par  le  livre  de  IL  Amédée  Thierry,  ne 
comprendndt  guère  mieux  l'histoire  de  cette  curieuse  époque. 
H.  Amédée  Thierry  a  bien  placé  en  tète  de  son  ouvrage  une  préface, 
mais  elle  est  beaucoup  trop  courte  et  ne  donne  aucune  des  leçons 
qu'on  voudrait  lui  demander  ;  l'auteur  y  laisse  voir  à  la  hâte  quel- 
ques idées  dont  l'ouvrage  n'est  en  aucune  fafon  le  développemenL 
£st-il  impossible  de  trouver  sous  les  événements  du  Bas-Empire^ 
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SOUS  ces  étranges  révolutions  qui  agitèrent  alors  l'ancien  monde  ro- 
main, sous  ces  mouvements  de  faits  et  d'idées  si  grands  et  si  brus- 
ques,  au  milieu  de  cette  confusion  universelle ,  quelques  faits  dis- 
tincts qui  servent  à  éclairer  tous  les  autres  ?  Faut-il  renoncer  à  trouver 
des  lois  au  développement  de  cette  histoire?  Tous  les  événements, 
qui  s'y  succèdent  avec  une  étonnante  rapidité,  se  démentent  les  uns 
les  autres  et  dérangent  à  chaque  instant  les  plans  qui  voudraient  les 
régler  :  n  ont-ils  pas  cependant  leur  explication,  leur  secret?  Sous 
l'apparente  confusion  du  moyen  âge,  l'esprit  historique  a  ^u  décou- 
vrir de  grands  mouvements  parfaitement  réguliers,  la  création  de 
l'unité  nationale,  le  développement  successif  du  tiers-état,  Télévation 
de  la  classe  moyenne,  la  formation  de  la  nationalité  française.  N'est- 
il  pas  possible  de  discerner  de  même,  dans  le  désordre  du  Bas-£m- 
iJîre,  des  mouvements,  si  l'on  veut,  des  lois  qui  en  expliqueraient 
les  révolutions  et  la  confusion  même? 


Il 


Celui  qui  étudie  attentivement  et  un  peu  longuement  l'histoire  et 
les  caractères  de  la  société  romaine  et  de  la  société  barbare  à 
l'époque  du  Bas-Empire  ne  peut  pas,  ce  me  semble,  manquer  de  re- 
connaître dans  le  spectacle  qu'il  a  sous  les  yeux  une  lutte  engagée 
entre  deux  principes  contraires,  acharnés  à  la  négation  l'un  de 
l'autre  ;  ces  principes  agitent  plus  ou  moins  toutes  les  pensées,  diri- 
gent la  conduite  publique  des  personnages  mêlés  aux  affaires  géné- 
rales de  l'histoire,  expliquent  les  démarches  en  apparence  inexplica- 
bles :  bien  déterminer  ces  deux  principes  serait  faire  réellement 
l'histoire  intérieure  et  philosophique  du  Bas-Empire  romain  :  l'un 
est  le  principe  de  ce  qu'on  appellerait  aujourd'hui  la  nationalité.  La 
nationalité  d'un  peuple  comprend  cet  ensemble  de  mœurs,  d'institu- 
tions, de  croyances,  de  préjugés,  de  superstitions,  de  traditions,  qui 
sont  les  caractères  distinctifs  de  la  personne,  quand  il  s'agit  d'un 
individu,  d'un  peuple,  quand  il  s'agit  d'une  collection  d'individus. 
La  nationalité  d'un  peuple  est  liée  intimement  à  son  indépendance  ; 
tout  peuple  qui  dépend  d'un  autre  peuple  voit  s'altérer  plus  ou 
moins  lentement  ses  mœurs  ;  elles  se  modifient  et  se  forment  sur  les 
mœurs  étrangères  ;  les  institutions  perdent  leur  raison  d'être,  survi- 
vent quelque  temps  à  leur  utilité,  puis  disparaissent  soit  tout  à  coup 
et  par  une  ruine  brusque,  soit  peu  à  peu  et  par  l'affaiblissement  suc- 
cessif de  leurs  parties.  Les  croyances  se  refroidissent  ;  ce  qui  était 
foi  devient  peu  à  peu  crédulité,  puis  la  crédulité  elle-même  fait  dé- 
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faut;  rindifférence,  le  scepticisme  viennent  remplacer  dans  les  es- 
prits les  croyances  disparues  sans  retour  ;  les  traditions  ne  survivent 
jamais  longtemps  aux  causes  profondes  quiles  ont  produites;  elles 
dispandsseût  bientôt  quand  ces  causes  ont  disparu  :  ainsi  périt  la 
natioDalité  d'un  peuple  à  la  suite  de  son  indépendance.  Ce  principe 
de  la  nationalité  fut  Tâme  elle-même  de  la  société  romaine. 

L'autre  principe  en  jeu  dans  tous  les  événements  du  Bas-Empire 
est  ce  qu'on  peut  appeler  le  principe  de  la  liberté;  la  liberté»  quand 
on  donne  à  ce  mot  le  sens  qu'il  a  dans  nos  langues  modernes,  c'est 
rifidépendance  de  l'individu,  comme  la  nationalité  est  l'indépen- 
dance de  la  nation  ;  la  définition  seule  de  la  liberté  indique  ce  qui  la 
rapproche  de  la  nationalité,  ce  qui  établit  entre  ces  deux  principes 
une  connexité.  Chose  singulière,  ce  second  principe,  dont  le  pre- 
miern'est  que  le  corollaire  et  comme  le  prolongement,  ne  fut  jamais 
admis  dans  l'esprit  de  la  société  romaine  ;  il  y  fut  toujours  étranger. 
On  peut  raisonnablement  affirmer  que,  dans  le  monde  romain  et  jus- 
qu'à un  certain  point  dans  le  monde  gi*ec,  ce  que  nous  entendons 
aujourd'hui  par  la  fiberté  fut  un  bien  (quelques-uns  diraient  un  mal) 
inconnu*  Rome  et  Athènes  n'eurent  jamais  de  liberté.  Cette  assertion 
peut  paraître  étrange  ;  elle  n'est  paradoxale  que  dans  les  mots,  si 
l'on  donne  à  celui  de  liberté  le  sens  que  lui  attribuaient  les  anciens. 
Cicéron,  quand  il  parlait  éloquemment  de  la  liberté,  n'entendait  par 
là,  comme  il  le  dit  lui-même  plus  d'une  fois,  que  l'intégrité  du  nom 
romain;  que  Rome  fût  grande  et  respectée  au  loin,  que  le  Sénat 
tout  puissant  disposât,  comme  il  lui  plaisait,  des  provinces  les  plus 
éloignées;  qu'une  nouvelle  Carthage  ne  se  dressât  pas  pour  com- 
battre Rome  dans  quelque  partie  que  ce  fût  du  monde  :  voilà  ce  que 
Cicéron  entendait  par  la  liberté;  le  despotisme,  la  tyrannie,  c'était 
l'oppression  de  Rome  par  l'étranger,  ou  par  quelque  ennemi  public, 
étranger  de  fait,  sinon  d'origine.  Cicéron,  s'il  revenait  tout  à  coup 
au  milieu  de  nos  discussions  politiques,  ne  comprendrait  rien  à  la 
liberté  telle  que  la  conçoit  aujourd'hui  un  citoyen  anglais  ou  un 
Américain  de  Philadelphie.  Rien  n'est  piquant  comme  d'entendre 
revendiquer  par  certains  partis  Caton  ou  Cicéron  comme  les  arrière- 
ancêtres  de  la  liberté  moderne  ;  l'histoire  de  la  république  romaine 
fut  le  développement,  excessif  à  la  fin,  du  principe  de  la  nationalité. 
Le  Bas-Empire  vit  paraître,  grandix*  et  triompher  le  principe  con- 
traire; c'est  en  cela  que  la  seconde  partie  de  l'histoire  romaine  est  si 
différente  de  la  première  ;  Ja  fin  de  l'histoire,  semble  contredire  le 
commencement,  et  la  conclusion  dément  les  prémisses. 

II  résulta  de  cette  révolution  étrange  des  principes  qui  agitaient 
Tbistoire  un  étonnement  profond  pour  tous  les  grands  esprits  qui 
songèrent  sous  l'empire  aux  destinées  de  Rome.  Le  caractère  propre 

îe  1.  —  ToxB  xvin.  19 


290  BKVDE   GOHTEUPORAIN£. 

aux  historiens  romains  du  Bas-Efmpire,  c'est  un  étonnement  décou- 
ragé ;  ils  ne  comprennent  plus  la  marche  des  événemeats  ;  toute  lear 
philosophie  est  en  défaut;  ils  lui  demandent  en  vain  d'expliquer  les 
spectacles  auxquels  ils  assistent;  le  secret  de  ce  qui  se  passe  leur 
échappe,  et  ils  avouent  qu'ils  ne  peuvent  le  pénétrer.  C'est  la  raison 
d'une  différence  remarquée  entre  Tacite  et  Tite-Live.  Tacite  est  un 
plus  grand  peintre  ;  il  est  plus  narrateur  ;  il  saisit  davantage  notre 
imagination  ;  il  a  le  secret  talent  d'inquiéter,  par  un  détail  placé 
avec  habileté,  toute  l'âme  du  lecteur  ;  mais  il  n'étale  aucune  philo- 
sophie historique  ;  il  juge  plutôt  les  hommes  que  les  événements; 
Tite-Live,  au  contraire,  a  des  systèmes  pour  tout  expliquer.  Les 
événements  qu'il  raconte  ne  le  surprennent  jamais  au  dépourvu;  Q 
en  développe  longuement  les  causes  et  les  conséquences  ;  il  a  sa 
philosophie  de  l'histoire  romaine,  et  il  fait  à  propos,  sur  le  cours  des 
événements ,  des  réflexions  qui  témoignent  d'une  certaine  intelfi- 
gence  des  lois  générales  de  l'histoire.  On  a  un  abrégé  de  Tite-Live 
fait  par  un  ancien  ;  je  ne  sache  pas  que  l'on  ait  jamais  pu  faire  un . 
abrégé  de  Tacite.  L'ignorance  des  lois  générales  de  l'histoire  est 
tellement  commune  aux  hommes  du  Bas-Empire,  qu'elle  devient 
enfin  une  théorie.  Le  mot  curieux  de  Quintilien  :  nHisioria  scribitur 
ad  narrandum^  non  ad  probandum^  »  résume  la  pensée  de  tous  les 
historiens  du  Bas-Empire  ;  ces  esprits,  troublés  dans  toutes  les  ha- 
bitudes de  leur  philosophie  historique  par  l'apparition,  au  milieu  des 
événements,  d'un  principe  qu'ils  ne  connaissaient  pas,  renoncent  à 
toute  prétention  ;  ils  se  résignent  à  n'être  plus  que  des  nairateurs; 
mais  quant  à  demander  des  leçons  à  l'histoire,  il  n'y  faut  plus 
songer;  celles  qu'elle  donne  sont  trop  contradictoires.  Quintilien 
fait  une  doctrine  littéraire  de  ce  qui  était  devenu  une  habitude  forcée 
des  historiens  ses  contemporains. 

On  leur  pardonne  aisément  de  n'avoir  pas  eu  le  secret  de  la 
grande  révolution  à  laquelle  ils  assistaient  ;  ce  qui  est  plus  singulier, 
c'est  que  l'on  excite  jusqu'à  un  certain  point  l'étonnement,  quand 
on  affirme  que  les  hommes  de  la  république  romaine  ne  connurent 
jamais  la  liberté  ;  la  cause  de  cet  étonnement  est  dans  une  erreur 
assez  commune  de  notre  temps  ;  cette  erreur  est  la  confusion  àe  la 
liberté  et  de  la  démocratie.  De  notre  temps,  on  conçut  assez  diffici- 
lement une  forme  possible  de  gouvernement  qui  assure  la  liberté, 
en  dehors  de  la  démocratie.  Le  régime  démocratique  est  de  notre 
temps  l'état  nécessaire,  naturel  et  exclusivement  légitime  de  la 
liberté;  mais  beaucoup  d'esprits  pensent  qu'il  en  a  toujours  été  ainsi, 
et  ils  sont  dans  l'erreur;  ils  vont  très  loin  dans  cette  eiTeur  :  non- 
seulement,  ils  veulent  que  dans  l'antiquité  la  démocratie  ait  été  la 
forme  nécessaire  de  la  liberté  ;  mais  ils  semblent  croire  que,  par  cela 
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seul  que  Rome  fut  une  démocratie,  elle  eut  la  jouissance  anticipée 
de  notre  liberté  moderne.  De  nos  jours,  les  mots  d'aristocratie,  d'oli- 
garchie, de  monarchie,  sont  devenus  plus  ou  moins  les  synonymes 
du  mot  despotisme.  Il  est  inexact  de  s'imaginer  qu'il  en  était  déjà 
ainsi  à  Rome  ou  à  Athènes  :  il  y  a  eu  des  despotismes  démocratiques, 
et  un  parfait  modèle  de  ces  despotismes  a  été  précisément  le  gouver- 
nement de  la  république  romaine,  qu'on  le  prenne  aux  premiers  jours 
de  Rome  ou  aux  derniers.  Rome ,  depuis  son  origine  jusqu'à  sa 
chute,  passa  sous  toutes  les  tyrannies,  sans  traverser  jamais  la  li- 
Jberté;  la  chute  des  Tarquins,  le  mouvement  de  S09,  ne  furent  en 
aucune  façon  l'avènement  de  celle-ci  ;  ce  fut  le  commencement  d'un 
gouvernement ,  démocratique  le  plue  souvent ,  oligarchique  quel- 
quefois, despotique  toujours.  La  chute  des  Tarquins  ne  fut  point  à 
Rome  la  chute  de  la  tyrannie;  il  serait  naïf  de  le  croire  :  ce  fut 
]a  chute  de  la  monarchie,  rien  de  plus  ;  l'ancêtre  de  Tibère,  ce  n'est 
pas  Tarquin  le  Superbe,  ce  serait  plutôt  le  premier  Brutus. 

Ce  qui  tempéra  le  despotisme  romain  et  trompa  les  âmes  géné- 
reuses, non-seulement  de  Rome,  mais  aussi  de  la  postérité,  ce  fut 
Tardent  sentiment  et  comme  la  passion  constante  de  l'indépendance 
nationale,  de  la  nationalité.  Ce  dogme  est  le  fcmd  de  l'histoire  ro- 
maine ;  si  on  ne  voit  pas  dans  tous  les  événements  de  cette  histœre 
les  conséquences  et  comme  les  développements  de  ce  principe,  on 
ne  peut  comprendre  cette  histoire  ;  c'est  un  livre  fermé.  C'est  l'amour 
de  findépendance  romaine  qui  expulse  les  rois;  les  Tarquins  sont 
une  race  d'étrangers;  le  peuple  romain,  qui  les  chasse,  hait  en  eux 
non  des  maîtres,  il  en  aura  d'autres,  quand  ceux-là  n'y  seront  plus, 
—mais  des  Etrusques.  Brutus  ne  frappe  point  ses  fils  parce  qu'ils 
veulent  rétablir  la  monarchie,  mais  parce  qu'ils  sont  ligués  avec  les 
ainemis  extérieurs  de  Rome  ;  la  loi  des  douze  tables  et  le  droit  civil, 
qui  en  découle,  est  un  droit  de  haine  pour  l'étranger,  pour  le  pérégrin  ; 
à  Rome,  il  n'est  rien  dans  la  cité  ;  chez  lui,  dans  son  pays  même,  il 
n'est  rien  devant  le  Romain  :  le  civis  romanus  sum  n'est  pas  le  cri 
du  citoyen  opprimé  dans  la  cité  ;  c'est  le  cri  du  Romain  surpris  au 
milieu  des  étrangers  ;  ce  n'est  pas  le  citoyen  qui  réclame  quand  ce 
cri  est  poussé,  c'est  le  Romain.  Le  Sénat  se  fonde  ;  il  acquiert  bientôt 
une  grande  importance  dans  l'Etat.  Pourquoi  ?  Parce  qu'il  est,  avant 
tout,  le  corps  qui  délibère  sur  les  mesures  à  prendre  contre  les 
étrangers,  les  ennemis;  la  philosophie  grecque  veut  s'établir  à 
Rome,  les  magistrats  s'y  opposent;  c'est  une  science  étrangère,  une 
science  grecque.  On  a  dit  :  la  guerre  fait  le  fond  de  l'histoire  ro- 
maine ;  elle  est  la  grande  passion  du  peuple  romain  :  c'est  ne  voir 
qu'à  demi  les  faits  ;  les  Romains  n'aiment  pas  la  guerre  pour  elle- 
même  ;  voyez  leurs  poètes,  ils  ne  chantent  que  le  bonheur  des  labou- 
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reurs  :  les  Romains  aiment  F  agriculture;  ils  ne  détestent  pas  le 
commerce;  ils  prennent  volontiers  le  goût  des  arts.  Pourquoi  donc 
sont-ils  toujours  à  la  guerre  ?  C'est  que  l'indépendance,  le  salut  de  la 
nationalité  romaine  sont  à  ce  prix.  Rome,  le  nom  romain  périrait 
sans  la  guerre.  Les  Romains  font  la  guerre  sans  relâche,  dételle 
sorte  qu'on  peut  croire  qu'ils  aiment  la  guerre  pour  elle-même  ;  mais 
si  on  le  croit,  on  se  trompe.  Là  loi  romaine  a  des  privilèges  ;  au 
profit  des  hommes  d'Etat,  des  consulaires,  des  magistrats,  des  juris- 
consultes? non  :  des  militaires,  de  ceux  qui  défendent  la  patrie.  Les 
temples  ont  des  statues  pour  les  héros;  Rome  y  place-t-elle  les 
grands  hommes  de  son  forum,  les  grands  citoyens  de  la  vie  civile? 
Jamais  :  elle  ne  décerne  des  statues  et  ne  décerne  de  triomphes  qu'à 
ses  généraux.  Quand  Cicéron  veut  écraser  Catilina,  il  ne  lui  reproche 
pas  le  renversement  projeté  des  lois,  du  Sénat  ;  cela  ne  suffirait  pas; 
il  insinue  que  Catilina  a  voulu  livrer  Rome  aux  étrangers  :  il  a  trouvé 
le  moyen  sûr  de  perdre  son  ennemi.  Ce  qui  donna  l'empire  à  Au- 
guste, ce  fut  Antoine,  amant  de  Cléopâtre,  la  femme  d'Egypte.  C'est 
la  constance  inflexible  de  ce  sentiment  tout-puissant,  presque  unique 
dans  l'âme  des  citoyens  romains,  qui  leur  prête  une  grandeur 
étrange.  Us  sont  avant  tout  les  hommes  de  la  patrie,  la  gens  romana, 
qu'il  fut  si  long  et  si  difficile  de  créer. 

Tantse  molis  erat  romanam  condere  gentem  ! 

C'est  une  curieuse  illusion  que  d'avoir  pris  ce  sentiment  de  la  na- 
tionalité pour  l'amour  de  l'indépendance  civile,  de  la  liberté  propre- 
ment dite.  Sans  parler  de  l'esclavage,  qui  est  le  grand  mal  commun 
à  toute  l'antiquité,  la  loi  romaine  était  pleine  des  servitudes  civiles 
les  plus  odieuses;  le  citoyen  n'avait  aucune  liberté  au  fonim,  au- 
cune dans  sa  maison,  aucune  dans  sa  conscience  même  ;  il  était  serf 
du  plus  absolu  despotisme  ;  la  femme  était  toute  sa  vie  en  tutelle,  ci 
sous  une  tutelle  de  fer;  l'homme  vivait,  mourait  quelquefois,  en- 
chaîné sous  la  puissance  paternelle;  celle-ci  n'était  pas  le  droit  que 
la  paternité  donne  au  chef  de  la  famille,  c'était  une  autorité  toute 
politique  donnée  à  un  magistrat  secondaire  sur  des  administrés  atta- 
chés à  lui  par  les  liens  du  sang  ;  cette  autorité  était  si  arbitraire, 
que  les  jurisconsultes  la  comparaient  fréquemment  à  Tautorité  du 
maître  sur  l'esclave  ;  le  fils  de  famille  était  tenu  toute  sa  vie  sous 
cette  rude  contrainte;  il  n'en  sortait  que  tard,  quand  il  en  sortait: 
il  retrouvait  alors  une  autre  tyrannie,  celle  de  la  république  ellc- 
uiême,  tyrannie  inquiète,  soupçonneuse,  voyant  tout  par  l'œil  des 
censeurs,  frappant  tout  par  les  vcigcs  des  licteurs.  Le  peuple  ro- 
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Liaiii,  sous  la  république,  fut  en  réalité  un  peuple  d'esclaves  indé- 
pendant de  tous  les  autres  peuples. 

Ce  régime  était  un  système,  une  doctrine  :  tous  les  politiques 
romains  étaient  imbus  de  cette  idée  que,  la  liberté  du  dehors  étant 
plus  précieuse  que  celle  du  dedans,  peu  importe  le  despotisme  dans 
la  cité,  si  la  nation  est  indépendante.  Cette  doctrine,  qui,  comme  on 
le  voit,  n'est  point  nouvelle,  est  éloquemment  développée  dans  tous 
les  discours  que  Tite-Live  prête  à  ses  orateurs  ;  c'était  une  des  thèses 
favorites  de  Téloquence  de  Cicéron. 

Le  Bas-Empire  fut  marqué  par  T avènement  dans  les  esprits  d'un 
principe  nouveau  ;  celui  de  la  nationalité  céda  devant  le  principe  de 
la  liberté,  de  la  personnalité  individuelle.  Les  gouvernements  bar- 
bares eurent  ce  caractère  particulier  ;  ils  furent  hon-iblement  vio- 
lents ,  mais  ils  ne  furent  pas  absolus  ;  il  faut  faire  une  distinction 
entre  ces  deux  idées  ;  le  chef  barbare  était  inhumain,  sanguinaire, 
féroce  :  c'était  un  monstre  ;  mais  il  n'était  point  constamment  tyran- 
Jîique  ;  ses  coups  ne  pardonnaient  pas  à  ceux  qu'ils  pouvaient 
atteindre ,  mais  il  était  en  général  possible  de  se  dérober  à  leur 
attemte.  Les  causes  qui  assuraient  aux  barbares  cette  liberté  de  la 
personne,  bien  précaire  sans  doute,  mais  réelle  cependant,  étaient 
différentes;  la  principale  était  l'absence  d'un  gouvernement  orga- 
nisé ;  on  s'est  quelquefois  étonné  de  ne  pas  trouver  chez  les  barbares 
traces  d'institutions  régulières  établies  avant  l'invasion  ;  on  n'en  a 
pas  trouvé,  parce  qu'en  fait  il  n'en  existait  pas  :  peu  de  lois,  peu  de 
magistrats,  point  de  fonctions  publiques,  ni  par  conséquent  de  per- 
sonnages chargés  de  les  remplir  ;  quelques  usages,  une  grande  anar- 
chie. Le  tableau  de  l'administration  d'un  peuple  barbare  n'est  point 
long  à  dresser  ;  vouloir  le  compléter  par  des  conjectures  ingénieuses 
et  des  rapprochements  inattendus,  c'est  faire  preuve  d'imagination, 
non  de  sens  historique.  11  faut  laisser  à  la  société  romaine  et  à  la 
société  grecque  ce  luxe  d'institutions  multipliées  à  l'infini,  cette 
savante  organisation,  cette  administration  compliquée  et  cette  inter- 
minable hiérarchie  d'administrateurs.  Les  peuples  barbares  ne  con- 
nurent même  jamais  le  besoin  de  ces  inventions.  Cette  absence  de 
gouvernement  valut  aux  barbares  une  certaine  liberté  intérieure  ; 
Thabitude  d'une  vie,  pendant  plusieurs  siècles,  nomade,  leur  con- 
sena  ce  bienfait.  Les  recherches  historiques  et  ethnologiques  de  la 
science  contemporaine  démontrent  que  les  peuples  qui,  vers  le 
V*  siècle,  envahirent  l'ancien  empire  romain,  étaient  en  mouvement 
<  epuis  plusieurs  siècles.  Venus  pour  la  plupart  des  dernières  profon- 
deurs du  monde  asiatique ,  ils  avaient  erré  pendant  plusieurs  géné- 
rations dans  les  contrées  qui  sont  aujourd'hui  la  Perse,  la  Tartarie, 
la  Russie  méridionale.  Leurs  pérégrinatious  séculaires  à  travers  tant 
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de  pays  différents,  donBërent  aux  peuples  barl)aFes  une  infatigable 
mobilité  ;  ils  étaient  toujours  en  route,  campaient  à  roccasion  pen- 
dant un  an  ou  deux  là  où  ils  trouvaient  à  vivre,  c*est-à-4ire  à  piller, 
puis  reprenaient  leur  oourse.  Vrais  nomades,  la  patrie,  le  sol  natal, 
la  nation  n'était  rien  pour  eux  ;  de  telles  dispositions  les  dégageaient 
promptement  de  toute  servitude  ;  le  chef  qui  eût  voulu  faire  sentir 
trop  lourde  sa  puissance  se  serait  vu  tout  à  coup  abandonné, 
déserté  ;  la  persécution  n'eût  servi  de  rien  pour  des  hommes  à  cpû 
la  fuite  était  toujours  possible,  facile.  Faut-il  à  ces  causes  extérieures 
en  joindre  de  plus  intimes  et  de  plus  profondes  ?  On  a  prétendu  qu'il 
y  avait  dans  le  caractère  ethnographique  des  peuples  barbares  des 
instincts  d'indépendance  personnelle  inconnus  aux  races  latine  et 
grecque.  Il  est  bien  difficile  de  savoir  si  ces  instincts  venaient  origi- 
nairement de  la  nature  ou  de  la  longue  habitude  d'une  vie  nécessai- 
rement libre.  Quoi  qu'il  en  soit,  ils  existaimt  puissants,  développés 
et  capables  de  grands  effets. 

lin  fait  particulier  prouve  le  caractère  général  des  peuples  bar- 
bares, c'est  la  personnalité  de  leurs  lois.  Les  lois  personnelles  sont 
celles  qui  suivent  un  citoyen  quelque  part  qu'il  aille  ;  elles  tiennent 
à  lui  ;  les  lois  réelles  sont  celles  qui  tiennent  au  sol  et  ne  régissent 
certaines  personnes  que  parce  qu'elles  habitent  certaine  contrée. 
L'idée  de  la  personnalité  des  lois  est  une  idée  toute  barbare  ;  on  con- 
çoit qu'elle  soit  pour  le  développement  de  l'indépasidance  individuelle 
un  puissant  encouragement  ;  elle  détache  le  citoyenne  toutes  les  ser- 
vitudes territoriales.  Ce  principe  nouveau  de  l'indépendance  person- 
nelle contredisait  formellement  l'ancien  principe  romain  de  la  natio- 
nalité ;  il  était  la  négation  de  toute  la  vieille  politique  romaine  ; 
aussi,  les  hommes  d'Etat  du  Baa-Empire  ne  virent-ils  dans  le  régime 
des  gouvernements  barbares  que  désordre  et  anarchie.  Ils  semblent 
croire  qu'il  n'y  ait  pour  le  gouvernement  des  peuples  qu'une  forme 
d'institutions  possible,  et  que  cette  forme  soit  celle  des  anciennes 
institutions  de  Rome  ;  ils  ne  pensent  pas  qu'un  peuple  puisse  vivre 
sans  deux  consuls ,  des  préteurs ,  des  censeurs ,  un  sénat  et  des 
comices.  L'idéal,  depuis  longtemps  voilé,  des  institutions  de  la  répu- 
blique, reparait  tout  à  coup  dans  tous  les  esprits  pour  fournir  un 
contraste  aux  tumultueux  régimes  des  gouvernements  barbares. 

Le  grand  fait  de  l'histoire  du  Bas-Empire  est  la  lutte  de  ces  deux 
principes  si  profondément  contraires  :  le  Romain  tient  qu'il  faut  msûn- 
tenir  par  dessus  tout  le  nom  romain,  la  nationalité  romaine;  pour  le 
salut  de  ces  grandes  choses,  il  accepte,  il  appelle  le  despotisme  le  plus 
absolu  ;  le  barbare  n'est  d'aucun  peuple  ;  il  est  libre,  et  il  ne  veut  à  au- 
cun prix  sacrifier  son  indépendance  personnelle  ;  là  est  la  raison  des 
longues  révolutions  qui  agitèrent  la  fin  de  l'empire  romain  ;  il  ne  faut 
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pas  crabe  que  de  grands  événement»  tiennent  à  de  petites  causes; 
des  goerres  intérieures,  comme  celles  du  Bas-Empire,  ne  sont  pas 
mi&Bàmt  faites  et  souteoues  par  les  passions  d'un  peuple  et  la  résis- 
taoce  d'un  autjre;  il  est  rare  que  les  passions  nationales  fournissent 
fexplication  satisfaisante  d'un  fait  historique  ;  elles  n'atteignent  que 
les  surfaces  ;  au  fond ,  il  y  a  des  principes  dont  les  événemeats 
sont  les  manifestations  plus  ou  moins  éclatantes;  l'histoire  du 
Bas-Empire  romain  ne  serait  pas  remplie  de  ces  luttes  sécur- 
iairps  et  universelles,  si  elles  n'étaient  pas  le  conflit  même  de  deux 
grandes  idées.  Si  Von  n'admet  point  cette  raison,  pourquoi  les  Ro^ 
mains  luttaîeat-iJs  avec  cette  longue  patience  de  résistance  contre  les 
barbares?  Eàt-ce  qu'il  valait  mieux  pov  l'Italie  être  opprinaéepar 
UD  Tibère  que  par  Ricimer  ou  Odoacre?  Est-ce  que  le  joug  barbare 
était  plus  lourd  que  le  joug  grec  et  que  le  joug  roiaain?  11  Tétait 
moins  le  plus  sâurvent.  L'antipathie  profonde  qui  divise  les  races 
barbares  des  races  grecque  et  romaine  ne  tient  point  aux  passions 
de  ces  races,  die  tient  à  cette  division  dies^  croyances  de  l'esprit  po- 
litique. 

La  distinction  n'apparaît  en  rien  plus  nettement  que  dans  les  faits 
dont  renseoQtble  constitue  l'histoire  religi;^se  du  Bas-Empire.  Com- 
ment la  religion  est-elle  comprise  par  les  Romains  du  Bas-Empire  ? 
Ils  ne  l'acceptent  que  comme  une  dépendance  de  l'autorité  poli- 
tique. Comme  les  premiers  rois  de  Borne,  les  derniers  empereurs 
D*étaient  pas  moins  attentifs  à  régler  le  culte  et  les  cérémonies  qu'à 
donner  des  lois  ou  à  lever  des  années.  Le  christianisme,  apparaissant 
aux  empereurs,  tomba  tout  d'abord  sous  leur  réglementation;  les 
chrétiens  ne  voulurent  pas  accepter  celle-ci  :  de  là  les  persécutions. 
Si, dte  le  principe,  les  chrétiens  eussent  consenti  à  ce  que  leiurs 
croyances  et  leur  culte  formassent  une  des  religions  publiques  et 
officielles  de  Fempire,  ils  eussent  été  admis,  tolérés,  protégés  ;  les 
empereurs  n'auraient  pas  demandé  mieux  que  de  favoriser  un  chris- 
tianisme romain  ;  ils  auraient  placé  Jésus-Christ  à  côté  de  Jupiter  et 
de  Mars ,  mêlé  le  signe  de  la  croix  aux  gestes  traditionnels  deâ 
sacrifices  et  des  cérémonies  payennes,  et  tout  fût  demeuré  dans  l'or- 
dre; les  chrétiens  répudièrent  cette  alliance  ;  ils  repoussèrent  la  pro- 
tection impériale  oflerte  à  des  conditions  que  leur  foi  ne  pouvait  pas 
accepter,  et  de  protecteurs  les  empereurs  passèrent  soudain  au  rôle 
de  persécutem^s  implacables.  Quand  le  paganisme  fut  mort,  les  em- 
l)ereurs,  qui  avaient  besoin  d'une  religion  pour  l'empire,  par  cette 
nécessité  qui  veut  que  toutes  les  sociétés  en  aient  une,  offrirent  de 
nouveau  et  bientôt  imposèrent  leur  protection  et  leur  faveur  aux 
chrétiens;  cette  fois,  ceux-ci  ne  la  refusèrent  pas ,  elle  n'engageait 
pas  leur  foi  :  les  empereurs  se  faisaient  chrétiens.  Ce  fut  ainsi  que  le 
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pouvoir  temporel  s'attacha  le  pouvoir  spirituel.  On  parle  quelquefois 
des  empiétements  de  l'Eglise  aux  derniers  siècles  de  l'empire  romain  ; 
c'est  là  une  thèse  insoutenable.  Ce  ne  fut  pas  le  christianisme  qui 
usurpa  sur  l'Etat,  ce  fut  l'Etat,  la  puissance  impériale,  qui  empiéta 
sur  la  religion.  La  politique  romaine  ne  pouvait  un  moment  admet* 
tre  que  la  religion  fût  libre,  indépendante,  que  le  citoyen  pût  à  son 
choix  prier  Jésus-Christ  ou  Jupiter.  Bientôt  les  empereurs  persécu- 
tèrent, au  nom  du  christianisme,  les  payens,  au  nom  du  catholi- 
cisme, les  hérétiques,  comme,  quelques  siècles  auparavant,  ils 
persécutaient  au  nom  du  paganisme  les  premiers  chrétiens.  Le  prin- 
cipe des  persécutions  était  toujours  le  même,  c'était  le  principe  ro- 
main de  la  toute-puissance  de  TEtat  dans  le  règlement  d'une  religion 
unique  et  nationale.  Gomment  les  barbares  en  agirent-ils  envers  la 
religion  chrétienne?  Leur  conduite  fut  toute  contraire  à  celle  des 
Romains.  Ils  souffrirent  le  catholicisme,  quelquefois  ils  le  repoussè- 
rent, mais  ils  ne  le  persécutèrent  pas  ;  du  moins  la  persécution  bar- 
bare n'eut  jamais  les  caractères  des  grande  persécutions  romaines. 
Esclave  ou  maître  avec  les  Romains  et  les  Grecs,  le  prêtre  chrétien 
ne  fut  jamais  réellement  indépendant  qu'au  milieu  des  barbares.  Les 
mêmes  esprits  qui  reprochent  au  christianisme  d'avoir  envahi  la 
puissance  temporelle  blâment  quelquefois  l'Eglise  d'avoir  favorisé 
les  barbares  contre  Rome;  l'un  des  reproches  dément  l'autre.  Si 
l'Eglise  eût  voulu  armer  son  influence  du  secours  (Je  l'autorité  ci- 
vile, son  intérêt  eût  été  de  s'allier  résolument  avec  le  gouvernemeiit 
des  empereurs  romains  et  de  le  défendre  à  tout  prix;  à  la  cour  d'un 
empereur  grec,  le  pape  était  sûr  d'une  faveur  immense  ;  il  eût  facile- 
ment dominé  ces  races  déchues  des  maîtres  de  l'empire  en  déca- 
dence et  établi  le  gouvernement  extérieur  du  catholicisme  sur  les 
fondements  du  plus  solide  despotisme  qui  fut  jamais.  Il  suffisait  pour 
ce  dessein  de  faire  du  catholicisme  une  religion  exclusivement  ro- 
maine ;  au  lieu  de  tenir  cette  conduite,  les  catholiques  se  mêlèreiit 
aux  barbares  ;  le  catholicisme  prit  sur  ceux-ci  une  grande  influence  : 
il  civilisa  les  mœurs  sauvages,  mais  il  n'en  reçut  en  échange  aucun 
privilège;  le  principe  de  la  liberté  et  de  l'indépendance  individuelle 
pouvait  donner  à  l'Eglise  des  enfants  et  des  saints,  mais  ce  principe 
ne  pouvait  jamais  lui  donner  la  protection  des  tyrannies  temporelles; 
l'Eglise,  qui  venait  pour  civiliser  le  monde,  et  non  pour  fonder  un 
empire  qui  lui  fût  propre,  fut  barbare  avec  le  barbare,  romaine  avec 
le  Romain  ;  elle  atteignit  le  but  qu'elle  cherchait  et  manqua  celui 
que  la  loi  même  de  sa  fondation  lui  défendait. 

G' est  un  des  faits  les  plus  curieux  que  la  neutralité  de  l'Eglise 
entre  le  principe  romain  et  le  principe  barbare  ;  si  l'Eglise  eût  été 
favorable  au  principe  romain,  et  qu'elle  eût  jeté  dans  la  balance  le 


l'ITALIE  au  V*  SIÈCLE.  297 

poids  de  son  influence,  nul  doute  que  l'empire  romsûn  n'eût  vécu 
quelques  siècles  de  plus  ;  l'Eglise,  qui  intervint  en  quelques  graves 
occasions,  sauva  par  son  intervention  les  hommes  que  sa  charité  pro^ 
t^eait;  si  elle  était  intervenue  dans  les  luttes  du  Bas-Empire,  elle 
eût  pu  sauver  les  institutions,  elle  eût  prêté  les  forces  vives  et  jeunes 
des  dévouements  qu'elle  inspirait  à  la  défense  des  vieilles  traditions 
romaines,  et  elle  en  eût  retardé  la  chute  ;*si  l'Eglise  eût  au  contraire 
pris  parti  pour  les  barbares,  la  décadence  si  rapide  de  l'empire  eût  été 
précipitée  ;  elle  eût  été  plus  terrible,  et  cette  ruine  immense  et  sou- 
daine eût  peut-être  compromis  gravement  les  destinées  de  l'Europe . 
et  des  temps  modernes  ;  l'Eglise  entre  ces  deux  partis  choisit  et  tint . 
un  troisième,  celui  qui  devait  non  pas  sauver  l'empire,  mais  empêcher 
que  sa'  chute  ne  fût  trop  prompte  :  grande  et  admirable  conduite, 
qui  assurait  la  destinée  de  l'Em^ope  moderne,  et  plaçait  la  fortune  de 
celle-ci  sons  la  protection  du  catholicisme.  Les  esprits  qui  ont  pour 
fempire  romain  une  vénération  religieuse  regrettent  que  l'Eglise 
n'ait  pas  toujours  donné  à  cet  empire  le  secours  qu'elle  pouvait  lui 
prêter;  l'Eglise  a  fait  beaucoup  pour  adoucir  les  coups  frappés  par 
les  barbares,  mais  elle  n'en  a  point  elle-même  porté  à  ceux-ci  ;  elle 
en  a  été  blâmée  ;  ceux  qui  lui  adressent  ce  blâme  ne  réfléchissent  pas 
aux  conséquences  qu'aurait  eu  l'alliance  plus  intime  de  l'empire  et 
de  l'église  ;  le  despotisme  romain  était  peut-être  le  plus  absolu  que 
rbumanité  eût  soufiert  ;  mais  enfin  c'était  une  œuvre  humaine  ;  qu'on 
se  Cgure,  appuyé  sur  les  mêmes  bases,  un  despotisme  théocratique, 
on  est  immédiatement  jeté  par  la  pensée  dans  la  comparaison  de  ces 
horribles  tyrannies  de  l'Orient,  qui  exercent  au  nom  de  la  divinité  leur 
épouvantable  inquisition  jusque  dans  les  profondeurs  de  l'âme  et  de 
la  pensée.  11  se  trouvait  dans  le  sein  de  l'Eglise  au  V*  siècle,  conune 
dans  le  nôtre,  des  hommes  que  cette  omnipotence  théocratique  n'ef- 
frayait pas,  qui  la  demandaient  pour  l'Eglise;  celle-ci  repoussa  ces 
funestes  conseils.  Ce  serait  écrire  un  curieux  chapitre  de  l'histoire  in- 
térieure du  catholicisme  que  de  raconter  ces  luttes  entre  l'idée  bar- 
bare et  l'idée  romaine,  continuées  jusque  dans  les  profondes  médita- 
tioDs  de  la  pensée  religieuse  et  troublant  jusqu'à  la  tranquillité  des 
consciences  catholiques. 


III 


A  côté  de  la  lutte  du  principe  barbare  et  du  principe  romain,  l'his- 
toire du  Bas-Empire  nous  fait  assister  à  une  autre  lutte  non  moins 
curieuse,  celle  de  l'esprit  grec  et  de  l'esprit  romain.  Rien  n'est  profond 
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comme  les  différences  qui  distinguent  ces  deux  esprits  ;  il  est  curieux 
de  pénétrer  ces  (fiffêrences;  elles  expliquent  certains  mouvements  dont 
Faction  fut  importante  dans  Tbistoire  des  derniers  temps  de  l'empire 
romain.  Cette  influence  du  génie  d'un  peuple  sur  le  génie  d'an  autre 
peuple,  qu'elle  soit  acceptée  ou  qu'elle  soit  repoossée,  est  facilement 
cachée  aux  yeux  de  l'histoire  ;  elle  ne  se  trahit  pas  par  des  événeirients 
éclatants  ;  elle  n'a  pour  !a  révéler  que  des  rapports  délicats  demcrars, 
d'idées  ;  rien  ne  signaJte  au  dehors  ces  échanges  journaliers  d'habi- 
tudes auparavant  particulières,  désormais  communes  ;  ces  habitudes 
de  la  vie  et  de  la  pensée  s'établissent  lentement  par  un  progrès  suc- 
cessif de  petites  causes  à  pdne  entrevues.  ïl  faut,  pour  fes  saisir,  des 
efforts  singuliers  de  patience  ;  les  choses  se  passëreut  ainsi  pour  la 
Grèce  et  pour  Rome, 

Quand  nous  disons  la  (}rèce,  c'est  par  un  abus  de  mots  vok)n- 
taire;  l'esprit  oriental  n'est  pas,  dans  l'époque  historique  que  nous 
avons  en  vue ,  le  même  esprit  que  Tesprit  grec  ;  depuis  Constaotin 
jusqu'aux  derniers  règnes  de  la  dynastie  des  Comnènes  l'esprit  hu- 
maûn  prit  dans  Tempire,  dont  Constantin  était  le  fondateur  et  Cons- 
tanti»ople  la  capitale,  une  forme  toute  particulière  ;  c'était  un  mé- 
lange de  la  corruption  et  de  la  somnolence  des  Orientaux  avec  la 
fmesse  et  l'industrieuse  et  active  subtilité  de  l'esprit  grec.  Cet  esprit, 
que  Montesquieu  appelle  très  bien  le  petit  esprit  grec,  n'avait  pas  la 
poésie  des  idées  orientales,  ce  fatalisme  rêveur,  cette  imagination 
passionnée  et  brûlante,  ces  aspirations  extatiques  si  familières  an 
génie  arabe  et  à  tous  les  peuples  qui,  au  VI*  siècle,  embrassèrent  la 
religion  de  Mahomet  ;  il  n'y  a  rien  de  ces  qualités  charmantes  et 
détestables  dans  l'esprit  des  Grecs  de  Constantinople;  ils  n'ont  de 
rOrient  que  cette  oisiveté  languissante  des  facultés  volontaires  de 
l'âme,  ce  goût  de  la  corruption  et  de  la  mollesse  ;  ce  demi-som- 
meil voluptueux  de  la  pensée,  cette  ivresse  de  Fintelligence  que 
le  haschich  développe,  mais  qui  est  naturelle  aux  hommes  de 
rOrient.  L'esprit  grec  a  de  plus  une  excessive  subtilité,  une  mer- 
veilleuse ingéniosité;  le  raffinement  extrême  est  le  caractère  le  plus 
vrai  de  toutes  les  productions  de  cet  esprit  ;  l'esprit  grec  ralfiue  à 
l'excès  et  sur  toutes  choses  :  en  religion,  il  suscite  dans  le  sein  du 
catholicisme  ces  hérésies  dont  les  professions  de  foi  sont  aujourd'hui 
mintelligibles,  et  qui  soumirent  à  de  rudes  épreuves  la  simplicité 
originaire  du  dogme  chrétien  ;  il  sophistique  les  sentiments,  les  pas- 
sions, si  bien  qu'il  crée  dans  l'homme  des  passions  toutes  factices, 
angéliques  et  bestiales  tout  à  la  fois.  Il  accueille  les  illusions  fantas- 
tiques de  la  mystagogie  la  plus  vaniteuse  avec  une  ardeur  incroyable 
de  crédulité;  c'est  réellement  une  double  maladie  qui  affecte  les 
intelligences  des  hommes  de  cette  nation  vieillie  ;  c'est  une  espèœ 
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de  folie  triste  et  froide  comme  la  folie  des  vieillards,  une  imbéciinté 
sâdle  et  impuissante.  Les  hommes  dont  Tesprit  est  ainsi  affaibli  ne 
peuvent  avoir  aucune  grandeur  dans  le  caractère*,  les  bommes  dti 
Bas-Empire  grec  n'en  ont  aucune  ;  ils  ont  des  désirs,  des  appétits^ 
des  convoitises ,  ils  n'ont  pas  de  volonté  ;  Tesprit  grec  de  cette 
épo({ue  ne  doit  pas  être  confondu  avec  l'esprit  oriental,  bien  qu'il 
s'en  rapproche ,  et  qu'il  en  soit ,  pour  ainsi  dire ,  imprégné.  La 
httc  qui  s'établit  dans  les  IV'  et  V"  siècles,  entre  les  idées  barbares 
et  les  idées  romaines,  ne  fat  donc  pas  tant  soutenue  par  l'esprit  orien- 
tal que  par  Tesprit  grec.  La  géographie  seule  suffirait  pour  expliquer 
qu'il  en  fut  ainsi  ;  le  monde  romain  occidental  n'avait  de  commerce 
avec  rOrient  que  par  l'empire  grec  ;  les  pirates  qui  infestaient  la 
Méditerranée  fermaient  toute  relation  à  l'Occident  avecles  peuples 
de  l'Orient.  Rome  se  trouvait  confinée  par  ewC  à  l'une  des  extrémités 
du  monde,  auquel  trois  siècles  auparavant  elle  conmiandait  encore, 
L'Orient  lui-même  n'avait  pas  d'autre  capitale  que  Constantinople  ; 
enfin  les  progrès  tous  les  jours  plus  sensibles  de  l'Eglise  de  Rome 
vers  une  suprématie  incontestable  isolaient  encore  le  monde  romain 
du  monde  oriental  et  le  rapprochaient  du  monde  grec  :  ces  causes 
devaient  mettre  aux  prises  deux  génies  contraires. 

Les  différences  qui  séparaient  Tesprit  grec  de  l'esprit  oriental  ne 
le  rapprochaient  pas  de  l'esprit  romain.  Le  génie  d'un  peuple  ne 
change  jamais  complètement;  celui  du  peuple  romain,  si  fier,  si 
paissant,  si  hardi,  ne  perdit  rien,  même  aux  plus  mauvais  jours  de 
sa  tardive  vieillesse  et  de  son  agonie  deux  ou  trois  fois  séculfidre, 
des  admirables  qualités  qui  avaient  fait  sa  grandeur.  L'esprit  ro^ 
main,  fidèlement  représenté  par  quelques  hommes,  derniers  survi- 
vants d'une  grande  nation,  demeure  au  milieu  des  plus  profondes 
raines  debout  et  toujours  constant  à  lui-même.  Chose  étrange  !  ce 
fut  cet  esprit  romain  qui  perdit  précisément  Rome  ;  ces  hommes,  le 
plus  souvent  retirés  dans  les  campagnes  et  dans  les  charges  obscures 
des  municipes,  encore  tout  imbus  des  vieilles  meeurs,  et  dévots  de 
la  vieQle  rdigion  romaine,  ces  hommes,  les  seuls  dont  les  bras  fus- 
sent encore  robustes  et  l'âme  capable  de  fierté,  se  réjouirent  de  voir 
au  mîBeu  d'eux  des  barbares  ;  ils  furent  les  complices  nraets  et 
passife  des  vainqueurs  de  Fempire  ;  les  barbares,  qui  auraient  dû 
troiirer  en  eux  ces  fortes  résistances  qui  sauvent  les  nationalités,  ne 
trouvèrent  que  des  alliés  ;  ce  n'était  pas  là  un  changement  dans  le 
caractère  romam;  c'était  le  dégoût  du  joug  impérial  qui  brisait  cher 
ces  hommes  la  vofonté  d'une  dernière  lutte.  Un  de»  points  saillants 
qui  distinguaîentTesprit  grec  et  Tesprit  romain  c*était  le  goût  des 
entreprises  militaires.  Ce  goût  n'était  peut-être  pas  matiirel  aux 
Romains;  mais  3  étaât  si  profondément  enraciné  dans  teur  âme. 
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qu'il  y  demeura  jusqu'à  la  fin.  Le  Romain  eut  toujours  pour  les 
armes  un  invincible  penchant,  qui  lui  venait  de  la  nécessité  même 
où  Rome  avait  longtemps  été  de  les  porter  toujours  pour  défendre 
sa  vie  contre  les  entreprises  de  ses  voisins  ;  les  luttes  contre  les  bar- 
bares ne  furent  si  fréquentes  et  si  longues  en  Italie  que  par  la  résis- 
tance inattendue  qu'opposait,  à  certains  moments,  le  réveil  de  l'ac- 
tivité militaire,  assoupie  quelquefois,  jamais  éteinte.  En  Grèce,  il 
n'en  était  pas  de  même  ;  il  y  avait  dans  toutes  les  âmes  une  invin- 
cible fatigue  dont  personne  n'avait  le  courage  de  soulever  la  mol- 
lesse ;  les  Grecs  du  Bas-Empire  portaient  dans  les  exercices  et  dans 
les  entreprises  militaires  cette  lâcheté  du  courage  qui  répond  à  la 
mollesse  de  la  pensée  ;  aussi,  quand  les  barbares  se  montraient  à 
l'empire  d'Orient  prêts  à  l'envahir,  les  choses  étaient  rapidement 
terminées;  les  Grecs  payaient,,  payaient  très  cher  ;  ils  achetaient  un 
peu  de  sécurité,  quelque  répit,  le  temps  de  mourir  sans  qu'on  les 
tuât.  Les  barbares,  les  mains  pleines  d'or,  s'en  allaient  et  passaient 
quelque  temps  à  le  dépenser  dans  la  vallée  du  Danube,  puis  reve- 
naient, quelques  mois  après,  sur  Constantinople.  Jamais  les  Grecs 
ne  tentèrent  une  résistance,  qui,  dans  certains  cas,  n'eût  pas  été 
impossible.  Les  honunes  de  l'empire  d'Orient  cédaient  parce  qu'ils 
n'osaient  pas  résister;  les  hommes  de  l'empire  d'Occident  cédaient 
parce  qu'ils  ne  voulaient  pas  résister  dans  l'intérêt  de  la  suprématie 
d'un  maître  qu'ils  détestaient.  L'esprit  romain  était  beaucoup  plus 
attaché  aux  anciennes  choses,  aux  vieux  souvenirs  de  Rome.  Ces 
hommes,  qui  vivaient  au  milieu  des  ruines  de  la  grande  métropole, 
dans  les  lieux  témoins  des  époques  glorieuses  de  la  république,  con- 
servaient au  fond  de  leur  âme  une  religion  ardente  pour  les  institu- 
tions et  les  traditions  des  anciens  temps  ;  ils  tressaillaient  encore  en 
entendant  prononcer  les  noms  des  anciennes  familles;  ces  noms 
s'étaient  conservés  :  il  n'était  pas  rare  de  trouver,  sur  la  fin  de  l'em- 
pire d'Occident,  un  descendant  des  Gracques  ou  des  Scipions  scribe 
d'un  patrice.  L'esprit  grec  avadt  peu  de  ces  souvenirs  ;  les  hommes 
qui  avaient  émigré  et  s'en  étaient  allés  habiter  l'empire  grec  étaient 
pour  la  plupart  des  gens  riches,  mais  sans  aveu  ;  la  vieille  souche 
romaine  était  restée  en  Italie  ;  il  n'en  avait  poussé  sur  le  sol  que  des 
rejetons  bâtards.  On  sait  que,  jusqu'à  la  fin  de  l'empire,  il  y  eut  des 
consuls  à  Constantinople  et  à  Rome  ;  cette  charge  n'était  plus  qu'un 
honneur  tout  à  fait  insignifiant  dans  l'empire  grec,  que  l'on  attachait 
encore  une  certaine  importance  à  l'obtenir  dans  l'empire  d'Occident. 
11  y  avait  en  général  plus  d'orgueil  chez  le  Romain,  plus  de  va- 
nité chez  le  Grec;  le  Romain,  vaincu,  pauvre,  conservait  sur  son 
front  comme  un  reflet  de  ce  prestige  qui  illuminait  les  grands  citoyens 
de  la  république  ;  il  retenait,  jusque  dans  les  plus  mauvab  jours, 
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comme  un  reste  de  suprême  fierté  ;  il  revendiquait  encore,  avec  une 
ostentation  un  peu  naïve,  le  titre  bien  déprécié  de  citoyen  romain. 
Le  Grec  du  Bas-Empire  n'avait  pas  de  si  hautes  pensées  ;  il  n'était 
fier  que  des  dégradantes  illustrations  d'une  noblesse  de  faveur.  Les 
qualifications  d'altesse,  de  révérence,  d'excellence,  inventées  alors, 
s  adressaient  aux  plus  petits  fonctionnaires  de  l'administration  by- 
zantine. Un  des  curieux  monuments  de  cette  époque  est  un  ma- 
nuel  de  l'étiquette  impériale ,  une  espèce  d'almanach  de  la  cour 
aux  temps  des  empereurs  byzantins;  la  Notitia  dignitatum^  des- 
tinée à  énumérer  toutes  les  illustrations  de  Tempire  grec,  en  montre 
le  faste  ridicule.  Ces  dignités  servUes  charmaient  les  Grecs;  ceux 
qui  ne  pouvaient  les  obtenir  s'en  consolaient  par  un  luxe  corrompu. 
Le  luxe  est,  on  le  croirait,  une  invention  du  Bas-Empire  grec  ;  Rome 
ne  connut  jamais  qu'un  luxe  grossier  de  débauche  et  de  gloutonnerie. 
Lucullus  n'était  qu'un  grand  mangeur,  fort  riche,  doué  par  le  séjour 
en  Grèce  d'un  peu  de  goût  pour  les  arts.  Constantînople  fut  de  bonne 
heure  la  ville  du  luxe  élégant.  Cette  cour  des  Théodose  était  un  spec- 
tacle éblouissant  et  dangereux  pour  les  regards  indiscrets  des  bar- 
bares qui  y  venaient  en  députation  :  au  milieu  des  plus  graves  con- 
jonctures, la  ville  de  Constantin  trouvait  du  temps  pour  les  recherches 
les  plus  raffinées  d'une  splendeur  coûteuse  et  de  mauvais  aloi. 

Le  sentiment  politique  était  également  très  difiérent  à  Rome  et  à 
Constantinople  ;  dans  cette  dernière  ville,  l'obéissance  aux  ordres  du 
maître  était  servile  sans  être  religieuse  ;  on  obéissait  bassement  au 
César,  parce  qu'il  y  aurait  eu  danger  à  lui  désobéir  ;  des  exemples 
terribles  confirmaient  dans  cette  docilité  les  peuples  de  l'empire 
grec  ;  la  population  d' Antioche  fut  condamnée  à  mort,  et  la  Thessalie 
fut  dévastée  par  Théodose,  le  meilleur  peut-être  de  ces  empereurs 
grecs,  pour  un  motif  frivole  ;  il  s'agissait,  dans  l'une  et  l'autre  de  ces 
deux  circonstances,  d'une  velléité  bien  fugitive  d'insubordination. 
Instruite  et  terrifiée  par  de  pareilles  leçons,  la  population  de  l'em- 
pire grec  était  extrême  dans  son  obéissance  ;  elle  était  aveugle,  et, 
dans  les  luttes  du  palais,  elle  prenait,  sans  réflexion  et  sans  cons- 
cience, parti  pour  le  plus  fort  et  le  plus  habile,  jetant  en  prison  ceux 
qu'elle  adorait  la  veille,  sauf,  quelques  jours  après,  à  les  remettre 
sur  le  trône,  si  le  caprice  le  voulait  ainsi.  A  Rome,  l'obéissance 
n'était  pas  plus  indépendante,  mais  elle  était  plus  intelligente  et  en 
quelque  sorte  plus  religieuse.  L'empire,  à  Constantinople,  passait 
d'une  main  dans  une  autre  au  gré  d'une  intrigue  de  palais.  A  Rome, 
il  fallait  prendre  certaines  précautions,  observer  certaines  formalités  : 
il  y  avait  encore  une  espèce  de  conscience,  sinon  du  droit,  du  moins 
de  la  légalité,  qui  empêchait  des  usurpations  trop  précipitées,  trop 
impudentes  :  ainsi,  chose  curieuse  à  remarquer,  pendant  cinq  cents^ 
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ans  que  dura  l'empire  dX)Gcident,  il  fut  impossible  à  un  barbare  de 
prendre  le  titre  d*empereur  ;  les  généraux  des  armées  barbares  fai- 
saient des  empereurs  et  ne  pouvaient  prendre  l'empire  pour  eux- 
mêmes  ;  ce  n'était  point,  comme  on  Ta  dit,  que  ces  fils  des  races 
vaincues  tremblassent  encore  devant  la  pourpre  romaine,  signe  de 
leur  sujétion  pendant  tant  de  siècles,  et  qu'ils  craignissent  de  com- 
mettre un  sacrilège  en  y  portant  la  main.  La  cause  qui  écarta  les 
barbares  du  trône  impérial  était  dans  la  répulsion  très  vive  et  très 
puissante  de  Tespritl  romain  pour  un  usurpateur  barbare,  un  certain 
respect  de  la  forme  et  du  droit  extérieur.  Le  Romain  voulait  bien 
qu'un  barbare  commandât  ;  il  ne  souffrait  pas  que  ce  barbare  se  fit 
proclamer  empereur  :  singulière  contradiction ,  qui  n'est  pas  sans 
exemple  dans  l'histoire. 

Toutes  ces  différences  soulevaient  entre  l'esprit  grec  et  l'esprit  ro- 
main des  hostilités  puissantes.  L'histoire  du  V*  siècle  est  occupée 
par  la  lutte  de  ces  deux  esprits  ;  le  Grec  haïssait  le  Romain,  et  le 
Romain  le  Grec.  Rome  ne  voyait  pas  dans  Constantinople  une  colo- 
nie dont  elle  fût  la  métropole,  une  fille  dont  elle  restât  la  mère. 
C'était  une  rivale  odieuse  :  si  l'esprit  grec  et  l'esprit  romain  n'eus- 
sent animé  que  des  citoyens,  des  assemblées  comme  les  sénats  de 
l'empire  grec  et  de  Tempire  romain,  des  villes  comme  Rome  et  Cons- 
tantinople, la  lutte  engagée  n'eût  été,  dans  l'histoire  de  ces  temps, 
qu'un  événement  secondaire  ;  mais  chacune  de  ces  villes  représentait 
un  empire,  les  peuples  nombreux  relevant  de  Constantinople  et  de 
Rome  prêtaient  une  grande  puissance  à  ces  rivalités  ;  la  lutte  fut 
terrible,  longue,  mal  déclarée,  mais  réelle. 

Quand  les  barbares  envahissaient  l'empire  grec,  c'était  pour  Cons- 
tantinople un  moyen  commode  de  se  débarrasser  d'eux  que  de  les 
repousser  vers  l'Italie.  Constantinople  ne  l'oublia  jamais;  ritalie 
voyait  alors  fondre  sur  elle  des  hordes  que  lui  dépêchait  en  quel- 
que sorte  la  cour  orientale.  Il  fallait  que  le  malheureux  peuple  italien, 
qui,  autrefois,  commandait  au  monde,  portât  seul  et  déserté  de  tons 
l'effort  des  invasions  que  Constantinople  n'avait  pas  su  briser.  Char- 
gée de  ces  rudes  épreuves,  ITtaHe  était  misérable  :  ses  villes  étaient 
brûlées,  ses  Compagnes  dévastées,  ses  ports  déserts,  ses  palais  dé- 
truits ;  les  bêtes  fauves  parcouraient  des  villes  populeuses  un  siècle 
auparavant.  Constantinople  était  mieux  partagée  :  elle  était  plus  pai- 
sible. Sa  pauvreté  eût  été  une  richesse  pour  Rome  ;  les  villes  du 
Bosphore  avaient  plus  d'une  fois  payé  tribut,  mais  le  pillage  leur 
avait  été  épargné;  ces  comparaisons  étaient  odieuses  à  l'orgueii 
romain. 

L'ouvrage  de  M.  Amédée  Thierry  s'ouvre  par  le  récit  d'un  événe- 
ment qui  est  comme  le  dernier  mot  de  cette  tragique  rivalité  entre 
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deux  empires,  «lire  les  deux  esprits,  Tesprit  grec  et  Tesi^rit  romain. 
C'est  Rome  qui  succombe;  rien  a  est  horrible  comme  cette  défaite. 
Majoiien  Ait  le  dernier  jneprésentant  de  Tesprit  romain  ;  il  voulut 
«geuveroer  en  Rome  et  par  des  Romains,  u  {Récits  de  l'Histoire 
romaine).  L'esprit  romain  se  personnifiait  en  lui;  il  avait  la  haîne 
desGfecs,  TcHigueil  de  la  race,  le  sentiment  du  droit,  un  patriotisme 
ardent;  il  avait  l^tttu  les  Visigoths,  menace  incessante  de  l'Italie  du 
Dord;  y  s'iq)pr6tait  à  ctmibattre  les  Vandales  établis  sur  les  côtes 
d'iinqne,  à  Cartbage.  Ces  barit>ares  partaient  de  là,  prenaient 
les  vâisseamx  qiri  faisaient  le  commerce  avec  l'Italie,  et  ils  pouvaient 
à  Tocca^^i  affamer  Rome.  Au  moment  d'accomplir  ce  grand  projet 
Datioiiàl,  Majoarien  toiid)a  sous  le  fer  d'un  assassin  :  perte  doulou- 
reuse, et,  dansées  temps,  irréparable  pour  l'esprit  romain.  Majorien 
fut  pleuré  par  tous  ceux  qui  croyaient  encore  aux  destinées  de 
l'Italie. 

La  main  qiû  frappa  le  dernier  des  empereurs  vraiment  dignes  du 
nom  romain  fut  celle  d'un  barbare.  Le  tem,ps  du  Bas-Empire  était  le 
temps  des  aventuriers.  Ricimer  était  un  aventurier  habile  ;  il  des- 
cffldait  des  plus  anciennes  races  royales  des  Visigoths  et  des  Bur«- 
goDdes  ;  il  appartenait  à  cette  aristocratie  sauvage  qui  comptait  pour 
ses  ancêtres  les  chefs  demi-nus  des  bandes  d'Attila.  La  dictatiu-e 
qu'il  fit  peser  sur  Rome  après  la  mort  de  Majorien  fut  horrible.  Eta- 
bli dans  les  environs  de  Milan,  sur  le  bord  des  lacs,  dans  les  vallées 
du  Tyrol  et  de  la  Rhétique,  soutenu  par  toutes  les  bandes  barbares 
campées  dans  la  vallée  du  Danube  comme  une  réserve,  et  prêtes  à 
loi  prêter  secours  s'il  le  demandait,  magistrat  romain,  mais  dédai- 
gneux de  la  toge  et  vêtu  de  la  pourpre  des  chefs  germains,  Ricimer 
exerçait  sur  l'Italie  la  domination  d'une  dictature  sanglante.  Les 
choses  en  étaient  là  quand  l'esprit  romain,  agitant  une  dernière  fois 
le  Sénat,  celui-ci  délibéra  sur  les  mesures  qu'il  y  aurait  à  prendre  pour 
mettre  un  terme  aux  malheurs  de  l'Italie.  On  chercha  de  tous  côtés  un 
Romain  qui  pût  sauver  sa  malheureuse  patrie.  Il  ne  s'en  trouva  pas. 
Ce  fut  alors  que,  par  une  résolution  suprême  et  désespérée,  l'esprit 
romain  abdiqua  en  faveur  de  l'esprit  grec.  Le  Sénat  envoya  à  Cens- 
tantinople  demander  à  Léon  de  désigner  un  empereur  pour  l'Occi- 
dent. Cette  démarche  du  Sénat  est  un  grand  fait  :  c'est  l'aveu  d'une 
douloureuse  défaite  ;  le  Romain  déteste  le  Grec,  et  il  lui  demande  un 
luaître.  C'est  le  début  du  livre  de  M.  Thierry.  Léon  donne  un  em- 
pereur à  Rome^  Anthénius,  son  gendre.  Ricimer  est  apaisé  par  la 
fille  du  nouvel  empereur,  qui  devient  la  femme  du  barbare.  Rome 
s*est  livrée  à  Gonstantinople  avec  autant  de  répugnance  que  cette 
jeune  fdle  des  races  impériales  de  l'Orient  dut  en  éprouver  quand 
^  entra  dans  le  lit  sauvage  du  Suève  Ricimer.  La  fin  de  Touvrage 
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de  M.  Thierry  montre  comment  Rome  fut  payée  de  sa  confiaDce.  le 
drame  s'est  ouvert  en  467,  à  là  mort  de  Majorien,  à  l'abdication  de 
l'esprit  romain;  il  se  termine  en  487,  vingt  ans  après.  Antbéniusa 
succombé  depuis  longtemps;  d'autres  empereurs,  envoyés  comme 
lui  de  Constantinople,  sont  venus  régner  en  Italie,  Leurs  règnes  ont 
trahi  toutes  les  espérances  de  l'esprit  romain  ;  elles  persistent  cepen- 
dant. La  malheureuse  Italie  se  fie  encore  à  Constantinople  ;  elle  es- 
père beaucoup  de  l'esprit  grec  ;  il  faut  qu'un  dernier  coup  la  dé- 
trompe et  la  perde.  M.  Amédée  Thierry  raconte  très  bien  cette  der- 
nière scène,  étrange,  homble.  Au  milieu  des  intrigues  de  la  cour 
orientale,  dans  le  sang  et  les  orgies,  apparaît  Théodoric,  suivi  de  ses 
bandes  de  Goths.  Cauteleux  et  féroce,  il  arrive  jusqu'à  Zénoti, 
l'empereur  ;  il  se  fait  nommer  son  fils  d'armes  ;  mais  c'est  un  fils 
terrible  ;  il  brûle  tout  en  Orient  ;  il  ruine  les  villes  quand  il  n'est  pas 
parfaitement  satisfait  de  son  père  adoptif  ;  il  semble  n'être  placé  si 
près  du  trône  impérial  que  pour  l'ébranler  à  tous  ses  mouvements: 
enfin,  un  jour,  il  vient  trouver  l'empereur  et  lui  demande  la  cession 
en  forme  de  r  Italie;  elle  est  occupée  par  des  barbares,  mais  il  se 
charge  d'en  prendre  possession  si  on  lui  en  abandonne  la  propriété. 
A  cette  condition,  il  laissera  l'Orient  en  paix.  L'entrevue  entre  Zenon 
et  Théodoric  est  un  curieux  épisode  :  on  se  figui-e  d'un  côté  le  Grec 
n'osant  refuser,  n'osant  accorder,  cédant  malgré  lui,  honteux  de  sa 
faiblesse,  incapable  d'un  parti  courageux,  sans  volonté,  sans  âme, 
sans  conscience,  vendant  la  moitié  de  son  empirent  trahissant  ceux 
qui  se  sont  confiés  à  lui  ;  de  l'autre  côté,  le-barbare,  habile  et  féroce, 
obséquieux  et  menaçant,  ardent  à  la  conquête  de  l'Italie  et  voulant 
couvrir  des  apparences  du  droit  la  plus  vaste  spoliation  que  l'his- 
toire peut-être  ait  vue  depuis  Alexandre.  L'entrevue  se  termine  parla 
lâche  concession  de  Zenon  :  un.  décret  impérial,  une  pragmatique 
fut  rendue  par  l'empereur  ;  le  conseil  privé  et  le  Sénat  avaient  été 
consultés  et  appelés  à  voter  cette  grande  mesure.  Le  décret  attribuait 
l'Italie  au  roi  des  Goths  et  à  son  peuple.  Pour  hâter  les  formalités, 
Théodoric  brûla  la  ville  de  Mélantiade.  Le  Sénat  et  la  chancellerie 
impériale,  à  la  vue  lointaine  de  l'incendie,  s'empressèrent  d'expédier 
la  pragmatique.  Théodoric  partit  avec  son  peuple  pour  l'Italie  ;  il  dut 
en  faire  la  conquête  ;  il  versa,  pour  l'assurer,  des  torrents  de  sang; 
enfin,  la  bataille  de  l'Ulea  lui  donna  la  Péninsule.  M.  Àmédée  Thierry 
raconte  éloquemment  cette  dernière  journée,  fatale  à  l'esprit  romain. 
En  lisant  ce  récit,  on  se  rappelle  les  grandes  batailles  livrées  par  Ma- 
rins à  d'autres  barbares  dans  les  plaines  d'Aix  et  de  Verceil,  et  on 
ne  peut  se  défendre  d'une  réflexion  consolante.  Les  barbares  sont 
vaincus  par  Marins,  un  siècle  avant  Jésus-Christ;  ils  sont  vain- 
queurs des  descendants  de  Marins  en  487.  Leui*  victoire  est  en  re- 
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tard  de  cinq  siècles.  Que  se  fût-il  passé  si  elle  fût  venue  à  la  première 
de  ces  dates  au  lieu  de  venir  à  la  seconde  ?  Si  les  Cimbres  et  les  Teu- 
tons, avant-garde  des  Osirogotbs,  eussent  envahi  l'Italie  et  pénétré 
dans  Rome  au  temps  de  Marius,  leur  triomphe  aurait  eu  de  terribles 
conséquences;  ils  auraient  brisé  dans  1* effort  de  son  premier  épa- 
nouissement la  civilisation  romaine,  et  tué  l'esprit  romain  dans  son 
berceau.  Virgile  aurait  joui  de  la  faveur  d'un  roi  barbare,  ignorant 
et  dédaigneux  des  lettres  ;  quelque  Ruge  sauvage  et  féroce  eût  été 
le  Mécène  de  cet  Auguste  grossier;  Horace,  au  lieu  des  délicates  or- 
gies de  Tusculum,  aurait  dû  célébrer  les  débauches  sanguinaires  des 
pères  d'Attila  ;  Tite-Live  aiurait  raconté  la  ruine  de  sa  patrie  au  lieu 
d*en  raconter  la  glorieuse  élévation.  Le  siècle  d'Auguste  manquerait 
à  l'histoire;  le  Forum,  fermé  trois  siècles  plus  tôt,  n'aurait  jamais 
retenti  de  la  grande  parole  de  Gicéron  ;  le  célèbre  orateur  aurait 
peat-étre  passé  sa  vie  dans  les  infimes  emplois  de  l'administration 
d'an  patrice  ostrogoth  ;  nous  n'aurions  ni  l'orateur  des  Phtlippiques^ 
m  le  philosophe  des  Tuscttlanes;  la  littérature  romaine  serait  repré- 
sentée pour  nous  par  Jomandès.  N'est-ce  point  dire  que  l'histoire  de 
l'esprit  humain  serait,  dans  l'antiquité,  réduite  à  quelques  pages  sans 
suite  et  mutilées?  Entre  le  monde  ancien  et  le  monde  romain,  le  lien 
c'est  Rome  avec  ses  lettres,  ses  arts,  ses  grands  écrivains,  ses  ora- 
teurs, ses  poètes,  ses  historiens,  ses  jiuisconsultes.  Quand  les  barbares 
frappèrent  pour  la  première  fois  aux  barrières  de  l'empire  romain, 
Rome  n'était  encore  qu'une  ville  de  guerre,  grande  pour  elle,  non 
pour  le  monde,  non  pour  la  postérité  ni  pour  l'histoire  :  elle  eût 
péri  tout  entière  sous  le  coup  qui  l'eût  frappée.  Il  ne  fût  resté  d'elle 
qu  un  souvetir  grand,  mais  stérile.  L'Europe  serait  peut-être  aujour- 
d'hui ce  qu'est  la  Perse  ou  la  Tartarie.  La  ruine  de  l'esprit  romain, 
retardée  de  cinq  siècles,  ne  ruûia  rien  que  quelques  monuments.  La 
victoire  de  Théodoric,  en  487,  n'est  plus  qu'un  événement  historique, 
d'un  ordre  secondaire. 

La  preuve  la  plus  certaine  que  l'esprit  romain  n'existait  plus  en, 
487,  à  l'époque  du  triomphe  des  Ostrogotbs,  c'est  qu'il  ne  se  trouva 
pas  un  Romain  pour  contester  ce  triomphe.  Quand  les  peuples 
meurent,  c'est  que  depuis  longtemps  ils  sont  malades.  L'Italie,  qui 
sous  la  république  trouvait  au  lendemain  des  plus  graves  défaites, 
des  légions  toujours  nouvelles  pour  opposer  à  Annibal  et  aux  Cimbres, 
se  trahit  elle-même  à  la  fin  de  l'empire  ;  elle  n'a  plus  horreur  des 
barbares;  elle  ne  fait  plus  aucun  effort  pour  s'affranchir  de  leur  do- 
mination, elle  accueille  cette  domination  même  ;  la  servilité,  presque 
toujours,  précède  la  servitude  ;  la  superstition  vient  toujours  au  se- 
cours des  serviles  découragements.  C'était  une  croyance  répandue 
dans  l'Italie  que  Rome  ne  durerait  plus  longtemps  ;  déjà,  au  temps 
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de  la  république ,  une  légende  sÎBguUère  courait  dans  toutes  les 
(daases  de  la  société  romaine  :  on  raoostaot  qu'au  moment  où  Ro- 
mulus  fondait  Bome^  douée  vautoura  lui  étaient  s^parus  planast  sur 
les  collines  du  mont  Palaiœ;  on  ajoutait  que  Romuins  avait  demandé 
aux  arospices  toscans  œ  que  signifiait  cetHe  ^qiparitàon  {Ht)dîgieuse. 
Ceux-KÙ  avaient  déclaré  que  les  douae  «vautours  indiquerait  douze 
siècles  de  puissance,  après  lesquels  le  sort  de  Rome  serait  consommé. 
Cette  légende  se  transmit  de  j^ération  œ  génératiim  a  avec  oi^eil 
tant  qu'on  fut  loin  du  terme  »  avec  crainte  quand  on  le  vit  appro- 
cher. »  On  ne  s'accordait  pas  sur  l'époque  précise  de  la  fmdatîoQ  de 
Rome  ;  on  différait  également  sur  la  durée  du  siècle  tel  que  le  com- 
prenaient les  aruspices  toscans  ;  chacun  supputait  à  sa  guise  ;  mais 
tous  s'attendaient  à  une  ruine  plus  ou  moins  prochaine.  Il  y  a  chez 
tous  les  peuples  de  ces  légendes  ;  on  les  oublie  jusqu'au  jour  où  le  dé- 
couragement national,  s'en  emparant,  les  commente^au  gré  de  ses 
terreurs  :  elles  prennent  alors  un  sens  et  une  portée  qu'elles  n'avaient 
pas  ;  il  en  fiit  ainsi  à  Rome.  L'esprit  romain  mourait  d'épuisement  et 
conune  de  vieillesse  ;  il  expliquait  sa  décadence  par  la  fatalité. 

Fatale  ou  volontaire,  la  perte  de  l'esprit  romaiu,  précipitée  par 
Tesprit  grec,  ne  profita  pas  à  celui-ci  :  Théi'itage  de  Rome  n'alla  pas 
à  Constantinople  ;  l'esprit  grec  était  lui-même  trop  faible  pour  re- 
cueillir la  succession  de  Rome  ;  elle  échut  tout  entière  aux  bar- 
bares :  Théodoric  en  fut  l'héritier  immédiat.  La  cause  de  cet  abandon 
fut^elle  dans  l'empire  grec  la  faute  des  houuues  qui  occupaient  le 
trône  de  Théodose?  ce  serait  une  erreur  de  le  croire.  On  peut  sup- 
poser à  Constantinople,  au  Heu  des  princes  ioibéciles  qui  y  régnent, 
un  grand  empereur  comme  Théodose,  comme  Justinien ,  un  Char* 
lemagne  oriental,  si  l'on  veut.  Il  n'eût  pas  pu  réunir  les  deux 
empires  :  cette  unité ,  gage  de  leur  salut  commun ,  gage  néces- 
saire sans  lequel  ce  salut  était  impossible  ;  cette  union ,  toujours 
difficile  entre  les  deux  parties  d'une  même  société,  était  chimérique 
avec  des  divisions  aussi  profondes  que  celles  qui  séparaient  l'es- 
prit grec  de  l'esprit  romain  ;  l'alliance  était  irréali&able  entre  des 
natures  si  différentes  et  si  facilement  disposées  à  des  haines  réci- 
proques. La  lutte  entre  l'esprit  grec  et  l'esprit  romain  devait  néces- 
sairement se  terminer  par  le  triomphe  de  l'esprit  barbare. 

Il  D'est  point  une  de  ces  idées  que  l'on  ne  retrouve  dans  le  livre 
jdein  d'intérêt  que  vient  de  donner  au  public  M.  Amédée  Thierry; 
mais  elles  n'y  sont  point  exposées  démonstrativemeut  ;  elles  appa- 
raissent quelquefois  un  peu  confuses,  couvertes,  et  pour  ainsi  àhe 
oachées  par  le  récit  des  événements  qui  les  suggérât;  mais  il  faut 
peu  d' attention  pour  reconnaître  que  c'est,  chez  M.  Thierry,  un  parti 
pris  et  une  méthode  de  ne  pas  les  indiquer  plus  précisément  Cette 
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méthode,  qui  ne  peut  convenir  à  tous  les  lecteurs,  a  un  attrait  incon- 
testable pour  quelques-uns.  Il  n'y  a  pas  peut-être  dans  l'histoire  un 
spectacle  plus  étrange  que  celui  des  derniers  temps  de  l'empire  ro- 
main d'Occident  ;  la  dissolution  de  ce  corps  immense,  retardée  pen- 
dant longtemps,  puis  précipitée  tout  à  coup  avec  une  effrayante  ra- 
pidité, ce  peuple,  si  grand  par  l'éclat  répandu  sur  son  nom,  si  puis- 
sant sur  tant  d'autres  peuples,  et  pendant  tant  de  siècles  devenu  la 
proie  de  cinq  ou  six  races  différentes,  toutes  acharnées  à  sa  ruine, 
ces  institutions  anciennes  et  déchues  se  survivant  à  elles-mêmes,  et 
maintenues  dans  l'apparenee  de  leur  forme  extérieare,  ces  Romains 
s  empressant  de  prendre  les  vêtements  et  les  allures  des  barbares, 
ces  barbares  s' affublant  à  la  hâte  des  vêtements  et  des  habitudes  des 
Romains,  la  férocité  élégante  de  ces  chefs  Germains,  Vandales  ou 
Goths,  l'incroyable  affaiblissement  de  ces  Italiens  sans  volonté  et 
sans  passion,  l'admirable  constance  de  certains  hommes  dominant 
la  foule  de  leurs  contemporains  par  leur  vertu,  l'héroïsme  de  ces 
évèques  et  de  ces  papes  résistant  avec  une  inflexible  douceur  à  la 
rudesse  barbare  des  conquérants  ;  tout  dans  cet  immense  tableau  pa- 
raît devoir  captiver  l'attention;  il  n'y  a  pas  cependant,  il  faut 
l'avouer,  de  période  historique  moins  connue  ;  autant  les  siècles  de 
la  république  sont  familiers  à  la  pensée,  même  la  moins  instruite, 
autant  les  révolutions  des  sept  ou  huit  premiers  siècles  de  l'ère  chré- 
tienne sont  inconnues.  Il  faut  un  certain  courage  et  comme  une  ab- 
négation philosophique  pour  descendre  dans  ces  régions  obscures  de 
Thistoire,  et  y  rechercher,  à  la  clarté  d'un  demi-jour  historique,  la 
valeur  et  le  sens  des  faits  accomplis,  leurs  causes  et  leurs  consé- 
quences; ceux  qui  triomphent  de  ces  premières  incertitudes,  et  qui, 
avec  la  persévérance  d'une  érudition  consciencieuse,  pénètrent  ces 
obscurités,  ne  se  repentent  pas  de  leur  hardiesse.  Il  y  a  toujours  une 
véritable  jouissance  pour  l'esprit  à  trouver  le  mot  des  énigmes  que 
pose  Thistoire  du  passé  ;  on  pai-donne  à  l'historien  de  ne  pas  nous 
l'apprendre  lui-même  quand  la  sagacité  de  ses  recherches  et  la 
clarté  de  ses  récits  permettent  à  tous  de  le  deviner. 

François    Beslat. 
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Variétés  liUératreê,  moraleê  et  Mêtoriqueê.  Paris,  18S8. 


Lorsque  la  liberté,  après  vingt-cinq  ans  d'exil,  rentra  en  France 
en  1815,  ou  parut  y  rentrer,  elle  y  trouva  une  génération  toute  dis- 
posée à  la  recevoir.  La  dure  discipline  de  T  Empire  avait  pesé  assez 
fort  sur  les  esprits  pour  leur  faire  oublier  le  despotisme  aussi  sanglant 
et  moins  glorieux  de  la  Terreur.  Entre  ces  deux  abîmes,  la  liberté, 
une  liberté  garantie  contre  le  retour  de  l'un,  et  contenue  par  le  sou- 
venir de  l'autre,  semblait  être  la  seule  planche  de  salut.  Aussi  bien, 
la  Terreur,  les  jeunes  gens  ne  l'avaient  point  vue  ;  de  l'Empire,  les 
adolescents  ne  connaissaient  guère  que  les  désastres  et  la  peur 
qu'inspirait  alors  la  conscription  ;  les  premiers  n'avaient  pas  encore 
désespéré  de  la  liberté  ;  les  seconds  ne  pouvaient  espérer  qu'en  eUe; 
elle  revenait  avec  la  paix  et  promettait  de  grandir  à  son  ombre  ;  on 
respirait  enfin,  quel  bonheur  I  quel  beau  rêve  d'un  avenir  briUantet 
tranquille  I  tous  les  jeunes  gens  s'y  abandonnèrent  :  la  paix  avec  la 
liberté»  c'était  pour  eux  une  sainte  alliance  qui  leur  faisait  accepter 
l'autre. 

On  la  leur  offrait,  ils  y  crurent  et  ne  se  montrèrent  point  ingrats. 
Aux  promesses  qu'on  leur  faisait,  ils  répondirent  par  une  confiance 
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absolue  et  par  un  immense  effort.  Jamais  plus  ardente  jeunesse  ne 
se  mit  à  l'œuvre  avec  plus  de  vaillance  ;  jamais  illusions  plus  géné- 
reuses n'enflammèrent  les  courages.  Tous  les  hommes  de  quinze  à 
trente-cinq  ans»  toute  une  génération,  la  plus  belle  certainement 
qu  ait  eue  la  France,  parut  s'enrôler,  dans  tous  les  services  offerts-  à 
son  activité,  pour  racheter  le  pays  de  ses  humiliations  ;  ce  fut  comme 
une  levée  en  masse  des  esprits.  Poètes,  orateurs,  savants,  artistes, 
philosophes ,  naquirent  à  ce  premier  souffle  de  la  liberté ,  et  la  plu- 
part employèrent  le  talent  qu'ils  lui  devaient  à  la  défendre.  On  sait 
où  aboutit  cet  élan.  La  liberté  périt  elle-même  dans  les  révolu- 
tions ;  msds  tous  les  fruits  n'en  furent  pas  perdus.  Sans  tenir  autant 
qu'ils  avaient  promis ,  sans  renouveler  complètement  la  philoso- 
phie, l'art  et  la  politique,  tous  ces  braves  jeunes  gens  se  firent  cha- 
cun leur  place,  tracèrent  leur  sillon,  et,  durant  vingt  années,  de  1820 
à  1840,  se  partagèrent  les  divers  éléments  de  la  célébrité.  De  cette 
admirable  génération,  la  moitié  est  morte,  la  moitié  subsiste  ;  mais 
ia  France  vit  encore  aujourd'hui  sur  la  gloire  des  uns  et  des  autres. 

Né  dans  les  premières  années  de  ce  siècle,  M.  de  Sacy  compte 
parmi  les  plus  nouveaux.  Selon  moi,  il  ne  compte  pas  parmi  les 
moindres.  Sans  faire  partie  des  catégories  que  l'on  pourrait  appeler 
illustres,  les  poètes,  les  savants,  les  orateurs  et  les  arttstes,  il  a  son 
talent  bien  à  lui,  son  caractère  très  particulier,  ou,  pour  parler  plus 
exactement,  il  représente  seul  une  catégorie  importante  :  M.  de  Sacy 
est  le  premier  des  journalistes.  Journaliste,  et  rien  au  delà  ;  mais 
c'est  tout  dire  ;  ni  savant,  ni  artiste,  ni  poète,  ni  orateur,  mais  jour- 
naliste dans  toute  la  force  du  terme,  et  avec  toute  la  dignité  du  rôle  ; 
journaliste,  c'est-à-dire  participant  à  tous  les  mérites  de  l'esprit,  sans 
avoir  sa  faculté  absolument  propre  et  personnelle,  capable  sinon  de 
tout  pratiquer,  au  moins  de  tout  juger  et  de  tout  comprendre,  jour- 
naliste dans  un  pays  où  la  presse  fut  longtemps  la  première  puis- 
sance ,  parce  qu'elle  donnait  l'essence  même  de  l'opinion  libre  et 
librement  discutée  ;  journaliste  enfin  dans  un  temps  où  toutes  choses, 
larenonamée,  le  talent,  le  pouvoir,  et  la  vertu  elle-même,  passent 
vite  comme  un  journal,  viennent  et  s'en  vont  au  jour  le  jour,  au  point 
que  ces  éphémérides,  que  nous  écrivons  tous  les  matins,  peuvent 
être  regardées  comme  ie  symbole  même  et  l'image  de  notre  vie. 

Certes,  au  prenûer  abord,  ce  métier  de  joinrnaliste  semble  modeste  ; 
on  croit  qu'il  n'exige  pas  de  longs  travaux,  de  grands  efforts,  de 
patientes  réflexions ,  et  volontiers  on  l'en  tient  quitte.  On  lui  par- 
donne beaucoup,  surtout  aujourd'hui,  parce  que,  si  on  le  craint 
encore  un  peu,  on  ne  le  respecte  plus  guère  ;  mais  quiconque  Ta 
pratiqué  sérieusement,  sait  qu'il  n'en  est  pas  de  plus  difficile,  de  plus 
laborieux,  qui  use  plus  vite  son  homme,  et  oii  il  soit  plus  malaisé  de 
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rester  conyplétement  bonorable,  je  m  dis  pas^  aux  yeax  des  anties 
(l'apparence  y  sufiit) ,  mais  à  ses  propres  yeox.  Les  lettres,  la  grasde 
lietérature,  c'est,  si  j'ose  eeofployer  cette  comparaiseiti,  le  cabinet  iu. 
ministre  d'où  Fod  dirige  tranquillement  les  opératicms  d'ua  siège 
lointain  ;  le  journalisme,  c'est  la  tranchée  oà  l'on  combat  jour  et 
nuit,  entre  mine  et  sape,  mêlés,  surpris,  coofoudus  avec  des  eone» 
mis  qui  vous  visent  devant,  etquelqisefois  des  amis  qui  vous  visait 
derrière  ;  c'est  la  lutte  corps  à  corps,  plus  terrible  et  moins  illustre; 
c'est  la  mort  plus  facile  à  trouver  et  l'immortalité  plus  difficile  à  con- 
quérir. Quelle  présence  d'esprit  et  de  courage  il  faut  pour  supporter 
longtemps  ce  métier  ingrat  1  M.  de  Sacy  compte  plus  de  trente  ans 
de  services,  depuis  1827  jusqu'en  1860,  trente-trois  ans  déjà,  saDS 
faiblir,  sans  songer  à  prendre  retraite  ;  n'est-il  pas  le  vrai  vétéran  da 
journalisme  ?  Et  quelles  campagnes  I  1830, 1848, 1851  ;  M.  de  Sacy 
a  vu  le  feu  de  trois  révolutions,  il  a  pris  part  à  la  bataille,  il  a  tiré, 
nous  dit-il,  son  coup  de  fusil.  Qu'il  doit  savoir  de  choses  !  D'autiesont 
eu  un  plus  grand  rôle  ;  mais  ils  sont  morts  dans  le  combat ,  oa  ils  se 
sont  retirés  après  la  défaite,  ou  ils  se  sont  endormis  après  la  victoire. 
La  peine  avait  été  pour  lui,  le  repos  et  le  butin  avaient  été  pour  eui. 
Seul,  il  est  resté  simple  soldat,  sans  jamais  demander  son  congé. 
Voyez-les  plutôt ,  tous  ceux-ci  :  ministres,  conseillers  d'Etat,  députés, 
magistrats,  titulaires  de  chaires  illustres  ;  je  n'en  dis  pas  de  mal,  la 
plupart  étaient  dignes  des  emplois  qu'ils  obtinrent,  et  peu  trahirent 
qui  les  leur  donna.  Mais  enfin  le  journal  n'a  été  pour  eux  que  Fins- 
.  trumcnt  d'une  grande  fortune.  Né  journaliste,  M.  de  Sacy  mourra 
journaliste,  il  nous  le  promet.  Voilà  pourquoi  je  ne  crois  pas  qu'on 
me  suspecte  de  flatterie,  si,  voulant  étudier  cette  curieuse  figure  du 
journaliste  français  contemporain,  le  nom  de  M.  de  Sacy  s'est  présenté 
tout  naturellement  sous  ma  plume  à  côté  d'un  type  que  nul  autre  ne 
représente  aussi  complètement  que  lui.  Je  ne  veux  point,  encore  une 
fois,  faire  de  panégyrique,  mais  supposez  qu'un  étranger  vons 
demande  quel  est  le  premier  des  journalistes  français  vivants  :  que 
répondrez-vous ?  Interrogez  non  pas  l'opinion  populaire,  qui  est 
l'ignorance  même;  non  pas  votre  imagination,  qui  évoquera  imnié- 
diatement  des  personnages  plus  brillants,  des  physionomies  pins 
accentuées  ;  mais  votre  conscience  d^ honnête  boiume,  et  vous  répon- 
drez :  M.  de  Sacy.  Seul,  avec  une  scrupuleuse  ifonaêteté  que  je  ne 
prétends  refuser  à  personne,  il  a  eu  le  désintéressement  qu'il  est  bien 
dMkile  de  ne  pas  refuser  à  tous  les  autres. 

Prenez  les  plus  célèbres,  et  dites  que  leur  cœ«r  était  à  ta  haoteor 
de  la  fortune  qu'ils  ont  ou  souhaitée  ou  obtenœ, je  leveuxkie»; 
toujours  est-il  qu'ils  ont  appelé,  sollicité  cette  fortune  ;  auciHi  ne  s'est 
résigné  à  demeurer  obscur.  L'un,  radical  à  outhranee,  partisan  de  h 
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liberté  fiafis  limites,  ou  plutôt  doctrinaire  de  la  lioence  absolue,  ap- 
plique Talgèbre  à  la  politique,  et  rêve  de  devenir  ministre  pour 
[latiqaer  ses  équatioss.  Cette  façon  mathématique  ^caye  les  fs/sm^ 
et  ToD  refese  «m  portefeuille  à  ce  logicâen  exact  et  carré,  qu'on  peut 
regaider  oemne  TisiT^eDteur  de  rutdpâe  géométrique.  Il  s'en  fâchet 
et  counenoe  alors  une  «hière  opposition  par  «deux  et  deox  font 
cpatre,  brève,  concise,  chiffrée  pour  ainsi  dire,  tant  il  est  sûr  de 
900  pnUëme.  En  fin  de  compte,  il  abdi<|ne,  et  mourra  probabte- 
mett  sans  avoir  été  ministre,  comme  Cromw^  sans  avcnr  été  roi. 
L'aatre,  auasi  souple  et  dégagé  que  son  confrère  est  rigide  et  dur 
Q'eatesds  sur  les  principes,  car  dans  leur  conduite  ils  ne  manque- 
reitde  sospleBse  ni  Tun  ni  l'autre) ,  fait  tout  de  suite  une  lévolution 
2rec  son  journal,  contribue  h  élever  un  roi  dont  il  devient  le  mi- 
mstre;  réprime,  la  loi  en  ma»,  une  liberté  de  la  presse  à  laquelle  il 
(bit  sa  inrtune,  parait  encore  trop  libéral  et  tombe,  avançant  par  sa 
dnte  une  révolution  qui  ne  le  relèvera  point  A  qui  profite  cette  ré- 
volution nouvelle  ?  Au  josmal  même  où  il  fit  ses  premières  armes  et 
à  des  bommes  qui  furent  autref<»s  ses  amis.  Le  pouvoir  l'a  arrêté  en 
cfaemm,  et  maintenant  ceux-ci  passent  par-dessus  son  cc»*ps  pour 
arriver  à- ce  même  pouvoir,  qu'ils  perdront  à  leur  tour.  L'un  d'eux, 
jeorDsdiste  renommé  autrefois,  meurt  bientôt  à  la  peine,  pauvre  et 
calomnié,  après  avoir  rempli  les  fonctions  de  maire  de  Paris,  à  une 
ipoqoe  où  il  fallait  certes  encore  plus  de  comrage  pour  les  garder 
que  d'honnêteté  pour  les  r^aaplir.  Un  dernier,  l'honneur  même  du 
journalisme,  tombe,  frappé  d'une  balle,  pour  une  misérable  querelle, 
et  manque  ainsi  sans  doute  à  la  destinée  qui  l'attend. 

Ainâ,  aux  uns,  c'est  la  vie  qui  fait  défaut  ;  aux  autres,  c'est  la 
fortune;  à  la  plupart,  la  modestie.  Aucun  ne  consent  à  rester  jour- 
naliste ;  le  journal  n'est  pour  eux  qu'une  sorte  d* étude  où  ils  font  le 
stage  du  gouvernement.  Ecoutez,  au»  contraire,  M.  de  Sacy  :  «  C'est 
rhomieur  des  journaux,  et  c'est  aussi  leur  écueil,  que  tout  aboutit  à 
eux  quand  ils  somt  l&res  ;  qu'il  faut  être  prêt  sur  tout,  parler  de  tout, 
etque  le  pays  ne  rossent  pas  une  émotion  qui  nevienne  rctoitir dans 
)b  C4eur  de  eelui  qui  s'est  imposé  la  lourde  et  périUrase  tâcbe  de 
«nrir  d'organe  au  public.  Vie  laborieaoe  et  dévorante,  qui  use  les 
phis  forts,  pour  peu  qu'ils  aient  de  délicatesse  dans  la  conscience  et 
de  sensibilité  dans  l'âme  1  Improvisai»»!  perpéta^le  qui  consume  le 
taleot  et  l'épuisé,  sans  lui  ofinr  d'autre  récompense  que  le  succès 
d'un  jour  et  l'estime  d'un  moment!  NoMevie  oependuit,  quoi  que 
ToD  en  pense  et  que  l'on  en  dise  aujourd'hui  I  Usage  du  talent  qui 
01  vaut  bien  un  autre,  si  c'est  à  sa  patrie  qu'on  se  dévnae,  si  c'est  à 
l'smovde  la  justsœ  et  du  droit  que  fon  a€onsaoi>é  sajdume  et  ses 
veiUes!» 
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Ainsi  Ta  jugé  TAcadémie,  lorsqu'elle  a  fait  un  académicien  de 
M.  de  Sacy,  afin,  sans  doute,  qu'il  ne  fût  pas  dit  quun  jour- 
naliste n'était  rien.  Cet  honneur,  par  une  haute  opinion  moins  de 
lui-même  que  du  métier  qu'il  exerce,  M.  de  Sacy  ne  s'en  jugeait 
pas  indigne  ;  on  sait  avec  quelle  grftce  il  s'en  est  montré  recon- 
naissant. Son  discours  de  réception  est  un  des  meilleurs  qui  aient 
été  pronoticés  depuis  longtemps  à  l'Académie.  Je  ne  puis  m'empè- 
cher  d'en  extraire  ce  curieux  passage  où ,  avec  trop  de  modestie 
sans  doute,  il  cherche  à  découvrir  le  sens  et  à  expliquer  la  portée 
de  son  élection  :  «  J'ai  cru,  dit-il,  qu'avoir  été  journaliste,  et  n'avoir 
été  que  cela,  me  créait  peut-être  un  titre  particulier,  et  que  le  jour 
était  venu  où  la  modestie  même  de  cette  position  pourrait  vous 
sembler  une  radson  de  préférence  en  ma  faveur;  car,  il  n'y  a  pas  à 
s'y  méprendre,  et  personne  ne  s'y  trompe  moins  que  moi,  en  me 
nommant,  c'est  à  la  presse  que  l'Académie  a  voulu  donner  une 
marque  d'intérêt  ;  je  dis  à  cette  presse  qui  n'a  mérité  ni  les  rigueurs 
de  l'opinion  ni  celles  de  la  loi,  et  je  puis  le  dire,  je  l'espère  !  Bien 
loin  de  m'ofienser  de  ce  que  cette  nomination  a  pour  ainsi  dire  de 
collectif,  de  ce  qui  en  rejaillit  sur  mes  amis,  sur  mes  collaborateurs 

et  sur  mes  confrères,  je  m'honore  de  la  partager  avec  eux Je  me 

présente  sans  me  faire  illusion  sur  la  valeur  de  mes  titres  person- 
nels, mais  aussi  sans  rabaisser  ceux  de  cette  presse  à  laquelle  j'ai 

l'honneur  d'appartenir Je  n'ai  jamais  fait  que  des  articles  de 

journaux;  selon  toute  apparence,  je  ne  ferai  jamais  autre  chose. 
C'était  ma  vocation.  Je  l'ai  remplie  de  mon  mieux.  Je  l'ai  remplie 
dans  un  temps  où  les  journaux  ont  joué,  à  tort  ou  à  raison,  un  rôle 
dont  personne  ne  leur  conteste  l'importance,  et  exercé  quelque  chose 
de  l'influence  populaire  qu'exerçaient  à  d'autres  époques  le  théâtre 
et  la  chaire » 

«  C'était  ma- vocation;  »  on  peut  discuter  ce  mot.  Pour  mon 
compte,  je  ne  crois  guère  à  la  vocation  d'un  journaliste.  Mais,  en 
1828,  le  journal  menait  à  tout.  Une  cause,  un  scrupule  fort  hono- 
rable arrêta  M.  de  Sacy  sur  la  route  des  honneurs  que  son  talent 
lui  avait  ouverte  :  la  révolution  de  1830  décida  de  sa  vie.  Ei&ayé 
des  conséquences  qu'elle  pouvait  avoir  (et  qu'elle  eut  en  effet  plus 
tard),  il  prit  immédiatement  son  parti  de  continuer  la  lutte  en  chan- 
geant d'adversaires,  et  puisqu'il  avait  contribué  par  la  presse  à  jeter 
son  pays  dans  une  révolution,  de  rester  dans  la  presse  pour  y  con- 
courir de  tous  ses  efforts  à  refouler  le  flot  révolutionnaire  et  à  le 
renfermer  dans  son  lit  Le  journalisme,  en  un  mot,  devint  pour  lui 
un  cas  de  conscience,  et  l'on  en  croit  facilement  son  aveu,  lorsqu'on 
l'entend  s'écrier  avec  une  bonne  foi  éloquente  :  «  J'aime  le  pouvoir, 
je  Vaime  par  jugement  et  par  goût  ;  je  l'ai  toujours  défendu  avec  plai- 


M.    DE   SAC  Y.  3i3 

âr  ;  je  ne  Tai  jamais  attaqué  sans  regret  et  presque  sans  remords.  » 
VoQà  donc  la  vocation  de  M.  de  Sacy  ;  en  se  condiuanant  à  ce  rôle,  en 
apparence  secondaire,  de  journaliste,  ce  fut  comme  une  punition  qu'il 
s'imposa. 

La  pénitence,  avouons-le,  était  encore  assez  douce  et  le  métier 
de  journaliste  assez  tentant.  Les  articles,  de  journaux,  après  ^  830, 
avaient  phis  d'influence  et  de  retentissement  qu'aujourd'hui  ;  ils 
donnaient  bientôt  la  popularité  à  leurs  auteurs  ;  M.  de  Sacy,  qui 
dédaignait  sans  doute  cette  popularité  fugitive,  eut  l'avantage  de 
débuter  dans  un  journal  qui,  en  exigeant  beaucoup  de  talent  de  ses 
rédacteurs,  leur  communiquait  immédiatement  quelque  chose  de  sa 
dignité  et  de  son  éclat.  Le  Journal  des  Débats  avait  un  passé  illustre 
et  un  avenir  qui  semblait  merveiUeux.  Dans  les  premières  années  du 
siècle,  la  critique  un  peu  amère  des  Geoffroy,  des  Dussault,  des  Hoff- 
mann, des  Feletz  avait  puissamment  contribué  à  une  sorte  de  révo- 
lution politique,  morale  et  littéreûre  qui  fut  entreprise  alors  par  une 
véritable  ligue  d'hommes  de  talent.  La  Harpe,  Fontanes,  M.  de  Bo- 
nald  et  Guéneau  de  Mussy,  rédacteurs  du  Mercure,  rivalisaient  de 
zèle  avec  les  écrivains  du  Joumal^es  Débats;  les  uns  et  les  autres 
voulaient  que  le  jour  où  la  liberté  rentrerait  en  France,  eUe  n'y  trou- 
vât plus  que  des  principes  purs  et  de  saines  doctrines  pour  l'entourer 
et  la  défendre.  La  liberté  rentra  et  ouvrit  au  Journal  des  Débats  une 
plus  large  carrière.  Au  moment  où  M.  de  Sacy  fut  admis  à  y  écrire, 
cette  feuille  triomphante  venait  de  terrasser  M.  de  Villèle  et  d'impo- 
ser pour  ainsi  dire  son  influence  à  la  nation.  Elle  comptait  encore 
parmi  ses  rédacteurs  M.  de  Salvandy,  M.  Villemain,  M.  de  Chateau- 
briand, et  jouissait,  sous  la  direction  des  deux  Bertin,  de  la  paix 
trompeuse  que  lui  procura  le  ministère  ou  plutôt  l'armistice  Marti- 
gnac.  M.  de  Sacy  parle  quelque  paft  de  l'incomparable  bon  sens  des 
deux  Bertin  ;  ils  en  avaient  en  effet  à  faire  peur,  comme  Fénelon  avait 
de  Tesprit,  et  c'est  une  tradition  qui  s'est  perpétuée  chez  leurs  suc- 
cesseurs. M.  de  Sacy,  jeune  alors  et  un  peu  timide,  en  était  effrayé, 
mais  j'imagine  qu'il  comprit  toujours  quelle  heureuse  fortune  il 
avait  eue  de  débuter  sous  des  guides  aussi  sûrs,  aussi  vigilants,  sur 
un  théâtre  aussi  respecté.  Les  premiers  pas  engagent  toute  la  vie,  et 
quelquefois  tout  le  talent  d'un  homme.  Heureux  qui  les  fait  dans  de 
pareilles  conditions  de  dignité  et  de  succès  I 

Dès  i830,  la  vie  extérieure,  la  vie  militante  de  M.  de  Sacy  se  con- 
fond avec  celle  du  Journal  des  Débats,  et  la  biographie  de  l'un  est 
pour  ainsi  dire  l'histoire  de  l'autre.  C'est  aussi,  chose  plus  curieuse, 
Thistoire  des  opinions  d&  toute  une  classe  de  politiques  à  laquelle 
M.  de  Sacy  appartient  ;  et  on  ne  peut  l'étudier  lui-même  sans  étudier 
en  même  temps  ses  amis.  Cette  école,  qui  a  reçu  le  nom  de  libérale. 
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parée  qp!ea  efet  é^  aîma  beaucDQ|>  la  liberté,  passa  par  bien  des 
fortunes  diverass  ;  nooe  Yj  snivroB» a^ec  soii  j(wirnaliflt&  «el  son  jour* 
Bal.  Sans  renére  aoliâaives  les  uns  des  antres  taas  les  petsMoages 
importants  qui  la  composent,  on  peut  dire  que  l'école  a  use  part 
commune  dans  tout  œ  (fu'ils  oiit  SaÎA  de  bian  comme  dans  ce  qa*ils 
«nt  basait  de  diBcntabfe.  Mais  en  dehors  de  toate  pofitiqœ,  U  y  a 
mie  marque  généreuse-  par  où  tons  se  ressessiblait  :  Taiïanee  des 
deux  choses  qui  relèvent  le  plus  les  caractères  et  les  cœurs ,  l'arnoor 
des  lettres  et  Tamonr  de  la  Uib^té.  Ce  double  esprit^  (fue  l'on  peut 
appeler  d*un  seul  mot  l'esprit  libéral,  les  aaûme  encore  aujourd'hui, 
qufôqu'îls  n'en  trouvent  plus  guère  l'emploi,  et  demeure  leur  omso- 
laticm  bien  légitime  après  avoir  été  leur  espérance.  C'est  à  ce  signe 
qu'on  les  reconnaît,  comme  PIntarque  voulait  qu'ont  reconnut  Dion, 
Brutus,  et  tm»  œax  qui,  à  leur  exeatpk,  ne  pnBestt  suf^rter  h 
tyrannie  :  «  Tcms  sent,  par  manière  de  dire,  sortdz  d'une  mesmees- 
cbole^  ou  d'une  mesme  salle  d'escrime,  pour  aller  exécuta*  les  plus 
grands  condMrts  cpii  se  faeent  entre  les  honnncSé  Gt  n'est  ymt  de 
merveilles,  s'iiz  ont  tous  £ait  jdusieiirs'  actes  germains  et  tous  aem- 
Uabks  les  uns  aux  aati*es,  en  rendant  tesmeignage  àce  qu'aescrit 
leur  précepteur  de  vertu  (Plaiton) ,  que  pour  faire  des  exploits  au  gou- 
vernement d'une  chose  publique,  qm  ayent  ensemjsfe  la  gnaadeiir 
conjointe  avec  la  beauté,  il  faut  que  puissance  et  fortune  soyent  con- 
currentes en  un  avec  justice  et  prudence.  Car  comme  un  certain 
maîstre  de  lucte  et  d'escrime,  nommé  Hippomaclras,  disait  qu'il  co- 
gnoissoit  bien  de  tout  loing  ceulx  qui  avoycnt  appris  ces  exercices 
des  coups  soub2  lui,  à  les  voir  tant  seulement  revenir  du  marché 
appoptans  de  la  chair  en  leurs  mains  :  Aussi  est-il  vray-semblable, 
que  la  raison  accoo^gne  également  toutes  les  actions  de  ceuli  qui 
ont  esté  Men  nourris  et  bien  instituez,  laquelle,  outre  le  devoir  et 
l'honnêteté  leur  apporte  une  certaine  consonaoïce  et  conformité  des 
uns  aux  autres.  Mais  davantage  ces  fortunes  qui  leur  sont  advenues 
toutes  pareilles  et  semblables,  font  une  grande  similitude  entre  leurs 
vies  :  car  ilz  ont  tous  été  tuez  avant  que  d'avoir  peu  conduire  leurs 
entreprises  jusques  à  la  fin  qu'ils  s'étaient  proposée.  »  D'aussi  lon- 
gues citations  ne  sont  peut-ê*re  pas  conformes  aux  règles  de  Fart; 
mais  on  sûme  à  constater  des  analogies  si  frappantes.  Au  lieu  de 
tuez  mettez  renversés^  et  Plutarque,  traduit  par  Amyot,  vous  aura 
expliqué  en  qudques  lignes  les  caractères  principaux  et  la  destinée 
de  l'école  libérale.  Sans  faire  l'histoire  de  cette  école,  qui  compren- 
drait quarante  ans  de  notre  propre  histoire,  grande  mort€dis  œvi 
spatium,  je  veux  examiner  d'abord  les  côtés  par  lesquels  M.  de  Sacy 
y  tient  étroitement  et  la  représente  le  mieux,  c  est-àrdire  que  j'es- 
sayerai de  mettre  en  lumière  les  principales  opinions  du  journaliste. 
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Tmff  à  tour  agresseeur,  ysânqueur  et  raûieu»  iioub  verrons  sacces* 
sh^BeDt  cmosieBt  il  sut  préparer  sa  viotoi^e,  la  iléfieiDdre,  et  re- 
gretter sa  défaite.  Nous  sous  occuperas  ^eaauite  plus  spécialement 
de  récQTain  et  de  rhamme  «  qui  ont  leurs  caractères  très  parti- 
cuUeis.  Le  journaliste ,  c'est  Fécole  tout  entière  ;  l'IiQinme,  c'est 
propreaeiit  M.  de  Sacy,  c'estniniâre  un  personnage  original,  qui 
De  se  ciBfoiKl  avec  personne  et  qui  ne  peut  jamais  être  pris  pour 
imaattt. 


II 


Les  éeax  volumes  qui  nous  ont  foanû  l'ocoasien  de  cette  étude 
comptent  déjà  deiua  ans  de  publication.  La  politique,  ou  plutôt  la 
poÛque  en  est  s^^g^le,  comane  l' indique  le  titre  que  M.  de  Sacy 
leur  a  donné  :  Variéiés  Jiliéraires^  murales  et  historiques^  et,  au 
pisiiii^  abord,  on  regrette  cette  lacune,  qui  semble  rendre  le  jojur- 
Diliste  moins  ccmiplet  Les  articles  de  polémique  insérés  par  M.  de 
Sicy  dans  le  Jaumai  des  Débais  fomœmie&t  on  effet  quelque  trente 
volumes  in-quarto,  et  ce  n'est  pas  une  petâiie  ai&ire.  On  croyait  avoir 
Umt  l'écrivain,  et  voilà  qu'il  ne  vous  en  reste  plus  qu'un  atome.  La 
vérité  est  que  cet  atome  nous  suffit.  Toute  la  vie,  tout  le  style,  tout 
le  talent  de  IL  de  Sacy  y  sont  contenus.  Que  fautr-il  autre  chose,  en 
effet,  cpie  de  l'histoire,  de  la  littérature  et  de  la  morale,  pour  faii« 
juger  d'un  é<»*ivain  ?  Est-ce  que  cette  redoutable  trinité  ne  renferme 
pisimplicitement  la  politi(^e  ?  Et  d'ailleurs,  si  la  politique  courante, 
iapolëouque  proprement  àite  y  fait  défaut,  un  ami  intime  de  M.  de 
Sacf,  son  compa^on  inséparable,  y  a  pourvu  :  Les  Réflexions  et 
Souvenirs  politiques  d un  journaliste^  par  11.  Saint-Marc  Girardin, 
deviennent  le  complésaent  naturel  des  Variétés.  Le  fond  de  la  poli- 
tique (pi'on  y  rencontre  appartient  également  à  l'un  et  à  l'autre.  Les 
principales  Ûées  qui  la  dominent  leur  s(mt  communes,  et  leurs  écrits 
se  tiennent  aussi  étroitement  que  leurs  personnes.  Ce  sont  les  idées 
et  les  principes  de  toute  l'école  libérale. 

Ces  principes^  quels  sont>-ils  ?  on  les  connaît,  et  on  les  insulte  vo- 
loDtieis  aujourd'hui,  sous  le  nom  de  principes  de  1769.  Ils  figurent 
escore  en  tête  de  la  constitution,  et  on  aurait  tort  de  s'en  plaindre  ; 
^  je  ne  crois  pas  me  trompa  en  disant  qu'ils  sont  suspects  à  tout 
te  inonde.  Jamais  pareil  malentendu  n'a  divisé  les  esprits.  Les  uns, 
<^x.là  ne  sont  pas  dangereux,  repoussent  jusqu'au  principe  de 
^^alitë civile  sur  lequel  repose  toute  législation  supportable;  les 
cotres,  le  principe  de  la  souveraineté  populaire,  qui  leur  parait  être 
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le  grand  chemin  de  l'anarchie  ;  ceux-ci  s'entendent  sur  cette  souve- 
raineté ,  mais  ils  se  brouillent  quand  il  faut  en  régler  la  délégation 
ou  l'exercice.  Les  uns  veulent  que  souveraineté  populaire  signifie 
immédiatement  république;  leurs  adversaires  d'aujourd'hui  répon- 
dent qu'il  n'y  a  point  là  de  question  de  forme,  et  que  souveraineté 
populaire  signifie  simplement  suffrage  universel.  Il  y  en  a  enfin  qui 
ne  pardonneront  jamais  à  la  Révolution  de  89  d'avoir  inscrit  le  droit 
de  propriété  parmi  les  droits  de  l'homme,  et  fait  du  respect  de  la 
propriété  un  article  de  loi.  Ceux-là,  et  les  premiers  dont  j'ai  parlé, 
représentent,  dans  notre  société  contemporaine,  les  deux  extrêmes; 
ce  sont  les  radicaux  du  pouvoir  absolu  et  du  socialisme  :  les  uns  ne 
pardonneront  jamais  à  1789  d'avoir  été  une  révolution  ;  les  autres, 
de  n'avoir  pas  été  une  révolution  sociale.  Mais  dans  les  milieux,  que 
de  divergences  encore,  que  de  dissidences  et  d'hérésies.  Cependant, 
tout  en  les  repoussant  du  cœur,  chacun  les  invoque  de  la  voL\,  ces 
fameux  principes  de  89  ;  tout  le  monde  fait  des  vœux  en  leur  faveur, 
et  personne  ne  s'entend  à  leur  sujet.  Querelles  de  mots,  qui  engen- 
drent des  luttes  funestes,  des  luttes  sanglantes,  mortelles  à  la  liberté. 
Quand  donc  enfin  les  révisera-t-on,  les  précisera-t-on  surtout,  ces  prin- 
cipes de  1789  ?  En  les  laissant  dans  le  vague  où  ils  sont,  j'avoue  qu'ils 
peuvent  quelquefois  conduire  à  l'anarchie  ou  au  despotisme.  Seule, 
l'école  libérale  me  semble  les  avoir  bien  compris  lorsqu'elle  lésa  inter- 
prétés dans  le  sens  de  la  première  constitution  qui  en  est  issue.  La 
constitution  de"1791  est  en  effet  le  commentaire  naturel  des  principes 
de  1789  ;  comme  c'est  elle  qui  en  a  eu  la  primeur,  c'est  elle  qui  en 
conserve  l'essence.  Fidèle  au  principe  de  la  monarchie  représentative, 
qui  y  est  inscrit  et  développé  tout  au  long,  l'école  libérale  était  aussi 
restée  fidèle,  jusqu'en  ces  derniers  temps,  à  la  tradition  tout  entière 
de  1789.  Mais  là  même,  il  a  fallu  qu'il  y  eût  des  disputes  et  un 
schisme.  Un  jeune  parti  libéral,  héritier  de  l'esprit  de  liberté  qui 
avait  animé  l'autre,  mais  témoin  irrité  des  querelles  qu'a  engendrées 
ce  89,  et  inquiet  de  l'abus  qu'on  en  peut  faire,  finit  par  proposer  de 
le  rejeter  à  tout  jamais.  A  la  tète  de  cette  fraction,  ou  du  moins  dans 
ses  premiers  rangs,  brillait  im  rare  esprit,  qui  s'est  éteint  récem- 
ment, et  à  qui  la  mort  n'a  sans  doute  pas  permis  de  dire  son  dernier 
mot.  L'auteur  de  la  Démocratie  en  Amérique  pouvait  être  regardé 
comme  le  chef  de  la  jeune  école  libérale,  de  celle  dont  voici  à  peu 
près  la  doctrine  :  «  Que  sert  de  remonter  fatalement  à  une  date  ? 
Est-ce  qu'un  peuple  a  deux  histoires,  avant  89,  après  89?  De  deux 
choses  l'une  :  ou  les  phases  de  la  vie  d'une  nation  sont  indépendantes 
Tune  de  l'autre,  ou  elles  sont  si  étroitement  enchaînées,  qu'il  est 
impossible  qu'un  seul  événement  domine  la  destinée  collective  de 
tant  d'individus.  Qu'importe  quand  l'on  commence,  pourvu  que  l'ou 


M.    DE   SACY.  317 

exécute  ;  89  nous  divise,  oublions  89  ;  regardons  vers  l'avenir  et  non 
\ers  le  passé,  et  sans  nous  inquiéter  des  germes  de  discorde  qu'ont 
pu  nous  laisser  nos  pères,  tâchons  de  léguer  une  liberté  pacifique  à 
nos  enfants.  » 

M.  de  Sacy  est  de  la  vieille  école,  il  est  convaincu  qu'il  faut  un 
passé  aux  institutions,  un  texte  où  elles  s'abritent,  et  une  date  d'où 
plies  partent.  Peut-être  a-t-il  raison.  Les  institutions,  pour  vivre,  ont 
besoin  que  leur  âge  les  rende  respectables ,  ou  que  des  grands 
hommes  les' fassent  respecter.  La  liberté,  en  1789,  était  un  principe, 
aujourd'hui  elle  est  passée  au  rang  de  tradition;  mais  je  crois  que 
les  hommes  lui  manquèrent.  La  liberté  n'a  pas  toujours  le  bonheur 
de  naître  sur  une  terre  vierge  et  d'être  baptisée  par  un  Washington. 
Quand  le  roi  Louis-Philippe  essaya  fort  sincèrement  de  l'implanter 
en  France,  elle  venait  malheureusement  après  deux  ou  trois  révolu- 
tions, qui  lui  donnaient  une  confiance  excessive  dans  ses  forces  ;  son 
passé  était  engagé.  Je  n'ai  pas  la  prétention  de  découvrir  les  causes 
véritables  de  la  chute  du  roi  Louis-Philippe  ;  je  crois,  avec  toute 
l'école  libérale,  que  ça  été  une  surprise,  un  pur  hasard,  un  de  ces 
événements  extraordinaires  qu'aucune  prudence  ne  peut  prévoir, 
qu'aucune  force  ne  peut  éviter  ;  mais  je  tiens  à  montrer  que  l'école 
libérale  ne  l'était  pas  que  de  nom,  et  qu'elle  n'a  point  failli  à  la 
liberté  qu'elle  représentait.  Certes,  M.  de  Sacy  n'a  jamais  passé  pour 
UD  révolutionnaire  ;  ce  qu'on  lui  a  reproché,  à  lui  et  à  ses  amis  plus 
illustres,  c'est  plutôt  un  excès  de  timidité.  On  a  dit  qu'ils  n'avaient 
pas  su  faire  la  part  de  la  liberté;  qu'ils  n'avaient  pas  voulu  tenir 
compte  de  l'opinion  du  pays.  Mais  le  pays,  où  cette  opinion  l'entraî- 
nait-elle?  A  un  abîme,  et  on  l'a  bien  vu.  La  révolution  de  1848,  faite 
contre  l'école  libérale,  l'a  suffisanunent  justifiée.  Etait-il  cependant 
un  esprit  rétrograde,  ce  journaliste  qui  répète  à  chaque  instant  et 
bOus  toutes  les  formes  :  u  Je  ne  crains  pas  les  idées,  même  qui  pa- 
raissent dangereuses  si  elles  ont  quelque  générosité.  S'il  faut  choisir, 
j'aime  mieux  la  maxime  :  «  L'insurrection]  est  le  plus  saint  des  de- 
voirs »  que  celle-ci  :  «  La  résistance  n'est  jamais  permise.  »  Et 
ailleurs  :  a  Je  ne  dis  pas  :  Heureux  les  peuples  qui  n'ont  pas  d'his- 
toire! Heureux  au  contraire  les  peuples  qui  en  ont  une,  quelque  prix 
qu  elle  leur  ait  coûté  !  Heureux  les  peuples  qui  ont  vécu  et  immorta- 
lisé leur  nom  !  Heureux  les  peuples  qui  ont  eu  de  grands  capitaines, 
de  grands  orateurs  !  Tout  cela  s'achète  cher,  j'en  conviens.  La  liberté  a 
^.-.>  orages  ;  la  gloire  a  ses  retours  cruels!  oui,  mais  avoir  une  histoire, 
c'est  avoir  vécu.  Cette  tranquillité  morne,  que  quelques  personnes 
regardent  comme  l'apogée  du  bonheur  d'un  peuple,  c'est  le  néant. 
Autant  vaudrait  n'avoir  pas  été.  »  Enfin  se  révoltant  contre  ce  besoin 
Je  repos  et  d'abaissement  à  tout  prix  qui  courbe  les  âmes  et  fait 
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partie  de  la  règle  de  vie  contemporame,  il  s'écriera  tout  à  l'heure, 
comme  Caton  :  a  Nous  craignons  trop  la  mort,  l'exil,  la  pauvreté. 
Nimivan  iimemus  moriem^  exsilia^  paupertatem  /  »  Ce  langage  est-3 
d'un  esprit  étroit,  absolu,  qui  sacrifie  ses  prétendues  opinions  libé- 
rales à  un  principe  exclusif  d'autorité,  à  une  discipline  nécessaire  de 
gouvernement? 

Je  sais  qu'on  raille  ce  fier  langage  qui  appartient  à  toute  Fécole; 
on  voudrait  le  travestir  en  une  sorte  de  verbiage  parlementsôre  et 
convenu,  d'éloquence  bourgeoise  et  de  phraséologie  nationale  cou- 
lant de  source  chez  tous  ces  hommes,  sans  que  le  cœur  soit  ému. 
Eloquence  bourgeoise,  dit-on,  style  bourgeois,  politique  et  passions 
bourgeoises,  voilà  le  grand  mot  ;  mais  il  faudrait  s'entendre  uoe  fois 
sur  cette  bourgeoisie.  Le  terme  pouv^dt  être  Hiéprisant  au  siècle  de 
Louis  XIV,  dans  la  période  florissante  des  petits  marquis  de  Moliëre 
(Molière,  un  bourgeois  I) ,  et  il  Tétait  en  effet,  puisque  les  Cathos  et 
les  Madelon  du  temps  s'en  servaient  pour  exprimer  le  profond  mé- 
pris que  leur  inspirait  leur  père  ;  mais  aujourd'hui  que  veut  dire, 
s'il  vous  plait,  bourgeoisie,  sinon  aristocratie  dans  tous  les  genres, 
de  noblesse,  de  richesse  et  d'esprit?  Les  gens  de  la  campagne  et 
même  le  peuple  des  villes  ne  s'y  trompent  pas  :  quiconque  est  supé- 
rieur en  quelque  façon,  ils  l'appellent  un  bourgeois.  Paris  seul,  ce 
corrupteur  de  la  langue  et  des  idées  françaises,  Paris  continue  à  qua- 
lifier de  ce  mot  injurieux  tout  ce  qu'il  y  a  de  mesquin,  de  borné,  de 
médiocre  et  de  ridicule.  Mais  alors  à  qui  l'appliquer  ?  Peut-être  à 
quelques  sots  parvenus,  égcâstes,  platement  ennemis  de  tout  progrès 
et  de  toute  liberté  ;  mais  non  pas  certes  à  toute  une  classe,  la  plus 
éclairée  sans  contredit  de  là  société  contemporaine,  une  classe  qui 
est  toute  la  nation,  car  chacun,  peuple  ou  noble,  y  tient  par  quelque 
côté,  et  seule  elle  représente  l'alliance  de  la  liberté  et  des  lumières. 
Qui  ne  voudrait  êti^e  bourgeois  à  de  pareilles  conditions  ?  Et  voyez,  je 
vous  en  prie  :  ces  bourgeois,  comme  il  vous  plaît  de  les  appeler,  vous, 
partisans  de  la  souveraineté  populaire  et  de  la  démocratie,  c'est  préci- 
sément l'air  bourgeois  de  votre  démocratie  qui  les  afflige  et  qui  les 
effraie.  Je  laisse  la  parole  à  M.  de  Sacy  :  «  Est-on  libre  dans  un  pays  où 
le  riche  se  cache  pour  jouir  de  sa  richesse,  où  l'homme  d'esprit  se  fait 
sot,  de  peur  que  sa  supériorité  ne  lui  enlève  quelques  suffrages,  où  tout 
est  réglé,  même  les  sentiments  et  les  croyances,  à  la  majorité?  Cette 
liberté  arithmétique,  je  l'appelle  un  dur  esclavage,  le  plus  dur  de 
tous,  l'esclavage  moral.  A  caractériser  par  un  trait  général  ce  tableau 
détaillé  que  trace  M.  de  Tocqueville  des  mœurs  de  la  démocratie, 
ne  serait-ce  pas  une  sorte  de  rabaissement  universel,  qu'on  me  passe 
le  mot,  des  cœurs  et  des  esprits?  Examinons.  Dans  les  lettres,  plus 
de  dévouement  pur  à  l'art.  Des  manufactures  de  livres,  des  fabrique- 
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derwums  et  âè  podioes;  une  sorte  de  "hardiesse  gigaatesqim daaos 
lescsDcepCim»  ;  pas  de  goût,  le  mépris  de  la^fiMrme,  de  la  forme  qui, 
j'eo  demande  bien  pardon  à  M.  de  Tocfueville,  est  tout  simplement^ 
en  fut  de  littérature  et  d'art,  la  beauté. ....  Une  plus  équitable  dk«> 
tribntioB  do  bira-éire  sans  doate^  mais  une  soif  ardente  de  la  joiaîs* 
gance,  un  égoîsme  desséchant  dans  la  poursaite  de  la  fortune.....  De 
la  (kmoeor  dans  les  mœurs,  et  pas  de  dignité,  pas  d'indépendance 

dans  ks  caractères Tout  le  côté  céleste  de  Tbomme  étouifiè,  pour 

amsi  dire;  la  pudeur  remplacée  par  la  science  précoce  de  se  défen^ 
dre  ;  une  sorte  de  réalité,  gro8«ère  au  fond,  désenchaoïtant  le  moude^ 
et  futile  détrônant  partout  le  beau^  n'est-ce  pas  ^  en  résumé  les 
BKears  démocratiques  telles  que  les  peint  M.  de  Tôcqueviile  ?  £t  ce 
serait  là  TaYeciir  de  la  démocratie  chez  nous,  dans  cette:  France  qoi 
aime  josqu'à  Fextravagance  peut-être  le  brillant,  le  pompeux,  la 
mie  grandeur,  et,  à  défaut  de  la  vraie,  la  faiosse  !  » 

Oui,  la  fausse  I  et  M.  de  Sacy  a  touché  le  point  délicat;  c'est  cet 
amoor  de  la  fausse  grandeur  qui  a  fermé  les  yeux  des  Français  aux 
excellentes  qualités  du  roi  Loms-Pfailippe  ;  c'est  ce  même  amour  qui 
leor  fait  trîdter  de  bourgeoisie  la  plus  utile,  l'indispensable  qualité 
de  l'homme  sockl,  la  modération.  Ça  été  la  qualité  de  tout  ce  règne 
et  de  tons  les  hommes  qui  s'y  sont  illustrés  ;  c'est  leur  homaeur  en- 
core aujourd'hui  dans  leur  défaite.  Je  crois  même  qu'ils  ont  péché 
par  là.  Il  faut  parfois,  quand  on  gouv^ne,  être  modéré,  comme  saint 
Paul  veut  qu'on  soit  sage,  ad  sobrietatem;  mais  respectons  les  gou- 
vernements (jui  ne  tombent  que  par  ce  manque  de  sobriété.  On  a  ac- 
oisé  les  hommes  du  règne  de  Louis-Philippe  d'une  certaine  obstina- 
tion, d'un  certain  pédantisme  de  gouTernement  ;  on  les  a  appelés 
docttinaires,  c'est-à-dire,  apparemment,  hommes  de  doctrine,  esprits 
absolus,  eh  bien,  on  peut  le  dire  hautement,  ces  hommes  n'ont  eu 
que  l'absolutisme  de  la  modération.  Ils  en  ont  fait  une  règle  de  con- 
duite politique,  et  c'est  peut-être  ce  seul  excès  qui  les  a  perdus.  Vous 
en  croirez  bien  leur  journaliste.  «  Qui  n'admet  qu'un  principe,  en 
quelfpie  matière  que  ce  soit,  dit  M.  de  Sacy,  va  droit  au  fanatisme 
et  à  l'absurdité.  »  Et,  si  je  n'avais  déjà  trop  cité,  je  citerais  vingt 
passages  à  l'appui  de  celte  profession  de  foi, 

M.  de  Sacy  a  bien  raison ,  et  c'est  en  effet  la  faute  de  l'école  de 
n'avoir  admis  qu'un  principe  :  la  modération  dans  la  liberté.  Cette 
faate,  je  le  sais,  tient  à  un  mauvais  jugement  qu'elle  a  eu  des  vices 
et  des  vertus  du  caractère  français.  M.  de  Sacy  met  le  doigt  sur  la 
plaie  quaud  il  s'écrie  :  «  Nous  n'avons  qu'un  mot  en  France,  tout 
ou  rien!»  Tout  ou  rien,  c'est  bien  là  en  vérité  notre  devise;  nous 
allons  d'abord  aux  extrêmes  ;  nous  fuyons  tout  ce  qui  ressemble  à  un 
fiiilieu,  à  un  terme  moyen;  nous  avons  beaucoup  de  franchise  et  peu 
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de  prudence;  et,  quoi  qu'on  en  pense,  notre  caractère  vaut  mieux 
que  notre  esprit.  C'est  pour  cela  que  la  modération  même,  la  modé- 
ration à  outrance  est  dangereuse  avec  nous  ;  nous  comprenons  mieux 
parfois  qui  nous  dompte  que  qui  nous  respecte.  En  politique,  les 
principes  même  les  plus  purs,  si  tant  est  qu'il  y  ait  là  des  principes, 
périssent  par  leur  excès.  Gouverner  les  hommes  est  un  art  difficile 
qui  n'admet  guère  de  théorie  absolue.  J'ai  dit  art,  et  non  pas  science, 
car  je  ne  croirai  jamais  que  la  politique  en  soit  une.  Ceux  qui  pré- 
tendent la  ramener  à  quelques  axiomes  simples  et  peu  nombreux  me 
semblent  pratiquer  une  espèce  de  géométrie  dans  le  vide.  Il  n'y  a 
pas  plus  de  règle  unique  pour  gouverner  les  peuples  que  pour  élever 
les  enfants  ;  les  deux  pères  de  Molière  et  de  Térence  n'ont  pas  plus 
raison  l'un  que  l'autre ,  et  la  meilleure  éducation,  quand  elle  manque 
de  souplesse,  fait  quelquefois  des  mauvais  sujets.  Tantôt  il  faut  que 
le  père  s'abandonne,  tantôt  il  faut  que  le  maître  se  montre,  et  les 
procédés  de  l'année  dernière  ne  valent  déjà  plus  rien  aujourd'hui. 
Pour  mon  compte,  si  j'ose  l'avouer,  je  ne  crois  guère  à  ce  qu'on  appelle 
un  homme  politique,  c'est-à-dire  un  honune  qui  représente  une 
seule  idée  ou  un  seul  parti.  Partout  il  y  a  beaucoup  de  ces  hommes, 
et  trop  en  France  ;  ils  sont  incapables  de  gouverner  et  perdent  les 
meilleures  causes.  Les  vrais  hommes  politiques  sont  les  hommes 
d'une  situation,  des  hommes  prompts  à  voir,  à  juger,  à  exécuter; 
des  hommes  d'expédients  et  de  ressourcés,  des  hommes  d'à-propos 
et  de  coups  de  main.  C'est  vous  que  j'en  atteste,  ô  le  plus  grand 
ministre  d'une  grande  nation,  qui  l'avez  gouvernée  presqpie  toute 
votre  vie,  sans  prêter  serment  à  aucune  faction,  qui  l'avez  tirée  de 
bien  des  mauvais  pas  sans  avoir  votre  petit  drapeau  particulier  ;  qui 
la  tenez  dans  votre  main  aujourd'hui  sans  être  proprement  ni  wbig, 
ni  tory,  ni  peelite ,  ni  radical ,  ni  quoi  que  ce  soit  qui  tienne  à 
quelque  catégorie  politique.  Vous  êtes  l'homme  des  circonstances, 

du  danger,  l'homme  indispensable Msds,  dira-t-on,  la  morale 

est  donc  absente  de  la  politique?  Et  qui  l'a  jamais  nié,  mon  Dieu! 
En  politique,  il  y  a  cette  science  de  l'à-propos,  cette  habileté  à  se 
multiplier  que  je  viens  de  définir  dans  la  personne  d'un  ministre 
fameux.  Et  puis  il  y  a  par-dessus  tout  la  fortune,  la  chance,  disons 
le  mot,  cette  qualité  que  les  Romains  exigeaient  d'un  général,  et 
que  les  rois  devraient  d'abord  demander  à  leurs  ministres,  ou  les 
ministres  à  leurs  rois.  Si  vous  ne  voulez  pas  dire  que  c'est  la  Provi- 
dence, dites  que  c'est  la  fortune  qui  gouverne  ;  les  hommes  s'agi- 
tent, et  elle  les  mène.  Voilà  une  vérité  extrêmement  consolante  pour 
les  vaincus,  effrayante  pour  les  vainqueurs,  et  qui  doit  préserver 
ceux-ci  de  l'outrecuidance  comme  les  autres  du  découragement. 
L'histoire  n'a  pas  d'enseignement  plus  certain,  et  c'est  à  cette  leçon 
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sansdoute  que  se  réduit  jusqu'à  présent  toute  sa  philosophie.  Mais 
cette  philosophie,  c'est  le  fatalisme  !  Oui,  le  fatalisme  de  Bossuet,  et 
j'avoue  qu'il  me  semble  assez  difficile  d'étudier  l'histoire  sans  s^y 
raDger.  Dieu  ou  le  hasard,  choisissez;  mais  croyez  que,  si  l'huma- 
nité ne  va  au  caprice  de  celui-ci,  elle  est  dans  la  main  de  l'autre  ! 

Et  tous  les  deux  également  impénétrables  :  quiconque  a  étudié 
les  hommes  et  leur  histoire  en  arrive  là  fatalement,  et  M.  de  Sacy  y 
est  arrivé  sans  doute  lorsqu'il  dit  avec  une  étonnante  profondeur  : 

<  Au  fond  de  toutes  les  sociétés  et  de  toutes  les  constitutions,  il  y  a 
un  mystère.  C'est  le  secret  de  la  vie,  c'est  ce  qui  fait  que  les  choses 
vont  sans  qu'on  sache  pourquoi.  On  est  parce  qu'on  est.  »  Cet  aveu 
d'ignorance  ne  va-t-il  pas  droit,  je  le  demande,  au  pieux  fatalisme 
que  j'indiquais  tout  à  l'heure?  «  Le  secret  de  la  vie  !  m  Oui,  le  grand 
ressort  qui  fait  que  le  sauvage  s'étonne  que  la  montre  vive  ou  qu'elle 
soit  morte,  a  On  est  parce  qu'on  est  1  w  Et  Ton  n'est  plus  parce  qu'on 
a  cessé  d'être.  Voilà  le  motif  unique,  la  cause  première  ;  après  celle- 
là  les  moralistes  et  les  historiens  peuvent  en  chercher  d'autres.  Lors- 
qu'un gouvernement  doit  périr,  lorsqu'il  doit  ressusciter,  rien  n'y 
fait;  c'est  la  doctrine  de  l'humanité,  car  c'est  à  la  fois  celle  du  dé- 
couragement et  celle  de  l'espérance  ;  inoffensive  d'ailleurs,  je  tiens  à 
le  croire,  elle  ne  fera  tomber  les  bras  à  personne  et  ne  paralysera 
aucun  effort  II  me  vient  pourtant  un  scrupule  ;  peut-être  j'ai  mal 
compris  M.  de  Sacy  et  donné  une  fausse  interprétation  de  ce  «  se- 
cret de  la  vie  »  dont  il  parle.  La  chance  n'est  pas  en  effet  le  seul  sous- 
entendu  qu'il  y  ait  dans  l'existence  des  peuples  :  il  y  en  a  d'autres  qui 
ont  encore  moins  de  moralité  :  l'Etat  ressemble  quelquefois  à  une 
balance  que  la  corruption  et  l'ignorance  font  pencher  tantôt  d'un 
côté,  tantôt  de  l'autre,  et  dont  la  peur  seule  arrive  à  fixer  l'équilibre. 
Quelquefois  gouverjaants  et  gouvernés  sont  comme  enveloppés  d'un 
Duage  qui  leur  cache  réciproquement  jusqu'à  quel  point  ils  se  crai- 
gnent ou  se  méprisent.  La  comédie  peut  durer  longtemps,  mais  sou- 
vent aussi  le  nuage  crève,  et  les  peuples  vont  des  coups  d'Etat  aux 
révolutions  et  des  révolutions  aux  coups  d'Etat. 

M.  de  Sacy,  tout  vaincu  qu'il  est,  se  défend  d'être  fataliste,  comme 
sont  habituellement  tous  les  vaincus.  Il  dit  avec  une  grande  franchise  : 
t  Quand  les  hommes  se  perdent,  rois  ou  peuples,  qu'ils  n'accusent 
qu'eux-mêmes.  »  Mais  s'il  faut  l'avouer,  ce  point  de  philosophie  his- 
tonipie  est  le  seul,  dans  son  livre,  où  il  semble  que  l'on  puisse  mettre 
'juclquefois  M.  de  Sacy  en  contradiction  avec  lui-même.  On  voit  qu'il 
craint  de  retirer  aux  hommes  et  aux  peuples  ce  principe,  ce  frein  de 
la  responsabilité,  qui  sert  à  la  fois,  comme  la  bride  aux  chevaux,  à 
les  exciter  et  à  les  retenir.  Mais  souvent  aussi  une  sorte  de  vue  inté- 
rieure du  peu  que  nous  sommes  l'accable,  le  confond,  et  l'on  recen- 
se s.  —  TOMI  XTDI.  t1 
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naît  bien  que,  s'il  laisse  toute  faculté  à  notre  libre  arbitre  de  nous 
déterminer  pour  le  bien  et  pour  le  mal,  il  ne  croit  pas  que  les  résul- 
tats soient  en  notre  pouvoir.  11  les  place  bien  en  dehors,  c'est-à- 
dire  bien  au-dessus  de  nous.  On  peut  même  dire  qu'en  histoire  il 
court  parfois  au-devant  de  cette  fatalité  dont  le  sentiment  l'irrite. 
«  Quand  les  empires  sont  ébranlés,  si  on  peut  les  sauver,  nous  dit-il, 
c'est  en  les  rappelant  à  leur  principe  et  non  en  ouvrant  la  porte  à  un 
principe  ennemi.  »  Quel  cercle  vicieux  et  fatal  pour  un  gouvernement, 
et  combien  d'exemples  contemporains  montreraient  qu'on  ne  sauve  les 
empires  ni  en  les  détournant  de  leur  principe  ni  en  les  y  rappelant. 
Coups  d'Etat  ni  concessions  n'y  peuvent  rien  quand  une  puissance 
supérieure  en  a  décidé.  Le  Dis  aliter  visum  est  la  loi  de  l'histoire,  et 
voici  que  M.  de  Sacy  semble  le  reconnaître.  «  Il  y  a  une  fatalité  dans 
l'histoire,  mais  une  fatalité  morale,  une  fatalité  qui  a  sa  source  non 
dans  la  force  et  l'enchaînement  irrésistible  des  événements,  mais 
dans  la  dépravation  ou  dans  la  faiblesse  du  cœur  des  hommes.  S'ils 
sont  entraînés  à  leur  perte,  ils  le  sont  par  eux-mêmes.  S'ils  semblent 
frappés  d'aveuglement,  c'est  qu'ils  n'ont  pas  su  conserver  la  vue  de 
leur  esprit  nette  et  pure  en  se  rendant  maîtres  de  leur  volonté.  La 
fatalité,  les  hommes  la  font  par  leurs  vices  ou  par  leurs  fautes.  »  Oui, 
mais  ces  fautes  mêmes  que  la  liberté  de  l'individu  eût  pu  éviter,  je 
l'admets,  ne  sont-elles  pas  les  instruments  de  la  fatalité  pour  une 
nation  ?  Louis  XVI,  qui  suggère  ces  réflexions  à  M.  de  Sacy,  pouvait, 
selon  lui,  prévenir  la  révolution  et  épargner  bien  des  crimes  à  la 
France;  il  ne  lui  a  manqué  qu'un  peu  de  courage  pour  cela;  mais 
dépendait-il  de  la  France  de  lui  en  donner  ?  n'a-t-il  pas  engendré  pour 
elle  une  fatalité  dont  elle  n'est  point  responsable,  et  l'enfer  où  elle 
vécut  quatre  ou  cinq  ans  n'est-il  pas  pavé  des  bonnes  intentions  de 
ce  malheureux  roi? 

Non,  il  est  plus  simple  d'admettre  pour  les  grands  faits  de  l'his- 
toire une  nécessité,  une  impossibilité  de  ne  pas  être  que  M.  de  Sacy 
admet  d'ailleurs  pour  les  grands  hommes.  Il  a  une  manière  de  les 
juger  singulièrement  grande  et  poétique,  qui  s'impose  à  notre  ima- 
gination.  Volontiers  il  dirait  avec  M.  de  Lamartine  que  le  génie  est 
la  vertu  des  héros;  il  ne  mesure  pas  leurs  actions  au  niveau  commun, 
il  veut  qu'un  Dieu  les  pousse  ou  du  moins  qu'une  puissance  surna- 
turelle les  entraîne.  Il  pense  qu'il  faut  un  vertige  divin,  une  fatalité 
extraordinaire  pour  engendrer,  mouvoir,  anéantir  les  César  et  les 
Napolécm.  «  Il  y  a  des  voix  prophétiques  qui  ne  laissent  pas  ignorer 
aux  grands  hommes  leur  destinée.  Tous,  ils  ont  leur  génie  qui  leur 
annonce  le  commencement  et  la  fin  de  leur  prospérité.  La  perte  de 
la  bataille  de  Waterloo  n'a  rien  appris  à  Napoléon,  et  ne  l'a  pas 
étonné  comme  les  hommes  vulgaires.  Avant  de  quitter  son  château 
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pour  aller  une  dernière  fois  commander  ces  armées  françaises  qu'il 
avait  illustrées  par  tant  de  victoires,  Napoléon,  f  en  suis  sûr,  savait 

son  sort Il  a  été  où  sa  fortune  le  poussait;  il  fallait  qu'il  livrit 

une  dernière  bataille,  il  Ta  livrée.  La  bataille  perdue,  sa  destinée 
était  accomplie  ;  il  ne  lui  restait  plus  rien  à  faire  ;  il  est  revenu, 
attendant  Tordre  de  Dieu  pour  savoir  où  il  devait  aller  mourir  !  » 

Que  cela  est  éloquent,  et  combien  plus  vivement  Ton  est  saisi  par 
ce  fatalisme  grandiose  que  par  cette  théorie  de  la  liberté,  sans  doute 
à  Tosage  des  petites  gens,  dont  M.  de  Sacy  essayait  tout  à  l'heure 
d'accabler  les  peuples  vulgaires  et  les  rois  médiocres.  Timidement, 
i]estvrad,mais  non  sans  courage  ;  car  c'était  implicitement  condamner 
toute  la  politique  et  rabaisser  toute  l'histoire  de  l'école  à  laquelle  il 
appartient.  Or,  cette  politique  et  cette  histoire  ne  veulent  point  être 
rabaissées.  On  pourrait  essayer  d'en  discuter,  M.  de  Sacy  aidant,  îea 
principales  fautes  ou  eiTeurs  ;  mais  je  crois  que  les  unes  et  les  autres 
étaient  inévitables,  qtie  cela  devait  arriver  ainsi^  ou,  pour  parler 
plus  exactement,  qu'il  était  écrit  que  la  ruine  de  ce  régime  s'accom*- 
plirait,  par  quelques  fautes  ou  erreurs  que  ce  fût.  La  plus  grande, 
selon  nnoi,  et  je  le  dis  en  toute  humilité,  car  je  ne  voudrais  choquer 
personne,  c'a  été  de  trop  se  fier  aux  prétendues  idées  royalistes  do 
pays.  «  La  France  est  monarchique  !  »  s'écrie  encore  aujourd'hui 
M.  de  Sacy  avec  un  redoublement  de  confiance.  Eh  bien,  je  crois  fer* 
ineraent  que  la  monarchie  est  pour  la  France  un  besoin,  et  n'a  jamais 
été  un  goût.  Je  crois  que  précisément  la  difficulté  de  gouverner  œ 
peuple  vient  à  la  fois  de  la  nécessité  et  de  l'ennui  qu'il  a  d'être  gou- 
verné par  une  monarchie.  La  France  est  monarchique,  oui,  par  sa 
géographie,  par  sa  population,  par  son  histoire,  comme  aussi  par 
quelques  mauvais  côtés  de  sa  nature,  par  son  amour  du  faste  et  des 
somptuosités,  par  son  admiration  des  splendeurs  royales;  la  Franœ, 
en  un  mot,  est  monarchi({ue  par  raison  ou  par  vanité.  De  cœur,  elle  est 
républica'me  ;  la  France  a  la  république  dans  le  sang,  c'est  sa  pas- 
sion; les  enfants  y  naissent  républicains;  et  voici  à  ce  propos  une 
anecdote  dont  on  fera  bien  de  ne  pas  trop  rire  :  «  C'était  en  \  846,  le 
22  février  :  des  enfants  de  treize  ou  quatorze  ans,  alors  au  collège^ 
et  qui  avaient  entendu  parler  banquet  et  réforme,  causaient  de  po- 
litique dans  leurs  quartiers.  Il  pleuvait.  Soudain  deux  ou  trois 
coups  de  fusil  retentirent  :  a  On  se  bat,  crièrent-ils  tous  ensemble; 
c'est  la  république,  on  va  être  en  république.  »  Deux  jours  après,  on 
y  était  ;  leur  instinct  les  avait  rendus  prophètes,  et  savaient-ils  seu- 
lement ce  que  voulait  dire  ce  mot  nouveau  qu'ils  prononçaient? 

L'instinct  de  la  France  est  républicain  et  l'a  toujours  été  ;'  tout  y 
tourne  immédiatement  à  la  république.  C'est,  selon  moi,  on  très 
grand  malheur  ;  car  la  situation  géographique  de  la  France ,  son 
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passé,  et  surtout  le  nombre  de  ses  habitants,  lui  défendent  le  genre 
de  gouvernement  qu'elle  préfère  ;  si  bien  qu'elle  se  trouve  pour  ainsi 
dire  placée  dans  cette  fatale  alternative,  ou  de  n'être  gouvernée  qu'à 
son  corps  défendant,  ou  de  ne  pas  être  gouvernée  du  tout.  Mais  c'est 
aussi  un  grand  aveuglement  de  l'école  libérale  de  n'avoir  pas  démêlé 
cet  instinct  secret  du  pays ,  une  grande  faute  de  n'en  avoir  pas  tenu 
compte,  et  une  triste  illusion  de  lui  avoir  cru  l'instinct  contraire.  La 
France  n'aime  pas  la  République,  nous  dit-on,  c'est  conune  si  l'on 
nous  disait  qu'un  buveur  n'aime  pas  le  vin,  parce  qu'il  ne  sait  pas 
le  porter  et  qu'il  s'enivre.  Prenez  garde,  cette  idée  que  vous  avez  de 
la  nation  effraye  ceux  qui  ont  le  plus  de  confiance  dans  votre  talent 
et  dans  vos  lumières.  Vous  croyez  la  France  avec  vous  ;  vous  avez 
tort ,  la  France  n'est  réellement  avec  personne  ;  et  n'avez-vous  pas 
déjà  éprouvé  une  première  fois  qu'elle  était  bien  loin  de  vous,  au 
moment  même  où  vous  pensiez  qu'elle  marchait  sur  vos  traces?  Issue 
d'une  révolution ,  l'école  libérale  n'a  peut-être  commis  qu'une  seule 
faute,  mais  décisive  ;  elle  n'a  pas  songé  que,  dans  ces  sortes  d'incen- 
dies, il  faut  faire  la  part  du  feu,  une  part  énorme  ;  sinon  le  feu  brûle 
en  dessous,  et,  à  un  moment  donné,  tout  l'édifice  croule.  L'école 
libérale  a  dit  :  la  France  est  monarchique  ;  ou,  en  d'autres  termes  : 
l'incendie  n'existe  pas. 

Guidé  par  M.  de  Sacy,  nous  avons  suivi  aux  affaires  les  hommes 
de  cette  école  ;  nous  avons  vu  comment  ils  remportèrent  la  victoire 
et  comment  ils  en  perdirent  le  fruit,  ou  plutôt  nous  avons  simplement 
étudié  les  deux  principes  de  liberté  et  de  modération  par  lesquels  ils 
s'établirent  et  tombèrent  ;  il  nous  reste  à  examiner  comment  ils  sup- 
portent leur  défaite.  Disons  bien  vite  que  cette  défaite  est  leur  vrai 
triomphe  et  la  partie  la  plus  brillante  de  leur  histoire.  On  voit  mieux 
maintenant  ce  qu'ils  étaient,  ce  qu'ils  valaient,  quelle  fut  l'étendue  de 
leur  esprit,  et  de  combien  peu  il  s'en  fallut  qu'ils  n'arrivassent  à 
gouverner  la  France.  Du  moins  peut-on  condure  que  des  hommes  qui 
regrettent  si  noblement  le  pouvoir,  s'ils  étaient  trop  modérés  pour  le 
conserver  longtemps,  étaient  fort  dignes  de  l'obtenir.  L'essai  qu'ils 
PU  ont  fait,  quoique  incomplet,  est  peut-être  préférable  à  un  plus  long 
exercice  ;  car  c'est  une  consolation  de  se  dire  qu'avec  un  peu  de 
temps  encore  on  aurait  réussi.  Il  y  a  dans  les  deux  volumes  de  M.  de 
Sacy  un  grand  nombre  de  morceaux  qu'on  pourrait  réunir  à  la  suite 
les  uns  des  autres  et  intituler  le  chapitre  des  regrets.  Ces  regrets  sont 
touchants,  et  parce  qu'il  les  avoue  et  parce  qu'il  ne  veut  pas  qu'on 
les  lui  défende.  Choses  regrettables  d'ailleurs,  l'alliance  de  la  paix 
et  de  la  liberté,  la  modération  devenue  règle  de  gouvernement,  le 
pouvoir  représenté  par  la  véritable  élite  de  la  nation ,  le  règne  des 
hommes  d'esprit,  une  activité  industrielle  admirable,  qui  n'avait  pas 
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(ué  Tesprit  public  au  point  de  l'empêcher  d'accomplir  une  révolution 
fuoeste  ;  enfin,  une  moralité  relative,  sinon  dans  les  agents  et  les 
instruments  subalternes  du  pouvoir,  du  moins  dans  les  principaux 
personnages  qui  les  employaient.  Aussi,  qui  en  voudrait  à  M.  de  Sacy 
d'exprimer  en  son  nom  et  au  nom  de  ses  amis  des  regrets  si  légi- 
times? Qui  lui  reprocherait  d'emprunter  à  Cicéron  (Cicéron,  le 
modèle  idéal  de  tous  les  parlementaires)  ce  bel  éloge  funèbre  de 
l'orateur  Crassus,  qui  est  devenu  la  formule  du  regret  et  de  la  con- 
solation politiques  dans  tous  les  temps*  ? 

M.  de  Sacy  rappelle  continuellement  ses  amis  aux  biens  qui  leur 
restent  et  que  nulle  puissance  humaine  ne  saurait  leur  enlever,  c'est- 
à-dire  à  l'amour  et  à  la  culture  des  lettres,  aux  pures  jouissances  de 
Tesprit.  C'est  là  en  effet  leur  vrai  patrimoine,  auquel  ils  n'ont  pas 
renoncé  durant  la  victoire,  et  où  ils  se  sont  réfugiés  et  ralliés  après 
la  déroute.  «  On  n'a  pas  l'amour  des  lettres  dans  le  cœur  si  le  cœur 
n'est  pas  bon  et  honnête.  »  M.  de  Sacy  le  dit,  et  on  l'en  croit.  Il  y 
revient  sans  cesse  à  la  fin  de  tous  ses  articles  et  avec  un  ton  de  voix 
[larticalier,  comme  le  prédicateur  qui  remplit  sa  péroraison  des  pro- 
messes de  la  vie  étemelle,  et  qui  n'aurait  même  pas  besoin  d'être 
euiendu  pour  être  compris.  Nul  n'a  exprimé  aussi  vivement  les  con- 
gélations qu'offrent  les  lettres  à  ceux  qu'a  trahis  la  liberté,  et  il  a  ra- 
jeuni par  l'ampleur  cicéronienne  de  son  langage,  et  par  une  certaine 
grâce  intime  qu'il  y  mêle,  un  lieu  commun  qui  appartient  à  toute 
récole.  tt  Désormais,  c'est  ma  consolation,  au  milieu  de  regrets  fort 
naturels  et  que  personne  ne  me  reprochera  comme  un  crime,  c'est 
iQon  bonheur  de  vivre  dans  la  région  sereine  des  lettres,  de  la  philo- 
sophie, de  l'histoire.  J'y  retrouve,  ce  me  semble,  malgré  les  années 
lui  se  sont  accumulées  si  rapidement,  quelque  chose  de  la  fraîcheur 
de  mes  impressions  de  jeunesse,  et  un  calme  qui  convient  à  mon  âge 
plus  mûr.  Je  sens  avec  un  plaisir  indicible  se  rouvrir  ejà  moi  Ja 

iource  des  nobles  et  pures  émotions Quand  la  liberté  publique 

met  le  gouvernement  dans  la  main  de  tous,  c'est  aux  lettres,  selon 
îBoi,  à  accourir  les  premières.  Heureuses,  le  joiu*  où  on  les  congédie, 
il  elles  retrouvent  dans  la  paix  et  le  silence,  avec  la  satisfaction 
iavoir  rempli  un  devoir  sacré,  l'amour  pur  du  vrai  et  du  bien  I  Elles 
ae  renient  pas  la  mission  qu'elles  avaient,  elles  en  acceptent  une 
'iutre.  Au  lieu  de  défendre  des  intérêts  présents  et  passagers,  elles 
'Itfeudent  l'intérêt  éternel,  celui  du  droit  et  de  la  justice,  pris  à  un 

,x>iut  de  vue  plus  général  et  plus  élevé,  etc »  Tel  est,  en  effet, 

•  objet  de  la  grande  littérature,  de  celle  dont  Napoléon  I*'  disait 


0.  Oratore,  lib.  m,  cap.  n. 
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M.  de  Fontanes  :  «  11  y  a  deux  littératures  en  France,  la  grande  et  la 
petite  ;  j'ai  la  petite,  mais  la  grande  n'est  pas  pour  moi.  » 

La  vraie  gloire  du  gouvernement  parlementaire,  il  faut  le  redire, 
consiste  dans  cette  alliance  des  affaires  et  des  lettres  qu'une  révdu- 
tion  a  pu  briser  sans  que  les  lettres  eussent  à  en  souffiîr.  M.  de  Sacy 
fait  très  bien  remarquer  que  ces  prétendus  ambitieu;^  de  1830,  au- 
jourd'hui qu  on  leur  a  retiré  le  pouvoir,  savent  parfaitement  en  sup- 
porter la  privation.  Il  montre  que  les  événements  ne  leur  ont  6té  ni  leur 
talent,  ni  leur  courage,  ni  leur  tranquillité  d'âme,  et  que  le  peu  qne 
nous  conservons  d'esprit  et  de  mouvement  littéraire,  c'est  à  eux  que 
nous  le  devons.  Ainsi,  sans  être  parvenu  à  justifier  complètement 
cette  politique  parlementaire,  dont  il  fut  le  véritable  journaliste,  sans 
avoir  lavé  de  leurs  fautes  ou  de  leurs  erreurs  les  hommes  qui  la  pn-^ 
tiquèrent,  M.  de  Sacy  les  a  fait  estimer  à  leur  prix  et  a  revendiqué 
peureux  la  justice  et  la  reconnaissance  qu'ils  méritent.  D'ailleurs, 
en  mettant  eu  regard  de  leur  courte  histoire  les  principaux  événe- 
ments de  notre  histoire  moderne  tout  entière,  il  a  éclairé  l'une  par 
Tautre  et  démontré  bien  éloquemment  que  les  jours  d'autrefois  ne 
valent  jamais  mieux  que  les  jours  où  l'on  vit  ;  que  l'existence  des  na- 
tions est  une  longue  série  de  vicissitudes  dont  aucune  prudence  hu- 
maine ne  peut  prévoir  la  fin ,  et  surtout  qu'on  trouve  toujours  danî? 
le  passé  de  quoi  aimer  le  présent,  comme  dans  le  présent  de  quoi 
excuser  le  passé.  En  fermant  son  livre,  on  ressent  un  grand  décou- 
ragement de  tout  ce  qui  est  politique  et  histoire,  un  grand  scepti- 
cisme à  l'égard  de  ces  deux  sciences,  dont  l'une,  dit-on,  gouverne,  et 
dont  l'autre  instruit  Thumanitê. 

Ce  doute  et  ce  découragement,  je  ne  dirais  pas  que  M.  de  Sacj  ne 
les  a  pas  éprouvés  lui-môme,  et  je  le  soupçonne  fort  de  ne  croire  très 
profondément  qu*à  une  seule  chose  au  monde,  dont  se  passent  fort 
bien,  il  est  vrai,  les  chimères  de  la  politique  et  les  mensonges  de  l'his- 
toire, c'est  la  morale  que  je  veux  dire.  «  Quelles  seront  nos  mœurs? 
se  demande  M.  de  Sacy.  Là  est  la  question  de  notre  grandeur  ou 
de  notre  abaissement  futurs.  »  Oui,  là  est  la  question  :  Quelles  seront 
nos  mœurs?  Je  me  félicite  d'être  convaincu,  avec  M.  de  Sacy,  que 
c'est  le  grand,  que  c'est  le  seul  problème.  Il  y  a  dans  son  livre  toute 
une  partie  consacrée  à  la  morale,  et  nous  devons  maintenant  le  sui- 
vre sur  ce  terrain  où  le  pied  glisse  parfois,  mais  où  du  moins  les  prin- 
cipes ne  trompent  jamais.  Volontiers  pessimiste  jusqu'à  nouvel  or- 
dre, et  assez  mal  édifié  sur  la  bonté  des  contemporains,  M.  de  Sacy 
croit  pourtant  à  leur  perfectibilité.  Hélas  !  on  a  comme  lui  besoin  d'y 
croire.  Mais  je  m'aperçois  que  j'en  ai  fini  avec  le  journaliste  propre- 
ment dit  :  les  appréciations  morales  sont  comme  des  examens  de 
conscience  où  disparaît  l'écrivain  d'un  parti,  où  l'homme  se  montre 
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seul  et  ne  dépend  plus  de  personne.  Bien  ou  mal,  tout  doit  lui  être 
rapporté;  on  n'est  réeliement  moraliste  que  pour  soi,  et  cette  pensée 
m'avertit  de  séparer  imoiédiatement  M.  de  Sacy  de  son  école,  de 
cette  éoole  libénde  donc  j'ai  peut-être  d^à  trop  parlé. 


m 


L'écrivaiii,  c'est^*âire  le  critique  et  T  homme  de  lettres  (car  dtt 
journaliste  il  n'en  est  plus  questiom) ,  le  moraliste  et  l'bomme  même, 
œse  peuvent  «gu^  sépairer  chez  M.  de  Sacy  :  oe  soBt  trois  variétés 
Al  fliême  personnage.  Sa  joaniène  d'éorke,  sa  mafiière  d'enteiidreet 
<ie  juger  la  littérature,  ses  vues  en  moi^e  se  tiemientfé(ix>itement, 
et,  ssDsk  comialtre,  on  oserait  dire  que  son  style,  sa  conaclenee  et 
tt  TÎe  ne  font  qu'un.  Tout  en  lui,  et  jusqu'au»  procédés  les  plus  par« 
tàwliers  de  l'écrivaiB,  respire  une  vérké  ^wce,  mêlée  de  J>o^bomie, 
ttie  sorte  de  dignité. candide  et  coiftBie  transipacente,  à  tra^e^rs  IsLt^ 
quelle  l'homme  boa  et  l'honnête  homme  étafeot,  sans  le  «vouloir,  toui- 
tesienrsgraciettses  qualités,  toutes  leurs  vertus  aimables.  Outre  que 
cette  tenue  grave,  même  dans  la  familiarité,  et  eeUe  fanûliarité  ex* 
patnsive  unie  au  maintien  le  plus  sévère,  forment  un  mélauge  original 
et  charmant,  cet  accord  des  idées  et  des  habitudes  compose  un  idéal 
a»ez  commun  autrefois  et  très  rare  aujourd'hui,  mais  qui  jevit  dans 
le  portrait  qu'a  traoé  M.  de  Sacy  lui-même  de  l'ancienoe  boiir^oi- 
sie,sttt£euse  et  lettrée  :  o  Comme  Ils  représentaient  bien  (les4eu|[ 
frères  de  Bure)  cette  vieille  bourgeoisie  de  Paris  enrichie  par  un  hf^ 
Bonble  commerce,  ces  famiUes  qui  se  transmettaient  la  même  pro^ 
kssm  depère  en  fils,  comme  imenolilesse,  avec  le  magasin  souvent 
coir  et  enfumé  de  l'aïeul  et  l'antique  enseigne,  armoirie  qui  en  valak 
ineD  une  autre  !  Quelle  franche  et  gracieuse  bonhomie  éclatait  dans 
ieuf  accueil  I  Quel  air  de  candeur  et  de  loyauté  parfaite  était  peint 
^ur  leur  visage  I  Le  bon  vieux  temps  respirait  en  eux  tout  entier  I 
Point  de  prétention,  point  de  morgue  !  Aien  qui  sentît  dans  leurs  ma* 
nières  l'humilité  du  gain  ou  l'oi^ueil  de  la  fortune  acquise.  Us  étaient 
heureux,  autant  qu'on  peut  l'être  en  ce  monde,  par  la  douce  et  pai- 
^bie  uniformité  de  leur  vie,  par  une  union  qui  ne  s'est  pas  démentie 

un  moment,  par  le  bonheur  qu'ils  répandaient  autour  d'eux Ahl 

si  c'étaient  là,  en  effet,  les  bonnes  gensd'autrefois,  j'avoue  qu'autre* 
foi»?alait  mieux  qu'aujourd'hui.  L'esprit  de  fauûUe,  hélas  I  serait-il 
au  nombre  des  vieilleries  féodales  que  nous  avons  abolies?»  Je  ne 
^i^  si  je  me  trompe,  mais  il  me  semble  qu'on  ne  seut  pas  si  viv&- 
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ment  des  habitudes  disparues  sans  les  avoir,  et  qu'on  ne  peut  pren- 
dre qu'en  soi  un  portrait  aussi  frappant  d'une  génération  éteinte. 

M.  de  Sacy  n'est  pas,  à  proprement  parler,  un  moraliste  ;  il  n'^ 
jamais  fait  un  cours  de  morale  et  s'est  contenté  de  porter  un  jugement 
sur  la  morale  d' autrui  ;  mais  c'est  une  étude  curieuse  que  de  recher- 
cher et  de  suivre,  je  ne  dis  pas  celle  qu'il  professe,  mais  celle  qu'il 
recommande  et  pratique  à  travers  la  série  de  ces  différentes  opinions. 
Un  libéralisme  profondément  religieux  la  domine  toujours  ou  l'ac- 
compagne ;  M.  de  Sacy,  dans  son  for  intérieur,  sacrifierait  peut-être 
la  liberté  à  la  religion  ;  mais  publiquement,  et  pour  le  service  du 
prochain,  il  ne  sacrifie  ni  l'une  ni  l'autre.  11  proclame  que  Dieu  est 
le  mattre  ;  il  ne  reconnaît  guère  d'autre  rôle  à  la  philosophie  qoe 
d'élever  les  cœurs  et  les  yeux  en  haut.  Enfin,  il  est  chrétien  et  ferme 
chrétien,  mais  avec  calme,  sérénité  et  indulgence.  Il  ne  se  soumet  ni 
ne  nous  soumet  avec  la  morgue  accablante  d'un  de  Maistre  ou  d'un 
Pascal.  Inflexible  sur  les  principes,  il  est  doux  et  traitable  dans  la 
pratique.  Il  ne  croit  guère  que  l'homme  puisse  tout  par  ses  propres 
forces  ;  il  ne  pense  pas  que  sa  liberté  et  sa  raison  lui  suffisent  sans 
un  se<*.ours  divin  ;  il  prêche  enfin,  lui  aussi,  cette  doctrine  de  la  grâce 
que,  dans  un  récent  article,  nous  reconnaissions  être  la  seule  bonne 
et  la  seule  efiicace;  mais  il  la  prêche  avec  ménagement  et  sans  nous 
décourager,  à  la  manière  philosophique  de  Sénèque  ;  il  ne  nous  me- 
nace pas  toujours  du  caprice  et  du  bras, tout-puissant  d'un  dieu  loin- 
tain. Le  Dieu  qu'il  faut  invoquer  est  en  nous,  comme  dit  le  philosophe 
latin.  «  Le  Dieu  est  proche,  il  est  avec  nous,  il  est  en  nous.  Il  nous 
traite  comme  nous  le  traitons.  //  ri  y  a  pas  d  honnête  homme  san^ 
le  secours  de  Dieu.  Il  habite  dans  le  cœur  des  gens  de  bien.  Quel 
est-il?  je  ne  sais,  mais  c'est  un  Dieu.  Un  esprit  divin  a  daigné  s'abais- 
ser jusqu'à  nous  et  vivre  avec  nous  en  ce  monde  ;  mais  il  se  souvient 
de  son  origine,  il  aspire  au  ciel  d'où  il  est  venu,  semblable  aux  rayons 
du  soleil,  qui  réchauffent  la  terre,  mais  qui  tombent  des  cieux*.  d  11 
faudrait  citer  toute  cette  admirable  lettre,  la  plus  belle,  la  plus  chré- 
tienne que  Sénèque  ait  jamais  écrite  et  à  laquelle,  j'en  suis  sûr, 
M.  de  Sacy  se  range  de  tout  son  cœur. 

Cette  doctrine  de  la  grâce  a  cela  de  bon  qu'elle  rend  extrêmement 
indulgents  pour  autrui  ceux  qui  la  professent  dans  toute  la  sincérité 

^  Propê est  à  te  Deus,  tecum  est,  intus  est!.,..  Hic,  prout  à  nobis  traetcOue  est,  iia  tm 
ipse  traetat.  Bonus  vir  sine  Deo  nemo  est»  in  tmoquoque  virorum  bonorum 

(Quis  Deus,  incertum  est)  habitat  Deus  ! 

Quemadmodum  radii  soUs  eontingunt  quidem  terram,  sed  ibi  stmt  undè  mit- 

tuntur,  sic  onimus  tnagnus  et  sacer,  et  in  hoc  demissus,  ut  propius  divina  nosiemus, 
contersatur  quidem  nobiscum,  sed  hœret  origini  suce  :  Hlinc  pendet;  illùc  spectat  ce 
nititur.  Epist.  xu. 
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de  leur  conscience.  II  est  bien  difficile  de  condamner  un  homme  à  qui 
foDsaitqu'un  secours  divin  serait  indispensable  pour  se  sauver.  Peut- 
être,  quand  il  se  trouve  seul  avec  lui-même,  M.  de  Sacy  devient-il 
ce  qu'on  Ta  accusé  d'être,  légèrement  janséniste,  c'est-à-dire  un  peu 
sévère  pour  sa  propre  personne  ;  mais  il  se  montre  toujours  plein  de 
charité  pour  nous.  Ce  penchant  à  ne  se  rien  pardonner  et  à  tout  par- 
donner auji  autres  forme  un  des  contrastes  les  plus  piquants  de  sa 
nature.  Piquant  est  un  mot  dont  M.  Mérimée  a  dit  beaucoup  de  mal, 
je  ne  sais  pourquoi,  dans  une  nouvelle,  et  que  M.  de  Sacy  affectionne. 
M.  de  Sacy  s'écriera  avec  J.  de  Maistre  :  «  Je  ne  sais  pas  ce  que  c'est 
que  la  vie  d'un  coquin  ;  je  sais  ce  que  c'est  que  la  vie  d'un  honnête 
homme  :  c'est  affreux  !»  et  il  ajoutera  :  a  Qu'on  ne  dise  pas  que  cela 
est  eiagéré.  Oui,  cela  serait  exagéré  dans  la  bouche  d'un  honnête 
mondain,  ou  plutôt  jamais  pareille  pensée  ne  viendrait  à  l'esprit  d'un 
honnête  mondain.  Dans  la  bouche  de  M.  de  Maistre,  c'est  le  cri  d'une 
âme  chrétienne  qui  se  juge  devant  Dieu.  Ceux-là  ne  savent  guère, 
hélas  I  ce  que  c'est  que  l'honnêteté  qui  se  contentent  de  ce  qu'ils 
en  ont!  n  Ce  dernier  trait  est  aussi  fm  et  plus  sérieusement  vrai 
qu'aucune  des  maximes  de  La  Rochefoucauld.  Et  c'est  justement 
après  avoir  hasardé  en  son  nom  et  pour  son  propre  compte  cette  pen- 
sée janséniste,  que  M.  de  Sacy  défend  l'homme  contre  La  Rochefou- 
cauld et  La  Bruyère.  Le  livre  des  Maximes  le  révolte  ;  quelque  chose 
hi  dit  qu'il  est  faux.  Est-ce  son  amour-propre  qui  souffre?  II  a  beau 
s'exammer,  il  ne  le  croit  pas.  Non,  ce  n'est  pas  sa  vanité  qui  se  sou- 
lève ;  «  bien  loin  de  réclamer  pour  moi-même,  je  me  mettrai  encore 
plus  bas  si  Ton  vient,  »  dit  humblement  M.  de  Sacy.  Mais  il  réclame 
pour  l'homme,  ou  plutôt,  s'il  ose  le  dire,  il  réclame  pour  Dieu,  qui 
a  fait  rhomme  et  qui  n'a  pas  voulu  sans  doute  être  déshonoré  par  son 
ouvrage. 

M.  de  Sacy  me  permettra-t-il  de  l'avouer?  cette  réclamation,  au 
Dom  de  Dieu,  me  semble  plus  spirituelle  que  concluante.  Si  Dieu 
pouvait  être  déshonoré  par  tout  ce  qu'il  a  fait  de  mauvais,  il  y  a 
longtemps  que  l'homme  lui-même,  sans  reprocher  à  son  Créateur 
ce  qu'il  y  a  de  défectueux  dans  sa  propre  personne,  aurait  le  droit 
<le  lui  adresser  bien  autre  chose  que  des  objections.  Non,  non,  il 
faut  en  revenir  aux  vieux  arguments  et  aux  vieilles  doctrines  :  vous 
ne  saurez  rien,  vous  n'expliquerez  rien,  les  voies  de  Dieu  sont  impé- 
nétrables; courbez-vous  et  adorez.  Mais  nous  voici  loin  de  La  Roche- 
foucauld et  de  La  Bruyère.  N'est-il  pas  touchant  d'entendre  M.  de 
Sacy  qui  ne  réclame  pas  pour  lui-même^  qui  se  mettra  encore  plus 
^y  si  ton  veuty  se  faire  ainsi  le  bouc  émissaire  de  tous  les  péchés 
des  hommes,  et  s'écrier  ensuite  :  «  L'homme  est  bon,  l'homme  est 
e^rellent:  j'ai  pris  sur  moi  tous  ses  vices?  »  Quelle  charité  et  quelle 
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modestie  I  Et  oomioe  à  côté  de  Taulière  moraliste,  qui  juge  luî-iaèfne 
et  ses  pareils  avec  la  plus  extrême  sévérité,  on  sent  bien  TboiDAe 
aioiable  qui  ne  veut  décourager  personne.  M.  de  Sacy  fait  la  crit^ie 
des  honnêtes  gens  comme  on  fait  celle  des  artistes  ;  il  demande  teui 
à  ceux  qui  sont  capables  de  beaucoup  donner  et  presque  rieo  iox 
capacités  médiocres.  En  cela,  il  se  montre  équitable,  car  il  y  a  des 
acuités  de  vertu  comme  de  talent,  et  dans  le  bien  même  tout  est 
tarif  et  niveau.  Je  voudrais  détacher  encore  de  ces  deux  volâmes  un 
quart  de  page  où  M.  de  Sacy,  fidèle  à  son  demi-janaénimie,  en  dé* 
Toilant  éloquemment  le  côté  faible  et  le  côté  fort  de  Port-Roj^al,  se 
trahit  lui-même  tout  entier  :  u  On  serait  tenté  de  dire  à  ces  l^^iâos 
impitoyables  :  vous  avez  trop  raison  pour  avoir  raison.  Vous  avez  ?u 
le  côté  sévère  de  la  vérité  ;  mais  la  vérité  n'a-t-elle  pas  son  côté  ai- 
mable? 11  y  a  des  choses  terribles  dans  la  religion  ;  n'y  en  a-t41  p» 
de  gracieuses  et  d'engageantes  ?  Dans  votre  système,  où  est  le  beau, 
où  est  le  touchant?  Vous  m'effrayes,  vous  ne  me  persuades  pM. 
Comme  M.  de  Saint-^yran  retranche  impitoyablement  à  la  nature 
dans  l'ordre  moral  tout  ce  qu'elle  aime  et  tout  ce  qu'elle  cherche, 
dans  l'ordre  métaphysique  Jansénius  liii  dte  toute  confiance  en  elle- 
même,  toute  force  propre  et  tout  pouvoir  pour  le  bien.  C'en  est  fût, 
le  sacrifice  sanglant  est  consommé  :  l'amour-^propre  est  doublemeoi 
vaincu  ;  il  ne  reste  plus  rien  de  l'homme  ;  et  la  grâce,  cette  puissance 
mystérieuse,  ce  don  gratuit  de  Dieu  que  l'homme  reçoit  et  qu'il  ne 
peut  pas  même  demander  comme  il  faut,  est  le  seul  soleil  qui  brille 
sur  le  monde  maudit  et  désolé  !  Cette  doctrine  est  dure,  la  nature  lui 

rend  bien  en  répugnance  les  mépris  qu'elle  en  reçoit »  Et  v<»]à 

que  M.  de  Sacy  ajoute  presque  aussitôt  :  a  Cette  doctrine  est  dure, 
mais  elle  est  grande  et  propre  à  frapper  puissamment  les  imagina- 
tions. Elle  est  absolue;  mais  il  n'y  a  que  l'absolu  qui  dompte  1» 
âmes  énergiques  et  qui  leur  fasse  faire  des  prodiges Il  est  à  re- 
marquer, au  surplus,  que  toutes  les  grandes  écoles  de  morale  ont 
incliné  vers  le  fatalisme  !  »  Nous  y  sommes  donc  enfin  arrivés  à  ce 
fatalisme;  toute  l'histoire  et  toute  la  politique  de  M.  de  Sacy  m'en 
paraissent  empreintes  :  en  vérité  sa  morale  y  conclut.  Une  chose  vrai- 
ment curieuse,  c'est  qu'il  en  a  presque  fait  une  théorie  littéraire.  C^e 
détail  est  petit,  après  des  questions  si  importantes,  et  comme  hors  de 
propos,  mais  significatif  par  sa  petitesse  même.  M.  de  Sacy  compreod, 
désire  que  dans  les  romans  tout  finisse  par  la  mort  du  héros.  Selon 
lui,  la  mort  qui  nous  frappe  à  tous  les  âges  n'interrompt  pourtant 
pas  avant  le  terme  tant  dexistences  que  l'on  croit.  La  vie  morale  de 
celui  que  la  mort  surprend  est  finie  ;  la  mission  qu  il  avait  à  rem- 
plir est  remplie  ;  on  le  retire  de  ce  monde  quand  il  y  serait  ibu- 
ûle — Peut-être  !  Mais  ce  qui  semble  être  encore  plus  vrai,  c'est 
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qu'il  n'y  a  pas  de  dénoûments  dans  la  vie,  ou  plutôt  il  n'y  en  a  qu'un 
3eul,  qui  est  la  mort.  Tout  écrivain  qui  finit  son  livre  autrement,  le 
finit  d'une  manière  fausse;  en  ce  monde,  rien  ne  s'achève,  hier 
empiète  toujours  sur  aujourd'hui  qui  empiète  toujours  sur  demain^ 
tant  que  la  mort  n'a  pas  tout  tranché.  Ce  n'est,  comme  on  le  voit, 
qu'une  nuance  différente  de  la  pensée  de  M.  de  Sacy. 

11  me  reste  à  parler  de  la  critique  et  du  style  de  M.  de  Sacy,  sur- 
tout de  son  style  ;  car  M.  de  Sacy  a  un  style,  et,  selon  moi,  le  meil- 
leur que  Ton  puisse  avoir.  Qu'on  me  donne  deux  pages  de  lui,  je  ré- 
ponds bien  de  les  reconnaître  immédiatement  à  certaines  qualités 
particulières  qui  sont  le  privilège  de  ce  journaliste  honnête  homme* 
J'en  dii-ai  quelques  mots  tout  à  l'heure.  Quant  à  la  critique,  il  n'y  eu 
a  guère  d'exclusivement  littéraire  dans  l'ouvrage  de  M.  de  Sacy;  elle 
est  plutôt  morale  ou  historique,  quand  elle  s'adresse  aux  auteurs 
anciens  ou  aux  auteurs  de  la  bonne  époque  française;  les  modernes» 
M.  de  Sacy  a  pris  le  parti  de  les  juger  en  confrères  ;  «  car  on  est 
homme,  dit-il,  quoiqu'on  soit  journaliste.  »  On  est  homme,  c'est-à- 
dire  qu'on  a  des  amis  qu'il  faut  traiter  avec  bienveillance  et  auxquels 
on  doit  bien  quelques  compliments.  De  ces  compliments  même , 
M.  de  Sacy  n'en  abuse  pas  et  il  a  raison,  car  tout  sérieux  que  l'on 
est,  on  compromet  à  de  pareilles  complaisances  un  peu  de  la  gravité 
qtte  l'on  a,  et  l'on  perd  de  l'estime  des  gens  à  mesure  qu'on  les 
flatte.  Ces  jugements  fraternels  ne  comptent  pas  :  parmi  ceux  qui 
comptent  davantage,  j'en  ai  trouvé  quelques-uns  qui  m'ont  étonné; 
celui-ci,  par  exemple  :  a  Delille,  grand  poète  »,  et  ce  qui  m'a  fait 
plus  de  peine,  une  sévérité,  disons  plus,  un  parti  pris  contre  Féne- 
lOD,  qui  semble  provenir  d'une  vieille  rancune.  Ce  qui,  selon  M.  de 
Sacy,  manque  à  Fénelon,  ce  n'est  pas  la  simplicité  ;  car  il  est  arrivé, 
à  force  de  recherche,  à  être  simple  ;  mais  c'est  la  bonne  foi  de  cette 
simplicité ,  c'est  la  naïveté  en  un  mot.  Il  lui  reproche  d'avoir  été  un 
raffiné,  et,  tout  à  l'heure,  il  adressera  le  même  reproche  à  La  Bruyère, 
«La Bruyère  n'est  peut-être  pas  du  premier  ordre  des  écrivains; 
je  n'oserais  pas  le  mettre  dans  ce  chœur  d'élite  où  figure  uîi  si  petit 

nombre  d'hommes  éloquents;  il  est  trop  artiste tout  est  calcul, 

tout  est  travail,  tout  est  art  dans  son  œuvre.  La  grande  éloquence 
a  la  démarche  plus  simple  et  plus  naturelle  1  »  Fort  bien  ;  mais  alors 
il  ne  faudrait  pas  s'écrier  :  «  Delille,  grand  poète  I  »  et  M.  de  Sacy 
sait  bien  qu'il  ne  l'est  pas.  Quant  à  Fénelon,  il  y  a  peut-être  quelque 
vérité  dans  le  reproche  que  M.  de  Sacy  lui  adresse;  mais  ce  reproche 
devrait  être  tourné  en  louange.  Si  Fénelon  avait  en  effet  trop  d'es- 
prit, s'il  manquait  de  candeur,  s'il  a  dû  se  faire  effort  pour  arriver  à 
tant  de  simplicité,  et  employer  tout  le  raffmement  de  son  intelli- 
gence à  devenir  naïf  contre  lui-même,  qu'est-ce  autre  chose  que  l'ait 
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même  dans  ce  qu'il  a  de  plus  fort  et  de  plus  délicat?  L'éloquence 
naturelle,  la  faculté  spontanée  d'entraîner  du  premier  coup  est  un 
don,  un  don  précieux  et  inestimable  comme  la  beauté  même  ;  seule- 
ment il  semble  que  l'homme  auquel  il  échoit  y  a  peu  de  part  et  qu'on 
ne  doit  l'admirer  que  comme  un  privilège  indépendant  de  celui  qui 
l'obtient.  J'avoue  que  je  me  suis  étonné  de  voir  M.  de  Sacy,  après 
avoir  un  peu  maltraité  Fénelon,  préférer  Racine  à  Corneille.  Racine 
est  en  effet,  sous  un  certain  point  de  vue  le  Fénelon  de  la  poésie 
classique  !  C'est  le  même  art  élégant  et  raffiné ,  la  même  beauté 
admirable  mais  acquise,  la  même  recherche  dans  les  délicatesses  de 
la  pensée  et  du  cœur  ;  ce  n'est  pas  moi  qui  m'en  plaindrai. 

Laissons  cet  examen  des  détails  et  revenons  à  la  manière  d'écrire 
de  M.  de  Sacy.  Je  n'en  connais  pas  aujom-d'hui  de  meilleure.  Oui,  il 
faut  le  dire  en  toute  sûreté  de  conscience,  M.  de  Sacy  brille,  parmi 
les  premiers  écrivains  de  notre  époque,  par  la  simplicité,  la  fraîcheur, 
et  par  un  naturel  exquis.  Je  crois  bien  qu'il  a  puisé  ces  qualités  dans 
l'étude  et  le  commerce  des  maîtres;  j'y  sens  un  homme  qui  a  con- 
versé toute  sa  vie  avec  Cicéron,  Montaigne,  Bossuet,  M"'  de  Sévigné, 
et  même,, ne  lui  en  déplaise,  avec  son  ennnemi  particulier  Fénelon. 
Je  suis  convaincu  qu'il  y  a  beaucoup  d'art  et  infiniment  d'habileté 
sous  cette  franchise  de  style  et  de  langage  ;  mais  peut-on  lui  en  faire 
un  crime?  Qui  donc  est  né  naïf  aujourd'hui?  M.  de  Sacy  a  plus  de 
finesse  et  d'esprit  que  personne,  quand  il  lui  platt,  et  à  propos  ;  du 
piquant,  du  sel,  et  une  certaine  humeur  plaisante,  qui  jamais  chez 
lui  ne  dégénère  en  affectation.  Lui,  l'homme  grave,  sensé  par  excel- 
lence, il  sait  user  parfois  du  paradoxe  ;  mais  il  n'en  abuse  pas,  et  ne 
s'en  sert  que  dans  les  questions  de  détail,  dans  les  sujets  qui  ne  tirent 
pas  à  conséquence.  Faut-il  encore  citer  ?  Voici  vingt  traits,  vingt 
morceaux  pour  un;  là,  une  charmante  apologie  des  paresseux,  et  vive, 
et  spirituelle,  et  sentie,  si  j'ose  le  dire  ;  là,  sur  la  manie  de  voyager 
et  sur  le  travers  des  voyageurs,  une  satire  qui  ne  déparerait  pas  les 
Caractères  de  La  Bruyère.  Je  ne  puis  résister  au  plaisir  d'en  détacher 
quelque  chose  :  a  Les  voyagem*s,  race  bavarde  et  vaniteuse,  gens 
qui  font  des  événements  de  tout,  et  qui  veulent  qu'on  s'intéresse  aux 
cahots  de  leur  voiture  ou  au  malheur  qu'ils  ont  eu  de  se  coucher, 
sans  souper,  dans  des  draps  sales.  D'autres  sont  possédés  de  Tin- 
supportable  manie  de  changer  de  place.  Ils  vont  pour  aller,  ils  cal- 
culent le  plaisir  d'un  voyage  sur  le  nombre  de  pas  qu'ils  auront  à 
faire.  Ne  croyez  pas  que  cela  soit  exagéré  ou  que  cette  maladie  ne 
prenne  qu'aux  sots;  je  connais  un  hoaune  de  beaucoup  d'esprit  pour 
qui  toutes  les  occasions  de  se  déplacer  sont  bonnes,  enchanté  si,  au 
retour  d'un  voyage  à  Rome  ou  à  Vienne,  il  trouve  à  Paris,  à  son 
débotté,  un  prétexte  pour  s'enfuir  à  Bruxelles.  La  vue  d'une  dîli- 
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gence'  lui  fait  battre  amoureusement  le  cœur,  par  cela  seul  qu'elle 
va  il  ne  sait  où.  Ces  gens-là  ne  sont  ni  citoyens,  ni  pères  de  famille, 
ni  avocats,  ni  médecins,  ni  professeurs  ;  ils  marchent.  C'est  leur 
état  B II  n'y  a  qu'une  malice  dans  tout  M*,  de  Sacy  qui  soit  supérieure 
à  cela,  et  elle  est  adressée  à  une  demoiselle,  à  M"''  de  Lézardière,  une 
rivale  d'Augustin  Thien^y,  qui  s'enferma  pendant  trente  ans  dans  une 
camps^e  pour  étudier  les  lois  barbares  et  en  compiler  un  ouvrage 
prodigieux  d'érudition,  parfaitement  faux  de  vues.  M.  de  Sacy,  plein 
de  pitié  pour  elle  :  «  Condamnez-vous  donc,  dit-il,  au  célibat  et  à  la 
solitude  pour  approfondir  la  loi  salique  !  » 

Je  pourrais  rassembler  nombre  de  traits  qui  sont  aussi  gros  de 
sous-entendus  spirituels.  Mais,  comme  M.  de  Sacy  n'en  fait  point  habi- 
tude, je  préfère  insister  sur  une  qualité  plus  particulière  et  plus  pré- 
cieuse de  son  talent  :  je  veux  dire  l'éloquence,  la  grande  et  entraînante 
éloquence,  qui  vous  saisit  d'abord,  parce  qu'elle  vous  découvre  tout  à 
coup  l'homme  et  sa  passion  sous  le  dehors  plus  froid  du  journaliste 
et  du  critique.  Ici  les  trois  quam  du  livre  devraient  être  cités.  Je 
renvoie  ceux  que  cette  opinion  étonnera,  et  qui  ne  sont  pas  habitués 
avoir  M.  de  Sacy  sous  ce  jour,  à  l'admirable  tableau  qu'il  a  tracé  de 
la  campagne  de  i  81 3.  Ils  y  trouveront  de  quoi  figurer  à  côté  des  mor- 
ceaux les  plus  éloquents  de  notre  langue.  Donnez  un  grand  homme 
ou  un  grand  événement  à  M.  de  Sacy,  et  vous  le  verrez  toujours 
égal  à  son  sujet.  Napoléon,  l'Assemblée  nationale,  le  régime  parle- 
mentaire, mais  par-dessus  tout  la  religion  et  la  liberté,  le  passion- 
nent et  l'inspirent;  la  liberté  peut-être  encore  plus  que  la  religion 
elle-même  ;  la  liberté  sous  toutes  ses  formes;  mais,  avant  les  autres, 
celle  qui  les  contient  toutes  :  la  liberté  de  conscience.  «  Elle  est  née 
du  christianisme,  s'écrie-t-il,  et  le  fera  triompher  d'un  bout  du 
monde  à  l'autre.  »  Le  jugement  est  peut-être  contestable  ;  mais  l'en- 
thousiasme y  supplée.  C'est  la  violation  de  cette  liberté  sacrée  qui 
lui  arrache  ce  cri,  ce  beau  cri,  le  plus  éloquent  qui  soit  sorti  de  sa 
bouche  :  «  Les  jansénistes  eux-mêmes  eurent  le  tort  d'approuver 
la  révocation  de  l'édit  de  Nantes,  frayant  ainsi  le  chemin  à  la  persé- 
cution qui  devait  les  accabler  à  leur  tour,  et  arracher  jusqu'aux 
dernières  pierres  de  Port-Royal.  Amauld,  le  grand  Arnauld,  écrivait 
qu'on  avait  pris  envers  les  protestants  des  mesures  un  peu  violentes^ 
nms  nullement  injustes.  Ah!  nullement  injustes?  Eh  bien!  vous 
irez,  vous,  mourir  à  Bruxelles!  Vos  religieuses  seront  dispersées, 
votre  solitude  détruite;  on  troublera  jusqu'à  la  paix  de  vos  tom- 
beaux. »  Vous  irez,  vous,  mourir Toute  la  peine  et  la  justice  du 

talion  est  dans  ce  mot,  après  lequel  toute  réflexion  devient  inutile.. 

'  Cela  était  écrit  en  iSîS,  et  les  chemins  de  fer  n'étaient  vas  encore  inrentés. 
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J'y  songeais  naguère  à  ce  mot  terrible,  qu'un  hasard  m'avait  rap- 
pelé. Comme  je  me  promenais  à  Palaiseau,  plutôt  livré  aux  souve- 
nirs de  la  Pie  voleuse  qu'à  l'idée  de  Port-Royal,  je  vins  à  passer 
devant  la  petite  église  tout  en  ruines,  dont  la  façade  seule  a  été  res- 
taurée. Là,  vers  la  droite,  on  lit  dans  la  pierre  une  inscription  qui  a 
peut-être  échappé  à  l'œil  si  perçant  de  M.  Sainte-Beuve,  et  qui  ra- 
conte qu'après  la  violation  des  tombes,  plusieurs  corps  furent  trans- 
férés, secrètement  sans  doute,  dans  ce  coin  ignoré  du  monde.  Les 

noms  y  sont  en  latin,  et  celui  d'Arnauld  plusieurs  fois Vous  irez 

mourir,  vous!    -^ 


M.  de  Sacy  est  avocat,  M.  de  Sacy  est  orateur,  avocat  plein  d'es- 
prit, orateur  plein  de  feu.  Qu'il  me  suffise  de  l'avoir  constaté.  Je  ne 
suis  pas  ami  du  paradoxe  au  point  de  prétendre  que  l'éloquence  et 
l'esprit,  c'est-à-dire  ce  qu'on  appelle  l'esprit  en  France,  soient  ses 
mérites  principaux  et  deviennent  toujours  la  forme  naturelle  de  sa 
pensée.  Non,  sa  vraie  originalité  est  ailleurs  ;  mais  puissante,  mais 
complète,  et  telle  qu'aucun  écrivain  n'en  peut  souhaiter  de  plus 
pénétrante.  M.  de  Sacy  est  le  plus  familier  des  critiques  ;  celui  qui 
se  livre  le  plus  facilement  sans  rien  perdre  de  sa  dignité,  celui  qui 
ressemble  le  plus  aux  autres  hommes.  Toute  sa  personne  est  dans 
ses  articles.  On  l'y  voit  comme  au  travers  d'une  glace  bien  polie. 
Jamais  écrivain  n'a  eu  plus  de  distinction  et  moins  de  raideur.  Tou- 
jours il  vous  parle  de  lui,  il  vous  fait  assister  à  toutes  ses  émotions, 
à  toute  son  existence,  il  vous  met  de  moitié  dans  sa  passion  delà 
liberté,  dans  son  amour  des  lettres,  je  dirais  presque  dans  sa  préoc- 
cupation religieuse.  En  un  mot,  il  a  le  moi  le  plus  aimable  que 
jamais  écrivain  ait  possédé.  Il  fait  mentir  Pascal,  cet  ennemi  du  moi. 
Ouvrez  le  livre,  prenez  la  première  page  venue,  vous  y  trouverez 
non  plus  M.  de  Sacy,  mais  un  ami  bienveillant,  qui  vous  met  au 
courant  de  toutes  les  petites  choses  qui  lui  arrivent,  de  tous  ces 
riens  qui  remplissent  la  vie  d'un  homme.  L'excès  de  cette  gracieuse 
qualité  est  le  détail  de  l'existence  ordinaire,  de  la  vie  triviale  ;  mais 
M,  de  Sacy  se  respecte  trop  pour  y  tomber  jamais.  Il  ne  nous  humilie 
pas  par  la  hauteur  de  sa  critique  ;  sa  critique  est  tout  simplement 
fine,  juste  et  modérée,  humaine  en  un  mot  ;  une  bonne  critique,  sans 
pédantisme  ;  une  critique  d'il  y  a  dix  ans.  Le  dirai-je  ?  Il  me  semble 
que  la  critique  se  gâte  un  peu  de  nos  jours  ;  ce  n'est  pas  l'opinion 
commune,  qu'importe?  Elle  s'enfle  et  se  tend.  Profonde,  élevée, 
multipliant  ses  ressources  pour  tout  embrasser  ou  tout  dire  ;  mais 
prétentieuse  aussi  avec  ses  immenses  visées.    La  lecture  attentive 
des  deux  volumes  de  M.  de  Sacy  m'a  convaincu  qu'on  pouvait  expri- 
mer tout  autant  en  se  donnant  peut-être  moins  de  peine  ;  et  que 
l'esprit  gardait  plus  quelquefois  de  ces  bonnes  appréciations  sorties 
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du  cœur  que  de  ces  jugements  longuement  motivés,  venus  unique- 
meut  de  Vesprit.  A  ces  longues  dissertations  philosophiques,  où  le 
]flot  de  synthèse  est  continuellement  prononcé,  combien  je  préfère 
m  détail  intime,  une  aimable  confidence.  M.  de  Sacy  ne  fait  point 
de  spthèse,  mais  il  cause  avec  nous.  Il  se  révèle  en  révélant  ceux 
dont  il  parle.  Son  cœur,  sa  vie,  sont  mêlés  à  tout  ce  qu'il  écrit.  Il 
vous  dira  par  exemple  qu'un  sermon  même  doit  être  amusant,  qu'il 
lit  les  sermons  de  Massillon  à  leur  jour  ;  qu'il  les  accommode  à  cha- 
que fête  de  l'année  :  un  sermon  de  Pentecôte  le  jour  de  la  Pente- 
côte, et  un  Avent  pendant  l'Avent.  Il  jeûne  avec  le  Petit  Carême  : 
voilà  de  la  religion  bien  entendue.  Ainsi  faisait  Larcher,  et  c'est 
M.  de  Sacy  lui-même  qui  nous  le  raconte.  Ce  bon  M.  Larcher,  il 
avait  inventé  un  singulier  genre  de  mortification,  «  et  qui  ne  pou- 
vait être  bon  que  pour  lui  seul,  »  une  vraie  mortification  de  savant. 
Devenu  très  bon  catholique  sur  la  fin  de  sa  vie,  il  s'était  condamné 
à  ne  pas  lire  de  grec  les  jours  de  jeûne  et  de  pénitence  ;  il  se  rédui- 
sait alors  au  vil  latin. 

Que  de  naturel  il  faut  pour  raconter  de  pareilles  anecdotes  et 
commettre  ainsi  ce  grave  personnage  de  journaliste.  Le  naturel,  je 
l'ai  dit,  c'est  tout  M.  de  Sacy  ;  c'est  le  critique,  c'est  l'homme,  c'est 
l'érudit,  toujours  naturel  et  familier.  Il  a  une  passion,  une  manie 
presque,  il  vous  l'avoue,  il  ainle  trop  les  livres,  le  livre,  comme  disait 
Ch.  Nodier;  il  vous  le  confie,  mais  n'en  parlez  pas.  Si  vous  trahissez 
son  secret,  le  voilà  forcé  de  reparer  aussitôt  votre  sottise  en  prenant 
un  ton  plus  élevé  et  plus  grave.  Le  bibliomane  a  disparu;  c'est  le 
savant  lettré  et  studieux  qui  vous  parle,  toujours  avec  onction  néan- 
moins, avec  une  grâce  intime  et  particulière.  M.  de  Sacy  a  l'onction 
d'un  prédicateur,  et  il  y  a,  en  effet,  du  prédicateur  dans  son  fait. 
Une  douce  chaleur  pénètre  tout  ce  qu'il  écrit,  y  circule  et  l'avive  ;  il 
reste  toujours  pour  vous  un  homme,  et  qui  parle  avec  toute  son  âme. 
Je  flnb  par  une  dernière  citation  ;  vous  y  verrez  en  quelques  lignes 
un  échantillon  de  son  talent  :  quelque  chose  d'intime  et  d'élevé  tout 
à  la  fois,  une  familiarité  charmante  que  rehausse  toujours  l'éclat 
d'une  grave  et  sérieuse  pensée.  C'est  le  bibliophile  qui  dit  adieu  à 
ses  livres  :  a  0  mes  chers  livres  !  un  jour  viendra  aussi  où  vous  serez 
étalés  sur  une  table  de  vente,  où  d'autres  vous  achèteront  et  vous 
posséderont,  possesseurs  moins  dignes  de  vous  peut-être  que  votre 
maître  actuel  !  Us  sont  bien  à  moi  pourtant,  ces  livres  ;  je  les  ai  tous 
choisis  un  à  un,  rassemblés  à  la  sueur  de  mon  front,  et  je  les  aime 
tant  !  11  me  semble  que,  par  un  si  long  et  si  doux  commerce,  ils  sont 
devenus  comme  une  portion  de  mon  âme  !  Mais  quoi  !  rien  n'est 
stable  en  ce  monde,  et  c'est  notre  faute  si  nous  n'avons  pas  appris 
de  nos  hvres  eux-mêmes  à  mettre  au-dessus  de  tous  ces  biens  qui 
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passent  et  que  le  temps  va  nous  emporter,  le  bien  qui  ne  passe  pas, 
l'immortelle  beauté,  la  source  infinie  de  toute  science  et  de  toute 
sagesse  !  » 

Tel  est  M.  de  Sacy.  Ces  deux  volumes  représentent  à  peu  près 
toute  sa  vie  ;  ils  en  sont  comme  le  suc  et  la  fleur.  J'ai  été  bieu  mal- 
heureux si  je  n'ai  pas  montré  en  lui  le  journaliste  désintéressé,  récri- 
vain  excellent  et  l'honnête  homme.  On  est  original  à  moins.  H.  de 
Sacy  a  pu  se  tromper  quelquefois  ;  mais  jamais  ses  erreurs  n  ont 
touché  à  la  dignité  de  sa  vie.  Combien  peu  pourraient  en  dire  autant  ! 
Avec  ces  belles  qualités,  il  demeure  néanmoins  un  des  représentants 
les  moins  populaires  de  Técole  libérale;  mais  il  doit  s'en  flatter  et 
répéter  avec  cet  Epicure  si  calomnié  :  «  Je  n'ai  jamais  cherché  à 
plaire  à  la  foule;  j'ai  des  lumières  qu  elle  ne  comprend  pas,  et  elle  a 
des  mœur^  que  je  n'aime  guère  ^  » 

A.  Claveau. 


*  Nunqiuim  volui  populo  plac$re;  nam  quœ  ego  Mcio,  non  protat  poputus;  qwtfiro 
bat  populuê,  tgo  neselo,  Sénëque,  Epist.  xxm. 


DE  LA 


PROTECTION  DONNÉE  AUX  ARTS 


DES  MOYENS  DE  LA  RENDRE  EFFICACE 


Il  existe  plusieurs  façons  d'encourager  les  arts  :  il  y  en  a  de  mau- 
vaises, il  y  en  a  de  bonnes.  Cherchons  à  distinguer  les  unes  des  autres. 
Il  y  en  a  de  bonnes  qui  peuvent  devenir  mauvaises  suivant  l'appli- 
cation qui  en  est  faite;  il  y  en  a  de  mauvaises  qui  peuvent  devenir  in- 
nocentes sans  être  jamais  bonnes.  Essayons  de  déterminer  les  carac- 
tères qu  elles  doivent  affecter  et  les  conditions  auxquelles  elles  sont 
assujetties.  Si  nous  parvenons  à  remplir  même  en  partie  cette  tâche 
délicate,  nous  estimons  que  nous  aurons  rendu  à  notre  temps  un  sé- 
rieux service  et  que  nous  aurons  bien  mérité  de  l'administration, 
qu'il  faut  toujours  supposer  pleine  de  bon  vouloir,  des  artistes,  qu'il 
ne  faut  pas  croire  dépourvus  de  sens  et  d'élévation  dans  l'esprit.  Nous 
blesserons  sans  doute  plus  d'un  orgueil  ;  nous  indisposerona  contre 
nous  plus  d'une  médiocrité  ;  nous  soulèverons  de  petites  tempêtes 
d'inioiitiés  ;  nous  y  sommes  résigné  :  c'est  le  sort  de  tous  ceux  qui 
ont  le  courage  de  dire  ce  qu'ils  pensent  et  de  ne  pas  trahir  la  cause 
de  la  vérité. 

La  meilleure  manière  d'encourager  l'art,  c'est  de  l'aimer.  Aimez 
Tart,  et  tout  le  reste  viendra  de  soi  ;  mais  aimez-le  bien^  aifiaer-le  en 
lui  et  pour  lui,  aimez-le  du  fond  du  cœur,  non  par  mode,  par  luxe, 

5»  i.  —  TOME  x\iu.  ftl 
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par  ostentation,  ou  pour  obéir  à  ces  traditions  qui  vealait  qu  un 
pays  ait  des  artistes  et  produise  des  objets  d'art,  en  témoignage  de 
fea  richesse  ;  aimez-le  avec  passion,  avec  folie  même  ;  un  grain  de  folie 
ne  messied  pas  en  cette  affaire.  Bienheureux  les  peuples  qui  aiment 
Tart  d'une  si  chaude  ardeur,  ceux-là  ont  un  art  et  n  ont  pas  besoin 
de  décréter  les  encouragements  ;  ceux-là  vivent  dans  la  mémoire  des 
siècles,  après  s'être  donné  les  plus  pures  jouissances  ;  et  les  jours  heu- 
reux qu'ils  ont  goûtés,  ils  les  lèguent  à  leurs  descendants  et  au  monde 
entier.  Ils  sont  des  bienfaiteurs  de  l'humanité.  Mais  combien  il  est 
difficile  d'aimer  l'art  et  combien  peu  y  réussissent  de  ceux4à  qui  «'y 
prêtent  avec  le  plus  de  bonne  volonté  !  Quand  je  vois  des  lettrés,  es- 
prits exquis  et  délicats,  discourir  méthodiquement  sur  l'art  et  les 
artistes,  accumuler  scrupuleusement  tous  les  documents  sur  un  nom 
illustre,  recueillir  avec  une  patience  bénédictine  jusqu'aux  moindres 
détails  de  sa  vie,  puis  disséquer  d'une  main  froide  ces  œuvres  devant 
lesquelles  mon  cœur  paipUe,  formuler  savamment  des  jugements 
quintessenciés,  des  sentences  banales,  des  louanges  déclamatoires, 
je  me  dis  que  ces  hommes  qui  parlent  si  bien  de  l'art  ne  l'aiment  pas, 
et  que  toute  la  sagesse  académique  dans  laquelle  ils  l'ensevelissent 
est  le  plus  triste  hommage  qu'on  puisse  lui  rendre.  Au  sortir  de  ces 
espèces  d'oraisons  funèbres,  il  est  difficile  de  se  soustraire  à  cette 
pensée  que  l'art  est  bien  mort,  puisqu'on  en  parle  avec  tant  de  re- 
cueillement et  si  peu  d'enthousiasme. 

L'amour  de  l'art  n'est  pas  chose  qui  se  démontre  ;  il  s'affirme,  il 
se  trahit  de  lui-même  et  se  manifeste  par  ses  actes.  Quand  le  peuple 
allait  prendre  la  madone  de  Santa-Maria  Novella  dans  l'atelier  de 
Cimabue  et  la  portait  en  triomphe  à  travers  Florence,  il  prouvait 
mieux  que  par  des  discours  son  amour  de  l'art  et  il  lui  donnait  le  plus 
précieux,  le  plus  beau  des  encouragements.  Il  l'acclamait  à  l'égal 
d'un  général  victorieux.  Honorer  l'art,  honorer  l'ai-tiste,  c'est  le  pre- 
mier, le  plus  noble  encouragement  que  l'amour  de  l'art  puisse  ins- 
pirer; c'est  aussi  le  plus  fécond,  car  il  élève  l'âme  au-dessus  des 
appétits  vulgaires  et  fait  concevoir  les  plus  hautes  aspirations.  11  faut 
qu'on  se  pénètre  bien  de  cette  pensée  qu'un  grand  artiste  ne  le  cède 
en  rien  ni  à  un  grand  capitaine  ni  à  un  grand  politique,  et  que  sou- 
vent il  les  domine  l'un  et  l'autre  de  toute  la  hauteur  de  son  détache- 
ment des  choses  matérielles  ;  souvent  il  vit  plus  longtemps  qu  eux 
dans  la  reconnaissance  des  peuples.  Si  M.  Ingres  était  revêtu  de  la 
plus  haute  dignité  dans  un  ordre  dont  le  premier  grade  est  déjà  un 
signe  d'honneur,  qui  s'en  étonnerait?  qui  oserait  n'y  pas  applaudir? 
Il  faudrait  vouer  au  néant  une  nation  qui  ne  se  sentirait  pas  glo- 
rieuse qu'une  pareille  récompense  atteignît  cet  artiste  de  la  Grèce 
antique  isolé  parmi  nous. 
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Mais  les  honneurs  sont  la  moindre  manière  d'honorer  les  artistes. 
Dans  les  acclamations  d'un  peuple,  dans  les  hommages  des  classes 
intelligentes,  dans  l'admiration  sincère  des  hommes  qui  occupent  les 
jiauts  degrés  de  la  hiérarchie  sociale  et  politique,  dans  l'approba- 
tion éclairée  et  chaleureuse  du  souverain,  l'artiste  puise  plus  de  force 
et  d'encouragement  que  dans  les  dignités  mêmes.  A  défaut  des  ova- 
tions d'un  peuple  entier,  l'artiste  digne  de  ce  nom  sera  plus  jaloux 
de  l'opinion  d'un  homme  de  goût  que  de  tout  l'or  que  pourraient 
lui  offrir  des  indifféients  ou  dès  ignorants  ;  il  y  trouve  une  raison 
sérieuse  de  mieux  faire  et  de  reculer  s'il  se  peut  les  limites  de 
son  talent;  il  veut  arracher  au  juge  qu'il  estime  un  nouveau 
témoignage  de  satisfaction,  et  il  n'y  aura  pas  d'effort  qu'il  ne  tente 
pour  y  parvenir.  Devant  les  indifférents,  il  obéit  à  un  tout  autre 
mobile  :  il  se  fait  marchand  et  s'étudie  à  flatter  le  mauvais  goût 
de  celui  qui  le  paie.  Peu  lui  importe  dès  lors  de  satisfaire  aux  condi- 
tions de  l'art  et  de  produire  des  chefs-d'œuvre  !  II  s'agit  bien  de 
chef-d'œuvre  :  Margaritas  anteporcos  ;  il  s'agit  de  plaire  à  M.  Tur- 
caret  et  de  conquérir  l'estime  de  M.  Prudhomme  ;  deux  terribles 
maîtres,  ceux-là,  qui  ont  plus  fait  par  leurs  écus,  depuis  la  Renais- 
sance jusqu'à  nos  jours,  pour  la  destruction  de  l'art,  que  l'invasion 
des  Vandales  et  le  fanatisme  des  iconoclastes. 

Ils  sont  rares  les  peuples  et  les  siècles  qui  font  leurs  joies  des 
délices  de  l'art,  et  qui  ont  assez  le  sentiment  du  grand  et  du  beau 
pour  en  faire  jaillir  des  sources  d'enthousiasme.  11  faut  nommer  les 
Grecs  de  TAttique,  il  faut  citer  Florence,  il  faut  parler  du  siècle  qui 
a  précédé  celui  d'Alexandre  et  de  celui  où  trônèrent  Jules  II  et  Lau- 
rent le  Magnifique,  et  puis  la  liste  est  à  peu  près  close  ;  on  ne  trouve 
plus  ailleurs  dans  l'histoire  le  spectacle  d'un  peuple  entier  s' émou- 
vant à  l'apparition  d'un  chef-d'œuvre  nouveau  et  jugeant  en  maître 
connaisseur  le  monument  sorti  des  mains  de  Tartiste.  Aujourd'hui, 
si  le  peuple  court  aux  inaugurations,  c'est  à  cause  du  bruit  qui  s'y 
fait,  des  fêtes  qui  s'y  donnent,  des  tambours  et  des  trompettes  qui 
s  y  font  entendre.  S'il  entre  aux  expositions,  ce  n'est  pas  que  la  pein- 
ture et  la  statuaire  l'intéressent,  c'est  qu'il  y  voit  des  scènes  de  sol- 
dats, des  figures  de  poupées,  des  étalages  de  couleurs  vives  et  des 
sujets  scabreux.  Ne  lui  demandez  pas  ce  qu'il  préfère,  il  vous  éton- 
nera par  la  fausseté  de  son  jugement,  et  l'on  peut  parier  à  coup  sûr 
que  le  jugement  le  plus  faux  sortira  de  la  bouche  du  plus  fin  con- 
naisseur, de  celui  qui,  dans  son  école  ou  dans  son  métier,  aura 
puisé  quelques  éléments  de  dessin.  Je  ne  nie  pas  le  goût  naturel  du 
peuple  pour  les  choses  de  l'art  ;  je  crois  au  contraire  le  terrain  natu- 
rellement fertile  et  fort  capable  de  porter  de  bons  fruits  ;  mais 
encore  faut-il  qu'on  lui  confie  de  la  semence  et  que  cette  semence  soit 
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bonne.  Le  peuple,  surtout  en  France,  est  porté  à  goûter  le  beau,  et 
ne  demanderait  pas  mieux  que  de  s'y  complaire,  mais  il  faudrait 
qu'on  le  stimulât  par  l'exemple  et  qu'on  fit  par  là  son  éducation. 

Cette  éducation,  ne  croyez  pas  qu'elle  consiste  dans  une  pratique 
plus  ou  moins  incomplète  ;  c'est  là  une  des  grosses  erreurs  de  notiv 
temps  :  on  s'imagine,  parce  que  l'on  a  appris  à  beaucoup  de  gens  les 
notes  de  la  gamme,  avoir  fait  beaucoup  de  musiciens  ;  parce  qu'on  a 
formé  la  main  des  enfants  à  tracer  des  figures  sur  le  papier,  avoir 
préparé  une  génération  capable  de  comprendre  Léonard  et  Michel- 
Ange.  Cette  diffusion  extrême  des  éléments  de  l'art  n'a  d'autre  cod- 
séquence  que  de  faire  surçir  une  foule  de  médiocrités  pleines  de 
suffisance  et  d'imprimer  un  essor  désastreux  à  l'impuissante  présomp- 
tion. Qu'on  ne  me  dise  pas  que,  dans  nos  sociétés  démocratiques, 
l'art  doit  être  un  terrain  commun  pour  tous  et  que  tous  doivent  j 
cultiver  leur  petit  jardin.  Vous  figurez-vous  le  bois  de  Boulogne 
divisé  entre  tous  les  habitants  de  Paris  et  chacun  arrangeant  son  lot 
à  sa  guise  ?  Voyez-vous  disparaître  toute  l'économie  du  plan,  et  les 
allées,  et  les  lacs,  et  les  perspectives,  et  les  pelouses,  et  les  arbres  î 
Quelle  jouissance  mesquine  et  idiote  pour  chaque  possesseur  1  Quel 
abaissement  honteux  pour  l'art  du  jardinier  1  Au  contraire,  si  vous 
lui  conservez  son  ensemble  et  que  vous  en  confiiez  l'aménagement  et 
l'entretien  à  un  petit  nombre  de  gens  experts,  voilà  que  les  points  de 
vue  se  dessinent,  que  les  arbres  varient  leur  aspect,  que  les  paysages 
s'élargissent,  et  que  chaque  habitant  de  la  grande  cité  peut  venir 
prendre  sa  part  des  délices  qu'une  main  intelligente  a  préparées  pour 
tous.  Démocratiser  l'art,  pour  me  servir  d'un  vilain  mot,  dont  mal- 
heureusement on  s'est  servi  avant  moi,  c'est  peut-être  en  étendre  la 
pratique  sur  une  plus  grande  surface ,  c'est  à  coup  sûr  détruire  sa 
virtualité,  c'est  tendre  à  l'anéantir.  «  Vous  n'aurez  plus  de  virtuoses, 
dit-on,  mais  vous  aurez  tous  une  étincelle  du  feu  divin  :  la  quantité 
remplacera  la  qualité.  »  Eh  non,  vous  n'aurez  plus  ni  qualité  ni  quan- 
tité, et  l'étinceUe  divine  s'éteindra  dans  vos  mains  quand  il  n'y  aura 
plus  de  virtuoses  pour  l'alimenter.  Otez  les  grands  artistes,  que 
deviendront,  livrées  à  elles-mêmes,  les  médiocrités  ?  Supprimez  le 
talent,  que  vous  donnera  le  métier  ?  Des  Chinois  et  des  chinoiseries. 
La  photographie  serait  préférable  encore,  et  elle  aurait  droit  dès  lors 
de  régner  sur  le  monde. 

Ce  n'est  pas  ainsi,  ce  me  semble,  que  j'entendrais  l'éducation  du 
peuple.  Je  me  souviendrais  qu'il  n'est  pas  absolument  nécessaire  de 
savoir  faire  des  vers  pour  apprécier  la  poésie,  ni  de  savoir  peindre 
pour  reconnaître  les  défauts  et  les  qualités  d'un  tableau  et  surtout 
pour  goûter  celles-ci,  ni  de  savoir  déchiffrer  la  musique  pour  admi- 
rer Gluck,  Haendel  ou  Mozart.  Je  me  soucierais  peu  de  répandre 
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dans  la  multitude  des  notions  nécessairement  incomplètes  ;  je  ne  tien- 
drais nullement  à  ce  que  tout  le  monde  sût  mal  peindre,  mal  chanter 
et  mal  rimer  ;  mais  je  m'appliquerais  à  ne  mettre,  autant  que  possi- 
ble, sous  les  yeux  du  peuple  ou  à  ne  lui  faire  entendre  que  de  belles 
choses;  je  m'attacherais  surtout  à  ne  témoigner  d'estime  que  pour 
eUes,  à  ne  récompenser,  à  ne  combler  de  faveurs  et  d'honneurs  que 
ceux  qui  en  produisent  de  telles,  et  je  lui  apprendrais,  par  le  cas  que 
je  ferais  d'eux,  le  respect  qu'il  doit  lui-même  leur  témoigner.  Et  s'il 
me  fallait  à  toute  force  organiser  un  enseignement  et  ouvrir  des  cours 
doDtles  peuples  et  les  siècles  artistes  n'ont  jamais  senti  la  nécessité, 
je  ne  voudrais  qu'un  enseignement  théorique,  confié  à  des  hommes 
éloquents ,  bien  épris  de  l'art  et  l'aimant  assez  pour  en  inspirer 
l'amour  à  autrui. 

Nous  voilà  donc  amené  peu  à  peu  à  faire  de  l'enseignement  et  du 
culte  de  Fart  le  domaine  de  quelques-uns.  C'est  qu'en  effet  il  n'est 
donné  qu'à  un  petit  nombre  d'en  approfondir  les  mystères  et  d'en 
mesurer  les  soomiets.  Le  goût  suprême  du  beau  en  toutes  choses 
n'appartient  qu'aux  natures  d'élite,  et  s'il  s'en  trouve  quelques-unes 
disséminées  dans  la  foule ,  elles  en  deviennent  naturellement  les 
guides  et  les  protagonistes.  Le  peuple,  même  aux  époques  les  plus 
prospères  de  l'art,  n'a  jamais  été  droit  aux  chefs-d'œuvre  sans  qu'on 
l'y  conduisit;  mais  porté  par  son  habitude  et  par  son  instinct  à  les 
rechercher,  l'âme  ouverte  à  l'enthousiasme  par  les  grands  exemples 
qu'on  lui  donnait,  l'esprit  constamment  tenu  en  éveil  par  l'importance 
qu'on  prêtait  à  ces  choses  autour  de  lui,  il  se  précipitait  volontiers 
à  la  suite  de  ceux  qui  avaient  sa  confiance,  et  on  le  vit  souvent  pous- 
ser son  ardeur  jusqu'au  fanatisme,  se  former  en  factions,  et  défendre, 
les  armes  à  la  main,  la  renommée  de  ses  écoles,  la  réputation  de  ses 
artbtes.  Heureux  temps  pour  la  gloire  et  pour  l'admiration  des  siè- 
cles 1  On  peignait  l'épée  au  côté,  prêt  à  se  défendre  contre  un  rival 
envieux  ;  on  se  poignardait  par  amour  de  l'art  !  Aujourd'hui , 
Tenvie  couve  comme  alors  au  fond  des  cœurs,  mais  elle  se  traduit 
en  politesses  et  s'exprime  en  sourires.  Je  ne  demande  pas  que  les 
artistes  s'égorgent  au  coin  des  rues,  mais  j'aimerais,  je  l'avoue,  voir 
des  camps  se  former  où  l'on  accuserait  franchement  ses  idées  et  ses 
prétentions,  et  où  l'on  poserait  carrément  ses  principes.  Le^  mœurs 
y  perdraient  peut-être  quelque  chose  de  leur  souplesse,  mais  elles 
gagneraient  en  dignité,  et  l'art,  tiré  de  son  sommeil,  trouverait 
peut- être  encore  de  ces  généreux  élans  qui  suffisent  pour  immorta- 
liser une  époque.  Rêves  que  tout  cela  !  Le  peuple ,  dont  le  goût  est 
faussé  par  ses  guides  et  ses  maîtres,  n'a  pas  le  sentiment  des  choses 
vraiment  grandes  et  belles;  le  joli  est  bien  mieux  son  fait;  tout  ce 
qui  a  des  qualités  mâles  et  solides  le  fait  fuir,  tout  ce  qui  est  mièvre 
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et  petit  le  captive  ;  il  reculerait  devant  des  accents  vrais  et  profonds, 
et  s'extasie  aux  subtilités  d'un  art  superficiel  ;  toutes  ses  sympathies 
sont  pour  les  figures  de  cire,  pour  les  papiers  peints,  pour  les  pou- 
pées qu'on  fait  mouvoir  sur  la  scène»  et  il  place  \  Orphée  des  Bouffes 
bien  au-dessus  de  X  Orphée  de  Gluck.  «  Cela  est  beau»  dit-il,  mais 
ennuyeux.  »  On  applaudissait  M"'  Racbel  quand  elle  vivait  ;  morte, 
on  n'éprouve  pas  le  désir  qu'elle  soit  ressuscitée. 

Pauvre  peuple,  il  faut  le  plaindre,  mais  non  l'accuser.  La  semence 
qu'on  a  déposée  dans  son  sein  était  mauvaise  ;  elle  a  germé  et  pro- 
duit dé  mauvais  fruits.  Peut-il  douter  que  ces  enluminures  ne  soient 
des  chefs-d'œuvre  lorsqu'il  les  voit,  dans  les  expositions,  placées  aux 
endroits  les  plus  apparents,  lorsqu'il  lit  dans  le  livret  les  noms  des 
grands  personnages  qu'elles  aspirent  à  représenter,  lorsqu'on  lui 
montre  dans  les  édifices  publics  les  belles  murailles  qu'elles  enva- 
hissent, lorsqu'on  lui  dit  que  ces  grandes  images  de  l'école  d'Epinal 
sont  commandées  par  le  gouveraement  et  vont  prendre  place  dans 
les  galeries  historiques  ?  Peut-il  hésiter  dans  ses  choix  et  dans  ses 
admirations,  lorsque  la  critique  elle-même,  hélas  !  la  gardienne  du 
goût,  la  Vestale  du  sanctuaire,  se  mêle  de  corruption  et  donne,  pour 
feu  sacré,  toutes  les  lucioles  de  nos  ténèbres?  L'art,  l'art  sérieux, 
Tart  vrai,  n'a  donc  pas  à  compter  sur  les  applaudissements  du  peuple 
dont  l'éducation  n'est  pas  faite  ou  qui  est  mal  faite;  le  génie,  s'il 
s'en  trouvait  encore,  n'éveillerait  plus  d'écho  dans  les  âmes  ;  il  ne 
serait  pas  compris,  et  la  sagesse  de  nos  lettrés  s'empresserait  de 
l'accuser  de  folie,  si  même  elle  daignait  jeter  sur  lui  un  regard  dis- 
trait. Et  cependant,  si  j'avais  à  recueillir  un  jugement  sincère  et 
droit,  ce  serait  encore  dans  la  masse  du  peuple  privé  d'éducation 
que  j'oserais  le  chercher.  Il  y  a  là  souvent  un  bon  sens,  une  intelli- 
gence instinctive  qui  sait  triompher  du  mauvais  exemple  et  s'affran- 
chir du  joug  de  l'opinion.  Lorsqu'elle  a  pris  le  bon  chemin,  elle  va 
droit  au  but  sans  s'égarer,  condamne  impitoyablement  ou  loue  avec 
chaleur.  Dans  bien  des  cas,  je  m'en  fierais  plus  à  ce  juge  universel 
qu'au  goût  frelaté  des  délicats  et  à  la  science  suspecte  des  coteries. 
Mais  ce  juge,  tout  désintéressé  qu'il  soit,  est  plus  qu'un  autre  cor- 
ruptible sôus  l'impression  du  sujet;  n'ayant  pas  le  goût  cultivé  qui 
met  Tesprit  en  garde  contre  les  entraînements  du  cœur,  il  confond 
trop  souvent  la  violence  avec  la  force  et  la  sentimentalité  avec  F  émo- 
tion. Ses  passions  d'ailleurs  ne  sont  plus  tournées  vers  Tart  et  il  ré- 
serve à  d'autres  causes  tout  son  enthousiasme. 

Si  les  ovations  populaires  ne  vont  plus  honorer  l'artiste,  c'est  un 
malheur  sans  doute;  mais  il  est  permis  de  supposer  qu'il  n'est  pas 
irréparable.  A  défaut  du  peuple,  il  y  a  toujours  le  groupe  des  gens 
heureux,  des  riches,  des  puissants,  une  aristocratie  enfin  à  qui  in- 
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eombe  le  devoir  d'aimer  Fart  et  de  lui  faire  honneur.  C'est  là  que 
l'artiste  puisera  cet  encouragement  dont  il  a  tant  besoin,  cette  force 
qui  crée  les  grandes»  choses  et  donne  la  vie  à  ses  œuvres.  Dans  une 
société  comme  la  nôtre,  où  la  fortune  et  les  hautes  fonctions  publi- 
ques sont  à  peu  près  les  seules  bases  de  l'aristocratie,  on  ne  peut 
guère  compter  sur  les  traditions  héréditaires  pour  maintenir  les  arts 
en  honneur.  Presque  tous  les  hommes  qui  occupent  les  grandes  ave* 
Dues  de  la  richesse  et  du  pouvoir  sont  fils  de  leurs  œuvres,  presque 
Ums  doivent  puiser  en  eux-mêmes  ce  sentiment  élevé  du  beau,  cette 
passion  de  l'art  qui  semble  le  cortège  habituel  des  grandes  qualités 
sur  lesquelles  ils  ont  assis  leur  fortune.  J'ai  peine,  je  l'avoue,  à  me 
figurer  un  bonune  intelligent,  un  esprit  élevé,  un  grand  talent  dans 
la  politique,  dépourvu  de  ce  sens  complémentaire.  Les  hautes  fonc- 
tions, les  grandes  dignitéa  portent  avec  elles  des  devoirs  qui  ne  sont 
pas  tous  inscrits  dans  les  constitutions  et  dans  les  lois.  Elles  confè- 
rent une  sorte  de  grâce  d'état  qui  aide  à  les  remplir.  Là  où  manque 
la  tradition  héréditaire,  la  tradition  des  charges  subsiste,  et  eUe  im- 
pose à  celui  qui  les  accepte  des  obligations  analogues  à  celles  du  nom 
et  de  la  famille.  11  n'y  a  donc  aucune  bonne  raison  à  tirer  de  notre 
étaX  démocratique  pour  expliquer  le  délaissement  et  la  décrépitude 
où  l'art  est  tombé  de  nos  jours.  On  a  dit  souvent  que  si  un  homme 
de  génie  apparaissait  dans  Fart,  il  ferait  fureur.  Je  me  permets  d'en 
douter  lorsque  je  vois  où  vont  le  plus  souvent  les  éloges  et  la  fortune. 
On  a  dit  aussi  que  le  génie  se  détournait  de  l'art  pour  embrasser  la 
science  et  s'appliquer  à  l'industrie,  que  l'art  enfin  n'était  plus  de 
notre  temps.  C'est  un  cercle  vicieux  :  pourquoi  l'art  n'est-il  plus  de 
notre  temps?  Qu'il  soit  dit  un  jour  et  démontré  par  des  actes  souve- 
rains que  son  culte  ouvre  le  plus  sûr  chemin  de  là  gloire,  et  l'on 
verra  si  les  hautes  facultés  ne  s'y  précipitent  ^[)as  !  Qu  il  soit  dit  sur- 
tout que  l'art  est  estimé,  qu'il  occupe  sa  place  légitime  dans  les  préoc- 
cupations des  grands,  qu'il  est  compris,  recherché,  aimé,  et  l'on  verra 
81  les  esprits  éminents  lui  font  défaut  I 

On  a  souvent  allégué  que  jamais, — pour  ne  parler  que  de  la  pein- 
ture, — les  tableaux  ne  se  sont  payés  aussi  cher  que  de  nos  jours,  que 
jamais  les  artistes  en  renom  n'avaient  fait  de  plus  belles  affaires.  Eh  I 
précisément,  c'est  là  le  malheiu-,  les  artistes  font  des  affaires  comme 
les  négociants;  tels  ils  sont,  tels  on  les  considère.  Us  recueillent  des 
moissons  d'écus  !  qu'est-ce  que  cela  prouve,  sinon  que  pour  encou- 
rager l'art  et  pour  élever  son  essor  l'argent  ne  suffit  pas,  et  que  nous 
avons  pleinement  raison  quand  nous  demandons  avant  tout  qu'on  l'es- 
time, qu'on  l'aime  et  qu'on  l'honore.  C'est  bien  moins  par  le  prix  qu'il 
reçoitque  par  la  valenr  attribuée  à  son  travail  qu'un  artiste  est  touché; 
c'est  bien  plus  par  l'honneur  qu'on  fait  à  son  œuvre  de  la  compter 
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pour  quelque  diose,  que  par  le  poids  d'or  jeté  dans  la  balance  qu'il 
s'estime  un  homme  utile  et  qu'il  se  croit  un  rôle  sérieux  à  remplir. 
Otez-iui  cette  conviction,  que  reste-t-il  à  ses  propres  yeux?  Un  in- 
dustriel,  un  fabricant  de  peinture  ou  de  livres  envers  lequel  on  De 
montre  aucun  égard  parce  qu'on  ne  lui  en  doit  aucun.  Beaucoup,  il 
est  vrai,  ne  sont  pas  autre  chose,  mais  il  serait  bon  et  prudent  d'éta- 
blir la  distinction.  Nous  avons,  dans  tous  les  quartiers  de  Paris,  de 
ces  boutiques  où  la  marchandise  du  portrait  se  débite  avec  un  grand 
profit  pour  le  marchand.  Chez  ces  industriels  de  l'art,  les  hommes  de 
goût  ne  vont  pas,  mais  on  y  voit  entrer  les  femmes  à  la  mode,  les 
élégantes  les  mieux  réussies  du  monde  parisien  ;  quelquefois  même, 
dans  des  jours  d'erreur,  ces  fabricants  sont  mandés  dans  les  cours, 
et  l'on  expose  les  plus  augustes  et  les  plus  beaux  modèles  aux  ou- 
trages de  leur  petite  mécanique.  Dangereux  exemple  pour  l'artiste, 
quand  ce  n'est  pas  pour  lui  une  cause  de  découragement  A  la  ri- 
gueur, que  la  fortune  leur  soit  acquise,  c'est  tout  ce  qu'ils  méritent, 
mais  que  les  honneurs  et  le  respect  soient  réservés  à  de  plus  dignes. 
Un  grand  artiste,  quand  il  consent  à  peindre  un  grand  personnage, 
quelque  prix  qu'il  reçoive  de  son  travail,  a  toujours  fait  un  obligé, 
car  il  l'a  associé  à  un  acte  impérissable  de  son  génie.  Je  ne  sais  si 
cette  manière  de  voir  est  celle  des  grands  seigneurs  d'aujourd'hui  ; 
je  le  voudrais  pour  eux  et  pour  l'art.  Rien  ne  pourrait  les  honorer 
davantage  et  mieux  servir  la  grande  cause  que  nous  défendons. 

Certains  noms  d'artistes  vivants  ont  atteint,  de  nos  jours,  une  va- 
leur vénale  dont  rarement  ont  approché  ceux  des  maîtres  anciens  les 
plus  fameux  ;  cela  est  bien  vrai,  et  l'on  est  porté  à  s'en  réjouir 
quand  on  examine  les  choses  superficiellement.  Mais  si  l'on  veut  pé- 
nétrer plus  avant,  rechercher  les  causes  de  ce  phénomène  et  se  ren- 
dre compte  des  anomalies  qui  l'accompagnent,  on  demeure  convaincu 
que  là  encore  se  dissimule  une  source  de  ruine  et  d'abaissement  pour 
l'art.  La  part  faite  commje  il  convient  à  l'intermédiaire,  au  marchand 
qui  exerce  son  métier  en  spéculant  sur  la  marchandise,  n'est-il  pas 
permis  de  se  demander  si  dans  ces  prix  énormes  que  nous  voyons 
figurer  aux  ventes  et  sur  les  catalogues  il  n'entre  pas  une  bonne  part 
de  charlatanisme  et  d'exagération?  Comment  concevoir  par  exemple 
que  des  tableaux  qui  se  vendront  mille  francs  dans  vingt  ans  soient 
aujourd'hui  vendus  vingt,  trente  et  même  quarante  mille  francs?  Je 
ne  voudrais  blesser  personne  ni  porter  préjudice  à  aucun  négoce,  et 
cependant  ne  me  sera-t-il  pas  permis  de  mettre  l'amateur  naïf  en 
garde  contre  les  produits  de  M.  Paul  Delaroche,  qu'on  a  placés  si 
haut  dans  l'estime  des  ignorants,  contre  ceux  même  de  M.  Decamps, 
dont  il  faudra  tant  rabattre  avant  quelques  années?  L'engouement 
passé,  que  vaudront  leurs  œuvres  auprès  des  connaisseurs  sérieux, 


LA   PROTECTION   DONNÉE   AUX   ARTS.  :Ua 

de  ceux  qui  ne  spéculent  pas?  Je  sais  bien  les  beaux  cris  que  l'on  va 
pousser  parce  que  je  place  ici  le  nom  de  M.  Decamps  ;  la  peinture  de 
Decamps  est  encore  une  arche  sainte  à  laquelle  il  n*est  pas  permis  de 
toucher,  une  superstition  vivace  contre  laquelle  nul  n'a  osé  se  heur- 
ter; mais  patience,  attendez  vingt  ans,  quand  le  commerce  n'aura 
plus  intérêt  à  le  surfaire,  quand  d'autres  renommées  se  prêteront 
mieux  à  ses  combinaisons,  et  vous  verrez  alors  si  nos  avertissements 
étaient  fondés.  Presqu'à  coup  sûr,  l'amateur  qui  débourse  aujourd'hui 
une  grosse  somme  d'argent  pour  un  tableau  doit  s'attendre  à  voir 
s'évanouir  la  valeur  entre  ses  mains;  celui  qui,  plus  habile  ou  plus 
clairvoyant,  remplit  sa  galerie  des  ouvrages  de  quelques  peintres 
très  estimés  des  connaisseurs  et  peu  goûtés  de  la  foule  se  trouvera 
un  jour  nanti  d'un  gros  capital  et  d'une  belle  collection. 

Si  j'ai  parlé  de  capital,  de  prix  d'or  et  de  sommes  d'argent,  de 
n'est  pas  que  je  veuille  introduire  ici  cette  question  d'argent,  dont 
on  abuse  un  peu  trop  en  toute  circonstance  aujourd'hui.  L'artiste  a 
droit  au  prix  de  son  travail,  il  a  droit  à  une  existence  aisée,  large, 
environnée  d'un  certain  luxe,  préparée  pour  certaines  éventualités  ; 
mais  ce  n'est  pas  là  qu'il  met  ses  plus  chères  convoitises;  à  défaut 
de  cette  grande  position  que  devraient  lui  faire,  dans  l'Etat  policé, 
l'enthousiasme  du  peuple  et  l'admiration  des  grands,  s'il  porte 
parfois  ses  visées  du  côté  de  la  richesse,  c'est  qu'il  veut  lui  devoir 
cette  considération  qu'on  dénie  à  son  seul  talent  :  c'est  un  malheur 
des  temps;  s'il  faut  en  accuser  quelqu'un,  c'est  tout  le  monde  qu'il 
faut  accuser.  L'art  n'est  plus  alors  qu'un  moyen  de  fortune,  et  les 
habiles,  qui  ne  sont  pas  toujours  les  meilleurs,  exercent  les  res- 
sources de  leur  esprit  à  se  faire  valoir  et  à  s'imposer  au  public.  C'est 
ici  un  chapitre  douloureux  de  l'histoire  de  l'art  à  notre  époque.  On 
voit  des  hommes  parvenir  à  la  renommée,  qui  n'ont  aucune  valeur 
sérieuse;  de  plats  enlumineurs  d'images  s'accréditer  auprès  des  dis- 
pensateurs de  la  gloire  et  des  commandes  par  des  mérites  qui  ne 
sont  nullement  du  ressort  de  l'art;  des  architectes  sans  imagination 
et  sans  logique,  des  peintres  sans  dessin  ni  couleur,  des  sculpteurs 
sans  études  et  sans  talent,  des  écrivains  sans  pensées  et  sans  style, 
se  faire  un  nom  dans  les  lettres  ou  dans  les  arts  par  des  procédés  de 
camaraderie  et  de  réclames,  par  des  influences  de  monde  et  de  jour- 
naux, par  l'emploi  habile  d'une  fortune  acquise  ou  trouvée,  franchir 
tous  les  degrés  des  récompenses,  et  s'asseoir  enfin  sur  les  marches 
du  palais  de  l'Institut,  qui  ne  manquera  pas  de  leur  ouvrir  un  jour 
ses  portes.  Je  ne  parle  pas  des  compositeurs  de  musique;  le  carac- 
tère spécial  de  leur  art,  qui  est  aussi  une  science,  la  rareté  de  leur 
génie,  le  suffrage  d'un  peuple  entier  et  le  vif  amour  que  témoignent 
pour  leurs  œuvres  les  classes  riches,  sont  autant  de  garanties  contre 
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les  surprises  et  contre  les  influences  étrangères.  Je  ne  préfefidg  pas 
^ire  que  la  musique  soit  elle-même  à  Tabri  de  la  décadence,  si  évi- 
dente dans  les  autres  arts  ;  elle  suit,  comme  eux,  cette  pente  fatale 
où  la  laissent  gfisser  Foubli  des  grandes  lois  et  la  frîToIhé  natureHe 
de  nos  goûts  modernes;  mais  il  serait  impossIîMe  de  prétendre  sans 
injustice  que,  chez  eux,  la  plus  grande  renommée  ne  va  pas  au  plus 
grand  mérite.  Il  est  loin  d'en  être  de  même  dans  les  autres  arts,  et 
je  n'en  ai  pas  encore  donné  toutes  les  raisons. 

On  rend  souvent  les  habitations  modernes  responsables  et  soB- 
daires  de  l'abaissement  de  l'art,  de  la  peinture  en  particulier;  mais 
si  elles  sont  petites,  étroites,  mesquines,  si  elles  se  prêtent  mal  à  la 
décoration ,   si  elles  font  reluire  à  l'intérieur  des  ornements  de 
mauvais  goût  et  des  couleurs  offensantes  pour  Tml,  n'est-ce  pas  à 
l'habitant,  plus  encore  qu'à  l'architecte  hiî-même,  qu'il  ftiut  s*en 
prendre?  La  maison  à  loyer  a  pris  dans  nos  mœurs  une  grande  im- 
portance ;  eUe  est  devenue,  à  Paris  surtout,  la  demeure  à  peu  près 
exclusive  du  riche  aussi  bien  que  du  pauvre.  Je  n'ai  pas  à  en  re- 
chercher les  causes  ;  je  constate  un  feit,  et  ce  fait  a  en  des  consé- 
quences désastreuses.  La  maison  à  loyer  espt  une  propriété  qu'on 
exploite;  ce  tfest  pas  une  demeure  qu'un  propriétaire  se  pkîse  à 
décorer  ;  pourvu  qu'on  lui  donne  une  apparence  de  luxe,  cela  suffit  ; 
de  là,  le  clinquant  et  les  effets  à  bon  marché  ;  Tor,  le  blanc,  le  rouge 
partout  ;  ce  serait  folie  d'y  introduire  des  œuvres  d'art  à  destination 
fixe;  ces  œuvres  d'art  plairaient-elles  même  au  locataire?  N'ai- 
mera-t-il  pas  mieux  dans  son  salon  ce  blanc  qui  lui  permet  des  éco- 
nomies de  luminaire,  cet  or  qui  chatoie  et  impose  aux  yeux  ébhtàs 
du  vulgaire,  ces  papiers  peints  dont  Findustriense  perfection  riva- 
lise d'ailleurs  avec  la  palette  de  plus  d'un  peintre  en  renom?  Et  ce 
locataire  lui-même  ira-t-il,  dans  ce  lieu  de  passage  où  il  dresse  sa 
tente  pour  quelques  années,  convier  Tart  à  orner  une  demeure  qui 
ne  lui  appartient  pas?  Tout  son  goût  de  luxe  se  reportera  sur  le  mo- 
bilier, sur  les  objets  de  détails,  sur  ce  que  l'on  peut  emporter  avec 
soi  lorsque  vient  l'heure  du  déménagement.  Tout  au  plus  y  jointron 
quelques  tableaux  de  chevalet,  pouiTu  qu'ils  ne  soient  pas  trop 
grands,  et  que  le  blanc  et  or  n'aient  pas  envahi  toutf  appartement.  lÀ 
petits  tableaux  de  chevalet,  voîlà  tout  ce  que  le  locataire,  si  riche  qu'il 
soit,  peut  se  permettre  ;  telle  est  Tunique  ressource  que  les  neuf  dixiè- 
mes de  l'opulence  moderne  offrent  à  la  peinture.  Je  ne  dis  rien  delà 
sculpture  ;  tout  au  plus  peut-on  tenir  chez  soi  un  buste  en  marine  et 
quelques  statuettes  en  tronze.  Reste  le  dixième  bienheureux,  qui  a 
hôtel  à  soi  et  château.  Ce  dixième  se  contente  la  plupart  du  temps 
des  édifices  tels  qu'il, les  a  trouvés,  et  des  décors  du  temjto  passé. 
On  ne  saurait  l'en  Wâmer;  îl  fait  en  cela  preuve  de  goût.  Mais  les 
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vieux  hôtels  se  démolisseni ,  les  vieux  châteaux  font  place  à  des  ba- 
bhatioDS  mieux  en  harmome  avec  nos  habitudes  ;  des  fortunes  nou- 
Tdles  s'élèvent  sur  les  débris  des  anciennes  ;  bref,  on  ouvre  des 
boulevards  et  des  avenues  où  s'alignehit,  comme  par  enchantement, 
de  mignons  et  de  somptueux  édifices.  Laissons  de  côté  pour  aujour- 
d'hui l'architecte  et  ses  bâtisses  ;  c'est  une  question  que  je  réserve 
et  sur  laquelle  je  reviendrai  un  autre  jour.  Entrons  dans  ces  petites 
maisons  et  dans  ces  palais,  cherchons  quelle  place  on  y  a  réservée  à 
la  peinture.  Les  plafonds  sont  blancs,  les  murs  sont  blancs,  l'escalier 
est  blanc,  le  salon  et  la  salle  à  manger  sont  paiement  blancs;  l'or 
roisselle  à  peu  près  partout  ;  mais  de  peintures,  pas  de  traces,  ou  si 
peu  qu'on  peut  à  peine  en  parler.  On  rencontre  des  exceptions  ;  elles 
sont  rares  et  ne  sont  pas  toujours  heureuses.  Là  a^issi,  l'école 
d'Epinal  a  fait  valoir  ses  prétentions  et  porté  ses  échelles;  là  aussi 
les  édentés  de  la  peinture  ont  mis  leur  bave  sur  les  murailles. 
Quelques  riches,  hommes  de  goût,  sans  se  laisser  prendre  à  la  glu 
des  fausses  renommées,  sont  allés  droit  au  talent  ;  mais  combien 
d'autres  se  sont  dit  que  le  grand  prix  de  Rome  et  les  palmes  de 
l'Institut  étaient  des  garanties  auxquelles  on  pouvait  se  fier?  Gar- 
dons-nous toutefois  de  les  décourager,  et^  sans  leur  laisser  croire 
que  leur  bonne  volonté  n'a  fait  naître  que  des  chefs-d'œuvre,  invi- 
tons-les à  renouveler  souvent  ce  noble  exemple  et  ce  bon  emploi  de 
la  richesse  ;  mieux  éclairés,  ils  réussiront  mieux. 

Nous  avons  encore,  parmi  les  gens  qui  aspirent  à  protéger  les  arts, 
la  classe  dangereuse  des  collectionneurs.  Ils  peuvent  faire  beaucoup 
de  mal  s'ils  sont  ignorants,  s'ils  ne  sont  pas  désintéressés,  s'ils 
appliquent  leur  ardeur,  leur  fortune,  leur  influence  à  mettre  en 
lumière  des  artistes  et  des  ouvrages  qui  ne  le  méritent  pas.  Leur  part 
n'est  pas  médiocre  dans  le  galop  général  de  la  décadence.  On  cite 
des  collectionneurs  très  riches  qui  n'achètent  des  tableaux  que  pour 
les  revendre,  après  leur  avoir  fait  dans  le  inonde  une  réputation  fac- 
tice. L'art  n'a  pas  de  plus  dangereux  ennemis.  Pour  eux,  tout  acte 
de  la  vie  est  une  affaire,  tout  emploi  de  capital  doit  amener  son  profit. 
Ils  yeulent  gagner  sur  l'objet  d'art  comme  sur  les  actions  de  chemin 
de  fer,  et,  si  la  valeiu*  réelle  est  mince,  ils  emploieront  tous  les 
moyens  licites  pour  persuader  aux  badauds  qu'elle  ne  l'est  pas.  Leur 
grand  talent  sera  même  de  faire  croire  que  ce  qui  est  mauvais  est 
excellent,  et  qu'ils  ont  montré  un  grand  flair  de  connaisseurs  en 
payant  une  obole  ce  qu'ils  veulent  revendre  à  prix  d'or.  C'est  pour 
eux  une  question  d'habileté,  presque  une  question  d'honneur.  On 
peut  aisément  concevoir  les  conséquences  de  ce  système  :  de  même 
qu'à  la  Bourse  les  valeurs  médiocres  sont  celles  sur  lesquelles  le  jeu 
a  le  plus  de  prise,  de  même  les  mauvais  tableaux  sont  précisément 
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ceux  qui  se  prêtent  le  mieux  à  cette  spéculation.  C'est  ain»  que  Ton 
voit  circuler  des  ouvrages  du  plus  faible  titre  sous  la  qualification  de 
chefs-d'œuvre,  et  s'élever  à  des  prix  exagérés  des  cadres  de  très  mince 
valeur.  En  cela,  ils  aident  puissamment  au  développement  de  l'indus- 
trie dont  nous  parlions  tout  à  l'heure.  Et  si  là  s'arrêtait  le  mal  I  Mads 
il  n  y  a  pire  et  plus  rapide  contagion.  La  réputation  de  l'artiste  ainsi 
faite  est  un  leurre  pour  le  public  ignorant  ;  les  badauds  arrivent  et 
l'accablent  de  commandes  ;  lui-même  ne  doute  plus  de  rien  et  enfle 
ses  prétentions  ;  pendant  qu'auprès  de  lui  l'artiste  de  talent  qui  n'a 
pas  trouvé  un  protecteur  intéressé  meurt  de  faim,  lui  s'abandonne 
au  courant  heureux  qui  l'entraîne,  jusqu'au  jour  où  l'on  s'aperçoit 
que  ses  ouvrages  sont  médiocres  et  que  son  nom  n'eût  jamais  dû 
sortir  de  l'obscurité.  Et  toutefois  il  a  usurpé  une  place  qui  ne  lui 
appartenait  pas,  il  a  pompé  à  lui  cette  part  de  la  richesse  publique 
dont  le  vrai  mérite  seul  est  digne,  il  a  trompé  l'acheteur,  découragé 
le  talent,  aidé  à  la  corruption  du  goût,  tout  cela  innocemment  sans 
doute,  sous  l'effort  d'une  main  étrangère,  mais  l'effet  n'en  est  pas 
moins  fâcheux,  et,  s'il  faut  l'absoudre  d'une  complicité  si  excusaî)Ie 
et  si  naturelle,  nous  ne  saurions  avoir  la  même  indulgence  pour  le 
faux  grand  seigneur,  pour  le  faux  Mécène  dont  il  a  été  l'instrument 
La  vraie  race  du  grand  seigneur  homme  de  goût  et  protecteur 
éclairé  des  arts  est-elle  donc  perdue  parmi  nous  ?  N'est-il  plus  pos- 
sible de  rencontrer  dans  notre  société  effacée  et  vieillie  ce  type  du 
vrai  Mécène,  cette  belle  et  noble  figure  qu'on  voit  apparaître  aux 
moments  heureux  de  l'histoire  ?  Peut-être  ne  faudrait-il  pas  chercher 
longtemps  pour  le  découvrir.  Si  sa  modestie  le  dérobe  aux  regards 
indiscrets,  ses  actes  le  trahissent  aux  yeux  attentifs.  A  quelques 
marques  on  peut  le  reconnaître.  Il  est  riche  :  c'est  la  condition  de  la 
mission  qu'il  remplit  ;  il  est  de  grande  souche  :  c'est  le  moindre  de 
ses  mérites  ;  il  pourrait  porter  un  nom  moins  noble  que  le  sien,  et 
n'en  serait  ni  moins  digne  dans  son  caractère,  ni  plus  accessible  dans 
ses  relations.  Il  aime  l'art  et  se  complaît  dans  ce  qu'il  a  de  plus  beau 
et  de  plus  élevé  ;  sa  pratique  ne  lui  est  pas  étrangère  ;  il  y  est  expert 
lui-même,  le  crayon  ou  le  burin  à  la  main.  Son  érudition  est  grande, 
et  il  la  met  au  service  des  plus  nobles  projets.  Généreux  envers  le 
talent,  il  est  encore  plus  affable  avec  les  artistes  qu'il  n'est  généreux; 
il  voit  en  eux  des  émules  ou  des  maîtres,  et  le  grand  seigneur  n'appa- 
raît en  lui  que  pour  leur  faire  plus  d'honneur.  D'un  goût  sûr,  formé 
par  l'étude  de  l'antique,  il  va  droit  à  ceux  que  l'antique  passionne  et 
qui  ont  sucé  le  lait  fort  de  Phidias.  11  dit  à  M.  Ingres  :  «  Voici  un 
mur,  faites-y  ce  que  vous  voudrez  et  prenez  ici  ce  qu'il  vous  plaira.  » 
Les  chefs-d'œuvre  perdus  de  la  Grèce  surgissent  vivants  dans  ses 
rêves  ;  il  prend  l'or  et  l'ivoire  à  pleines  mains,  et  dit  au  statuaire  : 
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«  Faites-nous  revoir  la  belle  Minerve.  »  Quelle  est  sa  pensée  ?  Un 
ifve  réalisé  ?  Oui,  un  beau  rêve,  le  sentiment  juste  de  l'antique 
renaissant  parmi  nous,  le  goût  épuré  et  ramené  aux  plus  nobles 
origines  ;  un  essor  nouveau  imprimé  à  Tart  moderne,  un  exemple 
donné  aux  grands,  un  enseignement  fourni  au  peuple.  Que  voulez- 
vous  encore  ?  son  nom  !  Il  nous  en  voudrait  de  le  prononcer,  mais 
Fart,  qui  n'est  pas  ingrat,  l'inscrira  dans  ses  annales,  et  il  vivra  à 
régal  des  plus  illustres  des  siècles. 


II 


J*ai  montré  la  part  que  prend  l'individu  dans  les  encouragements 
lionnes  à  l'art  de  nos  jours,  et  de  quelle  manière  le  riche  exerce  un 
lie  ses  plus  beaux  privilèges  ;  il  me  reste  à  dire  de  quelle  façon  et 
dans  quelle  mesure  l'Etat  intervient  à  son  tour  dans  cette  grave  et 
j^pineuse  mission.  On  me  permettra,  pour  faciliter  cet  exposé,  de 
comprendre  dans  l'Etat  les  grandes  administrations  communales 
comme  la  Ville  de  Paris,  qui  forme  à  elle  seule  un  petit  Etat,  et  l'un 
de  ceux  qui  pourraient  avoir  la  plus  heureuse  influence  sur  les  des- 
tinéees  de  l'art,  en  raison  des  travaux  immenses  qu'elle  commande 
pt  des  nombreux  édifices  qu'elle  construit. 

Depuis  longtemps,  l'Etat  emploie  pour  encourager  les  artistes  et 
protéger  l'art  plusieurs  procédés,  toujours  à  peu  près  les  mêmes  et 
dont  les  effets  toutefois  se  sont  manifestés  diversement.  Je  ne  veux 
pas  ici  en  faire  l'histoire,  ce  n'est  pas  mon  sujet  ;  je  prends  les  choses 
telles  que  je  les  trouve  aujourd'hui,  et  si  je  remonte  parfois  dans  le 
passé,  ce  sera  pour  mieux  faire  ressortir  mes  observations  sur  le  pré- 
sent Je  me  bornerai  à  faire  observer  que  ces  procédés  doivent  être 
bien  excellents  ou  singulièrement  ancrés  dans  les  habitudes  de 
radministration,  puisqu'on  les  a  si  peu  modifiés  depuis  l'origine,  et 
que  toute  T initiative  des  hommes  qui  se  sont  succédé  au  pouvoir  a 
k\ïoné  jusqu'ici  à  les  changer. 

L'Etat  encourage  les  arts  par  des  expositions,  par  des  achats,  par 
des  commandes,  par  des  souscriptions,  par  des  subventions,  par  des 
r^ompenses  honorifiques,  et  enfin  par  des  secours.  Encourager  par 
des  secours,  cela  peut,  au  premier  abord,  sembler  étrange  ;  mais  il 
paraît  que,  de  tout  temps,  les  secours  ont  eu  la  prétention  d'être  un 
encouragement  aux  arts.  Je  ne  parle  pas  du  Conservatoire  de  mu- 
sique, des  écoles  des  Beaux-Arts  et  de  Rome.  Ce  sont  des  écoles,  et 
nous  n'avons  pas  à  nous  en  occuper  ici.  L'école  de  Rome  particu- 
lièrement, cette  fondation  privilégiée  de  l'école  d'Epinal,  réclamerait 
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une  étude  spéciale  ;  nous  la  lui  promettons.  Je  laisse  également  de 
côté  la  question  des  théâtres  et  de  la  littérature  :  je  veux  réduire  mou 
sujet  aux  arts  qui  relèvent  du  dessin,  à  ce  que  Ton  appelle  commu- 
nément les  beaux-arts,  parce  que  le  beau  matériel  est  l'objet  qu'ils 
se  proposent.  Le  champ  est  assez  vaste  encore  pour  m'obliger  à  dp 
pas  me  détourner  en  chemin. 

Tout  le  monde  sait  ce  que  sont  à  Paris  les  expositions  des  œuvres 
des  artistes  vivants.  Ouvertes  par  l'initiative  du  gouvernement  et 
sous  sa  direction,  elles  offrent  une  généreuse  hospitalité  à  tous  les 
artistes,  même  à  ceux  de  l'étranger.  Cette  pensée  a  paru  si  belle 
qu'on  a  voulu  l'imiter  partout.  Toutes  les  capitales,  que  dis-je,  toutes 
les  grandes  villes  de  l'Europe,  ont  aujourd'hui  leurs  expositions. 
C'est  une  des  plaies  de  l'époque.  Autrefois,  du  temps  de  Diderot,  on 
les  appelait  des  Sajions,  et  de  nos  jours  aussi  quelques  critiques, 
fidèles  observateurs  de  la  tradition ,  leur  ont  gardé  ce  nom  intime 
devenu  parfaitement  impropre  :  le  Salon  de  nos  grands-pères  a  pris 
de  telles  proportions  et  un  tel  caractère,  qu'on  pourrait  beaucoup 
plus  justement  l'appeler  galerie,  hangar  ou  marché.  On  le  sait  éga- 
lement, à  ces  expositions,  sauf  certaines  exceptions,  tous  les  ou- 
vrages avant  d'être  acceptés,  doivent  subir  l'examen  d'un  jury.  Une 
année  seulement,  en  1848,  on  crut  devoir  déroger  à  cette  règle  pai 
respect  pour  le  principe  d'égalité,  et  faire  bon  accueil  à  tout  ce 
qui  se  présentait  ;  ce  fut  une  étrange  confusion.  On  jeta  les  hauts 
cris,  le  jury  fut  rétabli  et  les  choses  rentrèrent  dans  l'ordre,  c'est- 
à-dire  dans  la  médiocrité.  Nous  n'avons  point  de  patience,  en  France, 
nous  ne  savons  pas  attendre  que  les  institutions  portent  leur  fruit 
Un  second  essai  comme  celui  de  1848,  et  nous  étions  à  tout  jamais. 
par  l'excès  même,  dégoûtés  et  débarrassés  des  expositions  pério- 
diques. L'art  sérieux  n'eut  point  ce  bonheur,  et  les  expositions  pé- 
riodiques recommencèrent  de  plus  belle,  d'abord  annuelles,  puis 
bisannuelles,  ce  qu'elles  semblent  devoir  rester  jusqu'à  nouvel  ordre. 
Quant  au  jury,  il  a  été,  suivant  les  temps,  diversement  composé. 
Avant  1848,  c'était  l'Académie  des  beaux-arts  seule  qui  décidait  de 
l'acceptation  ou  du  rejet.  On  voyait  alors  se  produire  de  singuliers 
phénomènes  :  tel  artiste,  qui  avait  à  lui  seul  plus  de  talent  que  n'en 
auraient  pu  montrer  six  académiciens  réunis,  était  impitoyablement 
exclu  ;  tel  autre,  qui  depuis  a  fait  voir  trop  clairement  ce  qu'il  sa- 
vait faire,  était  accueilli  à  l'unanimité,  et  après  la  fermeture  du 
Salon,  accablé  de  médailles  et  de  décorations;  tels  tableaux  furent 
refusés,  qui  ont  acquis  une  grande  valeur  ;  tels  autres,  accrochés 
aux  places  d'honneur,  qui  font  aujourd'hui  la  honte  des  musées  dt' 
province.  C'est  de  ce  temps  que  date  l'élan  formidable  qu'a  pri< 
parmi  nous  l'école  d'Epinal.   Aujomd'hui  le  jury  se  compose  des 


LA   PUOTECTIOS    DONNÉE    AUX   ARTS.  351 

membres  de  l'Académie  des  beaux-arts  et  de  quelques  amateurs  ou 
hauts  fonctionnaires.  Leur  jugement  n'est  pas  plus  sûr,  mais  il  est 
moms  radicalement  partiaL  D'ailleurs  tout  artiste  décoré  ou  médaillé 
de  première  classe  a  le  droit  d'exposer  ce  qu'il  veut  :  c'est  trop  ou 
ce  n  est  pas  assez,  /aimerais,  je  l'avoue,  qu'on  revint  aux  principes 
de  48,  qui  sont  à  l'art  ce  que  les  principes  de  89  sont  à  l'état  social  : 
égalité  complète  devant  la  loi.  La  loi,  c'est  le  jugement  du  peuple  : 
roxpopuli.  La  liberté  se  modère  par  la  liberté,  au  dire  de  M.  Emile 
de  Girardin  ;  elle  s'enterre  aussi  par  elle  :  deux  ou  trois  ans  de  ce 
régime,  et  l'on  ne  verrait  plus  dans  les  expositions  que  le  rebut  de 
nos  ateliers  :  dès-lors  l'Etat  penserait  sans  doute  qu'il  est  inutile 
d'en  organiser  désormais  ;  il  laisserait  à  l'industrie  privée  le  soin 
d'ouvrir  des  bazars  de  peinture  et  de  sculpture,  et  les  artistes  de 
valeur,  quand  ils  voudraient  avoir  l'avis  de  la  foule,  auraient  le 
droit  de  lui  ouvrir  leurs  ateliers  ou  de  l'appeler  dans  des  salles  que 
FEtat  mettrait  à  leur  disposition.  Ainsi  reviendrait  l'époque  des 
expositions  libres  et  volontaires  comme  aux  bons  temps  de  l'art,  à 
Venise,  à  Rome,  à  Florence. 

On  a  beaucoup  discuté  la  question  de  savoir  si  les  expositions 
étaient  utiles  ou  nuisibles^  Pour  les  faiseurs  de  petits  tableaux  bour- 
geois, pour  les  portraitistes  rivaux  de  Curtius  et  de  M"*  Tussaud, 
et  pour  la  propagation  de  leur  espèce  ;  pour  la  peinture  médiocre  et 
plate,  pour  la  sculpture  vide  et  boursouflée,  elles  sont  incontestable- 
ment utiles,  si  utiles  que  le  jour  où  elles  seraient  supprimées,  vous 
verriez  la  spéculation  s'emparer  de  cette  industrie  et  en  tirer  béné- 
fice. Pour  l'art  véritable,  pour  les  ouvrages  qui  doivent  rester,  pour 
le  portrait,  comme  je  Fentends,  c'est-à-dire  pour  ce  genre  de  por- 
trait, devenu  si  rare  de  nos  jours,  qui  vise  à  l'œuvre  tout  en  repro- 
duisant le  modèle,  je  n'hésite  pas  à  dire  que  je  les  crois  nuisibles. 
Je  le  prouve.  La  bonne  peinture,  pour  ne  parler  que  de  la  peinture, 
exige,  pour  être  bien  vue  et  bien  goûtée,  le  calme  et  Tîsolement  ; 
c  est  une  sorte  d'harmonie  divine  qui  réclame  impérieuseiûent  son 
milieu,  et  qui  s'offense  d'un  mauvais  voisinage.  Placez  le  plus  beau 
del  Sarto,  le  plus  vigoureux  Titien,  le  pltis  étincelant  Véronèse  au 
milieu  d'un  de  ces  panneaux  d'exposition,  parmi  ces  grosses  enlumi- 
nures, ces  images  de  papier  peint  où  les  couleurs  éclatent  comme  des 
bombes  et  jaillissent  comme  des  éclairs,  et  vous  verrez  ce  qu'ils  de- 
viendront! Prenez  le  Concert  de  Giorgione,  un  morceau  vigoureux 
s'il  en  fut,  placez-le  entre  deux  peintures  de  M.  Lehmann,  mettez 
au-dessus  une  histoire  de  M.  Larivière,  au  dessous  un  troupier  de 
M.  Horace  Vemet,  et  vous  verrez  ce  que  le  pauvre  Giorgione  devien- 
dra ;  ni  M.  Hébert,  qui  est  un  délicat,  ni  M.  Flandrin,  qui  est  un  par- 
fait, ni  M.  Delacroix ,  qui  est  un  maître,  ne  voudraient  un  pareil 
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voisinage,  s'ils  pouvaient  y  échapper.  M.  Ingres  n  expose  plus  depuis 
longtemps,  à  cause  de  la  mauvaise  compagnie  qu'on  trouve  aux  ex- 
positions. En  18S5,  à  l'Exposition  universelle,  il  ne  consentit  adon- 
ner ses  ouvrages  qu'à  la  condition  qu'on  l'isolerait  complètement;  il 
fut  complètement  isolé  et  il  régna  de  toute  sa  hauteur.  Allez  à  Parme, 
et  vous  verrez  comment  on  doit  montrer  les  chefs-d'œuvre  quand  on 
a  le  bonheur  d'en  posséder.  Dans  nos  salles  de  peinture  moderne, 
un  peintre  de  la  lignée  des  maîtres  serait  complètement  écrasé,  et 
cette  conviction  porte  ceux  qui  se  sentiraient  entraînés  vers  les  bons 
exemples  à  ne  suivre  que  les  mauvais.  Que  de  fois  n'ai-je  pas  entendu 
répondre  par  des  artistes  à. qui  Ton  reprochait  de  ne  pas  donner  assez 
de  solidité  à  leur  peinture  :  «  Il  faut  que  je  me  mette  au  niveau  du 
ton  général  :  si  ma  peinture  était  plus  faite,  elle  serait  perdue  ;  je  ne 
réussirais  pas  au  Salon.  »  —  Or,  l'important  c'est  de  réussir,  et  pour 
atteindre  ce  but,  la  plupart  sacrifient  leur  talent,  leur  originalité, 
leurs  bons  instincts,  le  fruit  de  leurs  études,  si  par  hasard  ils  en 
ont  fait  de  sérieuses.  Voilà  comment  les  expositions  périodiques  ima- 
ginées pour  communiquer  à  l'art  plus  de  ressort  et  de  relief,  sont 
devenues  par  les  développements  et  le  caractère  qu'elles  ont  pris  l'un 
des  instruments  les  plus  actifs  de  sa  ruine. 

Cependant,  dit-on,  si  les  expositions  étaient  supprimées,  personne 
ne  s'occuperait  plus  de  l'art  ;  les  artistes  et  leurs  œuvres  tomberaient 
complètement  en  oubli.  —  Je  ne  sais  pas  si  le  mal  serait  bien  grand 
qu'on  oubliât  ceux  des  artistes  qui  se  partagent  aujourd'hui  les  hon- 
neurs des  expositions,  ni  si  l'art  en  souffrirait  beaucoup  ;  je  ne  crois 
pas  qu'il  y  ait  plus  grand  danger  pour  lui  que  cette  marée  montante 
du  faux  et  du  mauvais  goût.  Mais  je  veux  bien  admettre,  puisque 
l'habitude  en  est  passée  dans  nos  mœurs,  que  des  expositions  pério- 
diques peuvent,  à  certains  moments,  réveiller  l'attention  endormie  et 
piquer  la  curiosité  d'un  monde  avide  de  nouveautés  ;  mais  alors  il 
faudrait  leur  donner  un  caractère  grave  et  sérieux,  en  rendre  Taccès 
difficile  et  la  périodicité  rare,  afin  qu'elles  prissent  dans  la  vie  du 
peuple  toute  l'importance  qu'on  voudrait  leur  donner.  Est-il  conce- 
vable en  effet  qu'un  pays,  quelque  grand  qu'il  soit,  quelqu  artiste 
qu'on  le  suppose,  puisse  produire  tous  les  deux  ans  deux  mille  mor- 
ceaux de  peinture  dignes  d'arrêter  un  moment  l'attention  des  honnê- 
tes gens?  D'avis  unanime,  n'est -il  pas  reconnu  au  contraire  que  dans 
chaque  exposition  une  centaine  de  morceaux,  et  c'est  beaucoup  dire, 
auraient  droit,  si  l'on  était  sévère,  à  la  faveur  d'y  figurer?  Prenons 
que  tous  les  trois  ans  une  exposition  soit  ouverte  où  cinq  cents  ta- 
bleaux seulement  seraient  admis,  pas  un  de  plus.  Supposez  un  jury 
sévère,  connaisseur  autant  que  possible,  indépendant  surtout,  veil- 
lant à  en  exclure  tout  ce  quijne  se  recommanderait  pas  par  des  qua- 
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lités  incontestables;  supposez  de  plus  un  local  bien  disposé,  assez 
vaste  pour  qu'on  pût  donner  à  chacun  une  place  isolée,  quelquefois 
une  tribune  entière,  des  lumières  bien  ménagées  au  lieu  de  ce  jour 
coisant  qui  détruisait  tout  ce  qu'il  y  avait  de  bon  dans  la  dernière 
exposition  ;  et  dites  si  des  expositions  pareilles  ne  seraient  pas  mieux 
faites  pour  stimuler  les  artistes  et  pour  favoriser  l'art  que  les  bazars 
qu'on  lui  ouvre  aujourd'hui?  Le  nombre  des  élus  étant  limité  cotiame 
dans  ces  ordres  de  chevalerie  qui  en  reçoivent  tant  d'éclat,  ce  serait 
déjà  une  gloire  d'en  faire  partie,  et  pourtant  ce  ne  serait  plus  un 
échec  aussi  cruel  d'en  être  exclu  ;  les  mêmes  œuvres,  présentées  trois 
ans  après,  auraient  chance  d'être  reçues,  et  en  trois  ans  quel  est 
Tartiste  de  quelque  valeur  qui  ne  ti*ouverait  pas  quelques  progrès  à 
faire  dans  son  art? 

La  difficulté,  je  le  sais,  est  dans  la  composition  du  jury.  On  a  essayé 
naguère  de  l'élection  ;  peut-être  a-t-on  fait  sagement  d'y  renoncer. 
Les  artistes,  les  uns  vis-à-vis  des  autres,  n'ont  pas  une  suffisante  in- 
dépendance, à  moins  qu'ils  ne  soient  comme  M.  Ingres,  au-dessus  de 
toutes  les  coteries  et  de  tous  les  intérêts;  mais  là  encore,  on  risque 
de  rencontrer  un  esprit  exclusif.  L'élément  pratique  devrait  toute- 
fois y  figurer,  mais  pour  moitié  tout  au  plus,  et  je  remettrais  fran- 
chement aux  mains  de  l'administration  le  soin  de  choisir  et  de  nom- 
mer tous  les  membres.  Sa  responsabilité,  mise  en  jeu,  la  porterait  à 
faire  les  meilleurs  choix  possibles  et  à  s'inspirer  à  la  fois  du  senti- 
ment des  artistes  et  de  celui  des  amateurs.  On  se  défie  trop  de 
Fadministration  en  France,  et  cette  prévention  lui  enlève  toute  liber- 
té. Qu'on  blâme  hardiment  ses  choix  si  on  les  trouve  mauvais  ou  sus- 
pects, mais  qu'on  ne  lui  dénie  pas  le  droit  de  les  faire.  En  face  de  cette 
liberté  de  critique,  qui  serait  pour  elle  une  garantie  de  la  sienne 
propre,  un  secours,  une  lumière,  l'administration  aurait  le  pouvoir 
d'écarter  les  officieux  ignorants,  les  suffisants  majestueux,  les  es- 
prits étroits  et  bornés,  les  grands  personnages  qui  s'imposent.  La 
force  que  lui  prêterait  une  adhésion  sincère  et  complète  tournerait 
au  profit  du  bien  et  de  la  vérité,  l'art  entrerait  en  pleine  possession 
de  lui-même.  Quelle  garantie  ?  dira-t-on.  Je  la  trouve  dans  l'intérêt 
même  de  l'administrateur,  dans  le  soin  de  sa  bonne  renommée,  dans 
ses  intentions  droites  et  imparticales,  qu'on  ne  saurait  mettre  en  doute 
sans  injustice.  Eclairez,  ne  troublez  pasi  si  ce  principe  pouvait 
prendre  position  dans  l'art  et  dans  la  politique,  quel  âge  d'or  on 
verrait  renaître  I 

A  la  suite  des  expositions,  l'Etat  distribue  des  récompenses,  des 
médailles  d'or  et  d'argent,  des  décorations,  des  mentions  hono- 
rables. C'est  un  jury  spécial  qui  distribue  les  médailles,  mais  ce 
n  est  pas  lui  qui  fait  les  propositions  pour  les  nominations  ou  les  pro- 
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mettons  dans  rordrede  la  Légion  d'honneur.  Ce  privilège  est  réservé 
exclusivement  à  l'administration  et  au  ministre.  On  estime  qœ  ces 
récompenses  font  beaucoup  dé  bien  à  Tart  et  beaucoup  de  plaisir 
aux  artistes.  Je  ne  crois  ni  l'un  ni  l'autre.  Ceux  qui  les  obtiennent 
s'4maginent  toujours  avoir  mérité  mieux,  et  ceux  qui  en  sont  privés 
se  disent  invariablement  victimes  d'une  injustice.  Il  faut  reconnaître 
qu'ils  n'ont  pas  toujours  tort.  Depuis  longtemps  nous  suivons  les  expo- 
sitions et  nous  nous  efforçons  de  mettre  notre  jugement  d'accord  avec 
les  décisions  de  la  commission  des  récompenses  ;  nous  n'y  avons  que 
bien  rarement  réussi.  Est-ce  notre  faute  ou  celle  du  jury  ?  Je  voudrais 
que  ce  fût  la  mienne,  mais  le  doute  sur  ce  point  ne  m'est  guère  per- 
mis. Presque  toujours  je  trouvais  mon  avis  partagé  par  la  grande 
majorité  des  artistes,  et  qui  plus  est  par  la  grande  majorité  des 
membres  de  la  commission  elle-même.  11  ne  faut  pas  s'en  étonner; 
ils  sont  aux  prises  avec  tant  de  difficultés,  tant  d'influences  pèsent 
sur  eux,  tant  de  séductions  les  environnent!  II  leur  faudrait 
beaucoup  d'indépendance  et  un  peu  de  courage  pour  résister, 
et  ce  ne  sont  pas  là  les  vertus  dominantes  de  l'époque.  Il  ne  leur 
manque  ni  les  connaissances  spéciales,  ni  les  bonnes  intentions,  mais 
its  n'ont  pas  la  fermeté  nécessaire  pour  les  faire  valoir,  et  qu'est-ce 
que  le  discernement,  qu'est-ce  que  le  bon  vouloir  qui  n'osent  pas 
s'affirmer?  Mieux  vaudrait  moins  de  savoir  et  plus  de  force.  Le 
jour  où  l'on  aurait  dans  les  commissions  d'art  des  hommes  courageux, 
on  pourrait  dire  que  la  cause  de  l'art  serait  à  moitié  gagnée.  Nous 
n'en  sommes  pas  là  malheureusement,  et  il  est  douloureux  de  voir 
.tant  d'efforts,  tant  de  bonnes  intentions,  tant  de  belles  promesses,  tant 
d'espérances  s'évanouir  en  fumée.  11  me  répugne  de  faire  intervenir 
des  noms  propres  dans  une  étude  qae  je  voudrais  maintenir  au  ton 
élevé  du  sujet,  et  cependant  je  ne  puis  songer  sans  tristesse  à  la  façon 
dont  les  récompenses  manquent  parfois  le  vrai  mérite  pour  aller  at- 
teindre en  pleine  poitrine  la  médiocrité.  Les  découragements  que  ces 
erreurs  entraînent,  l'influence  pernicieuse  qu'elles  exercent  sur  Fart, 
la  défiance  qu  elles  inspirent,  les  doutes  qu'elles  font  nattre,  les  blas- 
phèmes qu'elles  provoquent,  sont  un  spectacle  navrant,  qu'on  n'a 
jamais  montré,  j'en  suis  sûr,  à  ceux  qui  aux  yeux  de  la  postérité  en 
seront  pourtant  responsables.  Leur  noble  ambition  s'en  serait  émue 
et  leur  prudence  aurait  voulu  qu'on  y  portât  remède. 

L'Etat  a  mille  moyens  d'entretenir  et  de  vivifier  l'art;  les  travaux 
dont  il  dispose  tiennent  parmi  eux  une  place  considérable.  Je  ne  veux 
pai'ler  qu'en  passaiitdeces  copies  qu'il  fait  exécuter  au  Louvre  pour  le 
désespoir  des  visiteurs  et  le  malheur  des  musées  de  province.  Pour  une 
copie  passable  on  lui  en  livre  cent  mauvaises.  L'art  n'a  rien  à  faire  en 
ceci.  La  plupart  de  ces  copies  sont  confiées  à  des  femmes  qui  ne  trou- 
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veraieat  pas  ailleurs  un  emploi  aussi  honorable  de  leur  temps,;  ce 
sontdes secours  que  TEtat leur  distribue  par  une  voie  détournée. 
Plus  d'une  ont  des  titres  sérieux  à  cette  faveur,  et  si  ces  dames  n'em- 
burassaient  pas  les  galeries  un  peu  plus  qu  il  ne  convient,  je  ne  ver- 
rais aucun  mal  à  cette  façon  d'exercer  l'assistance  publique.  Le  bud- 
get d'ailleui^  qui  est  consacré  à  ce  genre  d'encouragement  est  si 
maigre  qu'il  ne  saurait  ruiner  la  France,  et  s'il  ne  profite  guère  à  la 
peinture,  du  moins  il  ne  lui  est  pas  nuisible.  Je  n'aurai  pas  la  même 
indulgence  pour  les  hommes  à. qui  des  travaux  de  cette  espèce  sont 
commandés.  Ce  n'est  pas  que  je  veuille  prétendre  qu'une  bonne 
copie  soit  sans  utilité,  ni  qu'il  faille  bannir  les  copistes  du  Louvre. 
Je  vois  au  contraire  dans  la  copie  des  maîtres  un  des  meilleurs 
enseignements  que  l'Etat  puisse  donner  aux  artistes,  et  les  règle- 
ments de  l'école  de  Rome  en  ont  fait  avec  raison  une  des  obli- 
gations qui  incombent  aux  pensionnaires  de  la  villa  Médicis  ;  mais 
puisqu'il  s'agit  là  d'enseignement,  je  n'aimerais  pas  que  les  copies 
se  fissent  au  basard  et  fussent  indifféremment  distribuées  à  des 
peintres  sans  avenir  ou  depuis  longtemps  noués  dans  leur  impuis- 
sance. En  fait  d'art  plus  qu'en  tout  autre  chose,  la  médiocrité 
est  insupportable  et  funeste.  Il  importe  peu  d'avoir  des  légions  de 
mauvais  peintres,  il  suffit  d'en  avoir  seulement  quelques-uns,  mais 
qu*ils  soient  bons.  Quand  je  vois  sortir  des  officines  du  Louvre  tant 
de  mauvaises  copies  où  se  trahit  assez  ouvertement  l'incapacité  sé- 
nile,  je  me  demande  quel  bien  l'art  peut  recueillir  d'un  pareil  abus, 
et  s'il  n'est  pas  au  contraire  dangereux  d'entretenir  chez  des  hommes 
notoirement  incapables  des  illusions  malheureuses  et  des  prétentions 
sans  fondement.  La  plupart  auraient  pu  embrasser  une  profession 
utile  et  lucrative  ;  les  encouragements  de  l'Etat  les  en  ont  détournés» 
et  incapables  aujourd'hui  d'exercer  un  autre  métier,  ils  fabriquent  à 
bas  prix  (car  le  budget  n'est  pas  gros  et  les  demandes  sont  nom- 
breuses) des  copies  niaises  qui  vont  répandre  des  notions  fausses 
sur  les  maîtres  à  toutes  les  extrémités  de  la  France.  Je  comprends 
que  l'Etat,  qui  a  depuis  longtemps  entretenu  et  protégé  cette  mé- 
chante industrie,  ne  puisse  pas  du  jour  au  lendemain  abandonner 
ceux  que  ses  encouragements  à  faux  ont  trompés  ;  mais  par  des  me- 
sures transitoires,  qui  transformeraient  tout  simplement  en  secours 
les  commandes  que  l'on  fait  aujourd'hui,  on  parviendrait  peu  à  peu 
à  détruire  i)n  des. abus  dont  le  goût  public  a  le  plus  à  souffrir.  Si 
l'on  désire  placer  de  bonnes  copies  dans  les  musées  de  province,  qu'on 
s'adresse  à  des  artistes  excellents,  et  qu'on  rétribue  largement  leur 
travail,  car  il  ne  faut  pas  un  petit  talent  pour  faire  de  bonnes  copies, 
il  n'y  a  qu'un  esprit  vulgaire,  un  talent  médiocre  qui  puisse  con- 
sidérer comme  indigne  de  lui  la  reproduction  des  chefs-d'œuvre  des 
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grands  maîtres  ;  c'est  même  là,  pour  un  homme  qui  se  sent  des  forces 
et  de  la  pénétration,  une  lutte  pleine  d'attrait,  un  enseignement  dési- 
rable et  fécond. 

Une  partie  des  observations  que  nous  venons  de  faire  peut  s'appli- 
quer aux  commandes  de  tableaux  originaux.  Indépendamment  des 
grands  travaux  dévolus,  ce  semble,  aux  artistes  le  plus  en  vue,  ces 
commandes  sont  en  grand  nombre  et  souvent  d'un  prix  modeste.  Ici 
encore  c'est  la  quantité  que  l'Etat  paraît  avoir  en  vue  et  non  le 
mérite.  On  ne  saurait  trop  s'élever  contre  ces  funestes  entraînements. 
Quel  besoin  a-t-on  de  faire  germer  une  moisson  médiocre  et  d'encou- 
rager une  production  délétère  ?  A  quoi  bon  tant  de  peintres,  tant  de 
sculpteurs,  si  aucun  ne  doit  sortir  de  rang  et  ne  donner  que  des  fruits 
sans  saveur?  C'est  une  pépinière,  dira-t-on.  Le  mot  est  impropre, 
car  il  ne  s'agit  pas  de  peupler  le  pays  d'artistes,  mais  de  lui  en  donner 
qui  aient  du  talent.  Que  si  l'on  tient  à  la  métaphore,  que  l'on  confie 
cette  pépinière  à  un  jardinier  attentif,  sévère,  rigoureux  même  ;  que 
celui-ci  extirpe  avec  soin  les  sujets  chétifs  et  mal  venus  qui  ne  don- 
neront jamais  de  beaux  arbres,  que  surtout  il  ménage  et  réserve  au 
bon  plant,  à  quelques  sujets  bien  sains,  l'espace  et  la  lumière.  Vous 
voulez  des  pépinières?  J'aimerais  mieux  des  écoles,  puisqu'il  s  agit 
d'art  et  non  de  forêts  ;  d'une  chose  rare  et  exquise  en  soi,  et  non 
d'un  fouillis  et  d'une  multitude.  Vous  n'avez  dans  l'Etat  que  six 
ou  sept  artistes  d'un  talent  et  d'une  valeur  reconnus  ;  il  n'en 
faut  pas  davantage  pour  ouvrir  une  ère  glorieuse  :  c'est  entre  lenrs 
mains  que  tous  les  grands  travaux  doivent  être  concentrés,  c'est  à  eux 
seuls  qu'il  faut  confier  la  décoration  des  monuments,  les  toiles  histo- 
riques, les  chapelles,  les  églises,  les  musées,  au  lieu  de  les  répandre 
en  fragments  parmi  tous  les  hommes  qui  tiennent  le  pinceau  ou 
Vébauchoir.  Tout  au  plus  doit-on  réserver  quelques  travaux  acces- 
soires pour  les  essais,  pour  Tencouragement  des  artistes  secondaires, 
pour  les  jeunes  gens  qui  se  distinguent  de  la  foule.  Ne  craignez  pas 
que  le  génie  soit  étouffé  sous  le  monopole  ;  c'est  ainsi  qu'on  procé- 
dait aux  grandes  époques,  et  le  génie  savait  bien  prendre  sa  place 
et  revendiquer  ses  droits.  Les  conséquences  de  ce  système  sont 
aisées  à  prévoir,  quand  même  l'histoire  ne  serait  pas  là  pour  nous 
les  montrer.  Les  talents  secondaires,  les  artistes  médiocres,  ceux  à 
qui  manquent  le  génie  d'invention,  l'art  des  grandes  compositions, 
Vélévation  de  la  pensée,  l'originalité  enfin,  repoussés  de  la  première 
ligne  qu'ils  occupent  indûment,  privés  des  grands  travaux  qui  sont 
au-dessus  de  leurs  forces,  obligés  de  chercher  un  emploi  utile  de 
leur  savoir-faire,  de  leur  talent  si  vous  voulez,  reflueraient  vers  les 
ateliers  des  maîtres,  et  se  rangeraient  à  leur  discipline.  Les  maîtres, 
de  leur  c6té,  chargés  de  travaux  considérables  qu'il  leur  serait  iai- 
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possible  d'entreprendre  seuls,  accueilleraient  avec  empressement 
autour  d'eux  l'élite  de  ces  jeunes  gens  et  de  ces  talents  de  second 
ordre;  ils  se  serviraient  avec  fruit  de  leur  habileté  pratique,  leur 
confieraient  en  partie  l'exécution  proprement  dite  de  leurs  idées  et 
de  leurs  compositions,  y  apporteraient  l'unité  de  style  qui  manque 
absolument  aujourd'hui  à  tous  les  grands  travaux  d'art,  cette  unité 
qui  tient  à  la  fois  de  l'agencement,  du  dessin  et  de  la  couleur.  Sou- 
?ent  même,  le  maître,  trop  plein  de  son  sujet,  entraîné  par  la  cha- 
leur de  la  composition,  trouverait  dans  ces  aides,  moins  féconds 
mais  plus  mesurés,  un  régulateur  et  un  frein  ;  il  corrigerait  ses  dé- 
fauts par  leurs  qualités  et  imprimerait  à  leur  insuffisance  le  cachet 
de  la  grandeur  et  du  génie  qui  leur  manque.  C'est  ainsi  que  l'on 
verrait  les  écoles  se  reconstituer  et  de  leurs  centres  lumineux  jaillir 
encore  une  fois  une  glorieuse  période.  Les  écoles  sont  la  concentra- 
tion des  forces  et  du  génie  de  tout  un  peuple,  les  dépositaires  des 
traditions  longuement  amassées  ;  le  maître  est  le  pivot  nécessaire 
à  leur  développement.  Sans  traditions  qui  le  règlent  et  le  discipli- 
nent en  le  fortifiant  sans  cesse,  l'art  n'est  plus  que  ce  que  le  fait  le 
caprice  de  chacun,  une  dispei'sion  des  facultés  diverses  en  un  chaos 
où  le  goût  se  déprave  et  d'où  sort  infailliblement  la  barbarie.  L'artiste 
supérieur  lui-même,  sollicité  par  la  foule,  entraîné  par  l'exemple, 
poussé  par  le  besoin,  suit  la  loi  générale  et  gaspille  son  talent  au 
lieu  de  le  mûrir  et  de  l'élever. 

Qu'on  ne  cite  pas  l'Ecole  des  beaux-arts,  que  le  gouvernement 
entretient  à  Paris,  comme  pouvant  suppléer  à  ces  écoles  libres  des 
maîtres  qui  jetèrent  un  si  grand  éclat  durant  la  renaissance.  Elle  est 
tout  au  plus  un  lieu  d'enseignement  public  et  secondaire  où  le  profes- 
seur n'a  point  d'initiative  et  l'élève  point  d'indépendance.  L'un  ne 
peut  y  choisir  le  disciple  dont  les  aptitudes  lui  conviennent,  l'autre  n'y 
peut  pas  trouver  à  son  gré  le  maître  vers  qui  sa  vocation  le  porte  et 
dont  ses  facultés  ont  besoin.  Les  choix  n'y  sont  pas  libres  et  l'en- 
seignement pas  davantage,  car  les  plus  originaux  parmi  les  artistes 
tf  y  pourraient  professer,  obligés  qu'ils  seraient  de  suivre  un  pro- 
gramme et  d'obéir  à  des  règlements  incompatibles  fort  souvent  avec 
leur  génie.  Le  maître  et  l'élève  y  restent  indifférents  l'un  à  l'autre, 
parce  qu'ils  ne  confondent  point  leur  pensée  et  leurs  efforts  dans  une 
œuvre  commune  ;  ils  y  demeurent  étrangers,  n'étant  pas  associés  à 
une  même  impulsion,  l'impulsion  personnelle  ;  et  de  même  que  l'en- 
seignement y  est  en  quelque  sorte  anonyme,  il  n'en  peut  sortir  éga- 
lement que  des  talents  anonymes,  c'est-à-dire  dépourvus  de  toutes 
qualités  saillantes  et  fortes,  dépouillés  de  toute  hardiesse  et  de  tout 
enthousiasme.  La  médiocrité,  tel  est  le  moule  où  tous  les  jeunes  gens 
qui  fréquentent  cette  école  sont  impitoyablement  jetés  ;  si  quelques- 
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uns  le  brisent,  ils  en  conservent  toujours  l'empreinte.  Faute  de  trou- 
ver au  dehors  des  écoles  libres  où  il  se  retrempe  et  se  caractériâe, 
l'art  est  allé  à  la  dérive»  et  de  division  en  éparpillement  il  est  arrivéà 
un  état  de  décomposition  d'autant  plus  inquiétant  que  ceux-là  mêmes 
qui  pourraient  y  mettre  obstacle  n  ont  pas  semblé  jusqu'ici  en  avoir 
conscience» 

Tel  est  le  triste  point  où  nous  en  sommes  aujourd'hui  :  pas 
d'école,  quelques  maîtres  isolés  qui  s'éteignent  parmi  de  rares  (Us- 
ciples,  et  puis  ce  sera  fini.  Il  semble  que  depuis  cinquante  ans  les 
gouvernements  en  France  se  soient  étudiés  à  préparer  cette  catas- 
trophe. Jetons  les  yeux  sur  le  passé,  nous  y  verrons,  comme  dans  le 
présent,  les  travaux,  les  commandes,  les  achats  divisés  à  l'infini  et 
répartis  sur  une  foule  d'artistes  de  mérite  divers,  le  plus  souvent 
d'une  valeur  négative.  Si  l'un  d'eux  dépasse  de  beaucoup  ses  con- 
frères, il  ne  sera  pas  mieux  traité  que  les  autres,  moins  bien  quel- 
quefois. On  veut  satisfaire  tout  le  monde,  on  veut  que  toutes  les  mains 
sment  occupées,  toutes  les  têtes  en  enfantement.  On  imagine  le  musée 
historique  de  Versailles  pour  inaugurer  cette  renaissance  ;  on  reprend 
la  décoration  interrompue  des  églises,  on  achève  les  plafonds  des 
palais.  Pendant  quelques  années,  c'est  une  course  aux  commandes, 
une  agitation  fébrile,  un  mouvement  prodigieux.  Tout  le  monde  se 
fait  peintre  ou  sculpteur  :  ce  sont  des  métiers  lucratifs  où  le  taleiit 
n'est  pas  absolument  nécessaire  et  où  chacun  est  assuré  de  barbouil- 
ler son  coin  de  mur  ou  de  tailler  son  morceau  de  marbre,  pour  peu 
que  le  député  s'en  mêle  et  que  les  électeurs  influ^ts  y  attachent  de 
l'importance.  La  presse  se  met  de  la  partie,  la  critique  élève  la  voix, 
les  hommes  d'Etat,  les  orateurs  tracent  des  tableaux  magnifiques  de 
l'ère  nouvelle  qui  se  prépare,  et  le  souverain  lui-même  daigne  en 
consacrer,  par  sa  présence  et  ses  paroles,  les  premières  manifestations. 
De  tout  ce  beau  feu  que  résulta-t-il  cependant  7  Rien.  Je  dis  rien, 
parce  qu'il  n'en  sortit  ni  un  élan  véritable  ni  une  école;  rien,  car 
on  ne  vit  point  apparaître  de  génie  nouveau  entraînant  dans  son  tour- 
billon les  parcelles  de  talent  disséminées  dans  l'espace.  MM.  Ingres 
et  Eug.  Delacroix  en  auraient  eu  la  force,  mais  on  ne  sut  point  les  y 
aider.  On  leur  confia  de  beaux  murs,  de  beaux  plafonds,  de  lai^ 
coupoles,  mais  on  craignit  de  leur  en  trop  donner,  et  ceux  qui  ne  les 
valsdent  pas  en  obtinrent  quelquefois  davantage  ;  tout  le  monde  en 
eut,  et  ce  fut  une  débandade  générale  dans  nos  ateliers.  Le  peu  qui 
restait  auprès  des  maîtres  courut  à  ses  propres  chevalets,  et,  tous 
pleins  d'orgueil,  firent  leurs  preuves  d'incapacité.  Pourquoi  se  se- 
raient^ls  rangés  à  la  voix  d'un  maître  et  se  seraient-ils  assujétis  à  la 
domination  d'une  pensée  supérieure,  lorsqu'on  leur  offrait  l'occasion 
de  se. poser  en  maîtres  à  leur  tour  et  de  rivaliser,  s'ils  le  pouvaient, 
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avec  les  plus  grands  talents  de  Tépoque  ?  Le  seul  résultat  qui  sortit 
de  ce  grand  effort  fut  un  orgueil  ridicule,  un  précédent  déplorable, 
un  pas  bien  marqué  vers  rabaissement  du  niveau  artiste. 

La  république  n'était  pas  faite  pour  détruire  un  pareil  abus  ;  il 
était  au  contraire  de  son  essence  de  l'exagérer  :  c'est  ce  qu'elle  fit. 
Ceux-là,  qui  jusqu'alors  n'avaient  pas  eu  leur  part  dans  la  distribu- 
tion des  commandes  la  réclamèrent  hautement  au  nom  du  principe 
d'égalité  si  cher  en  France  aux  gens  médiocres.  La  république  ne 
pouvait  être  pour  eux  une  marâtre,  et,  sans  avoir  aucunement  dans 
la  pensée  d'en  rendre  les  hommes  responsables,  eux  dont  j'ai  connu 
et  loué  souvent  les  bonnes  intentions ,  elle  suivit  la  pente  en  accélé- 
nnt  le  mouvement.  L'Empire  restaurait  l'autorité  ;  il  pouvait  d'une 
main  ferme  saisir  les  rênes  et  contraindre  le  char  à  rebrousser  che- 
min :  il  ne  le  voulut  pas  ;  peut-être  même  fit-il  au  nombre  des  con- 
CP>sions  plus  grandes  que  les  régimes  précédents.  N'en  cherchons 
point  les  raisons  dans  l'art  lui-même  ;  nous  les  trouverions  plutôt 
dans  la  politique.  On  voulait  froisser  le  moins  possible  les  intérêts  et 
les  amours-propres  ;  l'art  n'était  alors  qu'un  accessoire,  un  luxe,  et 
il  fallait  le  sacrifier  à  des  besoins  d'un  ordre  supérieur  :  dura  lex. 
D'ailleurs,  bien  que  la  pensée  inspiratrice  du  gouvernement  fût 
changée,  l'administration  demeurait  la  même  avec  ses  partis-pris  et 
ses  traditions.  Bref,  ce  qui  aurait  pu  être  fait  ne  le  fut  pas  par  ceux 
qui  en  avxâent  le  pouvoir.  Il  est  aussi  permis  de  supposer  que  le  mal 
ne  fut  pas  tout  de  suite  entrevu,  et  que,  le  fut  il,  on  ne  savait 
cnrament  y  porter  remède.  Les  conséquences  ne  se  sont  pas  fait 
attendre. 

Dans  les  travaux  immenses  que  la  i-estauration  du  pouvoir  permet- 
lait  d'entreprendre  ou  de  terminer,  dans  cette  explosion  magnifique 
de  la  richesse  publique  qui  suivit  1832,  l'art  trouvait  tout  à  coup 
une  aniple  compensation  matérielle  aux  souffrances  des  années  précé- 
d^ntes,  mais  il  ne  lui  était  pas  donné  d'y  puiser  une  vie  nouvelle. 
Quand  il  s'agît  de  distribuer  les  travaux,  le  vieux  système  prévalut  ; 
on  divisa  les  lots  à  l'infini  ;  chacun,  comme  naguère,  réclama  sa  part 
e  l'obtint  ;  presque  tous  eurent  satisfaction  pour  leurs  intérêts  ; 
s^ul,  rîntérêt  de  l'art  fut  oublié  ou  méconnu.  On  se  trompa  en  agis- 
sant ainsi  ;  mais  Terreur,  pour  être  involontaire,  n'en  est  pas  moins 
regrettable,  et  l'on  peut  voir  les  fruits  amers  qu'elle  porte  aujour- 
d'hui :  plus  un  seul  atelier,  plus  un  chef,  plus  un  miître,  plus  un 
groupe,  plus  une  doctrine,  si  ce  n'est  celle  de  l'école,  et  l'on  sait  où 
e'Ie  mène;  l'anarchie  partout,  l'anarchie  entretenue  et  dotée  par 
l'Etat,  admirablement  dotée  ;  la  confusion  des  styles  dans  un  mode 
l'*'*:^.rd,  dans  un  abaissement  de  ni\eau  si  sensible  qu'il  éclate  aux 
y'^'JX  les  moir.s  clairvoyants.  Pendant  ce  temps-là,  M.  Ingres  achève 
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sa  vie  si  noblement  remplie,  mais  qui  aurait  pu  l'être  davantage,  en 
reprenant  et  altérant  quelquefois  les  morceaux  inachevés  de  sa  jeu- 
nesse et  de  son  âge  mûr.  M.  Eug.  Delacroix' sommeille  dans  une  cha- 
pelle de  Saint-Sulpice  où  il  ne  peut  porter  ni  son  mouvement  ni  sa 
couleur  ;  M.  H.  Flandrin  poursuit  lentement  sa  tâche  dans  Téglise 
de  Saint-Germain  des  Prés,  'retenant  seul  encore  auprès  de  lui  quel- 
ques jeunes  talents.  Ainsi,  des  facultés  excellentes  auront  été  en 
partie  perdues  pour  la  génération  qui  s'élève  ;  faute  d'avoir  su  leur 
ménager  la  position  qu'ils  devaient  avoir  comme  chefs  d'écoles,  on 
verra  s'éteindre  avec  eux  la  dernière  étincelle  du  feu  sacré.  Qui  leur 
succédera  quand  ils  ne  seront  plus  ?  A  qui  pourra-t-on  demander  de 
sauver  l'art  qui  s'en  va  ?  Qui  choisira-t-on  pour  réparer  le  mal  et 
exercer  en  les  groupant  une  influence  tardive  sur  les  jeunes  esprits? 
En  posant  cette  question,  je  constate  un  fait  douloureux  :  qu  il  est 
bien  tard  pour  y  songer,  et  que  le  mal  est  à  peu  près  irréparable. 

Je  ne  veux  pas  dire  que,  depuis  huit  ans,  tous  les  travaux,  toutes 
les  commandes,  tous  les  achats,  aient  favorisé  les  moins  dignes 
d'entre  les  artistes  ;  ce  serait  une  grossière  injustice,  et  je  ne  crois 
pas  qu'on  puisse  l'induire  de  ce  qui  précède.  Nous  avons  vu,  au 
contraire,  se  produire  des  actes  souverainement  intelligents;  et  lors- 
que M.  le  ministre  d'Etat  chargeait  M.  Meissonnier  de  peindre  des  sou- 
venirs de  la  campagne  d'Italie,  il  montrait  un  sens  très  droit  des  vraies 
conditions  de  l'art.  M.  Meissonnier  n'est  peut-être  pas  aussi  grand  ar- 
tiste que  des  amitiés  maladroites  l'ont  voulu  persuader  à  la  foule, 
mais  il  est  incontestablement  un  peintre  excellent,  et,  pour  être  de  pe- 
tites dimensions,  ses  ouvrages  n'en  ont  pas  moins  un  caractère  de 
grandeurplus  vraie,  plus  sentie  que  certaines  toiles  immenses  où  tout, 
à  mes  yeux  est  petit,  dessin,  composition,  pensée.  Nous  le  disions 
récemment,  ce  n'est  pas  par  les  côtés  d'un  cadre  que  l'art  mesure  la 
grandeur,  c'est  par  le  style,  par  l'impression  qu'il  produit,  par  les 
sentiments  qu'il  éveille.  Souvent,  après  les  expositions,  des  achats 
heureux  ont  été  faits  ;  le  musée  du  Luxembourg,  réservé,  comme  on 
sait,  aux  œuvres  des  artistes  vivants,  et  les  musées  de  province  ont 
acquis  quelques  toiles  qui  leur  font  honneur.  Le  tort  de  l'administra- 
tion a  été  de  trop  multiplier  ses  achats;  pour  un  bon  tableau,  elle 
en  achetait  six  médiocres  ou  mauvais  ;  et,  là  encore,  elle  visait  plus 
au  nombre  qu'au  mérite,  étendant  sa  protection  plus  loin  qu'il  ne 
convenait,  et  encourageant  qui  ne  méritait  pas  de  l'être.  Quelquefois 
aussi,  elle  a  sacrifié,  comme  tant  d'autres,  aux  faux  dieux  de  lare- 
nommée,  et  elle  s'est  laissé  prendre  au  piège  de  la  réclame.  Les 
plus  fins  connaisseurs  eux-mêmes  ne  sont  pas  toujours  à  l'abri  de 
ces  surprises,  et  l'on  peut  avancer,  je  crois,  sans  offenser  personne, 
que  Tadministration  n'a  pas  encore  acquis  le  privilège  exclusif 
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du  goût  et  du  savoir.  Peut-être  pourrait-elle  le  faire ,  ou ,  du 
moins,  s'assurer  contre  ses  propres  faiblesses  en  s*éclairant,  plus 
qu'elle  ne  le  fait,  des  lumières  extérieures,  en  appelant  dans  ses 
conseils  des  connaisseurs  désintéressés,  des  hommes  indépendants 
et  courageux.  J'ai  dit  que  le  courage  était  en  ces  matières  une  qua- 
lité trop  rare  et  bien  nécessaire.  Ce  n'est  là  qu'un  des  instruments 
secondaires  dont  on  devra  se  servir  si  l'on  veut  améliorer  les  condi- 
tions de  l'art,  un  moyen  utile  dans  l'ensemble  d'un  système;  ce 
n'est  pas  le  système  lui-même. 

Le  système  qui  peut  sauver  l'art  et  féconder  ses  derniers  germes, 
Doas  l'avons  suffisamment  indiqué  dans  tout  ce  qui  précède.  Il  se 
résume  en  un  principe  très  net  et  très  absolu ,  par  conséquent 
d'une  pratique  aisée.  L'Etat  ne  doit  confier  ses  travaux  qu'à  des  ar- 
tistes hors  ligne;  il  doit  les  concentrer  le  plus  possible  entre  les 
mains  de  quelques  maîtres. 

Une  objection  sera  faite  à  ce  système  ;  on  l'accusera  de  constituer 
mi  monopole  entre  les  mains  de  quelques-uns  et  de  gêner  l'essor 
mdividuel.  L'objection  n'est  pas  sérieuse.  L'essor  individuel  n'est 
respectable  qu'à  la  condition  de  s'appuyer  sur  un  vrai  mérite,  et 
c'est  précisément  pour  combattre  tous  ces  «  essors  individuels,  »  qui 
ruinent  et  déconsidèrent  l'art  que  nous  voudrions  voir  le  monopole 
des  grands  travaux  dans  des  mains  dignes  de  les  entreprendre  et  ca- 
pables de  les  exécuter.  Tout  le  monde  aujourd'hui  se  croit  prêt  à 
prendre  a  un  essor  individuel.  »  Il  n'est  pas  un  peintre,  pas  un  sculp- 
teur qui  ne  prétende  aux  plus  hautes  destinées ,  et  ne  s'imagine 
avoir  des  droits  sur  tous  les  travaux  ;  erreur  funeste,  orgueil  insou- 
tenable; il  faut  dissiper  l'une  et  réduire  l'autre  à  ses  limites  légi- 
gitimes,  si  l'on  veut  affranchir  l'art  des  liens  qui  le  tiennent  abaissé. 
Qu'U  se  présente  un  homme  de  talent  original  I  n'a-t-il  pas  toute 
liberté  pour  se  produire  et  pour  se  faire  reconnaître?  L'école  à 
laquelle  il  s'est  attaché  librement,  loin  de  l'étouffer,  le  grandira,  lui 
sera  un  puissant  appui  et  lui  fournira  les  moyens  de  marquer  son 
individualité. 

Que  si  l'on  craint  de  voir  des  maîtres  exclusifs  absorber  tous  les 
talents  à  leur  profit,  on  peut,  comme  on  le  faisait  souvent  à  la  Renais- 
sance, ouvrir  des  concours.  Je  sais  que,  parmi  nous,  les  concours 
n'ont  pas  eu  de  très  brillants  réjsultats  ;  mais  est-il  bien  sûr  qu'on 
les  ait  entourés  de  toutes  les  garanties  de  justice  et  qu'on  les  ait 
jamais  sérieusement  organisés  ?  On  cite  volontiers  le  concours  qui 
fut  ouvert  pour  le  tombeau  de  Napoléon  1",  et  l'on  en  conclut  que 
tous  les  concours  sont  des  comédies.  Ce  serait  affaire  à  l'administra- 
tion de  leur  donner  le  caractère  qui  leur  a  manqué  jusqu'ici  et  d'as- 
surer la  sincérité  des  jugements.  Il  serait  bien  difficile  d'ailleurs  de 
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refuser  la  ^place  qui  lui  convient  à  un  homme  qui  aurait  frappé 
l'attention. par  quelque  con^position  remarquable,  et  d'exclure  du 
bénéfice  de  ses  œuvres  un  artiste  qui  se  serait  imposé  par  le  génie  à 
Tadmiration  publique.  Le  génie  aussi  est  un  monopole,  c'est  même 
le  seul  qui  ait  des  droits  absolus  à  faire  valoir  dans  la  question  qui 
nous  occupe,  et  c'est  pour  le  plein  et  libre  exercice  de  ses  droits  que 
nous  combattons  en  ce  moment.  S'il  attire  à  lui  toute  la  sève  d'une 
époque,  s'il  la  concentre  et  la  répand  seul  dans  des  monuments 
durables,  qui  donc  pourrait  le  trouver  mauvais  7  La  médiocrité,  la 
sottise! 

Mais  à  quels  signes  reconnaître  le  génie?  La  réponse  est  facile  : 
Le  génie  se  manifeste  de  lui-même ,  et  les  époques  où  l'on  de- 
mande à  quels  «ignés  on  peut  le  reconnaître  sont  Justement  celles 
.qui  n'auront  pas  l'occasion  d'exercer  cette. scienee.  Dezuandez  plutôt 
à  quels  signes  on  distingue  le  talent  ;  il  ne  manquera  pas  de  bons 
^e^lits^pour  vous  répondre. 

Alphonse  de  Ca^loune. 


Il     .i I     ■■    Il  I      ..,.ir.,  ...iW,    |„rTS 


LA 


VIGNE  DE  NABOTH 


■^■■^■■^«•— 1^^^-^^ 


Au  fond  de  sa*  demenre»  Akhab,  Tceil  sombre  et  dur, 
Sur  sa  couche  d'ivoire  et  dé  bois  de  Syrie, 
Gît,  muet  et  le  front  tourné  contre  le  mur. 

Sans  manger  ni  dormir,  le  Roi  dé  Samarie 
Reste  là^  plein  d'ennuis,  comme^  en  un  jour  d'étés 
LeToyageur  courbé  sur  .la  source  tariez 

Aïbaba'Soif  dn  yin  de  son  iniquité, 

Et  conjisre,  en  son  cceur  que  travaille  la  haine, 

La  Vache  de  Mthel  et  Tidole  Astarté. 

Il  songe  :  «  Sîiis-g'é  un  roi  si  ma  colère  est  vaine? 
Par  Ba-Halr  !  j*ài  chassé  troià  fois  les  cavaliers 
De  Ben-Hadad  de  Tyr  au  travers  dé  la  plaine^ 

J*ai  vu  ceux'  ûé  Dtams  s'en  venir  par  milHers, 

Le  sacam'rein»,  la' corde  au  couy  dans  la  pousttère^ 

Semblables  atLT  chameaux  devant  les  cham^iSFSv 
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J*ai,  d'un  signe,  en  leur  gorge  étouffé  la  prière  ; 

L'écume  de  leur  sang  a  rougi  les  hauts  lieux, 

Et  j'ai  nourri  mes  chiens  de  leur  graisse  guerrière. 

Mes  prophètes  sont  très  savants,  et  j'ai  trois  Dieux 
Très  puissants,  pour  garder  mon  royaume  et  ma  ville» 
Et  ployer  sous  le  joug  mon  peuple  injurieux. 

Et  voici  que  ma  gloire  est  une  cendre  vile, 

Et  mon  sceptre  un  roseau  des  marais,  gui  se  rompt 

Aux  rires  insulteurs  de  la  foule  servile  ! 

C'est  le  Fort  de  Juda  qui  m'a  fait  cet  afiront, 
Parce  que  j'ai  dressé,  sous  le  noir  térébinthe. 
L'image  de  Ba-Hal,  une  escarboucle  au  front. 

Deux  fois  teint  d'écarlate  et  vêtu  d'hyacinthe, 
Comme  un  soleil,  le  Dieu  reluit,  rouge  et  doré. 
Sur  le  socle  de  jaspe,  au  milieu  de  l'enceinte. 

Mais  s'il  ne  m'a  vengé  demain,  j'abolirai 
Son  culte,  et  l'on  verra  se  dresser  à  sa  place 
Le  Veau  d'or  d'Ephraïm,  sur  l'autel  adoré. 

Un  désir  impuissant  me  consume  et  m'enlace  I 
Sous  la  corne  du  bœuf,  sous  le  pied  de  l'ânon^ 
Je  suis  comme  un  lion  mort,  qu'on  outrage  eu  face. 

Quand  j'ai  dit  :  Je  le  veux  1  un  homme  m'a  dit  :  Non  1 

Il  vit  encor,  sans  peur  que  le  glaive  le  touche. 

La  honte  est  dans  mon  cœur,  l'opprobre  est  sur  mon  nom.  » 

Tel,  le  fils  de  Hamri  se  ronge  sur  sa  couche. 
Ses  cheveux  dénoués  pendent  confusément 
Et  sa  dent  furieuse  a  fait  saigner  sa  bouche. 

Auprès  du  morne  Roi  parait  en  ce  moment 

La  fille  d'Ethba-Hal,  la  femme  aux  noires  tresses 

De  Sidon,  grande  et  belle,  et  qu'il  aime  ardemment. 
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Astarté  Ta  bercée  aux  bras  de  ses  prêtresses  ; 

Elle  sait  obscurcir  la  lune  et  le  soleil, 

Et  courber  les  lions  au  joug  de  ses  caresses. 

De  ses  yeux  sombres  sort  Teffluve  du  sommeil. 
Et  ceux  qu'a  terrassés  une  mort  violente 
S'agitent  à  sa  voix  dans  la  nuit  sans  réveil. 

Elle  approche  du  lit,  majestueuse  et  lente, 

Regarde  et  dit  :  «  Qu'a  donc  mon  Seigneur?  et  quel  mal 

Dompte  le  cèdre  altier  comme  une  faible  plante  ? 

A-t-îl  vu  quelque  spectre  envoyé  par  Ba-Hal  ? 

Le  jour  tombe.  Que  mon  Seigneur  se  lève  et  mange. 

Parle,  6  Chef  I  Quel  ennui  trouble  ton  cœur  royal?  » 

Akhab  lui  dit  :  «  O  femme,  il  faut  que  je  me  venge  ; 
Et  je  ne  puis  dormir,  ni  boire,  ni  manger, 
Que  le  sang  de  Naboth  n'ait  fumé  dans  la  fange. 

Sa  vigne  est  très  fertile  et  touche  à  mon  verger. 
Or,  j'ai  dit  à  cet  homme,  au  seuil  de  sa  demeure  : 
a  Ceci  me  plaît;  veux-tu  le  vendre  ou  l'échanger?  » 

U  m'a  dit  :  «  C'est  mon  champ  paternel.  Que  je  meure. 
Le  voudrais-tu  payer  par  grain  un  schiqel  d'or  ? 
Si  je  le  vends  jamais,  fût-ce  à  ma  dernière  heure  ! 

Quand  tu  me  donnerais  la  plaine  de  Phogor, 
Ramoth  en  Galaad,  Séîr  etl'Idumée, 
Et  ta  maison  d'ivoire  et  ton  riche  trésor , 

0  Roi,  je  garderais  ma  vigne  bien-aimée  !  » 
C'est  ainsi  qu'a  parlé  Naboth  le  vigneron, 
Tranquille  sur  le  seuil  de  sa  porte  enfumée. 

«  Certes,  ce  peuple,  Akhab,  par  le  Dieu  d' Akkaron  l 
Dit  Jézabel,  jouit,  malgré  son  insolence, 
D'un  roi  très  patient,  très  docile  et  très  bon. 
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Que  ne  le  frappais^tu  du  glaive  ou  de  la  lance?' 
L'onagre  est  fort  rétif,  s'il  ne  courbe  les  reins  ; 
Qui  cède  an  dromadaire  accroît  sa  violence.  » 

«  C'est  le  Jaloux,,  le  Fort  de  Juda,  que  je  crains^ 
Dit  Akhab.  C'est  le  Dieu  de  Nàboth  et  d'£lîe  : 
Du  peuple  furieux  il  briserait  les  freina 

Je  verrais  s'écrouler  ma  fortune  avilie. 

Et  serais  comme  un  bœuf  qui  mugit  sur  l'autel, 

Pendant  que  le  couteau  s'aiguise  et  qu'on  le  lie. 

Non  !  j'attendrai.  Les  dieux  de  Dan  et  de  Béthel: 
Accorderont  sans  doute  à  qui  soutient  leur  cause. 
De  tuer  sûrement  Nabotb  de  Jizréhel.  n 

«  Lëve-^eidono  et  mange,  ô  Chef,  et  te  repose, 

Dit  la  Sidonieame  avec  un  rire  amer  ; 

Moi  seule  je  ferai  ce  que  mou  Seigneur  n'ose. 

Demain^  quand  le  soleil  s'en  ira  vers  la  mer. 
Sans  que  ta  main  royale  ait  touché  cet  esclave» 
J'atteste  qu'il  mourra  sur  le  mont  de  Somer. 

Et  l'Homme  de  Thesbé  pourra  baver  sa  bave 

Et  hurler;  du  Carmel  à  l'JSoreb,  comme  un  cbîea. 

Affamé,  .quLâ'enfuit  aussitôt  qu'on  le  brave« 

Mon  Seigneur  loi:  dka  :  Qu'ai^je  fait,  sinon  rien? 
A-t-on  trouvé  ma  main  dans  ce  meurtre,  oumon  sigpe?» 
Akhab,  en  souriant,  dit  :  a  O  femme,  c'est  bien  ! 

J'aurai  le  sang  de  l'homme  et  le  vin  de  sa  vigne  !  /) 
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II 


Vers  l'heure  où  le  soleil  allume  au  noir  Liban 

Comme  autant  de  flambeaux  les  cèdres  par  les  rampes, 

Les  Anciens  sont  assis,  hors  des  murs,  sur  un  banc. 

Ce  sont  trois  beaux  vieillards,  avec  de  larges  tempes, 
•De  grands  fronts,  des  nez  d- aigle  et  des  yeux  vifs  etdoux» 
Qui,  sous  l'épais  sourcil,  luisent  comme  des  lampes. 

Dans  leurs  robes  de  lin,  la  main  sur  les  genoux, 

Ds  siègent,  les  pieds  nus  dans  la  fraîcheur  des  sables, 

A  Tombre  des  figuiers  d'où  pendent  les  fruits  roux. 

La  myrrhe  a  parfumé  leurs  barbes  vénérables  ; 
Et  leurs  longs  cheveux  blancs,  sur  l'épaule  et  le  .dos 
S'épandent,  aux  flocons  de  la  neige  semblables. 

Mais  lem'  cœur  est  plus  noir  que  te  sépulcre  dos  ; 
Leur  cœur  comme  la  tombe  est  plein  de  cendre  morte  : 
L'avarice  a  séché  la  moelle  de  lewrs  os. 

Vils  instruments  soumis  à  la  main  la  plus  forte. 
Us  foulent  à  prix  d'or  l'équité  sainte  aux  pieds, 
Sachant  ce  que  le  sang  des  malheureux  rapporte. 

Naboth  est  devant  eux,  dd)ont,  le»  bras  liés. 
Comme  pour  l'holocauste  un-bouc,  noire  victime. 
Par  qui  les  vieux  péchés  de  tous  sont  expiés. 

Deux  fils  de  Bélial,  d'une  voix  unanime. 

Disent  :  «  Voici.  Cet  homme  est  vraiment  criminel. 

Qu'il  saigne  du  blasphème  et  qu'il  meure  du  crime  I 

Or,  il  a  blasphémé  le  nom  de  l'Eterael.  » 

Naboth  dit  :  a  L'Etemel  m'eotend  et  me  regarde  : 

Je  suis  pur  devant  lui,  n'ayant  rien  fait  de  tel. 
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J'atteste  le  Très-Haut  et  me  fie  en  sa  garde. 
Ceux-ci  mentent.  Craignez,  Pères,  de  mal  juger. 
Car  Dieu  juge  à  son  tour,  qu'il  se  hâte  ou  qu'il  tarde. 

Voyez  !  ai-je  fermé  ma  porte  à  l'étranger  ? 
Ai-je  tari  le  puits  du  pauvre  pour  mon  fleuve? 
L'orphelin  faible  et  nu,  m'a-t-on  vu  l'outrager? 

Qu'ils  se  lèvent,  ceux-là  qui  m'ont  mis  à  l'épreuve  ; 
Qu'ils  disent  :  u  Nous  avions  soif  et  nous  avions  faim. 
L'étranger,  l'orphelin  et  le  pauvre  et  la  veuve. 

Naboth  le  vigneron  n'a  point  ouvert  sa  main, 
Naboth  de  «lizréhel,  irritant  notre  plaie. 
Sous  l'œil  des  affamés  a  mangé' tout  son  pain  I  » 

NUI  ne  dira  cela,  si  sa  parole  est  vraie. 

Or,  qui  peut  blasphémer,  étant  pur  devant  Dieu? 

Séparez  le  bon  grain,  mes  Pères,  de  l'ivraie. 

Remettez,  d'un  sens  droit,  toute  chose  en  son  lieu. 
Si  je  mens,  que  le  sol  s'entr'ouvre  et  me  dévore. 
Que  l'Exterminateur  me  brûle  de  son  feu  1  » 

Le  plus  vieux  des  Anciens  dit  :  «  II  blasphème  encore! 

Allez  I  lapidez -lé,  car  il  parle  très  mal, 

N'étant  plein  que  de  vent,  comme  une  outre  sonore.  » 

Or,  non  loin  des  figuiers,  les  fils  de  Bélial 
Frappent  le'vigneron  avec  de  lourdes  pierres  : 
La  cervelle  et  le  sang  souillent  ce  lieu  fatal. 

Et  Naboth  rend  l'esprit.  Les  bêtes  carnassières 
Viendront,  la  nuit,  hurler  sur  le  corps  encor  chaud, 
Et  les  oiseaux  plonger  leurs  becs  dans  ses  paupières! 

En  ce  temps,  Jézabel,  attentive  au  plus  haut 

Du  palais,  dit  au  Roi  :  «  Seigneur,  la  chose  est  faite  : 

Naboth  est  mort.  O  Chef,  monte  en  ton  chariot. 
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Aux  sons  victorieux  des  cymbales  de  fête, 
Viens  visiter  ta  vigne,  6  royal  vigneron  I  » 
Et  du  sombre  palais  tous  deux  quittent  le  faite. 

Ils  vont.  Et  la  trompette  éclate,  et  le  clairon, 
Et  le  sistre,  et  la  harpe,  et  le  tambour.  La  foule 
S'ouvre  sous  le  poitrail  des  chevaux  de  Sidon. 

Le  chariot  de  cèdre,  aux  moyeux  d'argent,  roule; 
Et  le  peuple,  saisi  de  peur,  s* est  prosterné 
Au  passage  du  couple  abhorré  qui  le  foule. 

Mais  voici.  Sur  le  seuil  du  juste  assassiné, 

Croisant  ses  bras  velus  sur  sa  large  poitrine. 

Se  dresse  un  grand  vieillard,  farouche  et  décharné. 

Son  crâne  est  comme  un  roc  couvert  d'herbe  marine  ; 
Une  sueur  écume  à  ses  cheveux  pendants, 
Et  le  poil  se  hérisse  autour  de  sa  narine. 

Du  fond  de  ses  yeux  creux  flambent  des  feux  ardents. 
D'un  orteil  convulsif,  conune  un  lion  sauvage, 
Il  fouille  la  poussière,  et  fait  grincer  ses  dents. 

Sur  le  cuir  corrodé  de  son  âpre  visage 

On  lit  qu'il  a  toujours  marché,  toujours  souffert. 

Toujours  vécu,  plus  fort  au  sein  du  même  orage  ; 

Qu'il  a  dormi  cent  nuits  dans  l'antre  noir  ouvert 
Aux  gorges  de  FHoreb  ;  auprès  des  puits  sans  onde, 
Qu'il  a  hurlé  de  soif  dans  le  feu  du  désert; 

Et  qu'en  ce  siècle  impur  en  qui  le  mal  abonde. 
Son  maître  a  flagellé  d'un  fouet  étincelant 
Et  poussé  sur  les  Rois  sa  course  vagabonde. 

Or,  les  chevaux,  soudain,  se  cabrent,  reculant 
D'horreur  devant  ce  spectre.  Ils  courent,  haut  la  tête, 
Ivres,  mâchant  le  mors  et  l'épouvante  au  flanc. 

9l  s.  —  T03UI  XYUI.  14 


370  R£VU£   CONTEMPOaAlNE. 

Arbres,  buisawïs,  eocles,  roes,  rien  oe  les  arrête  : 
Ils  courent,  comme  un  vol  des  démons  tle  la  nuit, 
Comme  un  chaasop  d'épis  mûrs  fauchés  par  la  teii^)èle. 

Tel,  dans  un  tourbillon  de  poussière  ^t  de  bruit, 
Malgré  les  cavaliers  pleins  d'une  cUiaseur  vaine. 
Le  cortège  effaré- se  di^rse  et  s'enfuit. 

L'attelage,  ébranlant  le  chariot  qu'il  traîne, 
Se  couche,  les  naseaax  dans  le  sable,  et  le  Roi 
Sent  tournoyer  sa  tète  et  se  glacer  sa^eine. 

Lentement  il  se  lève,  et,  tout  blême  d'effroi, 
Regarde  ce  vieillard  sombre,  que  nul  n'oublie. 
Immobile,  appuyé  contre  l'humble  paroi. 

Akhab,  avec  un  grand. frisson,  dit  :  «  C'est  Elie  !  » 
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Alors,  comme  un  torrent  fongueuxv  des  mofils  tombé, 
Qui  roule  flots  sur  flots  son  bruit  et  sa  oolère. 
Voici:  ce  qu'à  ce  Roi  dit  l'Bonnaede  Tesbé  : 

u  Malheur  !  l'aigle  a  crié  de  joie  au  bord  de  l'aire  ; 

Ilaignise  son  bec,  aashaot  qu'un  juste  est  mort. 

Le  chien  montre  les  deots,  hurle  dans  l'(mibre.«t  flaire. 

Malheur  I  l'aigle  affamé  déchireet  le  chien  naord. 
Car  la  pierre  du  meurtre  est  toute  rougefOt  fume. 
Donc,  le  Seigneur  jn'a  dit  :  «Va  I  je  suis  le  Dieu  fort! 

Je  me  lèverdansla  iiireuP4|ui  ine  consame  : 

Le  mande  est  80usiines!piedsv.ia  foudre >est  dans  jq966  yeux, 

La  lunejetle  soleil  nagefit  dansoitonéimiiie* 
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Va  I  dis  au  meurtiîer  qu  il  appelle  ses  Dieux 
A  l'aide,  car  jesuis  debout  sur  les  nuées, 
Et  la  vapeur  du  crime  enveloppe  les  cieux. 

Dis-lui  :  Malheur,  ô  Chef  des  dix  prostituées, 
Akhab,  fils  de  Hamri,  le  fourbe  et  le  voleur  1 
Les  vengeances  d'en  haut  se  sont  toutes  ruées^ 

A  toi  qui  fais  du  sceptre  un  assommoir,  malheur  ! 
Auprès  de*  la  fournaise  ardente  où  tu  trébuches 
Le  four  chauffé  sept  fois  est  sombre  et  sans  chaleur; 

L'ours  plein  de  ruse  est  pris  dans  ses  propres  embûches. 
Et  le  vautour  s'étrangle  avec  l'os  avalé. 
Et  le  frelon  s'étouffe  avec  le  miel  des  ruches. 

Tu  songeais  :  Tout  est  bien,  car  je  n'ai  point  parlé. 
Allons,  Naboth  est  mort  ;  sa  vigne  est  mon  partage. 
Le  Dieu  d' Elle  est  sourd,  le  Fort  est  aveuglé  1 

Qui  dira  que  ce  meurtre  inique  est  mon  ouvrage? 

Le  lion  de  Juda  rugit  et  te  répond  : 

Le  Seigneur  t'attendait  au  seuil  de  l'héritage  ! 

O  renard,  ô  voleur,  voici  qu'au  premier  bond 

Il  te  prend,  te  saisit  à  lar  gorge  et  se  joue 

De  ta  peur^  l'eeil  planté- dans  ta  chair  qui  se  fond  ! 

Vermine  d'Israél,  le  Dieu  fort  te  secoue 

Des  haillMs  de  ce  peuple,  et  les  petits  enfants 

Te  verront 'te*  débattre  et  grouiller  dans  la  boue. 

Le  Seigneur  d!à  :  Je  suis  l'effi^oi  dés  triomphants, 
Je  suis  le  frein  d'acier  qui  brise  la  mâchoire' 
Des  Couronné»,  mangeurs^de  bioheset  de  faons« . 

Je  fracasse  leurs'chafrsj  je  souffle  sur  leur  gloire*; 
ils' sent  tous^derant  moi  comme  un  sable  mouvant. 
Et  j'enfouis  leurs  noms  perdus  dans  la  nuit  noirei 
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Donc,  le  sang  de  Naboth  crie  en  vous  poursuivant, 
Akhab  de  Samarie,  et  toi,  vile  idolâtre! 
Le  spectre  de 'Naboth  sanglote  dans  le  vent. 

Dans  le  puits  du  désert  où  filtre  Feau  saumâtre, 
Entre  vos  murs  de  cèdre  et  sous  l'épais  figuier. 
Dans  les  clameurs  de  fête  et  dans  les  bruits  de  Tàtre  ; 

Dans  le  hennissement  de  Tétalon  guerrier. 
Dans  la  chanson  du  coq  et  de  la  tourterelle, 
ALbab  et  Jézabel,  vous  Tentendrez  crier  ! 

Naboth  est  mort!  Les  chiens  mangeront  la  cervelle 
Du  couple  abominable  en  son  crime  têtu  ; 
•    Ha  fureur  fauchera  cette  race  infidèle. 

Gomme  un  bon  moissonneiu*,  de  vigueur  revêtu, 
Qui  tranche  à  tour  de  bras  les  épis  par  centaines. 
Je  ferai  le  sol  ras,  jusqu'au  moindre  fétu 

Dis-leur  :  Voici  le  jour  des  sanglots  et  des  haines. 

Où  Texécration  se  gonfle,  monte  et  bout, 

Et  comme  un  vin  nouveau  jaillit  des  cuves  pleines. 

Car  je  suis  plein  de  rage  et  j'écraserai  tout! 

Et  Ton  verra  le  sang  des  Rois,  tel  qu'une  eau  sale, 

Déborder  des  toits  plats  et  rentrer  dans  Tégout. 

Va  !  ceins  tes  reins,  Akhab,  excite  ta  cavale. 
Fuis,  comme  l'épervier,  vers  les  bords  libyens. 
Enfonce-toi,  vivant,  dans  la  nuit  sépulcrale 

Tu  ne  sortiras  pas,  6  Roi  !  de  mes  liens. 
Et  je  te  çbâttrai  dans  ta  chair  et  ta  race, 
O  vipère,  ô  chacal,  fils  et  père  de  chiens  !  » 

Akhab,  poussant  un  cri  d'angoisse  par  l'espace. 
Dit  :  «  J'ai  péché  ;  ma  vie  est  un  fumier  bourbeux.  » 
Il  déchire  sa  robe  et  se  meurtrit  la  face. 
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De  fange  et  de  graviers  il  souille  ses  cheveux. 

Disant  :  u  Gloiœ  au  Très-Fort  de  Juda  !  Qu'il  s'apaise. 

Sur  Tautel  du  Jaloux  j'égorgerai  cent  bœufs  I 

Que  suis-je  à  sa  lumière?  Un  fétu  sur  la  braise. 
La  rosée  au  soleil  est  moins|[prompte  à  sécher  ; 
Moins  vite  le  bois  mort  flambe  dans  la  fournaise. 

Je  suis  comme  le  daim,  au  guet  sur  le  rocher, 
Qui  geint  de  peur,  palpite  et  dans  l'herbe  s'enfonce, 
Parce  qu'il  sent  venir  la  flèche  de  l'archer. 

Hais,  par  le  Très-Puissant  que  l'épouvante  annonce, 
Je  briserai  le  Veau  de  Béthel  I  Je  promets 
D'ensevelir  Ba-Hal  sous  la  pierre  et  la  ronce  !  » 

L'Honmie  de  Thesbé  dit  :  «  O  fourbe  I  désormais 
Tu  ne  renieras  plus  la  clameur  de  tes  crimes  : 
Ils  ont  rugi  trop  haut  pour  se  taire  jamais. 

Comme  un  nuage  noir  qui  gronde  sur  les  cimes. 
Voici  venir,  pour  la  curée,  ô  Roi  sanglant, 
Lamente  aux  crocs  aigus  que  fouettent  tes  victimes* 

Va  I  crie  et  pleure,  attache  un  cilice  à  ton  flanc. 

Brise  sur  les  hauts  lieux  l'Idole  qui  flamboie 

Les  vengeurs  de  Naboth  arrivent  en  hurlant  I 

Ouvre  l'œil  et  l'oreille.  Ils  bondissent  de  joie. 

Ayant  vu  dans  la  vigne  Akhab  et  Jézabel, 

Et  de  l'ongle  et  des  dents  se  partagent  leur  proie  I  » 

Or,  ayant  dit  cela,  l'Homme  de  l'Eternel 
Renouant  sur  ses  reins  sa  robe  de  poil  rude. 
Par  les  sentiers  pierreux  qui  mènent  au  Garmel, 

S'éloigne  dans  la  nuit  et  dans  la  solitude. 

Legonte  de  Lisle. 
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Il  ne  faut  jamais  désespérer  des  bonnes  causes.  Un  arrêt  inattendu  vient 
de  nous  faire  gagner  un  procès  que  nous  plaidions  depuis  longtemps  avec 
plus  de  perfiévéfanoe  que  de  suceès.  Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui,  en  effet, 
que  nous  pensons  que  TEiDpireetJa  liberté  oni  tout  à  gagper  à  vivre  en  bonne 
intelligence.  Depuis  que  nous  avons  l'hoimeur  d'écrine  à  cette  place,  nous 
ne  disons  guère  autre  chose,  et  avant  nous  notre  ami  Boinvilliers  le  disait 
mieux  encore.  Il  a  fallu  pourtant  bien  des  événements  auxquels  ni  lui, 
ni  moi,  ni  personne  n'avions  songé,  pour  nous  donner  raison  et  rangera 
notre  avis  tant  de  gens  que  nous  sommes  ét(Minés  aujourd'hui  de  trouver 
si  bien  d'accord  avec  nous*  Il  n'est  pas  douteux  que  la  guerre  d^Ralie  et 
les  événements  dont  elle  a  été  l'origine  n'aient  contribué  pour  beaucoup 
aux  heureuses  mesures  que  vient  de  nous  faire  connaître  le  Moniteur.  Il 
était  impossible  que  le  gouvernement  impérial  portât  longtemps  la  libtîrté 
chez  l'étranger  san&  la  ramfener  enfm  en  France ,  et  qu'il  ne  mit  pas 
quelque  jour  sa  politique  intérieure  en  plein  accord  avec  les  .principes 
qu'il  défendait  au  dehors.  Si  le  décret  du  24  novembre  est,  comme  on 
n'en  saurait  douter,  .une  des  conséquences  de  la  guerre  d'Italie».ce  n'en 
est  pas,  à  coup  sûr,  la  moins  précieuse,  et  Ton  peut  dire  que  tant  de  sang 
répandu  n'a  pas  inutilement  coulé.  Les  braves  gens  qui,  l'année  dernière, 
se  sont  fait  tuer  obscurément  à  Solferino,  contents  de  satisfaire  à.leur  de- 
voir, ont  conquis  pour  nous  plus  qu'une  province  ou  deux,  plus  qu'une 
bonne  frontière.  lisent  rendu  la  réforme  qui  vient  de  s'accomplir  à  la  fois 
nécessaire  et  possible  ;  ils  ont  en  quelque  sorte  imposé  au  gouvernement  le 
devoir  de  nous  donner  des  libertés  et  lui  ont  fourni,  par  la  gloire  dont  il 
s'est  trouvé  revêtu,  le  moyen  de  les  accorder  sans  danger.  Il  faut  avouer  que 
pour  un  acte  de  ce  genre  le  moment  était  heureusement  choisi.  Ce  n'est  pas 
qu'il  n'eût  pu  être  retardé.  Le  jour  n'était  pus  enc(»re.YeBJU.aiL  la  nécessité 
d'un  accroissement  de  nos  libertés  pouvait  paraître  impérieuse  et  urgente. 
Le  mérite  du  décret  du  24  novembre  est  d'avoir  prévu  ce  jour  et  de  l'avoir 
devancé.  Quand  un  gouvernement  est  forcé  d'accorder  des  concessions,  il 
est  déjà  trop  tard  pour  les  faire.  C'est  dans  la  plénitude  de  sa  puissance  et 
par  un  acte  inopiné  de- sa  volontéquerEmpereurrenoace  à  une  partie  des 
prérogatives  dont  il  avait  joui  jusqu'à  ce  jour.  Le  dépit  seul  de  bien  des 
gens  suffirait  à  prouver  que  cette  générosité  n'est  pas  malhabile.  Un 
souvenir  se  présente  en  ce  moment  à  notre  esprit-:  il  y  a  un  moment 


CHRONIQUE    POLITIQUE,  375 

de  l'histoire  d'Angleterre  qui  ressembla  singulièrement  à  l'heure  présente 
de  la  nôtre.  Ce  iut  quand  le  taciturne  fondateur  de  la  liberté  et  de  la  puis- 
sance anglaises,  après  s'être  ouvert  de  son  dessein  à  un  seul  de  ses  con- 
seillers, au  pkis  fidèle  et  au  plus  clairvoyant,  prononça  tout  à  coup  la  dis- 
solution d'un  Parlement  trop  zélé  qui  entraînait  la  nation  et  le  roi  sur  la 
pente  glissante  du  dévouement  à  tout  prix.  Ce  jour-là,  jacobites  ardents  et 
guillaumites  intolérants  montrèrent  bien,  par  leur  contenance  et  leur  vi- 
sage, quel  coup  ils  venaient  de  recevoir.  Ce  n'est  pas  la  première  fois  que 
le  souverain  actuel  de  la  France  fait  voir  qu'il  a  dans  son  cœur  quelque 
chose  de  cette  hardie  et  silencieuse  résolution  qui  fait  les  Guillaume  III. 

ûserons-ncnis  avouer  que  la  forme  inaccoutumée  4u  décret  du  24.  no- 
vembre ne  nous  plaît  guère  moins  que  Tidée  qui  a  présidé  à  sa  concep- 
tion? Nous  vivons  dans  un  pays  où  le  goût  littéraire  court  les  rues  beau- 
coup plus  que  le  tact  politique  ;  et  il  faut  bien  convenir  qu'au  point  de  vue 
littéraire  le  décret  du  24  novembre  prête  à  beaucoup  de  critiques.  C'est 
cela  même,  ayons  le  courage  de  le  dire,  qui  en  fait  pour  nous  le  charme. 
Bien  n'y  sent  le  rhéteur  qui  se  propose  de  léguer  à  la  postérité  une  belle 
œuvre  d'art  :  tout  y  montre  l'homme  d'Etat  qui  poursuit  un  but,  et  qui 
choisit,  pour  y  arriver,  les  Dtioyens  les  plus  simples  et  les  plus  courts.  On  a 
critiqué  le  préambule  :  il  a  un  bien  grand  mérite  à  nos  yeux  ;  il  ne  con- 
tient pas  plus  de  deux  lignes.  Que  de  longs  et  éloquents  préambules  n'a-t- 
on  pas  faits  pour,  nous  accorder  des  libertés  moins  effectives  que  celles  qui 
nous  sont  aujourd'hui  données  !  Le  reste  du  décret  est,  si  l'on  veut,  le  plus 
étrange  assemblage  qui  se  puisse  voir  de  dispositions  venues  des  quatre 
points  de  l'horizon,  et  qui  n'ont  d'autre  raison  de  se  trouver  ensemble  que 
d'avoir  été  toutes  jugées  utiles  au  même  moment.  Tout  cela  n'est  pas  savam- 
ment déduit  d'un  principe  unique,  comme  les  belles  conceptions  de  M.  l'abbé 
Siçyès.  Eh  bien  !  il  ne  nous  déplaît  pas,  ce  spirituel  pôle-mêle,  qui  met 
impeninemment  les  questions  générales  à  côté  des  questions  particulières, 
la  nomination  d'un  gouverneur  de  l'Algérie  à  côté  d'un  grand  changement 
dans  la  constitution  de  l'Etat,  et  qui  fait,  sans  scrupule  et  sans  solennité, 
aulant  de  besogne  qu'il  lui  est  possible.  Une  question  de  haras  se  trouvait 
par  hasard  pendante  en  môme  temps  que  les  grandes  questions  de  liberté 
publique  :  elle  est  résolue  du  même  coup.  Les  Académies  et  les  Bibliothè- 
ques vivaient  en  mauvaise  intelligence  avec  les  bureaux  d'un  ministère  : 
elles  iront  désormais  s'adresser  à  un  autre  bureau.  Nous  n'étions  pas  ha- 
bitués à  cette  manière  aisée  et  courante  de  traiter  les  affaires.  On  voit  bien 
que  l'auteur  du  décret  du  24  novembre  a, passé  une  partie  de  sa  vie  dans 
ttn  p^ys  où  l'on  fait  les  lois  pour  qu'elles  soient  exécutées,  et  non  pas  pour 
qu'elles  soient  admirées.  Il  nous  a  donné  une  vraie  loi  anglaise.  E31e  ne 
prévoit  pas  tout,  grâce  à  Dieu.  Les  constitutions  qui  essayaient  de  tout 
prévoir  nous  ont  fait  bien  du  mal.  Elles  nous  enchaînaient  assez  pour  nous 
eiçpécher  de  les  perfectionner,  pas  assez  pour  nous  empêcher  de  les  bri- 
ser villes  ne  laissaient  point  de  place  aux  réformes,  mais  en  laissaient 
toujours  une  aux  révolutions.  11  est  heureux  que  la  loi  nouvelle  ne  leur 
ressemble  pas  sur  ce  point.  Moins  la  législation  est  complète,  plus  il  reste 
à  faire  a  la  jurisprudence  ;  et  la  jurisprudence  en  politique,  ce  senties 
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Chambres,  c'est-à-dire  la  nation.  Réjouissons-nous  donc  d'avoir  pour  la 
première  fois  une  constitution  qui  ne  se  soucie  ni  d'être  logique  ni  d'être 
immuable.  La  logique  et  l'immutabilité  appartiennent  à  Dieu  :  rbomme 
est  bien  obligé  de  se  contenter  de  l'expérience  et  du  progrès.  Les  mono- 
manes  aussi  sont  très  logiques  :  ils  ne  changent  jamais  d'idée.  C'est  l'oc- 
casion de  parler  en  passant  des  curieux  efforts  faits  par  un  ou  deux  écri- 
vains pour  prouver  que  l'Empereur  est  conséquent  et  qu'il  ne  rompt  pas 
avec  les  institutions  napoléoniennes  en  les  élargissant.  Ëh  !  sans  doute,  le 
gouvernement  impérial  est  conséquent  ;  qui  songe  à  dire  le  contraire?  Il 
est  conséquent  comme  les  gens  qui  vont  chercher  des  pompes  quand  leur 
maison  brûle,  et  qui  allument  du  feu  quand  il  gèle.  Ce  qui  pouvait  être 
bon  il  y  a  dix  ans  ne  l'est  plus  aujourd'hui  ;  ce  qui  est  suffisant  aujourd'hui 
ne  le  sera  peut-être  pas  plus  tard.  Les  saisons  se  succèdent,  le  monde 
change  ;  et  le  même  souverain  qui  suspendait  l'exercice  de  la  liberté  poli- 
tique en  1853  fait  aujourd'hui  son  coup  d'Etat  libéral. 

Il  ne  faut  pas  juger  de  l'effet  produit  par  le  décret  du  24  novembre 
d'après  les  rares  articles  de  la  presse  parisienne.  Il  y  avait  bien  des 
raisons  pour  que  la  plupart  des  journaux  accueillissent  les  mesures  qui 
viennent  d'être  prises  avec  quelque  embarras.  La  presse,  sans  doute,  pro- 
fitera indirectement  des  pouvoirs  nouveaux  qui  sont  accordés  aux  deux 
Chambres;  mais,  jusqu'à  ce  jour,  elle  n'a  pas  été  nominativement  com- 
prise parmi  ceux  qui  bénéficient  directement  des  nouvelles  institutions.  Ce 
n'est  pas  tout.  Il  faut,  pour  être  juste,  songer  à  la  manière  dont  se  sont 
formés  et  dont  sont  rédigés  les  journaux  parisiens.  Les  uns  sont  encore 
sous  l'influence  d'hommes  considérables,  qui  ont  servi  des  gouvernements 
aujourd'hui  tombés,  et  auxquels  la  chute  de  ces  gouvernements  a  inspiré 
de  naturels  et  légitimes  regrets.  Les  autres  appartiennent  à  des  amis  dé- 
voués du  pouvoir,  trop  dévoués  peut-être  quelquefois.  A  ceux-ci  comme 
à  ceux-là,  le  décret  du  24  novembre  faisait  un  rôle  bien  difficile,  et  il  fau- 
drait beaucoup  d'aveuglement  pour  ne  pas  le  voir,  ou  beaucoup  d'injustice 
pour  ne  pas  en  convenir.  On  ne  peut  pas  exiger  que  des  hommes  dont  les 
affections  sont  restées  attachées  à  un  autre  ordre  de  choses  accueillent 
avec  joie  des  mesures  dont  le  premier  effet  sera  de  consolider  le  régime 
actuel.  Quant  aux  amis  trop  dévoués  que  compte  le  gouvernement  dans  la 
presse,  ils  avaient  eu  le  malheur  de  ne  point  suivre  l'évolution  lente,  mais 
significative,  accomplie  par  la  politique  impériale  depuis  deux  ans,  et  de 
ne  point  comprendre  que,  comme  nous  le  disions  tout  à  l'heure,  les  temps 
étaient  changés.  Le  décret  du  24  novembre  ne  pouvait  que  surprendre 
ceux  qui  veulent  la  liberté  sans  l'Empire,  et  ceux  qui  voulaient  l'Empire 
sans  la  liberté.  Mais  il  y  a  des  gens  qui  veulent  l'Empire  avec  la  liberté, 
ou,  pour  mieux  dire,  qui  veulent  la  liberté,  quel  que  soit  le  souverain  qui 
la  donne  et  la  dynastie  qui  la  protège.  Nous  osons  dire  que  ceux-là  sont 
nombreux.  Ils  ont  de  quoi  former  un  grand  parti  libéral  et  modéré  ;  il  ne 
faut  que*  des  voix  pour  parler  en  leur  nom,  et  des  chefe  pour  les  diriger. 
On  ne  pouvait  pas  espérer  de  voir  se  rallier  autour  de  l'Empereur,  dès  le 
lendemain  d'une  réforme  libérale,  des  hommes  dont  le  nom  restera  tou- 
jours attaché  à  d'autres  traditions  et  à  l'histoire  d'un  autre  temps  :  ce 
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n'était  à  souhaiter  ni  pour  eux  ui  pour  le  gouvernemeût.  Ce  qu'il  fallait 
;::agner,  ce  n'étaient  pas,  à  coup  sûr,  ces  chefs  illustres  de  partis,  que 
nous  pouvons  aujourd'hui  appeler  anciens,  sans  qu'on  voie  dans  nos  pa- 
roles une  insulte  ou  une  délation  ;  c'était  toute  cette  masse  flottante  et 
indécise,  mais  honnête  et  libérale  ;  tous  ces  hommes,  jeunes  ou  vieux, 
ceux-ci  déjà  célèbres,  ceux-là  obscurs  et  inconnus,  sans  engagements  avec 
ie  passé,  sans  préférence  dynastique,  qui  allaient  quelquefois  à  l'opposi- 
tion, parce  qu'elle  seule  promettait  la  liberté,  et  qui  viendront  au  gouver- 
nement en  voyant  qu'il  peut  et  veut  sincèrement  la  donner.  Ne  voyait-on 
|)ds  l'autre  jour  un  grand  exemple,  dans  un  journal  qu'on  a  trop  accusé  de 
«epréseoter  exclusivement  un  parti  dynastique?  M.  Prevost-Paradol  ac- 
cueillait les  réformes  nouvelles  par  ces  paroles  simples  et  sensées  :  «  Ce 
cpi  a  été  fait  le  24  novembre  suffît  pour  obliger  l'opposition  libérale  à  se 
(iemander  quel  est  désormais  son  devoir.  Cette  question  équivaut  pour 
nous  à  celle-ci  :  Sommes-nous  d'honnêtes  gens?  »  Voilà  parler.  Nous  sa- 
vions bien  qu'un  tel  talent  ne  va  point  sans  l'honnêteté,  quand  nous  faisions 
l'éloge  de  M.  Prevost-Paradol,  au  lendemain  d'une  condamnation  célèbre, 
nous  exposant  alors  à  des  reproches  de  plus  d'un  genre.  Que  tous  les  libéraux 
aient  le  courage  de  faire  comme  lui.  Il  faut  dire  que  quelques-uns  sont 
oncore  divisés  sur  la  valeur  d'une  partie  des  concessions  qui  viennent 
«i'éU-e  Élites.  Et  nous  aussi ,  nous  pourrions  peut-être  discuter  certains 
létails  du  système  nouveau.  Mais  leur  mise  en  pratique  nous  fournira  natu- 
rellement l'occasion  d'en  parler,  et  au  gouvernement  comme  au  public  le 
moyen  d'en  juger.  Aujourd'hui  ne  gâtons  pas  inutilement  notre  joie. 

Le  sort  des  meilleures  mesures,  ce  n'est  pas  nous  qui  le  disons  les  pre- 
miers, dépend  surtout  de  la  manière  dont  elles  sont  appliquées.  C'est  une 
^rande  chose,  à  ce  titre,  que  le  choix  des  conseillers  qui  vont  être  chargés 
(le  mettre  en  pratique,  sous  l'inspiration  de  l'Empereur,  le  système  nou- 
veau. Le  nom  de  M.  le  comte  Walewski  se  présente  tout  naturellement  le 
premier.  Il  a  eu  l'honneur  de  contre-signer  le  décret  libéral  du  25  no- 
vembre ;  on  ne  pouvait  commencer  plus  heureusement  un  ministère.  Les 
souvenirs  qu'il  a  laissés  au  ministère  des  affaires  étrangères  et  les  actes 
diplomatiques  auxquels  son  nom  restera  attaché  ne  sont  pas  faits  non 
olus  pour  lui  nuire.  Jl  nous  suffirait  de  citer  ce  que  nous  disions  de  lui  à 
t  époque  où  il  quitta  le  ministère  pour  paraître  aujourd'hui  courtisans  ; 
nous  semblions  hardis  alors  :  l'indépendance  n'est  qu'ime  question  de  date. 
i^  ministère  d'Etat  agrandi  va  avoir  un  rôle  considérable  dans  le  jeu  des 
iostiuitions  impériales.  Le  bon  accueil  que  l'opinion  publique  fait  au  nom  de 
M.  Walewski  et  les  espérances  que  Ton  fonde  sur  sa  rentrée  aux  affaires  ne 
doivent  nous  rendre  injustes  pour  personne.  Il  y  aurait  plus  que  du  mauvais 
i^oùt  à  oublier  en  ce  moment  la  part  importante  que  M.  Fould  a  prise  à  la  fon- 
datiou  et  à  la  consolidation  de  l'empire.  Il  est  étrange  que  des  écrivains, 
qui  hier  encore  poussaient  la  complaisance  pour  M.  Fould  jusqu'à  louer  les 
«trangetés  architecturales  du  nouveau  Louvre,  ne  trouvent  pas  un  mot 
aujourd'hui  pour  rappeler  les  réels  services  qu'il  a  rendus  pendant  neuf 
;  nnées  qu'il  a  pris  part  aux  affaires.  On  a  la  mémoire  courte,  à  ce  qu'il 

emble,  en  temps  de  crise  ministérielle.  Le  nom  de  M.  Walewski  ne  sera 
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pas  seulement  agréable  h  la  France.  Personne  n'ignore  combien  de  sym- 
pathies étaient  acquises  à  Tétranger  à  ce  persévérant  défenseur*  d'une 
honorable  paix.  On  en  peut  dire  autant  de  M.  de  Persigny.  Notre  ancien 
ambassadeur  à  Londres  aime  l'Angleterre  et  en  est  aimé.  M.  de  Persigny 
n'a  point  l'habitude  de  se  contredire.  Son  entrée  au  ministère  ne  signifie 
rien  ou  elle  signifie  alliance  anglaise,  paix  au  dehors,  la  liberté  au  dedans; 
car  il  n'y  a  ni  alliance  solide  avec  l'Angleterre,  ni  paix  durable  sans  pro- 
grès libéral  à  l'intérieur.  Un  peu  de  joie  et  même  d'orgueil  nous  est  bien 
permis  en  cette  occasion.  Ce  qui  triomphe,  c'est  ce  que  nous  défendons 
depuis  dix  mois.  Nous  sommes  soldats  dans  l'armée  où  M.  de  Persigny 
pof  te  le  bâton  de  maréchal.  Nous  pouvons  nous  réjouir  dans  n^tre  coin 
obscur  du  succès  des  idées  qu'il  représente  aux  Tuileries.  Ce  qui  nous 
plaît  encore  dans  sa  nomination,  c'est  qu'elle  n'est  l'occasion  d'aucune  dis- 
grâce. 11  eût  été  regrettable  que  l'Empereur  eût  été  privé  des  services  que 
peut  lui  rendre  l'esprit  fin,  clairvoyant  et  délié  de  M.  Billaull.  L'opinion 
publique  n'a  pas  imaginé  un  instant  qu'il  dût  quitter  le  ministère.  Elle  n'a 
hésité  que  sur  le  poste  auquel  il  pouvait  être  appelé.  Comme  ces  honomes 
d'Etat  anglais  qui  administrent  tour  à  tour  les  finances,  la  justice  ou  la 
guerre,  il  eût  été  à  sa  place  partout.  En  associant  doux  hommes  comme 
M.  Billault  et  M.  Magne  pour  défendre  devant  les  Chambres  les  projets  du 
gouvernement,  l'Empereur  montre  qu'un  grand  rôle  est  réservé  dans  sa 
pensée  aux  ministres  sans  portefeuille.  En  acceptant  ce  poste  important  et 
difficile,  M.  Magne  laissait  vacant  le  portefeuille  des  finances.  Ce  n'est  pas 
aux  lecteurs  de  la  Revue  qu'il  est  besoin  de  faire  connaître  le  nom  de 
m:  Forcade  de  la  Roquette  et  de  dire  quelles  sont  les  rares  qualités  de  son 
esprit.  Il  les  a  portées  dans  l'administration,  et  y  a  parcouru,  on  lésait, 
une  carrière  aussi  rapide  que  brillante.  Jeune,  actif,  il  arrive  aux  affaires 
à  l'âge  où  Von  a  encore  assez  de  feu  pour  concevoir  de  grands  projets,  et 
asse^  de  maturité  déjà  pour  les  exécuter  ;  et  Ton  peut  aflBrmer,  sans 
crainte  de  se  tromper,  que  si  l'Empereur  Ta  appelé  aux  finances,  ce  n'est 
pas  pour  n'y  rien  faire. 

Le  moment  serait  peut-être  bien  choisi  pour  hasarder  un  vœu  dont 
l'accomplissement  ne  risquera  jamais  de  mettre  en  péril  la  dynastie  impé- 
riale. Penùant  qu'on  accorde  d'importantes  libertés  aux  habitants  de  la 
France  continentale,  ne  pourrait-on  pas  faire  quelque  chose  pour  les  Fran- 
çais d'où  Lre-mcr?  On  ignore  généralement  que  les  colonies  sont  placées 
sous  une  législation  aussi  opposée  aux  principes  qui  régissent  notre  droit 
public  qu'aux  intentions  bienveillantes  dont  l'Empereur  vient  de  donner 
une  preuve ,  et  que ,  pour  elles ,  le  régime  qui  n'a  point  été  trouvé  assez 
libéral  pour  nous  serait  un  véritable  bienfait.  Il  y  a  là  cinq  cent  mille 
Français  qui  sont  privés  de  tous  droits  politiques.  Ils  n'ont  même  pas 
celui  d'élire  leurs  conseillers  municipaux.  L'administration  nomme  les 
municipalités,  qui  nomment  les  conseils  généraux,  qui  nomment  à  leur  tour 
les  membres  du  comité  consultatif  des  colonies.  Encore  ne  faut-il  pas  oublier 
de  dire  que  l'administration  s'est  réservé  la  nomination  de  la  moitié  du 
conseil  gémirai  et  de  quatre  membres-  sur  sept  dans  le  comité  consultatif. 
Elle  rencontre  donc  ses  propres  choix  à  tous  les  degrés,  et  ce  n'est  que 
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paroB  véritable  abas  de  mots  qu'un  pareil  système,  peut  s'appeler  repré- 
sentatif. Chose  étrange  !  ce  colon  qui,  dans  son.p^ys,  n'est  mêm^  pas  élec- 
teur, qu'il  vienne  en  FYance,  il  y  peut  aspirer  à  tout.  Il  y  peut  devenir  député, 
sénateur,  ministre.  Faut-il  s'étonner  que  les  grandes  fortunes  fondées  dans 
les  colonies  n'y  restent  presque  jamais,  et  que  les  crises  monétaires  y 
soient  perpétuelles  et  incurables  ?  Ce  n'est  pas  tout.  Les  colonies  n'envoient 
point  de  représentants  au  Corps  législatif.  Cependant,  les  colons  sont  sou- 
mis aux  impôts  généraux  qui  pèsent  sur  tous  les  Français  ;  et  les  produits 
de  leur  travail  acquittent  ici  à  l'entrée  des  droits  considérables.  Ils  payent 
donc,  contrairement  au  premier  principe  de  toute  notre  législation,  des 
impôts  au  vote  desquels  ils  n'ont  aucune^part.  L'inauguration  d'un  régime 
plus  libéral  serait  sans  danger.  Les  passions  qu'on  appelle  démagogiques, 
et  que  le  gouvernement  actuel  s'est  donné  la  mission  de  combattre,  n'ont 
que  peu  de  chances  de  succès  au  milieu  de  ces  populations  agricoles  et 
coounerçantes.  L'expérience  d'ailleurs  a  été  faite.  En  1849,  les  colonies 
ont  envoyé  des  représentants  à  l'Assemblée  législative ,  et  il  ne  nous  sou- 
vient pas  qu'ils  aient  mis  en  péril  le  gouvernement  et  la  société.  La  colonie 
de  Bourbon  nommait  deux  députés  ;  tous  deux  ont  voté  constamment  avec 
la  majorité  conservatrice  ;  tous  deux  ont  été  appelés  par  le  président  dans 
ses  conseils,  après  le  coup  d'Etat  du  2  décembre.  L'un  d'eux,  M.  Barba- 
roux,  rare  et  un  esprit  que  les  lecteurs  de  la  Jtevue  connaissent  bien,  ^  est 
aujourd'hui  sénateur  ;  l'autre  a  été  arrêté  dans  sa  carrière  par  la  mort.  Les 
colonies,  on  le  voit,  pourraient  invoquer  en  leur  faveur  d'assez  bons  pré- 
cédents. Mais  un  vieux  proverbe  dit  qu'il  faut  crier  pour  être  entendu.  Les 
colonies  sont  fort  éloignées  ;  à  peine  les  entendrait-on  si  elles  criaient. 
D'ailleurs  elles  ne  crient  pas  :  elles  n'ont  jamais  fait  de  révolutions  et  n'en 
feront  jamais.  Elles  travaillent ,  produisent ,  enrichissent  l'Etat  ;  et  telle 
de  ces  petites  îles  rapporte  plus  au  Trésor  que  ne  lui  coûteront  Nice 
et  la  Savoie.  Elles  sont,  avec  cela,  obstinément  fidèles  et  désespérément 
obéissantes.  Elles  se  consolent  de  l'état  dans  lequel  elles  se  trouvent,  en 
songeant  que  la  France  joue  un  grand  rôle  dans  le  monde  ;  et,  chez  beau- 
coup de  vieux  colons,  l'admiration  pour  le  chef  actuel  de  l'Etat  est  poussée 
jusqu'à  une  espèce  de  culte  qui  ferait  sourire  ceux  qui  se  prétendent  ici 
les  serviteurs  les  plus  fervents  et  les  plus  enthousiastes  de  l'Empire.  Est- 
ce  donc  à  dire  qu'il  faut  être  un  peu  séditieux  pour  obtenir  quelque  chose, 
et  que  la  fidélité  courageuse  et  résignée  aura  toujours  moins  de  chance.de 
se  faire  écouter  que  l'opposition  active  et  bruyante  ?  Il  nous  répugnerait 
de  l'admettre.  On  dit,  et  nous  le  croyons  sans  peine,  que  l'Empereur  a  de 
grandes  vues  sur  les  colonies.  Il  veut  réformer  de  fond  en  comble  leur 
système  économique  et  commercial.  Ce  serait  pour  elles  un  grand  bienfait. 
Mais  l'émancipation  commerciale  ne  va  pas  sans  l'émancipation  politique. 
En  France,  on  le  voit.  Tune  a  été  l'avant-courrière  de  l'autre.  Comment 
connaître  les  besoins  et  les  vœux  des  colonies  sans  consulter  leurs  vrais 
représentants,  nous  voulons  dire  des  représentants  nommés  par  elles?  Avec 
le  système  actuel,  on  est  exposé  à  porter  la.  misère  là  où  l'on  voudrait  faire 
naître  la  prospérité,  et  à  recueillir  des  plaintes  quand  on  attend  de  la  re- 
connaissance. Là  comjne  ailleurs,  la  première  <;ondition  de  succès  pour  une 


380  REYUE  CONTEMPORAINE. 

réforme  économique,  c*est  une  réforme  politique.  Elle  inaugurerait  bien 
le  nouveau  ministère  de  M.  de  Chasseloup-Laubat.  Les  colonies ,  à  coup 
sûr,  doivent  gagner  à  la  décision  qui  les  laisse,  avec  la  marine,  entre  les 
mains  de  cet  habile  ministre.  Les  colonies,  n'étant  point  assez  considé- 
rables pour  former  un  ministère  séparé,  sont  plus  naturellement  réunies 
à  la  marine  qu'à  tout  autre  département  ministériel.  Quand  elles  se  trou- 
vaient placées  à  côté  de  l'Algérie,  il  était  naturel  que  celle-ci,  qui  est  plus 
rapprochée,  plus  peuplée,  et  dont  les  besoins  élevaient  plus  haut  la  voix, 
occupât  presque  toute  l'attention  du  ministre.  Aujourd'hui,  M.  de  Chasseloup- 
Laubat  a  un  département  parfaitement  homogène  ;  il  connaît  à  merveille,  et 
depuis  longtemps,  les  intérêts  de  la  marine  et  ceux  des  colonies,  liés  d'ail- 
leurs sur  tant  de  points.  Nous  osons  dire  qu'on  attend  beaucoup  de  lai.  Mal- 
heureusement, il  n'a  pas  pu  se  dédoubler  ;  s'il  n'eût  pas  paru  le  meilleur 
ministre  de  la  marine  et  des  colonies,  il  eût  été  sans  doute  le  gouverneur- 
général  de  l'Algérie  le  plus  naturellement  désigné.  11  a  fallu  pourvoir  à  la 
situation  de  ce  pays.  Le  prince  Napoléon,  on  s'en  souvient,  avait  proposé  à 
l'Empereur  deux  systèmes,  moins  différents  peut-être  au  fond  qu'ils  ne  le 
paraissent  au  premier  abord  :  un  ministère  spécial  à  Paris,  ou  une  admi- 
nistration indépendante  à  Alger.  C'est  le  second  de  ces  deux  systèmes  qui 
va  être  mis  en  pratique.  Il  est  impossible  de  voir  là  le  rétablissement  du 
régime  militaire.  Le  gouvernement  général  de  l'Algérie,  si  nous  l'enten- 
dons bien,  ne  dépendra  pas  du  ministère  de  la  guerre,  il  relèvera  directe- 
ment de  l'Empereur.  Si  le  chef  de  ce  gouvernement  est  un  maréchal,  il 
pouvait  ne  pas  l'être,  et  il  aura  autour  de  lui  toute  une  administration 
civile.  On  a  vu  d'ailleurs  de  grands  capitaines  devenir  de  grands  hommes 
d'Etat,  et,  derrière  la  vaillante  épée  du  vainqueur  de  Sébastopol,  il  y  a 
peut-être  une  tête  organisatrice.  L'Algérie  est  la  terre  des  expériences. 
Il  faut  attendre  pour  juger  celle  qui  va  s'y  faire. 

Les  réformes  inaugurées  par  le  décret  du  24  novembre  n'auront  pas 
moins  d'effet  au  dehors  de  la  France  qu'au  dedans,  et  c'est  peut-^tre  dans 
la  politique  extérieure  qu'elles  porteront  leurs  fruits  les  plus  immédiats. 
Nous  parlions  tout  à  l'heure  de  Guillaume  III.  Il  savait  bien,  celui-là,  tout 
ce  qu'on  gagne  à  n'être  pas  souverain  absolu.  Sa  puissance  en  Europe 
n'était  jamais  si  grande  que  quand  elle  était  plus  limitée  en  Angleterre. 
Les  whigs,  les  tories,  Danby,  Montague,  réglaient  les  finances,  faisaient  les 
lois,  discutaient  les  questions  constitutionnelles  :  lin  cependant,  sûr  de  lui- 
mépie,  parce  qu'il  l'était  de  la  nation  sans  cesse  consultée,  dirigeait  ses 
négociations ,  changeait  la  balance  de  l'Europe ,  et  fondait  un  équilibre 
nouveau.  Nous  ne  sommes  pas  dans  la  confidence  des  desseins  de  l'Empe- 
reur. Tout  le  monde  sait  toutefois  qu'il  conduit  en  ce  moment  plus  d'une 
grosse  affaire  en  Europe.  Qui  peut  dire  que  le  point  d'appui  qu'il  va  prendre 
dans  la  représentation  nationale  ne  lui  sera  pas  utile  pour  les  mener  à 
bien?  La  spontanéité  seule  de  ses  concessions  ne  peut  que  le  grandir  aux 
yeux  de  l'étranger.  Le  roi  de  Naples  a  accordé  des  réformes  en  face  d'une 
insurrection  triomphante,  l'empereur  d'Autriche  au  lendemain  d'im  dé- 
sastre ;  l'Empereur  des  Français  les  fait  au  sortir  d'une  guerre  heureuse.  îl 
est  impossible  de  ne  pas  être  frappé  de  cette  différence.  L'application  des 
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mesures  décrétées  le  24  novembre  complétera  le  bon  effet  que  leur  annonce 
produit.  On  entendra  la  France  parler,  et  Ton  saura  cette  fois  à  quelles 
idées  elle  veut  se  rallier,  quelle  politique  elle  entend  soutenir.  N*y  a-t-ii 
pas  lieu  de  croire  que  la  direction  imprimée  par  r£mpereur  à  la  politique 
étrangère  trouvera  aujourd'hui  moins  d'ennemis  qu'hier?  Beaucoup  de 
ceux  qui  la  critiquaient,  sans  se  l'avouer  peut-être  à  eux-mêmes,  en 
étaient  moins  touchés  au  fond  que  de  la  politique  intérieure.  En  blâmant 
la  guerre  d'Italie  ou  la  paix  de  Zurich,  c'était  l'insuffisance  du  rôle  laissé 
aux  Chambres  et  l'étendue  excessive  du  pouvoir  exécutif  qu'ils  atta- 
quaient N'est-ce  pas  déjà  un  fait  bien  significatif  que  l'apaisement  qui 
s'est  fiait  tout  à  coup  dans  les  esprits  sur  les  affaires  d'Italie  ?  Elles  sont 
graves  pourtant.  Le  roi  François  II  continue  à  tenir  dans  Gaëte.  S'il  a  prié 
les  membres  du  corps  diplomatique  de  se  retirer  à  Rome,  ce  n'est  point 
qu'il  se  dispose  à  capituler;  c'est  uniquement  qu'il  veut  leur  épargner  les 
incommodités  auxquelles  il  leur  serait  difficile  d'échapper  dans  une  ville 
assiégée.  Si  cette  résistance  ne  doit  pas  se  prolonger  indéfiniment,  si  elle 
ne  peqt  manquer  de  céder  enfin  à  la  supériorité  numérique  des  assiégeants 
et  aux  moyens  d'attaque  dont  ils  disposent,  elle  ne  laisse  pas  que  d'embar- 
rasser fort,  jusqu'à  ce  jour,  le  roi  Victor-Emmanuel.  Dans  une  guerre 
semblable  à  celle  qu'il  a  entreprise  et  si  difficile  à  justifier  au  point  de  vue 
auquel  se  place  d'ordinaire  la  diplomatie,  il  est  tenu  d'apporter  toute  sorte 
de  ménagements,  et  il  doit  regretter  que  la  présence  de  bâtiments  étran- 
gers en  face  de  Gaëte  et  les  instructions  données  à  ces  bâtiments  ne  lui 
permettent  pas  de  réduire  la  place  par  un  blocus,  sans  recourir  à  un  bom- 
bardement ou  à  un  assaut.  La  présence  du  roi  de  Naples  à  Gaëte  met 
d'aiUeurs  de  grands  obstacles  à  l'établissement  d'un  gouvernement  régulier 
dans  ritalie  méridionale.  Tant  que  Gaëte  résiste,  royalistes  et  révolution- 
naires conservent  quelque  espoir.  Ceux-ci  à  Naples,  ceux-là  dans  la  cam- 
pagne, donnent  beaucoup  de  mal  aux  agents  de  H.  Farini.  On  ne  peut  pas 
les  réprimer  bien  durement.  11  est  difficile  de  frapper  sur  ce  peuple  souve- 
rain dont  on  vient  de  solliciter  la  bienveillance  et  de  compter  les  voix.  Il 
faut  pourtant  bien  sortir  du  provisoire  et  établir  quelque  chose  à  la  place 
du  néant  qu'avaient  intronisé  les  amis  du  général  Garibaldi.  Toutes  ces  cir- 
constances rendent  le  problème  assez  difficile.  Si  les  annexions  ont  quel- 
ques charmes,  elles  apportent  aussi  bien  des  embarras. 

Les  affaires  de  Rome  sont  peut-être  en  voie  d'arrangement  ;  mais  il  n'y 
parait  guère,  et  si  quelque  négociation  officielle  ou  officieuse  se  poursuit  à 
ce  sujet,  comme  on  l'a  prétendu,  ce  sont  là  des  secrets  où  le  public  n'entre 
point.  En  attendant,  le  Piémont,  comme  il  était  aisé  de  le  prévoir,  veut  ré- 
duire le  gouvernement  pontifical  par  la  famine.  Il  met  une  sorte  de  blocus 
douanier  autour  du  patrimoine  de  Saint-Pierre.  Le  moyen  peut  réussir.  Dans 
ces  circonstances,  il  n'est  pas  étonnant  que  les  politiques  de  l'avenir  cher- 
chent le  moyen  de  se  passer  du  pape  le  jour  où  la  chute  de  sa  souverai- 
neté temporelle  rendrait  fort  difficile  l'exercice  de  son  pouvoir  spirituel.  On 
s'est  un  peu  occupé,  pendant  quelques  jours,  d'un  écrit  qui  proposait  l'éta- 
blissement d'une  Eglise  nationale,  dirigée  par  un  patriarche,  sous  la  haute 
iiuspiralion  de  l'Empereur.  Nous  avons  un  goût  médiocre,  est-il  besoin  de 
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le  dire,  pour  les  Eglises  nationales.  Nous  avons  la  naïveté  de  croira.que  les 
questions  religieuses  ne  sont  pas  de  pures  questions  géographiques,  et 
qu'on  n*est  pas  forcé  de  changer  de  Dieu,  comme  de  langue  et  de  gouver- 
nement, en  passant  une  frontière.  L'établissement  d'une  Eglise  nationale 
ne  se  comprend  guère  sans  la  persécution.  L'Eglise  d'Angleterre,  fondée 
depuis  longtemps,  subsiste.  Mais  aurait-elle  pu  s'établir  en  un  temps  comme 
le  nôtre?  L'époque  actuelle,  avec  ses  larges  idées  de  tolérance,  est  favo- 
rable à  la  formation  de  communions  libres.  C'est  peut-être  à  elles  qu'ap- 
partient l'avenir.  La  chute  du  pouvoir  temporel  ferait  du  catholicisme  lui- 
^me  la  plus  grande  des  religions  libres  et  lui  rendrait  peut-être  une  force 
nouvelle.  C'est  l'opinion  de  (piques  penseurs.  Mais  revenir  aux  Eglises 
officielles,  y  songe--tron?  c'est  reculer  au  lieu  d'avancer. 

L'Orient  semble,  comme  l'Italie  avant  la  dernière  guerre,  agité  du  secret 
pressentiment  de  quelque  prochain  changement.  Chacun  se  prépare  à 
profiter  des  événements  à  venir  ou  à  y  résister.  Le  prince  Couza  ambi- 
tionne, dit-on,  de  rendre  défmitive  l'union  temporaire  et  accidentelle  des 
principautés  roumaines.  S'iF  ne  faut,  pour  réaliser  cette  ambition,  qu'un 
scrutin  populaire,  ce  sera  bientôt  fait.  Le  prince  Michel  Obrenovilch  n'a 
pas  eu  besoin  de  tant  de  formalités  pour  se  proclamer  prince  héréditaire, 
en  dépit  de  son  suzerain.  La  Grèce  paraît  tentée  par  l'enemple  du  Pié- 
mont :  elle  demande  qu'on  mette  à  sa  tête  des  ministres  disposés  à  stiivre 
une  politique  plus  nationale.  La  Turquie  fait  un  nouvel  et  dernier  em- 
prunt ,  toujours  pour  retirer  son  papier  de  la  circulation.  Puisse-t-elle 
obtenir  dans  cette  tâche  autant  de  succès  qu'elle  y  apporte  de  persévé- 
rance. Nos  soldats  sont,  en  Syrie  comme  à  Rome,  au  poste  le  plus  difficile. 
11  en  coûterait  de  penser  que  leurs  efforts  n'y  auront  pas  un  résultat  plus 
efiBcace.  Ils  ont  fait  une  promenade  militaire  à  travers  le  Liban.  Ils  ont 
puni  quelques  coupables.  Le  reste  n'a  échappé  que  trop  aisément.  Le  terme 
fixé  à  notre  occupation  approche.  Nous  retirer,  c'est  peut-être  replonger 
.la  Syrie  dans  les  horreurs  de  la  guerre  civile.  Rester,  c'est  violer  une  con- 
vention signée  il  y  a  peu  de  mois.  Il  est  à  souhaiter  que  l'humanité  et  le 
bon  sens  des  gouvernements  fournissent  un  moyen  amiable  de  sortir  de 
cette  impasse.  Aucun  bon  système  de  gouvernement  n'a  été  encore  trouvé 
pour  ces  malheureuses  contrées.  Il  faut  bien  provisoirement  y  rester  pour 
maintenir  l'ordre.  L'excellent  livre  de  M.  Poujade,  le  Liban  et  la  Syrie, 
que  les  lecteurs  de  la  Revue  connaissent  déjà  en  partie,  montre  bien  quelles 
sont  les  difficultés  de  la  question.  M.  Alexandre  Bonneau  vient  de  publier 
sur  le  même  sujet  deux  intéressantes  brochures.  Il  faudra  y  revenir.  Ce 
n'est  pas  seulement  à  Rome  ou  en  Syrie  que  nous  recueilluns  plus  de  gloire 
que  de  profit.  Notre  expédition  de  Chine  se  poursuit  dans  des  conditions 
analogues.  Les  dépêches,  qui  faisaient  croire  à  tout  le  monde  que  la  paix 
était  conclue,  avaient  été  mal  comprises.  Nos  troupes,  attaquées  par  une 
odieuse  trahison  au  milieu  même  des  négociations,  ont  dû  livrer  une  nou- 
velle bataille  et  remporter  une  nouvelle  victoire  sur  des  forces  bien  supé- 
rieures en  nombre.  Elles  n'étaient  plus  qu'à  quelques  mille  de  Pékin.  Les 
importants  événements  qui  se  passent  autour  de  nous  ne  doivent  pas  nous 
empêcher  de  suivre  avec  un  patriotique  intérêt  le  sort  de  cesvaillant> 
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soldats  qui,  poor  venger  une  injure  fake  au  drapeau  de  la  France,  rem>u» 
veileDt  les  exploits  que  les  coin|)agnons  de  Pizarre  et  de  Gortez  accom*^ 
plissaient  pour  conquérir  des  trésors  et  des  empires. 

Un  grand  événement  vient  de  s'accomplir  aux  Etats-Unis.  Le  parti  dé- 
mocratique voit  passer  aux  mains  de  ses  adversaires  le  pouvoir  qu'il  avait 
e!iercé  à  peu  près  sans  partage  pendant  soixante  années.  On  peut  juger 
de  [Importance  de  ce  résultat  par  Tardeur  passionnée  de  la  lutte  qui  l'a 
précédé  et  préparé.  Pour  la  première  fois  peut-être,  on  a  vu  plusieurs  d& 
ceux  qui  briguaient  la  présidence  ou  la  vice-présidence  de  TL  nion  par- 
courir eux-mêmes  les  divers  Etats,  convoquer  des  meetings,  prendre  la 
parole  et  faire  leur  profession  de  foi.  Jusqu'à  présent,  les  candidats  prési- 
dentiels avaient  toujours  évité  de  mettre  leur  personne  en  jeu;  ils  s'en 
Datent  aux  conventions  qui  avaient  adopté  leurs  noms  du  soin  de  pré-- 
pcirer  leur  élection  ;  ils  se  renfermaient  soigneusement  chez  eux,  se  te- 
naient dans  la  plus  grande  réserve,  évitant  de  parler  et  siu1;out  d'écrire  ; 
aux  Etats-Unis  plus  qu'ailleurs  on  sait  l'art  de  perdre  un  homme  avec  dix 
lignes  de  son  écriture.  Cette  fois,  M.  Breckenridge,  et  surtout  M.  Douglas, 
lut  lif  et  infatigable  M.  Douglas,  ont  pensé  qu'il  fallait  jouer  le  tout  pour  le 
tout.  Ils  ont  payé  de  leur  personne  et  de  leur  parole.  M.  Lincoln  s'est  tenu 
aux  vieilles  traditions,  et  bien  lui  en  a  pris  :  c'est  son  nom  qui  est  sorti  du 
scrutin  du  6  novembre.  Ce  résultat  était  déjà  prévu  depuis  quelques  se- 
maines. On  sait  comment  se  fait,  aux  Etats-Unis,  Télection  du  président. 
Chaque  Etat  nomme,  au  suffrage  universel,  un  nombre  d'électeurs  spé- 
riaux  égal  au  nombre  réuni  des  sénateurs  et  des  députés  qu'il  envoie  au 
Congrès.  Le  collège  électoral  ainsi  formé,  comptait  cette  fois  303  mem- 
brt«.  La  majorité  absolue  était  de  152  voix.  La  i^artie  importante  de  Télec- 
lion,  cela  va  de  s(m,  est  la  nomination  du  collège  des  électeurs.  Aux  Etats- 
Unis  presque  tout  le  monde  s'occupe  de  politique  et  s'y  entend  :  le  peuple 
soaverain  ne  vote  qu'à  bon  escient  et  connaît  les  principes  et  la  vie  poli- 
tique de  ceux  qu'il  choisit.  Tous  les  électeurs  nommés  par  un  Etat  repré- 
«ment  donc,  presqu'à  coup  sûr,  une  seule  opinion,  celle  qui  domine  dans 
l'Etat  en  question  ;  une  fois  nommés,  les  trahisons  ou  les  revirements  sont 
rares.  Dès  que  le  collège  électoral  a  été  formé,  on  a  pu  prédire  le  triomphe 
do  M.  Lincoln.  L'Etat  de  Ncxv-York,  le  plus  important,  le  plus  peuplé, 
f'ém  qui  a  plus  d'une  fois  déjà  décidé  de  l'élection,  avait  apporté  près 
de  quarante  voix  au  parti  républicain.  Le  résultat ,  tout  le  monde  le 
connaît.  Il  est  du,  il  n'en  faut  pas  douter,  à  la  désunion  du  parti  démocra* 
ikjue.  Nous  avons  parlé,  il  y  a  quelques^  mois  déjà,  des  discordes  qui  divi- 
sais .1  ce  grand  parti.  Depuis  cette  époque,  les  événements  qui  s'accom- 
plissaient en  Europe  ne  nous  laissaient  que  peu  d'espoir  d'attirer  l'atten- 
tion de  nos  lecteurs  sur,  les  détails  de  la  lutte  électorale  qui  se  poursuivait 
aux  Etats-Unis.  La  scission  qui  s'était  opérée  entre  les  partisans  de  M.  Dou- 
glas et  ceux  de  M.  Breckenridge  a  été  irrémédiable,  malgré  les  efforts  faits 
au  dernier  moment  pour  amener  une  réconciliation.  Les  passions  des  hom- 
mes du  Sud,  l'espérance  qu'ils  ont  longtemps  conservée  de  forcer  la  main 
au  reste  de  l'Union,  les  ont  empêchés  de  se  rallier  à  M.  Douglas,  qui,  par 
*^  '^  talents,  p^r  ses  opinions  modérées,  par  sa  situation  mixte  en  quelque 
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sorte,  était  le  vrai  président  d'une  époque  de  compromis,  le  seul  qui  pûi 
jeter  un  pont  entre  le  Nord  et  le  Sud.  Le  parti  démocratique  succombe,  et 
par  sa  faute. 

Quelles  seront  les  conséquences  de  cette  défaite?  Il  ne  faut  pas  se  hâter 
de  voir  l'Union  dissoute.  Elle  le  sera  sans  doute  un  jour,  et  la  un  du 
XIX*  siècle  verra  peut-être  sur  les  rives  de  TOcéan  atlantique  deux  grands 
Etats  rivaux  se  faire  équilibre  et  représenter  deux  faces  diverses  de  la  ci- 
vilisation. Mais  aujourd'hui  ce  grand  événement  serait  prématuré,  et  à 
moins  de  ces  catastrophes  dont  les  hommes  ne  sont  pas  toujours  les 
maîtres,  il  sera  retardé.  Le  Nord  et  le  Sud  ont  encore  besoin  l'un  de  l'autre. 
Pendant  la  lutte  présidentielle,  les  démocrates  ont  crié  bien  haut  que  à 
M.  Lincoln  était  élu,  le  Sud  n'avait  plus  qu'à  rompre  l'union.  Ce  sont  là  des 
menaces  électorales,  telles  qu'en  prodiguent,  depuis  nombre  d'années,  les 
politicians  du  Sud,  habitués  à  dominer  par  la  crainte.  Beaucoup  d'entre 
eux  seraient  bien  embarrassés  si  on  les  prenait  au  mot.  Il  y  a  loin,  même 
aux  Etats-Unis,  de  la  parole  à  l'action.  La  Caroline  du  Sud,  il  est  vrai,  M 
mine  de  vouloir  mettre  à  exécution  le  menaçant  programme  des  sépara- 
tistes. La  Caroline  du  Sud  est  l'enfant  terrible  du  parti  démocratique,  et 
Ton  n'attache  point  là-bas  une  trop  grande  importance  à  ce  qu'elle  fait  ou 
à  ce  qu'elle  dit.  Elle  sera  peut-être  suivie  par  cinq  ou  six  Etats,  et  ce  sera 
tout.  Il  n'y  a  pas  là  de  quoi  former  une  nouvelle  Confédération.  On  ne 
trouvera  pas,  espérons-le  du  moins,  seize  législatures  disposées  à  rompre 
le  pacte  d'Union  uniquement  parce  que  le  peuple  souverain,  usant  de  son 
droit  de  suffrage,  a  nommé  pour  la  première  fois  un  président  qui  ne  leur 
plaît  pas.  Il  y  a  bien  un  autre  danger.  Les  hommes  du  Sud,  pendant  la 
lutte  présidentielle,  ont  dit  partout  que  l'élection  de  M.  Lincoln  serait  le 
triomphe  des  abolitionnistes  ;  ils  l'ont  tant  dit,  que  les  nègres  peuvent  le 
croire,  et  se  soulever  en  masse.  Ce  serait  une  affreuse  guerre.  Rien  ne 
serait  plus  erroné  cependant  que  de  prendre  au  pied  de  la  lettre  les  dires 
intéressés  des  démocrates,  et  de  s'imaginer  que  M.  Lincoln,  en  prenant 
possession  de  la  présidence,  le  4  mars  de  l'année  prochaine,  va  proclamer 
immédiatement  l'abolition  de  l'esclavage.  Le  président  n'a  aucun  pouvoir 
législatif.  Le  parti  républicain,  tant  s'en  faut,  n'est  pas  composé  tout  en- 
tier d'abolitionnistes.  M.  Lincoln  tout  le  premier  est  un  homme  prudent  et 
modéré,  qui  n'ira  pas  compromettre  follement  sa  présidence  par  une  tenta- 
tive illégale  et  inopportune.  Au  fond,  il  y  a  très  peu  d'abolitionnistes  aux 
Etats-Unis  ;  la  plupart  des  républicains  ne  veulent  pas  supprimer  l'escla- 
vage, mais  seulement  le  renfermer  dans  les  Etats  où  il  existe  aujourd'hui. 


Alphonse  de  Calonne. 


Paris.  —  Imprimerie  de  Dubuisson  et  Ce.  rue  Coq-Héron,  5. 


LAMENNAIS' 


II. —SON   ŒUVRE 


UcBuvre  que  Lamennîds  s'était  proposé  d'accomplir  est  bien 
FcBuvre  qu'il  faut*Jjue  le  XIX*  siècle  accomplisse  :  savoir,  l'alliance 
du  catholicisme  et  de  la  démocratie.  Voilà  ce  que  Lamennais,  en 
effet,  voulut  tant  qu'il  fut  catholique,  et  voilà  ce  qu'il  voulut  encore 
quand  il  fut  démocrate  :  voilà  ce  qu'il  voulut  toujours.  Il  était  dé- 
mocrate alors  qu'il  combattait  la  démocratie  au  nom  du  catholi- 
cisme, et  il  était  catholique  alors  qu'il  combattait  le  catholicisme 
au  nom  de  la  démocratie.  Une  époque  dans  sa  vie  marque  le  passage 
de  Tun  à  l'autre  :  catholique  et  démocrate  à  la  fois  à  l'heure  des 
Paroles  d^un  Croyant,  il  se  montre  alors  tel  qu'il  est,  dans  l'unité  de 
sa  pensée,  dans  la  donnée  vraie  de  sa  religieuse  et  révolutionnaire 
nature.  Il  ne  fut  pas  compris  ;  peut-être  ne  se  comprit-il  pas  lui- 
même,  puisqu'il  ne  s'était  pas  montré  d'abord  sous  un  tel  jour,  et 
que,  parvenu  à  ce  point,  qui  était  le  juste,  il  ne  s'y  arrêta  pas.  Est-ce 
qu'il  ne  sut  ou  qu'il  ne  put  s'y  arrêter?  Hâtons-nous  de  dire  qu'il  ne 
le  pat  :  sa  doctrine  était  contradictoire  ;  il  voulait  ce  qu'il  devait 
vouloir  et  qui  ne  devait  pas  être ,  et  il  avait  tort  en  ayant  raison. 
Est-ce  donc  qu'il  y  aurait  incompatibilité  entre  le  catholicisme  et  la 
démocratie?  Beaucoup  l'affirment  :  c'est  là  une  opinion  très  géné- 
rale, mais  c'est  là  l'erreur  qui  fait  le  malheur  du  temps  où  nous 
sommes.  Le  vrai  est  qu'il  y  a  incompatibilité  entre  le  catholicisme 
tel  que  Lamennais  l'avait  conçu,  tel  qu'il  a  puissamment  contribué 
lui-même  à  en  répandre  la  doctrine  ;  il  y  a,  disons-nous,  un  très 

'  Voir  «»  série,  t.  XV!.  p.  G76  (livr.  du  31  août  1860). 

i*  s.  —  Tom  xviu.  —  14  bbcsmbre  18G0.  S5 
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grave  désaccord  entre  le  catholicisme  de  Lamennais  et  la  démocra- 
tie. Il  a  voulu  l'alliance  du  catholicisme  et  de  la  démocratie,  c'est 
en  quoi  il  a  eu  raison  ;  mais  il  n'a  pas  su  comprendre  le  catholicisme, 
et  c'est  en  quoi  il  a  eu  tort  :  c'est  aussi  pourquoi  il  a  échoué  dans  son 
dessein. 


I 


Il  y  a  entre  toutes  les  vérités  tme  solidarité  profonde  ;  il  y  a  sur- 
tout entre  les  vérités  sociales  et  les  vérités  religieuses  un  rapport 
intime,  dont  Lamennais  eut  toujours  l'intelligence  très  nette.  Com- 
ment, en  effet,  déterminer  les  relations  qui  doivent  unir  l'homme 
avec  l'homme,  si  l'on  ignore  les  droits  de  l'homme?  Et  comment 
connaître  ses  droits,  sans  connaître  ses  devoirs?  Comment  connaître 
ses  devoirs,  sans  connaître  sa  nature,  son  origine,  sa  fin  ?  La  religion 
est  le  lien  de  l'homme  avec  Dieu,  et,  par  suite,  le  lien  des  hommes 
entre  eux.  Elle  unit  les  hommes  entre  eux  en  les  unissant  à  Dieu; 
elle  constitue  l'humanité  en  lui  marquant  sa  place  dans  Tordre  de 
l'univers.  Comme  elle  préside  à  la  naissance,  elle  préside  aussi  aux 
accroissements,  aux  développements,  aux  renouvellements  de  l'hu- 
manité. Si  donc  un  siècle  de  renouvellement  a  besoin  de  résoudre 
tous  les  problèmes  ensemble,  le  problème  capital  dans  un  tel  siècle, 
celui  dont  la  solution  emporte  la  solution  de  tous  les  autres,  c'est  le 
problème  religieux. 

<(  L'universelle  aspiration  à  quelque  chose  fyxi  comble  le  vide  où  s'agi- 
tent les  esprits  se  manifeste  de  toutes  parts  dans  l'ordre  religieux,  dans 
l'ordre  politique  et  dans  la  science  même.  A  la  religion  qui  vacille  sur  ses 

bases  ébranlées,  on  a  essayé  d'en  substituer  d'autres On  ne  cherche 

pas  avec  moins  d'ardeur,  dans  la  solution  des  problèmes  de  récoDomie 
sociale,  un  remède  aux  maux  qui  partout  accablent  la  plus  nombreuse 
partie  du  peuple La  science  aussi,  surchargée  de  faits  accumulés  pen- 
dant des  siècles,  aspire  à  les  organiser  dans  une  vaste  synthèse.  Des  essais 
ont  été  tentés  pour  arriver  à  ce  but,  c'est-à-dire  pour  créer  une  philo- 
sophie de  la  science Au  fond,  rien  n'est  explicable  partiellement,  et 

les  troi  ordres  de  problèmes  que  l'esprit  humain  a  essayé  de  résoudre  en 
ces  aemiers  temps,  ou  n'ont  point  de  solution,  ou  ont  ime  solution  origi- 
nairement commune;  sans  quoi  il  existerait  plusieurs  causes  primordiales 
différentes  et  indépendantes.  Qu'est-ce  que  la  croyance  religieuse  ?  L'adhé- 
sion générale  à  une  conception  de  Dieu  ou  de  la  cause  première,  con- 
ception d'où  découle  celle  du  système  entier  des  êtres  et  de  leurs  lois.  11 
est  donc  évident  que  les  doctrines  sociales  doivent  avoir  leur  principe,  leur 
raison  dans  la  doctrine  religieuse.  Car  la  société,  rationnellement  conçue, 
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n'est  que  Torganisation  de  rhumanité  selon  les  lois  naturelles  de  Thomme, 
et  ainsi  la  connaissance  de  ces  lois  précède  l'organisation  à  laquelle  elles 
doivent  présider,  comme  Tacceptation  volontaire  de  cette  organisation 
suppose  la  foi  en  ces  mêmes  lois,  qui  règlent  à  la  fois  Tordre  moral,  Tordre 
politique  et  l'ordre  économique,  indissolublement  liés.  Tel  est  le  premier 
fondement  de  la  société  humaine  en  ce  qui  touche  le  droit  et  le  devoir. 
Elle  a  aussi  une  relation  subordonnée  et  toutefois  nécessaire  à  la  science , 
d'où  dépend  ie  progrès  matériel.  Ainsi,  le  problème  de  la  vie  sociale  n'est 
pas  un  problème  simple;  il  renferme  deux  éléments  distincts  correspon- 
dant l'un  à  Têtre  spirituel ,  Tautre  à  l'être  corporel.  Appliquant  aux 
questions  si  vivement  agitées  aujourd'hui  cette  observation  importante, 
oo  peut  dire  que  la  science  agit  directement,  comme  nous  Tavons  observé 
déjà,  sur  la  production  de  la  richesse,  indirectement  sur  sa  distribution; 
et  que  la  foi  religieuse  ou  morale  agit  directement  sur  la  distribution  de 
la  richesse,  indirectement  sur  sa  production.  Mais  la  science  elle-même,  la 
vraie  science,  celle  qui  ne  se  réduit  pas  à  la  simple  connaissance  expéri- 
mentale des  phénomènes,  a  sa  racine  dans  la  sphère  des  idées  qui  sont 
l'objet  de  la  doctrine  religieuse  ;  en  d'autres  termes,  elle  doit  puiser  dans 
la  conception  antérieure  de  la  cause  première  celle  des  causes  secondes, 
ou  rattacher  le  contingent,  le  variable,  le  relatif,  au  nécessaire,  à  l'inva- 
riable, à  Tabsolu  ;  sans  quoi  elle  manquerait  de  base,  sans  quoi  elle  serait 
éternellement  impuissante  à  rien  expliquer  ;  car  expliquer,  c'est  ramener 
le  contingent  au  nécessaire,  le  relatif  à  Tabsolu,  la  variété  à  Tunité  préala- 
blement conçue  ;  c'est,  en  un  mot,  résoudre,  en  chaque  cas  particulier,  le 
grand  et  primitif  problème  de  Tunion  du  fini  et  de  Tinfmi  ;  ce  qui  fait 
encore,  sous  ce  nouveau  point  de  vue,  comprendre  la  nécessité  d'une 
solution  générale  et  radicale  de  ce  problème,  dans  lequel  tous  les  autres 
viennent  se  résumer  *.  » 

C'est  le  sentiment  de  cette  étroite  solidarité  entre  les  vérités  di- 
verses, surtout  entre  la  doctrine  sociale  et  la  doctrine  religieuse  d'un 
siècle  ou  d'un  pays,  qui  fait  Timportance  du  problème  religieux  dans 
notre  pays  et  dans  notre  siècle.  La  Révolution  française,  qui  a  renou- 
velé ou  qui  doit  renouveler  toutes  choses,  implique  une  doctrine 
religieuse  en  harmonie  avec  la  doctrine  sociale  qu'elle  tend  à  faire 
prévaloir  dans  le  monde.  Plusieurs  en  ont  conclu  le  prochain  avène- 
ment d'une  religion  nouvelle.  Il  faut  être  bien  aveugle  pour  ne  pas 
apercevoir  que  Tère  religieuse  est  fermée  et  que  l'humanité  est  en- 
trée à  jamais  dans  l'ère  scientifique.  Je  ne  vois,  quant  à  moi,  je 
favoue,  que  deux  alternatives  possibles  :  ou,  conune  le  prétenden 
trop  de  philosophes  contemporains,  la  science  remplacera  la  reli- 
gion, qu'ils  confondent  avec  la  superstition  ;  ou  la  religion  de  Tave- 
nir  sera  la  même  que  celle  du  présent,  que  celle  du  passé.  L'humanité 

*  UBKmiais,  St^uUie  dTtifie'PAfloiopM.  VtéCftoe, 
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styit  toujours,  sans  la  rompre,  une  tradition  qui  rattache  les  fils  aux 
pères  :  nous  sommes  chrétiens,  nous  resterons  chrétiens.  Je  dis  plus: 
nous  sommes  catholiques,  nous  resterons  catholiques. 

La  raison  en  est  que,  dans  l'histoire,  le  catholicisme  est  le  cbris^ 
tianisme  organisé.  En  fait,  et  sans  faire  ici  de  théologie  à  contre- 
temps, quiconque  est  sorti  du  catholicisme  est  sorti  du  christianisme 
non  point  du  même  pas,  mais  par  une  route  qui  ne  s'est  trouvée  que 
trop  courte  ;  tout  pas  qui  a  été  fait  hors  du  catholicisme  s'est  ren- 
contré n'être  qu'un  premier  pas  hors  du  christianisme  :  et  le  protes- 
tantisme ne  fut  pour  les  peuples  modernes  qu'un  acheminement  i 
une  philosophie  négatrice  de  la  foi.  Je  sais  qu'il  est  aisé  de  contredire 
une  pareille  assertion,  et  que  ce  n'est  pas  une  raison,  absolument  par- 
lant, de  n'être  plus  catholique  pour  n'être  plus  chrétien  ;  je  sais 
même  que  ce  n'est  pas  une  raison  de  n'être  plus  chrétien  pour  n'être 
plus  religieux.  Je  connais  des  hommes  très  véritablement  religieux 
qui  ne  sont  pas  chrétiens  ;  je  connais  surtout  des  hommes  très  véii- 
tablement,  très  profondément  chrétiens  qui  ne  sont  pas  catholiques. 
Que  j'en  pourrais  nommer  dont  la  croyance,  dont  la  conduite  est 
faite  pour  me  convaincre  d'erreur  I  Je  les  sd  certes  en  grande  estime 
et  en  grand  honneur,  mais  je  ne  parle  pas  d'eux  :  trop  peu  nombreux 
qu'ils  sont  pour  que  l'exception  dont  ils  offrent  l'exemple  puisse  in- 
firmer un  fait  général.  Or,  tel  est  le  fait  général,  quelle  qu'en  soit 
d'ailleurs  la  cause,  que  pour  nous,  peuples  occidentaux,  la  tradi- 
tion religieuse  est  lé  christianisme,  la  trsidition  chrétienne  le  catho- 
licisme. 

Pour  nous  donc,  la  religion  de  l'avenir  sera  le  catholicisme,  comme 
est  celle  du  présent,  comme  fut  celle  du  passé  ;  mais  transformé 
pour  s'accorder,  en  tant  que  doctrine  religieuse,  avec  la  doctrine  so- 
ciale de  la  Révolution.  Du  principe  dont  plusieurs  ont  conclu  trop 
vite  l'avènement  prochain  d'une  nouvelle  religion,  il  faut  conclure, 
pour  suivre  la  même  logique  sans  aboutir  à  la  même  chimère,  un 
renouvellement  prochain  de  l'ancienne  religion,  une  transformation 
du  catholicisme. 

Le  problème  ainsi  posé  est  ^difficile  à  résoudre.  Le  catholicisme 
peut-il  être  transformé?  De  quelle  manière  et  dans  quel  sens? Et 
quelle  est  d'abord  la  doctrine  sociale  de  la  révolution|?  Grande  question 
que  celle-ci,  à  laquelle  on  entend  faire  de  tous  côtés  des  réponses 
diverses,  quand  elles  ne  sont  pas  contraires.  Mais  si  cette  doctrine 
sociale,  quelle  qu'elle  soit,  implique  une  doctrine  religieuse  en  har- 
monie avec  elle,  n'est-elle  pas  issue  de  la  religion  même  qu'elle  im- 
plique, qui  existe  dans  le  passé,  non  dans  l'avenir  (si  ce  n'est  qu'elle 
est  de  tous  les  temps)  »et  qui  ne  donne  lieu  à  aucun  renouvellement? 
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Il  faut,  pour  ne  pas  se  perdre  dans  les  plis  et  replis  obscurs  de  ce 
problème  si  complexe,  remonter  à  l'origine  des  choses. 

Notre  siècle  est  un  siècle  de  crise  pour  F  humanité  :  il  se  nomme 
révolution.  Toute  révolution  se  résume  en  deux  grands  actes  :  détruire 
ce  qui  fut,  édifier  ce  qui  doit  être.  Les  choses  ne  changent  qu'à  ce 
prix.  Entre  ces  deux  actes  s'écoulent  de  longs  jours,  où  l'homme, 
n'ayant  d'autre  abri  qu'un  toit  provisoire,  et  ne  voyant  pas  s'élever 
encore  un  nouvel  édifice,  souffre  d'un  étrange  malaise  :  c'est  le  pas- 
sage de  l'un  à  l'autre  état,  passage  inquiet,  troublé,  plein  d'incerti- 
tudes, d'angoisses  et  de  périls.  Tel  est  le  XIX*  siècle.  La  révolution 
de  1789  a  renversé,  ou  plutôt  achevé  de  renverser  l'ancien  ordre,  et 
n  a  rien  édifié  ;  elle  n'est  que  le  premier  acte  d'une  grande  révo- 
lution ,  où  il  reste ,  après  beaucoup  de  tentatives  et  beaucoup  de 
secousses,  à  édifier  un  ordre  nouveau.  La  longueur  de  cette  ère  dou- 
teuse, qui  semble  se  prolonger  devant  nous  à  mesure  que  nous  avan- 
çons, montre  aux  plus  aveugles  combien  vaut  dans  les  annales  du 
monde  l'immense  changement  qui  s'opère  autour  de  nous. 

La  révolution  de  1789,  si  elle  n'a  pas  édifié,  a  posé  du  moins  le 
fondement  de  l'édifice  :  un  principe  immuable  parce  qu'il  est  absolu,* 
le  principe  de  la  justice  même,  le  droit  En  quoi,  par  l'intime  corré- 
lation qui  lie  le  droit  au  devoir,  elle  commence  à  reconstruire  après 
avoir  détruit,  et  ramène  à  la  religion  éternelle  l'homme  qu'elle  avait 
d'abord  éloigné  ou  isolé  de  Dieu.  Car  il  ne  faut  pas  qu'on  s  imagine 
qu'elle  date  de  l'année  dont  elle  porte  l'inscription  au  front.  Elle  est 
dite  de  1789,  non  parce  qu  elle  commence,  mais  plutôt  parce  qu'elle 
finit  alors.  Elle  donne  à  ce  qui  meurt  le  coup  de  grâce  ;  et  déjà  elle 
dépose ,  dans  cette  mort  d'un  passé  qu'elle  achève ,  le  germe  de 
Tavenir. 

Dans  ce  passé  regretté  de  quelques-uns  (car  on  regrette  ce  qùî^ 
n'^t  plus  :  la  distance  embellit  tout,  et  le  temps,  grand  maître  én^' 
l'art  des  perspectives,  du  même  infidèle  pinceau  dont  il  flétrit  la  vie 
vieillissante,  colore  la  mort  d'une  impérissable  jeunesse,  peinture 
mensongère,  illusion  du  lointain  I] ,  dans  le  passé  donc,  il  n'y  avait 
par  le  monde  qu'une  puissance,  divine  et  humaine  tout  ensemble. 
L'Eglise  régnait  sur  les  cœurs  et  sur  les  trônes.  Tel  fut  du  moins  le 
type  que  rêva  la  société  du  moyen  âge  :  un  pouvoir  absolu ,  une 
entière  soumission  ;  le  pape,  l'empereur  ;  des  croyants  et  des  sujets, 
Rome  dominait ^touL  C'est  qu'elle  était  l'esprit  :  elle  était  la  religion, 
base  de  la  morale,  fondement  des  choses  d'ici-bas. 

Msds  quelle  puissance  n'abuse  d'elle-même  ? 

L'ordre,  qui  est  harmonie,  ou  unité  dans  la  variété,  fut  conçu 
d'abord  comme  unité  pure.  Fatigué  d'être  un  chaos,  le  moyen  âge, 
qui  ne  savait  pas  que  du  chaos  qu'il  était  devait  sortir  un  monde,  dont 
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les  éléments,  s'agitant  et  fermentant  dans  ses  entrailles,  le  déchiraient, 
prit  la  variété  pour  la  confusion,  et  l'unité  pour  Tordre  même;  il 
s'ordonna,  ou  il  s'efforça  de  s'ordonner,  en  vue  de  l'unité;  et  il 
oublia  la  variété.  La  variété  eut  sa  revanche.  Il  y  eut  réaction  delà 
variété  refoulée  contre  l'unité,  du  désordre  contre  un  ordre  mal  com- 
pris ;  la  vie,  concentrée  à  faux,  se  dispersa  ;  elle  se  retira  de  tous  à 
chacun  ;  en  face  de  l'Eglise  et  de  l'Etat,  en  face  de  la  société,  appa- 
rut l'individu.  Et  les  indi\1dus  commencèrent  à  vivre,  quand  l'Eglise 
et  l'Etat,  quand  la  société  commençait  à  mourir. 

Comment  cela  se  fit-il  ?  C'est  que  Rome,  la  souveraine  des  âmes, 
outrepassa  une  autorité  qui  devint,  dans  la  main  des  hommes,  maté- 
rielle et  extérieure ,  d'intérieure  et  spirituelle  qu'elle  devait  être. 
Rome,  non  contente  d'agir  par  l'invincible  force  de  l'esprit,  agit  par 
la  force  débile  d'un  bras  de  chair  ;  elle  eut  l'appareil  des  bûchers  ; 
elle  s'appuya  sur  des  supplices;  elle  régna  par  l'oppression.  La 
cause  qui  se  sépara  d'elle ,  éprouvée  par  sa  lutte  courageuse  contre 
une  foi  qui  s'était  faite  pouvoir,  eut  la  semence,  toujours  féconde, 
du  sang  de  ses  défenseurs  :  cette  semence  produisit.  Un  temps  vint 
où  les  plus  hauts  dépositaires  de  laVeligion  n'eurent  plus  eux-mêmes 
cette  foi  qu'ils  continuaient  d'imposer  aux  autres,  qu'ils  ne  crai- 
gnaient pas  de  sanctionner  par  les  tortures  d'un  enfer  terrestre,  pré- 
lude et  garantie  de  l'enfer  éternel.  L'autorité  destinée  à  conduire  les 
consciences  devint  un  joug,  et  le  joug  fit  la  révolte.  La  conscience 
humaine,  réduite  à  l'esclavage,  protesta. 

Liberté  de  conscience!  telle  fut  la  justice  du  protestantisme.  Car 
il  ne  faut  pas  croire  qu'une  parole  eût  suffi  pour  entraîner  les  trois 
quarts  de  l'Europe,  si  elle  n'eût  été  une  parole  de  justice.  L'intérêt, 
le  plaisir  d'innover,  l'indocilité  de  la  chair,  la  joie  coupable  desui\Te 
une  croyance  plus  facile  ou  une  plus  douce  morale,  tous  ces  motifs,  à 
l'usage  de  controversistes  et  d'avocats,  expliquent  souvent  la  défec- 
tion d'un  homme,  mais  n'çxpliquent  pas  celle  d'un  peuple.  J'accorde 
que  les  protestants  ne  virent  pas  tout  d'abord  ce  qui  faisait  la  justice 
de  leur  cause.  Us  défendirent  leur  doctrine  comme  la  vérité  même, 
et  les  catholiques  la  combattirent  comme  Terreur  ;  les  ims  en  voulu- 
rent le  triomphe  et  cherchèrent  à  la  couronner  par  la  force,  les  autres 
la  repoussèrent  également  par  la  force,  parce  qu'ils  ne  comprenaient 
pas  que  l'erreur  pût  être  tolérée  ;  il  y  eut  des  luttes  ensanglantées, 
des  guerres  envenimées  par  une  piété  homicide.  On  ne  distinguait 
pas  alors  les  lois  civiles  des  lois  religieuses  ;  on  ne  se  figurait  pas 
qu'un  Etat  qui  a  charge  de  faire  observer  les  lois  ne  dût  pas  avant  tout 
faire  observer  les  lois  divines,  et  pût  contenir  dans  son  sein  plusieurs 
religions  diverses,  hostiles  les  unes  aux  autres,  ardentes  à  se  combat- 
tre, mais  se  conibattant  pacifiquement,  avec  les  seules  armes  de  la 
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parole.  Les  catholiques  voulaient  que  l'Etat  demeurât  catholique,  et 
ne  permît  point  aux  protestants  le  libre  exercice  de  leur  culte  ;  les 
protestants  voulaient  que  l'Etat  se  fit  protestant,  prêts  également, 
s'ils  l'eussent  emporté,  à  ne  pas  permettre  aux  catholiques  la  prati- 
que de  leur  foi  :  car  il  n'est  pas  vrai  de  dii-e  que  le  parti  catholi- 
que luttât  pour  la  foi,  le  protestant  pour  la  liberté  de  conscience  ; 
mais  ils  luttaient  chacun  pour  une  foi,  chacun  pour  la  vérité,  ou  pour 
œ  qu'il  croyait  être  la  vérité.  Seulement,  comme  la  contrainte  est 
impuissante  sur  les  âmes,  comme  nul  des  deux,  chacun  étant  juge 
dans  sa  propre  cause,  n'avait  autorité  pour  décider  de  la  vérité,  et 
comme  en  outre  nul  des  deux  ne  fut  assez  fort  ou  assez  habile  pour 
écraser  l'autre,  pour  avoir  raison  dans  le  silence  de  l'autre,  pour  faire 
la  paix  par  la  solitude  {ubi  solitudinem  faciunt^  pacem  appellant^ 
Tac),  la  lutte  ne  pouvant  aboutir  d'aucune  autre  façon,  de  guerre 
lasse  il  en  sortit  d'abord  cette  tolérance  réciproque  nécessaire  entre 
gens  qui  ne  parviennent  pas  à  s'exterminer,  laquelle  devint  plus 
tard  le  principe  de  la  liberté  de  conscience.  Ce  principe,  qui  fit  le 
protestantisme,  ne  fut  donc  pas  celui  qu'invoquèrent  ses  premiers 
auteurs  :  il  fut  le  souffle  ignoré  qui  le  porta  dans  l'orage,  qui  le  sou- 
tint au  milieu  des  tempêtes. 

Le  ciel  était  couvert  :  un  coup  de  tonnerre  déchira  la  nue,  et  la 
foudre  retentit  de  longues  heures  encore  avant  que  pût  luire  aux  re- 
gards le  soleil  de  la  liberté.  La  liberté  de  conscience  devint  la  liberté 
de  penser,  de  parler  et  d'écrire  ;  après  quoi  elle  fut  la  liberté  civile, 
puis  la  liberté  politique,  toute  la  liberté.  Ceux  qui  d'abord  lancèrent 
cette  flèche  dans  le  monde  voulurent  l'arrêter;  mais  la  flèche  était 
partie.  Ils  furent  étourdis  de  leur  œuvre.  Ils  nièrent,  dans  leur  stu- 
péfaction, les  conséquences  de  leur  principe  :  mais  une  logique  plus 
haute  que  la  leur,  la  logique  inexorable  de  l'histoire,  les  tira  pour 
eux.  Et  à  travers  les  agitations,  du  milieu  des  flots  de  sang  et  de 
larmes,  du  milieu  des  clameurs  confuses  de  la  vengeance  et  de  la 
hame,  un  cri  s'est  fait  entendre,  plein  de  douceur  et  de  force  : 
Liberté,  égalité,  fraternité  I  Une  bannière  s'est  dressée  sur  le  monde, 
la  bannière  de  la  France,  qui  porte  trois  couleurs,  symboles  de  trois 
idées  divines,  triple  expression  d'un  seul  et  même  principe  :  Liberté, 
égalité»  fraternité  I  Ce  cri  est  un  cri  de  rappel  au  christianisme.  Cette 
bannièpe  est  le  drapeau  chrétien. 

Quel  sera  donc  l'ordre  nouveau?  Il  aura  pour  base  la  liberté.  Car 
la  révolution  qui  détruisit  le  passé  invoqua  la  liberté  pour  le  détruire. 
Du  jour  où  le  protestantisme  naquit,  de  cette  révolte,  source  de  toutes 
celles  qui  suivirent,  date  la  destruction,  que  la  Révolution  française 
achève.  Après  quoi  vient  une  autre  phase  du  grand  mouvement  que 
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commença  Luther  :  non  plus  renverser,  mais  rebâtir  ;  bâtir  un  nouvel 
édifice  fondé  sur  la  liberté. 

La  Révolution  française,  amenée  par  le  cours  des  choses,  longue- 
ment préparée,  longuement  attendue,  éclate.  A  peine  se  montre- 
t-elle  dans  la  salle  des  Etats-généraux,  le  passé  tombe.  Il  n*étaitplus 
qu'une  ruine  encore  debout  :  un  souffle  s'élève,  et  le  voilà  qui 
s'écroule.  Les  temps  sont  accomplis.  L'œuvre  de  la  Révolution,  c'est 
de  déblayer  le  sol  couvert  de  décombres,  et  de  bâtir.  On  bâtit  une 
royauté  constitutionnelle,  puis  une  république.  On  esssde,  par  vio- 
lence et  par  terreur,  de  contraindre  les  hommes  à  être  frères  :  on 
veut  cimenter  la  fraternité  par  le  sang.  Dès  lors  la  Révolution 
■  n'avance  plus  ;  elle  recule.  Pourquoi  ?  C'est  qu'on  ne  rencontre  pas 
du  premier  coup  le  bien  :  elle  l'a  cherché,  et  n'y  a  mêlé  que  trop  de 
mal.  C'est  que  le  passé  vit  encore  dans  le  cœur  de  ceux  à  qui  le  piassé 
fut  profitable  :  de  là  des  résistances  suivies  d'horribles  malheurs. 
C'est  surtout  que  l'on  a  commis  cette  étrange  faute  de  confondre 
avec  le  passé  ce  qui  brilla  dans  le  passé,  mais  qui  ne  lui  appartient 
pas  néanmoins,  parce  qu'il  appartient  à  tous  les  âges  :  on  ne  sooge 
qu'à  la  raison,  à  la  liberté,  au  droit,  et  l'on  ne  se  souvient  plus  de  la 
foi,  de  l'autorité,  du  devoir.  Juste  et  vraie  dans  le  principe  qu'elle 
invoque  sans  le  comprendre,  la  Révolution  se  trompe  dès  qu'elle 
tente  de  l'appliquer  ;  son  erreur  lui  ôte  sa  force  ;  elle  s'arrête,  et  la 
réaction  commence.  Celle-ci  marche  par  degrés  à  son  tour.  C'est  le 
Directoire,  le  Consulat,  l'Empire,  qui  prouvent  une  fois  de  plus  que 
l'extrême  de  la  liberté ,  comme  parle  Tacite ,  enfante  l'extrême  du 
pouvoir,  et  l'anarchie  le  despotisme  ;  l'Empire,  qui  satisfait  à  deux 
besoins  du  temps  :  au  dedans,  l'inévitable  réaction,  balte  devenue  né- 
cessaire aux  principes  déjà  mais  en  vain  proclamés  pour  essayer  de 
«e  réaliser  et  de  s'asseoir  dans  les  choses  ;  au  dehors ,  l'expansion 
des  nouvelles  idées,  jetées  dans  le  monde  par  nos  soldats»  qui  ne  se 
doutaient  pas  de  leur  œuvre.  Là  fut  la  grandeur  de  l'Empire,  bien 
plus  que  dans  le  nombre  de  ses  merveilleuses  victoires.  Il  tombe  tou- 
tefois, après  qu'il  a  rempli  sa  tâche,  et  la  Révolution  reconunence.  On 
appelle  ceci  la  Restauration,  parce  qu'on  croit  voir  l'ancien  ordre 
revivre  :  mais  ce  qui^st  mort  ne  ressuscite  pas  ;  la  Restauration  n'est 
autre  chose  qu'une  royauté  constitutionnelle  avec  le  roi  de  légitime 
race,  comme  en  1791,  sous  Louis  XVI.  Qui  voudrait,  ou  qui  oserait 
demander  plus  aujourd'hui  ?  tant  la  Révolution  a  fait  de  progrès  parmi 
nous,  et  dans  le  cœur  même  de  ceux  qui  la  méconnaissent,  de  ceux 
qui  l'outragent  I  Elle  reprend  sa  marche,  du  roi  légitime,  par  le  roi 
citoyen^  jusque  dans  la  république.  Le  roi  citoyen  n'est  qu'une  des- 
cente douce  et  ménagée  de  la  royauté  à  la  république  :  on  ne  tombe 
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point  de  Tune  à  l'autre  ;  on  y  descend  lentement  et  pas  à  pas.  Hélas  ! 

la  voilà  qui  s'élance,  à  travers  les  tempêtes,  vers  un  avenir  ignoré 

Qu'est-elle  devenue? 

Tandis  qu'elle  s'agite  et  se  précipite  dans  le  reste  de  l'Europe, 
chez  nous  du  moins  elle  a  fait  une  nouvelle  halte;  elle  se  recueille 
pour  l'avenir.  A  l'orage  fécond  le  calme,  plus  fécond  encore,  a  suc- 
cédé. Elle  ne  travaille  plus  à  la  surface,  mais  dans  les  profondeurs. 
Elle  ne  s'exalte  plus  :  elle  s'étudie,  elle  cherche  à  se  comprendre  ; 
cela  vaut  mieux.  Elle  a  marché,  poussée  par  un  instinct  plutôt  que 
par  une  connîdssance  nette  de  ce  qu'elle  veut  ou  de  ce  qu'elle  doit 
vouloir;  et  c'est  pourquoi  elle  n'a  pas  abouti.  Elle  aboutira,  quand 
elle  aura  fait  de  l'instinct  qui  la  pousse  une  pensée  qui  la  guide,  de 
sa  passion  unç  raison  ;  quand  elle  aura  vu  clair  en  elle-même,  quand 
elle  aura  compris  les  problèmes  qu'elle-même  a  posés. 

Quels  sont  donc  ces  problèmes?  quelles  sont  les  questions  du 
temps?  Il  y  en  a  beaucoup.  Trois  surtout  ont  pris,  dans  les  esprits 
quelles  tourmentent,  une  importance  telle,  que  chacune  d'elles 
pardt  être,  l'une  aux  yeux  des  uns,  l'autre  aux  yeux  des  autres,  la 
grande  question  du  siècle  :  la  question  religieuse  ou  le  problème  de 
la  raison  ;  la  question  économique  ou  le  problème  du  bien-être  ;  la 
question  politique  ou  le  problème  de  la  liberté.  Et  combien  d'autres 
encore!  Le  problème  de  la  famille;  celui  de  l'éducation;  celui  des 
nations  et  des  races  ;  une  foule  de  questions  philosophiques,  scienti- 
fiques, littéraires,  propres  à  notre  âge.  Toutes,  et  les  trois  que  j'ai 
mises  en  première  ligne,  se  ramènent  à  une  seule,  celle  du  droit  de 
r  homme. 

On  parle  souvent  des  principes  de  1789.  C'est  le  principe  qu'il 
faudrait  dire.  Toute  la  révolution  est  dans  la  déclaration  des  droits 
de  Thomme.  Encore  cela  est-il  mal  dit  :  les  droits  de  l'homme  déri- 
vent d'un  droit  fondamental.  Aussi  a-t-on  pu  la  critiquer,  la  juger 
mcomplète,  insuflSsante,  fausse  même  en  quelques  détails,  et,  sur 
une  pareille  chicane,  méconnaître  la  grandeur  de  l'acte  qui  inscri- 
vait pour  la  première  fois,  solennellement,  à  la  face  du  monde,  en 
tête  d'une  constitution,  une  déclaration  de  ce  qui  est  dû  à  l'homme. 
Quand  l'assemblée  qui  était  la  pensée  de  la  France,  qui  était  aussi 
celle  de  l'Europe,  celle  de  la  civilisation,  celle  de  la  religion,  mal 
comprise  jusqu'alors,  déclara  que  l'homme  a  droit,  et  que  sur  ce 
droit  de  l'homme  repose  l'ordre  social,  elle  déclara  que  la  société  est 
faite  pour  l'homme,  et  non  l'homme  pour  la  société  ;  elle  rompit 
avecle  passé,  qui  avait  subordonné  à  la  société  l'homme,  et  à  la  cité 
le  citoyen  ;  elle  fit  descendre  dans  la  cité  le  christianisme,  qui,  ne 
voyant,  au  contraire  du  paganisme  que  l'âme,  c'est-à-dire  l'indi- 
vidu, subordonne  la  société  à  l'homme  comme  le  moyen  à  la  fin  ; 
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elle  dit  le  prineipe  de  la  justice  éternelle,  fondement  de  la  nouvelle 
cité. 

Tous  les  problèmes  qui  ont  été  agités  de  nos  jours  l'ont  été  au 
nom  du  droit  :  droit  de  la  femme  et  de  l'enfant  dans  la  famille,  droit 
du  pauvre  dans  la  commune  patrie,  droit  de  l'ouvrier  dans  la  pro- 
duction de  la  richesse,  droit  dja  citoyen  dans  TEtat,  du  fidèle  dans 
l'Eglise,  droit  des  églises  dans  l'Eglise  universelle,  droit  des  nations 
dans  le  genre  humain.  Que  dirai>je  encore?  Droit  du  sens  propre  en 
philosophie,  de  l'imagination  en  poésie,  droit  de  la  fantaisie  et  du 
caprice,  droit  de  l'idéal  et  du  rêve,  tous  les  droits  vrais  ou  faux, 
bien  ou  mal  entendus,  droit  du  paradis  terrestre,  droit  du  luxe, 
clroit  du  plaisir,  droit  du  bonheur  ! 

Telle  est  donc  la  révolution  :  l'aflirmation  du  droit,  non  d'un 
homme  ou  de  plusieurs,  ce  qui  fut  de  tout  temps,  et  ne  fit  d'un 
droit  reconnu  chez  les  uns,  nié  chez  les  autres,  qu'un  privilège,  mais 
du  droit  de  tous.  Qui  a  droit  aux  dépens  d'un  autre,  outrepasse  son 
propre  droit  :  il  n'a  pas  un  droit,  mais  un  privilège.  Qui  est  libre  en 
une  matière  où  d'autres  ne  le  sont  point  comme  lui,  opprime  par  là 
même  ceux  à  qui  il  veut  que  ce  qui  lui  est  permis  soit  défendu  :  il 
n'est  pas  libre,  il  est  tyran.  La  révolution  affirme  le  droit,  non  de 
quelques  hommes,  mais  de  Thomme:  le  droit  universel,  l'individu, 
sans  doute,  mais  dans  l'humanité  ;  la  liberté,  mais  dans  l'égalité. 
Elle  proclame  la  démocratie. 

La  démocratie  est  la  doctrine  sociale  du  monde  moderne  ;  elle 
implique  une  doctrine  religieuse,  que  je  puis  définir  d'un  seul  mot  : 
l'égalité  des  hommes  devant  Dieu.  De  là  découlent  plusieurs  consé- 
quences. La  première  est  que  chacun  a  le  même  droit  d'admettre,  de 
professer,  de  pratiquer,  de  répandre  la  doctrine  qu'il  juge  véritable. 
Nul  donc  ne  peut  user  de  force  pour  convertir  autrui  à  sa  croyance, 
ni  pour  circonscrire  la  croyance  d' autrui  dans  le  cercle  où  elle  se 
trouve  répandue;  nul  ne  peut,  au  profit  de  sa  propre  religion,  acca- 
parer l'autorité  de  l'Etat.  Que  l'Etat  ne  se  mêle  point  des  choses 
•  'd'Eglise,  ni  l'Eglise  des  choses  d'Etat  :  indépendance  pleine  et  en- 
tière entre  ces  deux  ordres,  qui  n'ont  rien  de  commun,  puisque  l'un 
■-des  deux  est  la  force  protectrice  du  droit  universel,  ou  de  la  liberté 
^e  tous;  et  l'autre,  l'usage  môme  de  la  liberté  ou  du  droit  en  ce 
^u'il  a  de  plus  intime,  de  plus  fondamental.  Point  d'Etat  maître  de 
l'Eglise,  ni  d'Eglise  maîtresse  de  l'Etat;  point  de  religion  d'Etat,  ni 
de  théocratie.  Le  principe  de  la  démocratie,  qui  est  l'universalité  du 
droit,  est  également  violé  par  l'une  ou  par  l'autre  injustice. 

La  seconde  conséquence  est  que,  comme  le  droit  de  tous  limite  le 
droit  de  chacun,  comme  il  faut  que  l'action  de  l'individu  s'arrête  là 
où  elle  devient  un  obstacle  à  l'action  d' autrui,  il  faut  pareillement 
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quekwison  de  Tiiiàividu  s'arrête  làr  où  elle  devient  un  obstacle  à 
la  raison  d' autrui  ;  je  veux  dire  que  la  raison  de  tous  l'emporte  sur 
celle  de  chacun,  imposant  ses  lois,  édictant  ses  dogmes,  avec  une. 
autorité  qui  est  l'infaillibilité  même  au  point  de  vue  humain.  Que 
votre  raifion  et  la  mienne  affirment  deux  choses  différentes,  pourvu 
qu'elles  ne  se  contredisent  pas  d'ailleurs,  il  se  peut  que  vous  et 
moi  soyons  également  dans  le  vrai  ;  vérités  diverses,  qui  se  réunis- 
sent quelque  part  dans  l'unique  vérité.  Mais  si  votre  raison  affirme  le 
contraire  de  ce  qu'affirme  la  mienne,  l'un  de  nous  deux  se  trompe  ; 
f  où  il  résulte  que  je  ne  suis  plus  en  droit  d'affn-mer,  étant  peut-être 
celui  des  deux  qui  se  trompe  ;  de  même  pour  vous.  Là  où  mon  droit 
contrarie  le  vôtre,  nous  cessons  l'un  et  l'autre  d'avoir  droit,  jusqu'à 
ce  que  l'évidence  rationnelle ,  si  elle  est  possible  en  la  matière  qui  nous 
divise,  manifeste  pour  vous  comme  pour  moi,  ait  rétabli  l'accord 
entre  nous.  Rien  donc  n'est  certain,  en  dehors  de  l'évidence  rationnelle, 
que  ce  qui  est  affirmé  par  tous  ;  mais  cela  est  certain,  que  tous 
affirment.  Il  y  a  donc  une  religion  véritable  aux  yeux  de  la  démo- 
cratie :  c'est  la  religion  de  l'humanité.  La  démocratie,  qui  est  l'uni- 
versalité du  droit,  amène  par  là  même  à  concevoir,  non-seulement 
que  toutes  les  religions  qui  se  disputent  le  monde  ont  le  même 
droit  extérieur  en  face  l'une  de  l'autre,  mais  encore  qu'il  y  a  au- 
dessus,  ou  plutôt  au  fond  des  religions  diverses,  une  religion  com- 
mune, une  croyance  universelle  de  l'humanité,  qui  est  la  vérité,  et 
qui,  sans  être  démontrée,  doit  être  mise  hors  de  l'atteinte  du  doute 
des' savants.  Cette  universelle  croyance  du  genre  humain  constitue 
pour  la  philosophie  un  datum^  que  le  philosophe  n'a  pas  à  décou- 
vrir, mais  à  démontrer,  afin  de  lui  imprimer  par  la  méthode  le  carac- 
tère scientifique. 

De  là  aussi  la  conception  de  l'Eglise  prise  en  elle-même  et  quelle 
qu'en  puisse  être  d'ailleurs  la  doctrine.  L'Eglise,  ou  la  société  reli- 
gieuse, a  des  marques  nécessaires,  qu  elle  ne  saurait  perdre  sans 
disparaître  aussitôt.  Elle  est  une,  elle  est  sainte,  elle  est  catholique. 
Une,  parce  qu'elle  est  société  ;  point  de  société  sans  union  ;  l'union 
dans  la  doctrine  d'où  émane  la  justice,  et  dans  la  pratique  de  la  jus- 
tice est  l'essence  d'une  société  d'âmes.  Sainte,  à  cause  de  cela 
même,  parce  qu  elle  est  une  communion  d'âmes  liées  pour  l'accom- 
plissement de  la  vie  morale.  Catholique,  c'est-à-dire  universelle, 
parce  qu'elle  embrasse  tous  les  temps  et  tous  les  lieux  ;  tous  ceux 
qui  vivent  de  la  vie  de  l'esprit,  à  quelque  pays,  à  quelque  siècle 
qu'ils  appartiennent,   forment  ensemble  la  société  religieuse  ou 

l'Eglise. 

L'Eglise  doit  à  ces  trois  caractères  trois  privilèges  qui  en  sont  la 
suite  :  elle  e3t  indéfectible ,  infailïible  et  souveraine.  Indéfectible, 
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parce  qu'elle  est  catholique  :  elle  ne  saurait  déchoir  sans  perdre 
l'instant  même  son  caractère  d'universalité  ;  d'une  Eglise  qui  aursdt 
été  et  qui  ne  serait  plus,  pourrait-on  dire  qu'elle  embrasse  tous  les 
temps  ?  Sa  déchéance,  en  la  frappant  dans  le  plus  éminent  de  ses 
titres,  ne  marquerait  pas  seulement  sa  mort,  mais  la  nierait  jusque 
dans  sa  vie  passée,  et  l'anéantirait  dans  tout  son  être.  Infaillible, 
parce  qu'elle  est  une,  et  pour  demeurer  une;  parce  qu'étant  une 
société  d'esprit,  elle  est  d'abord  une  société  de  vérité  ;  parce  que, 
comme  la  société  transmet,  règle  et  enseigne  la  vie,  la  société  reli- 
gieuse doit  transmettre,  régler  et  enseigner  la  vérité  d'abord,  qui  est 
le  principe  de  la  vie  de  l'esprit.  Souveraine  enfin,  parce  qu'elle  est 
sainte,  parce  qu'elle  doit  régler  la  vie  de  l'esprit,  comme  elle  en 
règle  le  principe,  et  la  discipline  du  corps  qui  se  rapporte  ù  la  vie  de 
l'esprit,  comme  elle  règle  cette  vie  même.  C'est  comme  société  reli- 
gieuse qu'elle  est  une,  sainte  et  catholique  ;  c'est  donc  comme  société 
religieuse  qu  elle  est  indéfectible  ;  elle  n'est  donc  aussi  infaillible  et 
souveraine  que  dans  l'ordre  religieux.  Un  caractère  unique  résume  à 
la  fois  ces  trois  caractères  et  ces  trois  privilèges  qui  en  découlent: 
c'est  la  catholicité. 

Ainsi  le  nom  de  catholicisme  est  le  nom  de  la  religion  même  prise 
en  soi,  laquelle  est  universelle,  parce  qu'elle  est  absolue.  Ainsi  en- 
core, il  y  a  une  religion  du  genre  humain  à  laquelle  il  faut  adhérer 
par  cela  seul  qu'on  est  homme,  et  qui  est  vraie,  quoi  qu'on  puisse 
d'ailleurs  penser  sur  la  vérité  ou  sur  la  fausseté  de  telle  religion  ; 
elle  e.st  l'Eglise  catholique,  hors  de  laquelle  il  n'y  a  point  de 
salut. 

Mais,  parmi  les  religions  qui  ont  un  nom  propre,  n'en  est-il  pas 
une  dont  la  doctrine  s'accorde  plus  particulièrement  avec  le  principe 
de  la  démocratie?  Le  principe  de  la  démocratie  étant  celui  de  la  jus- 
tice même,  il  en  est  une,  le  christianisme,  dont  le  divin  fondateur 
résuma  la  loi  dans  le  grand  précepte  de  l'amour  de  Dieu  et  des 
hommes.  Tel  est  l'accord  entre  le  christianisme  et  la  démocratie,  que 
la  démocratie,  on  peut  le  dire,  a  été  introduite  dans  le  monde,  non 
pas  en  un  jour  ni  en  un  siècle,  mais  grâce  à  l'action  du  temps  mû- 
rissant lentement  et  sûrement  les  idées  par  le  christianisme.  De  toutes 
les  grandes  religions  qui  ont  apparu  sur  la  face  de  la  terre,  la  prin- 
cipale pour  l'histoire  de  U  civilisation  est  le  christianisme  :  j'ajoute 
qu'il  faut  le  voir  dans  l'Eglise  catholique.  La  multitude  des  sectes 
chrétiennes  antagonistes  les  unes  des  autres  prouve  qu'il  ne  faut 
pas  identifier,  historiquement,  le  christianisme  avec  le  catholicisme  : 
car  les  hérésies  que  repousse  le  catholicisme  n'en  ont  pas  moiqs  été 
appelées  le  christianisme  par  ceux  qui  les  professaient.  Mais  le  ca- 
tholicisme n'en  diiTère-t-il  qu'en  ce  qu'il  est  une  autre  interprétation 
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du  christiaDisme?  Beaucoup  l'ont  cru  :  ils  se  sont  trompés.  Si  cela 
était,  il  ne  différerait  des  hérésies  que  comme  chacune  de  ces  héré- 
sies mêmes  diffèrent  des  autres.  On  ne  verrait  pas  d'un  côté  l'ortho- 
doxie, rhérésie  de  l'autre  ;  d'un  côté  TEglise,  de  l'autre  des  sectes, 
ou  des  églises  tout  au  plus.  Différence  essentielle,  reconnue  de  ceux 
même  qui  ne  sont  pas  chrétiens,  et  si  bien  qu  elle  a  passé  jusque  dans 
le  langage.  C'est  que  les  sectes  chrétiennes  partent  du  christianisme 
comme  d'une  vérité  posée  en  principe,  et  qu'il  ne  reste  qu'à  expli- 
quer ;  elles  y  trouvent  leur  origine  historique  et  leur  fondement  logi- 
que tout  ensemble,  tandis  que  l'Eglise  part  d'une  conception  de  la 
religion  en  soi,  et  l'on  peut  dire  qu'elle  est  catholique  avant  d'être 
chrétienne  ;  elle  appuie,  sur  cette  conception,  le  christianisme  ;  elle 
prend  le  christianisme  pour  en  faire  non  plus  une  religion,  mais  la 
religion  ;  elle  y  a  bien  son  origine  historique  sans  doute,  mais  son 
fondement  logique  n'est  pas  là.  Le  catholicisme  parait  d'abord  plus 
étroit  que  le  christianisme,  puisqu'il  rejette  de  son  sein  tant  de  sec- 
tes ou  d'églises  qui  se  disent  chrétiennes  :  il  est  plus  large,  à  le  consi- 
dérer dans  son  fond,  car  il  n'arrive  au  christianisme  qu'après  être 
parti  de  la  conception  plus  vaste  d'une  Eglise  qui  embrasse  tous  les 
temps  et  tous  les  lieux  ;  il  se  pose  comme  une  sorte  de  christianisme 
spirituel,  antérieur  et  supérieur  au  chistianisme  temporel;  tout 
homme  juste  est  catholique,  et  tout  catholique  chrétien,  même  avant 
Favénement,  même  en  dehors  du  christianisme  temporel,  et  n'eût-il 
jamais  entendu  parler  de  Jésus-Christ. 

Telle  est  enfin  la  singulière  et  forte  position  du  catholicisme,  que 
si  jamais  il  venait  à  être  démontré  par  la  science  moderne  que  le 
christianisme  est  une  figure  et  une  préparation  de  la  religion  défini- 
tive du  genre  humain,  comme  il  eut  lui-même  sa  figure  et  sa  prépa- 
ration dans  le  mosaîsme,  l'Eglise  catholique  pourrait,  seule  entre  les 
églises  chrétiennes,  prendre  ou  du  moins  permettre  à  la  science  une 
si  étrange  interprétation  de  son  dogme,  sans  qu'elle  cessât  pour  cela 
d'être  toujours  l'Eglise  catholique.  Je  veux  dire  (car  il  ne  faut  point 
qu'on  prête  à  ma  parole  une  arrière-pensée  ni  ime  portée  qu'elle  se 
garde  d'avoir) ,  que  la  religion  étant  essentiellement,  au  point  de  vue 
rationnel,  qui  est  celui  de  la  justice  et  celui  de  la  démocratie,  le  ca- 
tholicisme, l'Eglise  qui  a  eu  l'intelligence  ou  l'instinct  d'une  si  haute  ' 
vérité  est  pour  toujours  la  véritable  Eglise.  De  quelque  manière  que 
ses  représentants  la  comprennent  et  l'expliquent  au  monde,  elle  est 
toujours  vraie,  d'une  vérité  supérieure  à  leur  intelligence  et  à  leurs 
explications,  parce  qu'elle  est  l'Eglise  :  que  demain  ils  en  aient  une 
autre  intelligence,  qu'ils  en  donnent  une  autre  explication,  elle  sera 
encore  l'Eglise,  et  elle  sera  la  même;  et  le  dogme  qu'elle  enseigne 
vtnt-il  à  être  changé  pièce  à  pièce,  à  être  renouvelé  de  fond  en  com- 


398  REVUE   CeONTBHPOBAINE. 

ble,  non  sans  doute  dans  le  symbole  qui  rexprime,  mais  dans  rintec- 
prétatioD  du  symbole,  elle  serait  encore  la  même  Eglise,  invariable, 
inmiuable,  parce  qu'elle  conserverait  encore  et  toujoiu^,  au  miliea 
de  ce  changement  profond,  de  ceUe  révolution  intérieure,  le  carac- 
tère fondeunental  qui  la  constitue,  qui  en  est  Tâme,  qui  en  est  la  vie, 
qui  en  est  l'être  même,  à  savoir  le  principe  de  l'autorité  et  de  la  ca> 
tholicité  de  l'Eglise  du  genre  humain. 

Le  protestantisme  ni  la  philosophie  n'ont  point  compris  cela.  N*y 
a-t-il  pas  en  toute  chose  vivante  une  forme  qui  varie  et  qui  nunifeste 
diversement,  selon  les  âges,  un  fond  invariable?  Un  homme  de 
trente  ans  n' est-il  pas  le  même  qu'il  était  à  dix  ans,  quoiqu'il  ne  soit 
plus  le  même,  si  l'on  ne  considère  en  lui  quç  le  visible?  Il  l'est  par 
un  certain  fond,  qui  le  constitue  dans  son  individualité  propre.  Pa- 
reillement l'Eglise  est  immuable  dans  son  essence,  et  c'est  l'essence 
inunuable  qui  est  d'institution  divine  chez  elle  :  car,  s'il  y  a  chez 
elle  quelque  chose  de  divin,  c'est  l'inunuable,  c'est  le  principe  de  la 
vie,  et  le  droit  de  vivre  aux  conditions  de  la  vie.  Elle  est  un  corps 
vivant,  qui  croit,  change  peu  à  peu  dans  la  forme,  varie  et  se  déve- 
loppe selon  une  condition  de  progrès  qui  est  la  condition  de  toute  vie 
sur  la  terre.  Qu'elle  se  présente  de  la  sorte,  au  lieu  de  prétendre  à 
ime  immobilité  absolue,  à  laquelle  d'ailleurs  l'histoire  donne  un  trop 
facile  démenti,  j'ose  dire  que  sa  position  en  sera  plus  aisée  à  défen^ 
dre  contre  l'ennemi,  et  qu'elle  n'aura  plus  besoin,  pour  repousser 
les  attaques  du  dehors,  de  chicaner  sans  fin  sur  des  faits  qu'on  lui 
contestera  toujours.  Qu'à  X  Histoire  des  variations  des  Eglises  pro- 
testantes  les  protestants  et  les  philosophes  répondent  que  l'Eglise 
catholique  n'a  pas  moins  varié  :  —  Soit,  dira-t-elle,  mais  autrement: 
vos  variations  ont  été  brusques,  apparentes,  sans  loi  et  sans  Uen  ; 
les  miennes  sont  telles  que,  si  je  varie,  je  parais  invariable  néan- 
moins. Les  miennes  sont  donc  un  progrès,  un  développement  d'une 
chose  qui  vit  :  je  varie  dans  l'unité,  vous  variez  sans  unité.  Si  l'unité 
n'est  pas  un  signe  de  vérité  pajr  elle  seule,  l'unité  dans  la  variété 
c'est  la  vérité  et  la  vie. 

A  prendre  le  mot  de  chrétien  dans  le  sens  très  précis  et  très  étroit 
que  la  plupart  attachent  à  ce  mot,  il  est  vrai  de  dire  qu'on  peut  être 
chrétien  sans  être  catholique,  ou  catholique  sans  être  chrétien  :  et 
c'est  ce  qui  marque  l'excellence  du  catholicisme,  parce  que  le  chris*- 
tianisme  n'est  en  soi  qu'une  religion  vraie  ou  fausse,  vraie  sans 
doute,  mais  d'une  vérité  qui  a  besoin,  d'être  expliquée  et  comme  tra- 
duite pour  la  raison,  tandis  que  le  catholicisme  est  la  religion  même. 

N'oublions  pas  tsoutefois  que  le  catholicisme,  tel  qu'il  existe  en 
fait,,  tel  que  F  histoire  nous  le  donne,  est  chrétien.  Mais  la  doctrine 
chrétienne  qu'il  professe  a  besoin  d!ètre  interprétée,  pour  être  ap- 
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propriée  de  plus  en  plus  à  Tintelligence  et  au  cœur  de  rfaomme.  Qui 
rinterpréteca,  qui  la  transformera  peut-être  un  jour?  L'Eglise.  Et, 
poor  demeurer  dans  Tesprit  de  la  démocratie,  que  sera  TEglise  elle- 
même?  Les  fidèles  n'y  auront-ils  aucun  droit?  Sujets  passifs  d'une 
moDarchie  gouvernée  arbitrairement  par  un  pape  et  des  évêques 
doDt  les  pouvoirs  émaaent  de  lui  seul ,  ou  citoyens  actifs  «d'une  ré- 
publique gouvernée  constitutionnellement  par  l'épiscopat  sous  la 
présidence  du  pape  ?  La  réponse  est  toute  faite  z  l'égalité  des  hommes 
devant  Dieu  est  l'égalité  des  fidèles  dans  l'Eglise  comme  des  citoyens 
dans  l'Etat.  Il  résulte  de  l'idée  même  d'une  Eglise  catholique  que  la 
foi  qu'elle  enseigne  en  son  nom  n'est  pas  la  foi  d'un  seal  de  ses 
membres,  ni  même  de  plusieurs  dans  le  silence  des  autres,  qui  n'au- 
raient rien  à  faire  qu'à  l'entendre  et  à  la  subir,  mais  la  foi  de  tous, 
l^oussi&râendrons  sur  ces  matières. 


II 


Nous  voilà  bien  loin^  ce  semble,  de  Lamennais.  Il  n'en  est  rien. 
Noos  ne  l'avons  pas  quitté.  Nous  avons  posé  et  résolu  à  notre  ma- 
nière le  problème  qui  fut  plus  que  le  grand  travail,  qui  fut  le  grand 
tourment  de  sa  vie.  Nous  avons  désormais  les  données  sans  lesquelles 
il  BOUS  eût  été  impossible  d'asseoir  un  jugement  solide  sur  son  œuvre. 
Puisqu'il  s'agit  pour  nous  d'apprécier  l'œuvre  qu'il  a  faite,  oelle  qu'ai 
eût  pu  ou  qu'A  eût  dû  faire,  celle  qui  est  à  faire,  il  nous  sufiit,  après 
que  nous  avons  dit  œlle  qui  est  à  faire,  de  rappeler  celle  qu'il  a  faite. 
On  doit  voir  ^iéjà,  dans  l'exposition  de  notre  pensée,  d'importantes 
ressemUanoes  avec  la  sienne  ;  elles  ne  vont  pas  néanmoins  sans  des 
différenoes  capitales. 

Lamennais  ne  se  rendit  pas  compte,  dès  l'abord,  de  toute  l'éten- 
due du  problème.  H  ne  se  dit  pas  que,  si  la  religion  à  laquelle  11 
iïoyait  ne  rencontrait  guère  autour  de  lui  que  lies  incrédules,  c'est 
qu'elle  ne  s'accordait  plus,  par  une  foule  de  points,  avec  le  sentiment 
nouveau  ^e  l'homme  avait  de  la  vérité  ;  il  ne  ^  dit  pas  que  la  Ré- 
volution française,  fille  du  christianisme  ^n  ce  qu'elle  avait  de  vrai, 
qui  était  la  justice  de  son  principe,  voulait  une  transformation  de  la 
religion,  pour  que  le  même  progrès  qui  s'était  accompli  ou  qui  ten- 
dait à  s'acccmiplir  dans  l'ordre  social  eût  son  accomplissement  dans 
Tordre  religieux.  Il  fut  frappé  de  l'incrédulité  qui  régnait  autour  de 
lui;  il  en  fit  remonter  la  responsabilité  aux  doctrines  qui  avaient 
préparéla dévolution  française,  et  à  cette  Révolution,  danslaquelleil 
ne  sut  ^r  d'abord  que  l'explosion  de  ces  fausses  doctrines  ;  il  com- 
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battît  les  protestants,  les  philosophes,  les  politiques  ;  il  combattit  h 
démocratie,  il  combattit  la  raison  même.  Rien  4e  ce  qui  suppose  à 
l'individu  un  droit  ne  trouva  grâce  devant  ses  yeux.  L'individu  est 
esclave  ;  il  n'a  rien  à  faire  qu'à  croire  et  à  obéir.  Ainsi  pense  Lamen- 
nais. Quoi  donc  I  est-ce  là  l'homme  qui  rêve,  dans  le  fond  de  sa  pen- 
sée, l'alliance  du  catholicisme  et  de  la  démocratie,  qui  tentera  l'œu- 
vre difficile  de  cette  alliance,  qui  un  jour,  vaincu  dans  une  si  rude 
tâche,  impuissant  à  saisir  l'identité  cachée  de  si  rebelles  contrsdres, 
jettera  aux  pieds  de  la  révolution  la  religion  même  dont  il  est  le  dé- 
fenseur excessif?  Oui,  c'est  là  l'homme,  et  vous  l'allez  voir.  Adver- 
saire acharné  de  la  démocratie  au  nom  du  catholicisme,  il  n'aura 
rien  fait  tant  qu'il  ne  sera  point  parvenu  à  établir  la  vérité  du  catho- 
licisme :  et  déjà  il  établit  ce  catholicisme  profond,  dont  nous  avons 
essayé  de  formuler  l'idée ,  ce  catholicisme  essentiel  qui  n'est  autre 
que  la  démocratie  dans  l'ordre  religieux.  Il  combat  la  démocratie  âu 
profit  du  catholicisme ,  et  le  voilà  démocrate  dans  la  manière  même 
dont  il  est  catholique.  Il  ne  s'en  aperçoit  pas,  mais  suivez  sa  pensée, 
et  pénétrez-en  la  profondeur,  qui  échappe  à  son  propre  regard. 

Il  a  pour  tâche  de  prouver  aux  adversaires  du  catholicisme  que  le 
cathoUcisme  est  le  vrai  hors  duquel  point  de  salut,  ni  dans  l'ordre 
religieux  ni  même  dans  l'ordre  social.  Il  s'adresse  à  des  hommes  qui 
n'ont  aucun  moyen,  ni  par  conséquent  aucun  droit,  de  reconnaître 
par  eux-mêmes  le  faux  ou  le  vrai  de  ce  qu'il  prétend  leur  prouver; 
Û  est,  on  le  sait,  l'adversaire  déclaré,  acharné,  de  la  raison  humaine. 
L'intelligence  de  chacun  de  ceux  à  qui  il  parle  n'est  à  ses  yeux 
qu'une  vacillante  et  douteuse  lumière,  incapable  d'éclairer  les  objets 
sur  lesquels  elle  se  projette  ;  faible  lueur  qui  les  montre  à  peine,  et 
qui  n'en  saurait  donner  aucune  idée  sûre.  Comment  s'y  prendra-t4i 
donc  pour  imposer  sa  foi  à  des  êtres  déraisonnables,  imbéciles,  d'une 
intelligence  si  nulle  ?  Qu'il  ne  parle  pas  à  leur  intelligence,  qu'il  ne 
s'adresse  pas  à  leur  raison,  qu'il  frappe  à  la  porte  de  leur  cœur,  qu'il 
fasse  de  la  foi  une  chose  de  sentiment  où  l'esprit  n'ait  rien  à  voir  : 
il  ne  convaincra  pas,  mais  il  persuadera  peut-être  ;  il  agira  sur  quel- 
ques âmes  sympathiques  à  la  sienne,  il  entraînera  quelques  conver- 
sions, il  rendra  chrétiens  ceux  que  son  langage,  instrument  provi- 
dentiel de  la  grâce,  aura  touchés.  La  foi,  dira-t-il,  est  un  don  gratuit 
que  Dieu  fait  à  ceux  qu'il  en  juge  dignes  :  l'apôtre  ouvre  les  âmes  à 
recevoir  un  tel  don.  Les  vérités  de  la  foi  ne  se  prouvent  point,  elles 
se  sentent  :  malheureux  ceux  qui  n'ont  pas  le  sens  pour  lea  sentir, 
ils  n'ont  que  l'âme  de  la  bête  humaine,  ils  n'ont  pas  l'âme  reUgieuse 
de  l'homme,  ils  sont  morts  pour  l'éternité  ;  l'apdtre  ne  cherche  qu'à 
les  faire  vivre  ou  à  les  faire  revivre.  Que  vous  importe,  eût-il  ajouté, 
que  la  foi  soit  prouvée  ou  non  à  votre  raison  ?  Je  ne  parle  pas  à  votre 
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raîsoo,  mais  à  votre  cœur,  ou  plutôt  à  votre  âme,  dont  je  m'efforce 
d'ouvrir  l'œil  pour  qu'elle  voie  dans  cet  ordre  de  choses  qui  échappent 
à  la  raison  :  on  ne  prouve  pas  les  choses  qui  doivent  être  vues,  on  les 
montre.  Quel  motif  aurez-vous  de  les  repousser,  quand  vous  les  aurez 
vues  7  Direz-vous  que  vous  les  avez  mal  vues,  parce  qu'elles  ne  peuvent 
être,  parce  que  la  raison  les  déclare  impossibles?  La  raison  I  la  raison  ! 
Laî^ez-Ia  de  côté,  elle  n'est  rien  ;  ne  la  consultez  pas,  elle  vous  leurre. 
Elle  n'est  rien  ?  Blieux  vaudrait  qu'elle  ne  fût  rien  :  elle  ne  disposerait 
pas  à  voir,  mais  elle  ne  détournerait  pas  de  voir  ;  elle  ne  serait  pas 
utile,  mais  elle  ne  serait  pas  funeste.  Ne  l'écoutez  pas,  elle  est  une 
trompeuse.  Croyez  donc  selon  l'impression  de  la  grâce  qui  agit  en  vous 
et  vous  tourne  à  sentir  le  Dieu  de  la  foi  chrétienne  ;  et  moquez-vous 
de  ce  que  crié  en  vous  cette  folle  impudente  que  vous  appelez  votre 
raison,  et  qui  vous  ment  ! 

Lamennais  eût  pu  marcher  d'un  pas  ferme  dans  cette  droite  voie, 
n  n'eût  pas  été  nouveau ,  il  eût  été  logique.  Logique  dans  la  dérai- 
son ;  mais  il  y  a  une  logique  de  la  déraison,  comme  il  y  en  a  une  de 
la  raison,  et  c'est  la  même.  11  eût  été  gouverné  malgré  lui  par  la  rai- 
son dans  sa  haine  contre  la  raison  ;  il  eût  combattu  la  raison  raison- 
nablement, comme  un  fils  qui  bat  sa  mère  avec  une  force  prise  dans 
son  lait  et  dans  son  sang.  Lamennais  n'eût  été  que  l'un  des  nombreux 
disciples  de  cette  école  religieuse  qui  exalte  au-dessus  de  la  raison, 
sous  le  nom  d'intuition,  ou  d'extase,  ou  de  foi,  ou  de  sentiment,  un 
sens  de  Fâme,  une  sorte  de  seconde  vue  qui  existe  peut-être  et  qui  a 
peut-être  sa  l^itimité,  mais  qui  ne  vaut,  pour  l'homme  sensé,  que 
ce  qu'en  juge  la  rdson.  Il  eût  été  un  de  ceux  qui,  dans  l'égarement 
de  leur  sentiment  frappé,  instituent  cette  seconde  vue  juge  de  la 
raison  même,  et  sacrifient  celle-ci  à  celle-là  en  cas  de  lutte  :  il  eût  été 
un  mystique. 

Tel  n'est  point  Lamennais.  Loin  d'être  un  mystique,  il  s'élève 
contre  le  mysticisme.  Il  réfute  quelque  part  ces  partisans  du  mysti- 
cisme, ces  hommes  qui  rejettent  d'un  seul  coup  et  le  système  de  la 
certitude  individuelle,  parce  qu'il  «  renverse  les  bases  de  toute  reli- 
gion conçue  comme  obligatoire  pour  chacun  indépendamment  de 
son  jugement  propre,  et  qu'il  n'est,  en  un  mot,  que  le  protestan- 
tisme pur,  »  et  le  système  qui  place  la  certitude  dans  la  raison  com- 
mune, parce  qu'il  n'est,  disent-ils,  «  qu'un  protestantisme  plus  vaste.  » 
Cest-à-dire,  «  en  premier  lieu,  que  le  catholicisme  est  en  dehors  de  la 
ndson  humaine,  qu'ainsi  l'on  doit  y  croire,  croire  à  l'Ecriture,  croire 
à  l'Eglise,  sans  aucune  raison  quelconque  d'y  croire  ;  que  dès  lors, 
en  second  lieu,  ces  croyances  ne  reposent  sur  rien,  ou  reposent  uni- 
quement sur  une  impression  interne  produite  par  Dieu  même  :  im- 
pression dont  la  réalité  ne  saurait  être  prouvée,  que'  chacun  sent  en 
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soi,  qu'il  n'a  aucun  moyen  d'examiner,  de  vérifier,  de  distinguer, 
par  quelque  autre  chese  queoe  sentiment  même,  des  illusions  dont 
l'âme  humaine  peut  être  le  jouet  ;  oe  qui  est  le  principe  même  du 
fanatisme  dans  toutes  les  religions  et  dans  toutes  les  sectes,  principe 
qui  a  le  même  degré  de  force  pour  justifierohacun  dans  la  sienne.  Il 
résuite  enfin  du  imôme  système  que,  dans  tout  ce  qui  n'est  pas  Tobjet 
^e  l'enseignement  de  l'Eglise,  il  n'^dste  aucune  vraie  certitude  pour 
l'homme  [Mélanges).  » 

Si  Lamennais,  comme  on  Tient  de  le  voir,  et  oomme  oo  le  verra 
de  plus  en  plus,  n'est  pas  un  mystique,  comment  s'y  prendra-t-ii 
pour  établir  la  doctrine  catholique  dans  l'esprit  de  lecteurs  dont  il 
méconnaît  la  raison  ?  11  leur  parlera  au  nom  de  la  raison  univer- 
selle ;  c'est  au  nom  du  genre  humain  qu'il  demande  le  sacrifice  de 
leur  droit.  Et  le  voilà,  en  matière  religieuse,  démocrate  sans  ie 
savoir. 

Sans  le  savoir,  en  effet  Ce  fut  son  tort.  Il  renverse  la  base  de  sod 
propre  édifice,  par  une  grande  faute  :  il  appuie  la  foi  du  genre  Iro- 
main  sur  l'anéantissement  de  la/aison  de  l'individu;  faute  énorme, 
qui  détruit  la  foi,  laquelle  repose  au  contraire  sur  l'infaillibilité 
de  la  raison,  en  sorte  que  l'infaillibilité  de  la  raison  et  celle 
de  la  foi  découlent  d'une  même  source,  ou,  pour  mieux  dire, 
sont  véritablement  la  même.  €e  qui  fait  la  supériorité  du 
droit  de  tous,  c'est  le  droit  de  chacun  ;  c'est  parce  que  j'ai  droit 
que  mon  prochain  a  droit,  et  c'est  parce  qu'il  ne  faut  point  que  mon 
prochain  contrarie  mon  droit  qu'il  ne  faut  point  que  je  oootrarie  le 
droit  de  mon  prochain.  Be  là  mon  droit  sur  mon  prochain,  «t  celui 
de  mon  prochain  sur moi-même  ;  de  là  le  droit  commun  siq)édeurau 
droit  privé,  dont  il  émane,  deux  dnoits  qui  ne  sont^pie  les  deux  faces 
du  même  droit.  D'où  il  résulte  que  j'ai  à  faire  usage  de  mw  propre 
«droit  avant  de  songer  à  respecter  celui  des  autres.  J'ai  à  raisonner, 
à  chercher  la  vérité,  à  la  trouver,  s'il  se  peut,  en  ma  propre  raison, 
avant  de  m'inquiéter  si  je  raisonne  conformément  au  dire  du  genre 
humain.  S'il  faut  que  je  circonscrive  mon  action  et  Tarrète  aune 
limite  déterminée,  encore  faut41,  pour  cela  même,  que  j'agisse, 
dans  l'ordre  intellectuel  comme  dans  l'ordre  matériel.  Faute  d'avoir 
TU  que  le  droit  commun  a  sa  source  dans  le  droit  privé,  Lamennais 
ne  fait  aucun  usage  de  son  droit,  il  ne  raisonne  pas,  il  ne  cherche 
pas  à  connaître  par  lui-mAme,  il  interroge  la  raison  oommnne. 
Quelle  réponse  ten  aura-t-^il?  'Où  la  trouvera-t-U  pour  l'interroger? 
Où  pourra*t41  en  entendre  sûrement  le  langage?  U  faut  donc,  pense- 
t-il,  que  la  raison  comrmuDe  soit  autre  chose  que  la  rencontre  des 
raisons  de  chacun  de  nous  dans  un  ensemble  de  dogmes  primitifs,  que 
il'accord  fondamental  éid  toutes  les  îstelligenoes  dans  l'unique  vérité  : 
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il  faut  qu'elle  soit  quelque  chose  d'extérieur,  qu'elle  s'exprime  par 
une  Eglise  visible,  laquelle  à  son  tour,  pour  être  en  effet  extérieure 
et  visible,  s'exprime  par  un  homme.  Ainsi,  par  suite  de  Tinconsé- 
quence  radicale  d'un  système  qui  cherche  à  établir  le  sens  commun 
sur  la  ruine,  ou  plutôt  sur  le  néant  du  sens  privé,  la  raison  de  tous 
est  devenue  la  raison  d'un  seul;  le  Verbe,  qui  éclaire  l'homme, 
n'éclaire  qu'un  homme,  et  quand  cet  étrange  apologiste  de  la  foi  vous 
parle  de  l'infaillibilité  du  genre  humain,  entendez  l'infaillibilité  du 
pape. 

Ainsi  se  réduit,  dans  le  catholicisme  de  Lamennais,  l'humanité  à 
une  Eglise,  et  cette  Eglise  à  un  seul  homme  :  car  que  peut  être  le 
fidèle  dans  l'Eglise,  si  l'individu  dans  l'humanité  n'est  rien?  Où  est 
la  raison  révélatrice  de  la  vérité  nécessaire  à  l'homme,  si  l'individu 
ne  la  trouve  pas  en  soi?  Elle  est  dans  l'homme.  Mais  où  est  l'homme 
lui-même,  s'il  n'est  pas  dans  les  individus?  Qui  manifeste  l'homme? 
Un  homme,  surnaturellement  éclairé  pour  exprimer  l'humanité,  qu'il: 
résume  tout  entière  en  lui.  Deus  ex  machina.  Tel  est  le  catholicisme 
du  jour,  non  pas  seulement,  hélas  !  celui  de  Lamennais,  mais  celui 
de  presque  tous  ceuy  qui  le  professent  dans  le  siècle  où  noti* 
sommes.  Lamennais  n'a  que  trop  bien  réussi ,  après  Joseph  de 
Maistre  et  après  M.  de  Bonald,  à  faire  prévaloir,  sous  le  nom  de 
catholicisme,  une  doctrine  qui  en:  est  le  contrepied. 

La  doctrine  essentielle  du  catholicisme  est,  on  le  sait,  l'infaillibi- 
lité dogmatique  de  l'Eglise  ot:  matière  de  foi.  Je  dis  l'Eglise,  et  je 
dis  matière  de  foi.  Une  question  se  présente  :  Qu'est-ce  qui  est  ma- 
tière de  foi,  et  qu'est-ce  qui  est  l'Eglise?  Pour  quiconque  voit  le» 
choses  bonnement  et  sans  parti  pris,  la  réponse  arrive  d'elle-même 
comme  la  question  qui  l'amène  :  est  l'Eglise,  l'universalité  des 
fidèles  ou  des  croyants  ;  est  matière  de  foi,  ce  qui  est  contenu  impli- 
citement, si  l'on  veut,  mais  réellement,  directement,. et  non  point 
par  quelque  rapport  lointain,  dans  la  doctrine  ancienne.  Toute  la 
foi  est  contenue,  pour  le  catholique,  dans  un  symbole  qui  est  la 
déGnition  orthodoxe  et  rigoureuse  du  christianisme  :  l'Eglise  peut 
éclûrcir  cette  définition,  la  développer  ou  la  détailler,  pour  mieux 
dire,  en  un  plus  grand  nombre  de  propositions,  mais  qui  n'ajoutent 
rien  au  sens  primitif.  Elle  peut,  dis-je,  en  son  infaillibilité,  déter- 
miner plus  précisément,  par  des  formules  plus  abondantes  ou  plus 
claires,  lé  dogme  éternel  ;  mais  elle  ne  peut  y  rien  ajouter  non  plus 
qu'en  retrancher  rien,  ni  imposer  enfin,  comme  article  de  foi,  aucune 
croyance,  même  véritable,  qui  ne  se  retrouve  point  contenue,  dès  le 
principe,  dans  le  dépôt  qu'elle  garde.  Nul  dogme  nouveau,  nul 
dogme,  même  anden,  mais  dont  le  symbole  ne  parle  point,  nulle 
philosophie  ou  théologie  destinée  à  expliquer  le  dogme,  n'est  matière 
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de  foi.  Et  nul  n*a  autorité  pour  prononcer  infailliblement  en  matière 
de  foi  que  l'Eglise  même,  c'est-à-dire  le  concile  oecuménique,  c'est- 
à-dire  encore  la  réunion  des  évèques  de  tous  les  pays  présidée  par 
le  pape  et  contrôlée  par  tous  les  fidèles  :  car  la  sentence  même  du 
concile,  en  matière  de  foi,  n'est  irréformable  et  n'engage  l'Eglise 
qu'après  que  le  consentement  au  moins  tacite  de  tous  les  fidèles  Fa 
consacrée.  Telle  est,  selon  Bossuet,  selon  Gerson,  selon  Vinceotde 
Lérins,  selon  tous  les  grands  catholiques,  l'infaillibilité  de  TEglise; 
selon  d'autres,  elle  n'est  que  l'infadllibilité  du  pape.  Le  pape,  à  les 
entendre,  dès  qu'il  parle  au  nom  de  l'Eglise,  non  point  comme 
homme  ou  comme  docteur  privé,  mais  comme  pape,  en  matière  de 
foi,  est  infaillible  :  il  parle  au  nom  de  l'Eglise  quand  il  déclare  qu  U 
parle  au  nom  de  l'Eglise  ;  est  matière  de  foi  ce  qu'il  déclare  être 
matière  de  foi. 

De  ces  deux  manières  d'être  catholique,  l'une  est  conforme  à  la  tra- 
dition catholique,  en  même  temps  qu'à  l'idée  catholique  et  à  l'esprit 
de  la  démocratie  ;  si  l'autre  a  prévalu  de  nos  jours,  ne  serait-ce  point 
précisément  pour  cela?  Qui  osera  dire  qu'on  n'y  a  pas  été  poussé 
paf  la  crainte  de  la  raison  humaine,  par  la  terreur  du  progrès  ou  du 
mouvement  des  intelligences,  par  la  haine  de  la  démocratie? 

Il  en  fut  ainsi  pour  Lamennais.  Il  avait  peur  de  la  raison.  II 
n'avait  pas  su  voir  que  la  raison  du  genre  humain  a  pour  élément 
essentiel  celle  de  l'individu  ;  il  n'avait  pas  aperçu  que  le  droit  de 
chacun  est  la  racine  du  droit  de  tous  :  il  engloutit  le  droit  de  tons 
dans  le  droit  d'un  seul,  dont  il  fit,  en  son  idolâtrie,  un  Dieu  sur  la 
terre,  ou  un  médiateur  entre  l'homme  et  Dieu. 

Pour  le  chrétien,  il  n'y  a  pas  d'autre  médiateur  entre  l'honmie  et 
Dieu  que  le  Christ  ;  pour  le  catholique,  le  Christ  vit  toujours,  il  vit 
dans  l'Eglise  :  elle  est  le  vicaire  de  Jésus-Christ  ;  elle  est  donc, 
comme  il  est  lui-même,  le  médiateur  entre  l'homme  et  Dieu, — 
mais  l'Eglise,  et  non  le  pape.  Le  pape  n'est  pas  l'Eglise,  non  plus 
que  le  chef  de  l'Etat  n'est  le  peuple.  Faire  le  pape  infaillible,  c'est 
le  faire  l'Eglise  et  le  vicaire  du  Christ,  c'est  le  faire  le  Verbe  incarné, 
médiateur  entre  l'homme  et  Dieu,  c'est  le  faire  l'homme -Dieu: 
c'est  une  idolâtrie  dont  aujourd'hui  le  catholicisme,  qui  s'est  Ussé 
glisser  sur  cette  pente  fatale,  souffre,  et  dont  notre  hasardeux  théo- 
logien n'eut  que  trop  vite  à  se  repentir  amèrement. 

Que  lui  resta-t^il,  en  effet,  quand  le  pape  eut  condamné  la  doc- 
trine démocratique  des  Paroles  â!un  croyant?  Il  n'eut  plus  qu'à 
choisir  entre  un  catholicisme  qui  reposait  tout  entier  sur  l'infaillibi- 
lité du  pape,  et  la  démocratie.  Peut-être  eût-il  hésité  dans  les  pre- 
miers temps  de  sa  vie  :  au  point  où  il  était  alors  parvenu,  il  ne  pouvait 
plus  hésiter.  On  a  dû  comprendre,  par  la  première  partie  de  cette 
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étude,  comment  le  mouvement  de  sa  pensée  le  portait  d'un  catholi- 
cisme absolatLste  et  monarchique,  au  travers  d'une  république  théo- 
cratjque  ayant  le  pape  à  sa  tète,  à  la  démocratie.  On  doit  comprendre 
dormais  que  le  fond  de  sa  pensée  avait  toujours  été,  alors  même  qu'il 
n'en  avait  pas  eu  conscience,  la  démocratie  :  la  doctrine  de  l'infailli- 
bilité du  sens  commun,  ou  du  droit  commun  en  matière  de  raison,  est 
la  démocratie  même  dans  l'ordre  religieux.  Il  avait  abouti,  faute 
d^avoir  compris  sa  doctrine  propre,  du  droit  de  tous  au  droit  d'un 
seul,  c'est-4^ire  à  une  contradiction  ;  le  catholicisme  entendu  de  la 
sorte,  d'une  façon  contradictoire,  était  incompatible  avec  la  démo- 
cratie, c'est-à-dire  avec  l'essence  même  de  sa  doctrine  :  c'est  pour- 
quoi, quand  il  fut  mis  en  demeure  de  choisir  entre  l'un  et  l'autre,  il 
ne  put  plus  hésiter,  et  il  rejeta  un  catholicisme  inconséquent  pour 
être  franchement  démocrate.  Le  mal  est  que  du  même  effort  il  rejeta 
la  foi,  et  se  sépara  de  l'Eglise. 

Grave  leçon!  enseignement  terrible  I  Voilà  un  homme  qui,  dans  la 
pleiqe  maturité  de  sa  pensée,  après  qu'il  a  lutté,  athlète  fougueux, 
intrépide,  implacable,  pour  une  croyance,  cesse  tout  d'un  coup,  en 
uD  seul  jour,  de  croire  ce  qu'il  a  cru  toute  sa  vie I  Pourquoi?  Parce 
qu'il  n'avait  pas  cru,  parce  que  ce  n'est  pas  en  lui-même  qu'il  avait 
trouvé  la  vérité  de  sa  croyance.  11  avait  écouté  une  parole  tombant 
infailliblement,  mais  du  dehors,  dans  sa  mémoire  docile,  non  dans 
soo  âme  saisie.  Il  n'avait  pas  été  chrétien,  car  aussi  bien  eût-il  cru 
autre  chose  que  le  christianisme,  si  l'infaillible  parole  du  maître  exté- 
rieur lui  eût  enjomt  de  croire  autre  chose  :  de  même  qu'U  admettait 
sur  parole  la  doctrine  chrétienne  de  la  chute  de  l'homme,  il  eût 
admis  sur  parole  la  doctrine  contrahre  de  la  perfection  de  l'homme  ; 
qu'on  lise  Y  Esquisse  dune  philosophie  pour  s'en  convaincre!  Le 
christianisme  n'était  pour  lui  que  le  contenu  indifférent  d'un  ensei- 
gnement sacré  :  tout  autre  contenu  eût  été  le  bienvenu  pour  lui,  au 
même  titre.  Question  d'école,  non  de  conscience  ;  question  de  con- 
fiance, non  de  foi, — ou  de  foi  à  l'homme,  non  à  Dieu.  Il  n'avait  été, 
ce  chrétien ,  que  l'élève  obéissant  d'un  maître  visible ,  qu'il  avait 
écouté  du  pied  de  la  chaire,  au  lieu  d'écouter  le  maître  invisible  en 
son  âme.  Ù  n'avait  obéi  qu'à  un  ordre  de  croire.  Ah  !  il  n'était  pas 
un  mystique,  tant  s'en  faut!  Il  était  un  disciple,  un  savant,  un  doc- 
teur bien  endoctriné  et  doué  d'une  bonne  intelligence  capable  de 
bonnes  preuves  pour  ou  contre.  Une  étude  qui  lui  a  été  consacrée,  il 
y  a  quelques  années,  par  la  Bévue  chrétienne^  montre  que  les  pro- 
testants, qui  du  moins,  quand  ils  sont  chrétiens,  doivent  à  leur  libre 
examen  de  l'être  par  la  force  d'une  intime  conviction,  ont  senti  ce  vice 
radical  du  christianisme  d'un  catholique  comme  était  Lamennais. 
Mais  n'est-ce  pas  là  aussi  le  christianisme  des  catholiques  comme 
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nous  le  somme»  pour  la  phipart?  Ecoutons-nous  la  voix  intMeure? 
Sommes-nous  des  croyants,  témoins  de  la  perpétuelle  croyance  d'une 
Eglise  dont  l'infaillibilité  réside  dans  l'unanimité  môme  du  témoi- 
gnage de  tous  ses  membres?  Croyons-nous  enfin,  on  n'obéi5S0D&- 
nous  pas  plutôt  à  un  ordre  de  croire?  Si  dono  il  arrive  un  jour  à  l'un 
de  nous,  catholique  de  cette  sorte,  d'être  choqué  d'un  ordre  par 
trop  arbitraire,  que  fera-t-il?  Il  refusera  son  obéissance,  et  à  la 
croyance  qu'on  lui  impose  aujourd'hui,  et  du  même  coup  à  toutes 
celles  qu'il  n'a  également  reçues  que  par  ordre  ;  il  se  détachera  sans 
peine  d'une  doctrine  qui  n'avait  point  de  fondement  dans  la  profoo- 
deur  de  son  être,  et  qui  ne  tsnait  à  son  âme  que  par  le  dehors;  et 
alors,  d'une  seule  chute,  tente  sa  foi  croulera. 

La  parole  de  Dieu  est  extérieure,  dites-vous  :  elle  est  intérieure 
aussi.  Se  fait-elle  entendre  au  dehors?  parle-*t*elle  dans  la  société, 
dans  l'humanité?  elle  parle  aussi  en  moi.  C'est  parce  qu'elle  parle 
en  moi  qu'elle  parle  en  chacun  de  nous  ;  et  c'est  parce  qu'^elle  parie 
en  chacun  de  nous  qu'elle  parle  dans  l'humanité.  C'est  parce  qu'elle 
dit  vrai  quand  elle  parle  en  moi,  qu'elle  dit  vrai  quand  elle  purle  en 
chacun  de  nous.  Si  elle  tient  un  langage  contraire  dans  les  uns  et 
dans  les  autres,  c'est  que  plusieurs  l'entendent  mal  :  s'il  se  peut  que 
plusieurs  l'entendent  mal,  il  ne  se  peut  point  que  tous  l'enteodeot 
mal,  et  si  chaque  homme  est  faillible,  l'homme  est  infaillible.  Oui, 
certes  ;  parce  que  la  parole  de  Dieu,  qui  parle  en  nous  tous,  est  in- 
fistiUible.  Elle  est  infadllible  en  moi.  Je  n'ai  pas  à  fermer  l'oreille  au 
dedans  de  moi-même  pour  l'ouvrir  au  dehors ,  mais  à  l'ouvrir  au  de- 
dans comme  au  dehors  :  au  dedans,  pour  entendre  la  parole  de  Dieu; 
au  dehors  pour  m'assura  que  je  l'ai  bien  entendue  ;  ou,  au  contraire, 
au  dehors,  pour  l'entendre,  et  au  dedans  pour  m'assurer  que  je  l'en- 
tends bien.  Peu  importe  que  je  commence  par  celle  du  dedans  ou 
par  celle  du  dehors,  pourvu  qu'elles  soient  conformes  l'une  à  l'autre  : 
où  je  ne  les  trouve  pas  conformes,  je  ne  sais  laquelle  est  celle  de 
Keu,  et  je  doute  ;  où  elles  sont  conformes,  je  tiens,  avec  une  pleine 
certitude,  la  vérité.  Quoi  !  ne  devrai-je  écouter  Dieu  que  dans  le 
genre  humain?  Voilà,  entre  Dieu  et  moi»  des  hommes.  Voilà  ma  foi 
à  la  parole  de  Bieu  subordoonée  à  ma  foi  à  la  parole  de  certains 
hommes  ;  et  me  voilà  obligé  de  déterminer  dès  l'abord  jusqu'à  quel 
point  ces  hommes  sont  dignes  de  foi.  Or,  comment  I0  délerminerai-je, 
m  ce  n'est  par  ma  raison  ?  Et  ma  raison  ne  peut  les  reconnaître  dignes 
de  foi  qu'autant  qu'ils  disent  des  choses  qu'dle-méme  avoue. 

Dieu  a-t-il  parié,  en  effet?  Parle-t^il?  Us  le  disent.  Mais  c^u  qui 
le  disent  méritent^ils  créance?  A  quel  titre?  Et  à  quel  signe,  dam  ce. 
qu'ils  me  rapportent,  reconnaltrai-je  IMeu?  Pour  que  je  le  recoD- 
noisse,  d'abonl,  et  avant  tout,  faut-il  que  je  le  coonaiâse  :  c  eât4- 


dire  que  je  le  trouve  en  moi,  dans  ma  raison.  Voilà  donc  ina  raison 
capable  de  conclure  sur  l'exislence  ei  sur  les  propfres  caractères  de 
Dieu  ;  car,  si  je  ne  conclus  là-4es9us  avec  certitude,  je  manquerai  de 
signe  pour  reconnaître  au  dehors  la  parole  de  IHeu.  Les  vérités  qui 
me  sont  enseignées  par  la  parole  de  IMeu  ont  pour  objet  Dieu  lui** 
même  dans  son  rapport  étemel  avec  rhomme.  Si  donc  ma  raison  suf- 
fit  à  conclure  sur  la  nature  de  Dieu,  j'ai  en  moi  de  quoi  contrôler  sa 
parole  extérieure,  et  de  quoi  la  reconnaître  où  je  la  trouve  conforme 
avec  sa  parole  intérieure,  qui  n'est  autre  que  ma  raison. 

Cette  conformité  de  sa  parole  avec  ma  raison  sera  complète,  si  sa 
pan^e  ne  dépasse  pcnnt  ma  raison  actuelle  ;  si  elle  la  dépasse ,  du 
moins  ne  doit^Ue  pas  lui  être  opposée  :  mais  je  dois  avoir  au  con* 
traire  dans  ma  raison  comme  l'intuition,  ou  comme  le  pressentiment, 
^n  attendant  Tévidaice,  de  ces  vérités  qui  me  dépassent  aujour- 
d'hui. Comment  puis-je  savoir  que  des  mystères ,  c'est-à-dire  des 
propositions  que  ma  raison  actuelle  ne  saurait  atteindre  ni  môme 
comprendre,  sont  des  vérités,  si  ce  n'est  que  c'est  la  parole  de  Dieu  qui 
me  les  enseigne?  £t  comment  puis-je  savoir  que  la  parok  qoi  me 
les  enseigne  est  en  effet  la  parole  de  Dieu,  si  je  n'ai  déjà  reconnu  la 
parole  de  Dieu  à  sa  conformité  avec  ma  raison? 

D'où  il  suit,  en  premier  lieu,  qu'il  appartient  à  la  raison,  non  point 
de  déterminer  ce  qui  est  la  foi  universelle  de  l'Eglise,  mais  d'inter- 
préter cette  universelle  foi  conformément  à  sa  méthode,  à  ses  règles, 
à  ses  principes,  aux  lumières  dont  Téclairent  l'eiipérience,  l'étude  et 
le  travail  des  âges,  de  se  la  traduire  en  quelque  sorte  à  elle-même,  de 
la  comprendre;  en  second  lieu,  que  cette  intelligence  de  la  foi  n'est 
point  matière  de  foi  que  puisse  imposer  l'Eglise,  mais  bien  matière 
de  philosophie,  œuvre  progressive  de  la  libre  raison,  je  veux  dire  de 
la  raison  portant  sa  règle  en  elle-même,  non  au  dehors,  étant  à  ell^ 
même  sa  {N*opre  autorité.  L'autorité  de  l'Eglise,  parce  qu'elle  est  une 
autorité,  détermine  et  n'interprète  pas  ;  elle  impose  la  foi,  non  l'in** 
telUgence.  Il  y  a  deux  choses  dans  l'Eglise  :  l'autorité  immuable 
parce  qu'elle  est  infaillible ,  la  liberté  progressive ,  le  divin  et  l'tai- 
main  ;  et  il  y  a  deux  choses  dans  la  foi  :  la  détermination  de  la  foi,  et 
l'interprétation  de  la  foi.  La  détermination  de  la  foi  est  confiée  à 
l'autorité  de  l'Eglise  divine,  infaillible  et  une;  l'interprétation  d«  la 
foi  est  laissée  à  la  liberté  des  membres  divers  de  l'Eglise  humaine, 
progresûve. 

Un  petit  nombre  d'articles  de  foi  :  tel  sera,  par  exemple,  le  sym- 
bole des  apdtres.  Une  détermination  de  plus  en  ]dus  précise,  une 
fixation  de  plus  en  plus  rigoureuse,  une  formulation  de  plus  en  plus 
expUcile  de  l'immuable  dogme,  faite  d'autorité  par  l'Ëj^ifle  infailli- 
bte.  La  philosophie  libre  de  raisonner  à  sa  mode  sur  ce  même  dc^me» 
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maintenu  toujours  fixe  par  la  formule  qui  le  détermine  en  soi.  Qui  ne 
voit  quels  progrès,  que  dis-je?  quelles  transformations,  à  cette  triple 
condition,  peut  subir  la  doctrine  catholique,  sans  qu'elle  cesse  d'être 
catholique  7  Qui  ne  voit  combien  elle  peut  varier  sans  se  déjuger,  et 
changer  en  demeurant  immuable?  L'Eglise  catholique  n'est  point 
l'édifice  bâti  sur  le  sol,  elle  est  le  sol,  base  toujours  ferme  de  tous  les 
édifices  qu'il  plaît  à  la  raison  humaine  de  bâtir  :  la  raison  peut  les 
démolir  j)Our  les  remplacer  par  d'autres  plus  beaux  ;  la  raison  peut, 
satisfaite  de  l'édifice  commencé,  le  continuer,  l'élever  plus  haut  en- 
core :  les  édifices  changent,  ou  se  transforment,  ou  se  diminuent,  ou 
s'augmentent  :  le  sol  qui  les  porte  ne  change,  ni  ne  se  transforme,  ni 
ne  se  diminue,  ni  ne  s'augmente  :  le  roc  reste  le  même  sous  la  diver- 
sité des  constructions  dont  il  est  l'étemel  fondement. 

Si  les  hommes  à  qui  furent  confiées  les  destinées  de  l'Eglise  catho- 
lique n'avaient  point,  pour  le  plus  grand  avantage  de  la  foi  mal  enten- 
due ,  cherché  à  étouffer  la  liberté  de  l'esprit  humain  par  l'unité  de 
discipline  et  d'enseignemi»nt,  quand  ils  ne  devaient  que  la  régler  par 
l'unité  de  foi,  beaucoup  d'explications  différentes  de  la  même  foi 
auraient  pu  s'établir  dans  le  sein  de  l'Eglise  :  c'eût  été,  dans  l'ordre 
religieux,  la  satisfaction  de  la  raison.  Il  n'en  est  pas  ainsi.  Une  théo- 
logie officielle,  universellement  enseignée,  se  confond,  par  suite  de  la 
tradition  séculaire  qui  la  consacre,  avec  la  foi  qu'elle  explique  à  sa 
manière  :  comme  si  l'explication  de  la  foi  était  de  foi  !  Que  s'ensuit-il? 
Que  la  doctrine  catholique  est  devenue,  en  fait,  pour  la  plupart  de 
ceux  qui  la  professent  comme  de  ceux  qui  la  combattent,  par  un 
étrange,  ce  n'est  pas  assez  dire,  par  un  déplorable  renversement  des 
choses,  une  philosophie.  Combien  de  philosophes,  combien  de  sa- 
vants, d'hommes  sincères  et  qui  pensent,  ne  la  repoussent  aujour- 
d'hui que  parce  qu'ils  ne  peuvent  admettre  une  théologie,  c'est-à- 
dire  une  philosophie,  dont  les  catholiques  malavisés  se  sont  obstinés 
à  faire  un  seul  corps  avec  elle  I  Que  nous  sommes  loin  de  la  liberté 
des  premiers  chrétiens,  des  Pères  de  l'Eglise  !  Il  faut  y  revenir.  Le 
XIX*  siècle,  qui  veut  l'alliance  du  catholicisme  et  de  la  démocratie, 
le  veut  ainsi  :  c'est  par  là  qu'il  accomplira  le  renouvellement  de  l'an- 
cienne religion. 

Par  là  encore  Lamennais,  quand  il  était  le  grand  adverssdre  catho- 
lique de  la  démocratie  et  de  la  révolution,  était  révolutionnaire  et 
démocrate  à  son  insu.  Si  bien  à  son  insu,  qu'il  eût  dû,  pour  être 
conséquent  avec  sa  négation  de  la  raison,  faire  le  contraire  de  ce  qu  il 
faisait.  Car  il  cherchadt  à  établir  à  priori ^  par  le  raisonnement  pur, 
la  vérité  du  catholicisme.  Tout  l'effort  de  ce  négateur  de  la  raison 
est  de  rsôsonner  pour  démontrer  la  doctrine  qu'il  croit  la  bonne  !  Et 
il  ne  raisonne  point  conune  les  autres,  mais  à  sa  manière,  d'après  sa 
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conception  propre  :  il  crée  une  théologie  à  son  usage  ;  il  renouvelle, 
daus  une  certaine  mesure,  Tancienne  religion,  par  la  démonstration 
qu'il  en  donne  et  qui  la  présente  sous  un  jour  nouveau.  Je  m'ex- 
plique à  merveille  qu'il  fût  combattu  par  les  théologiens  ;  mais  je 
m'explique  moins,  je  l'avoue,  qu'un  écrivain  rationaliste,  et  l'un  des 
plus  distingués,  dans  une  étude  récemment  publiée,  ait  pris  parti 
pour  les  vieux  tbéolc^ens  contre  l'apologiste  original.  Lamennais 
D  altérât  point  ce  qui  est  de  foi  dans  le  catholicisme  :  il  transformait 
le  catholicisme  sans  le  changer  ;  il  était  malgré  lui-même  ce  qu'il 
devait  être,  l'enfant  de  la  révolution  française,  ou  le  catholique 
démocrate,  l'apôtre  et  déjà  l'auteuf  d'une  transformation  de  la  reli- 
gion, par  cela  seul  qu'il  était  nouveau. 

On  accuse  son  système  de  cacher  l'involontaire  mais  réelle  pré- 
tention d'être  la  première  démonstration  solide  qui  eût  encore  été 
faite  de  la  vérité  du  catholicisme.  On  triomphe  de  ce  que  Lamennais 
s'est  enibarrassé  d'un  tel  reproche,  dont  il  n'a  pas  su  se  défendre. 
Qu'importe  7  II  n'avait  pas  à  s'en  défendre.  S'il  eût  mieux  compris 
sa  propre  pensée,  il  eût  dit  qu'il  présentait  au  monde  le  catholicisme 
sous  une  face  nouvelle,  laquelle  avait  besoin,  par  conséquent,  d'ar- 
guments nouveaux  ;  il  eût  dit  que  l'heure  était  venue  où  l'ancienne 
religion  devait  être  renouvelée,  et  qu'elle  ne  pouvait  l'être  sans  être 
exposée  dans  un  nouveau  système  :  quoi  de  plus  clair  ?  Sa  démons- 
tration était  la  première,  parce  qu'elle  était  la  seule,  du  catholicisme 
tel  que  lui-même  avait  essayé  de  le  transformer. 

Cette  manière  de  comprendre  l'œuvre  de  Lamennais,  et  j'ajoute 
Fœuvre  qui  doit  être  la  nôtre,  réfute  un  autre  reproche  plus  spé- 
cieux, non  moins  vain.  Ce  n'est  pas  seulement  à  Lamennais,  c'est 
à  tout  le  clergé  catholique,  qu'on  adresse  l'autre  reproche  :  on 
blâme  l'apologétique  catholique  de  ne  pas  suivre  la  science  moderne 
sur  le  terrain  où  celle-ci  voudrait  l'engager.  On  lui  demande 
quelle  se  plonge,  à  la  suite  d'une  science  hostile,  beaucoup  pljuis 
curieuse  d*archéologie  que  de  philosophie  et  de  morale,  dans  l'exé- 
gèse. D'abord,  un  tel  procédé  n'aurait  rien  de  neuf  :  ce  ne  serait  là 
que  pousser  plus  avant  dans  une  route  qu'on  a  de  tout  temps  prati- 
quée, avec  bien  peu  de  succès,  si  l'on  compte  le  nombre  des  incré- 
dules qui  ne  sont  point  parvenus  au  but  où  l'on  voulait  les  amener. 
Aussi,  peu  importerait  que  le  procédé  fût  vieux,  s'il  était  bon  :  mais 
qu'on  s'abuse  étrangement  1  La  foi  n'est  pas  affaire  d'histoire,  mais 
de  conscience,  mais  d'âme.  On  la  trouve  dans  son  esprit  et  dans  son 
cœur.  Cette  histoire  divine  et  humaine  tout  ensemble,  dont  vous  pro- 
duirez le  merveilleux  récit  comme  un  argument  de  la  foi,  ne  sera 
pas  crue,  sinon  par  ceux  dont  l'âme  est  ouverte  à  admettre  d'avance 
la  réalité  de  tels  faits.  Les  autres  riront  de  votre  histoire,  qui  ne 
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sera  poor  eux  qu'une  fable  :  Us  vous  mettront  au  défi  de  la  prouver. 
Comment  la  prouverez-vous?  Si  savante  cpie  soit  votre  exégèse,  la 
critique  aura  toujours  raison  contre  vous,  parce  qu'il  suffit^  pour 
qu'elle  ait  raison,  que  vous  ne  puissiez  point  lui  démontrer  qu'elle  a 
tort.  Elle  n'est  pas  tenue  de  croire,  dès  qu'elle  peut  raisonnablement 
douter.  Sa  place,  sur  le  tarain  où  elle  cherche  à  vous  entraîner,  et 
où  vous  ne  vous  laisses  que  trop  conduire,  est  donc  supérieure  à  la 
vôtre  :  elle  n'a  rien  à  prouver,  vous  avez  à  prouver  tout.  Elle  n'a 
qu'à  attendre  la  preuve  :  son  rôle  se  borne  à  vous  discuter,  taudis 
que  vous  devez  affirmer,  et,  encore  un  coap,  prouver^  quoi  ?  Un  DaÂt. 
La  difficile  chose  que  de  prouver  un  fait  dont  tons  les  témoins  ont 
disparu  1  Vous  ne  pouvez  pas  dire  :  j'ai  vu.  Qui  me  prouvera  l'his- 
toire d'Alexandre  le  Grand,  s'il  me  plaît  sérieusement  de  la  mettre 
en  doute  ?  Elle  ne  m'est  de  rien^  cette  histoire,  et  je  la  laisse  dormir. 
Mais,  si  j'avais  un  tribut  à  payer  à  la  postérité  d'Alexandre,  que 
ferais-je  7  Si  la  contrainte  extérieure  me  forçait  à  le  payer,  dans  Tim- 
possibilité  où  je  serais  de  m'y  soustraire,  je  ne  m'inquiéterais  peut- 
être  pas  de  savoir  jusqu'à  quel  point  il  est  légitime;  mais  si  je  n'y 
étais  obligé  que  moralement,  je  mettrais  bien  vite  ma  conscience  en 
repos,  sans  le  payer  :  je  déclarerais  qu'Alexandre  n'a  jamais  existé, 
ou  qu'il  n'a  pas  conquis  l' Asie^  Et  cela,  de  bonne  foi  :.  car  du  mo- 
ment où  je  discuterais  le  fait,  les  doutes  s'élèveraient  en  foule  daos 
mon  esprit.  Tout  au  plus  parviendrait-on  à  me  prouver  que  je  ne 
puis  nier  certainement  ;  mais  entre  nier  et  affirmer,  il  y  a  douter, 
qui  me  dispense  :  car  ce  n'est  pas  mon  affaire  de  vous  prouver  que 
je  ne  dois  pas  vous  payer  le  tribut,  mais  la  vôtre  de  me  prouver  que 
je  doia  vous  le  payer. 

Telle  est  l'exégèse.  Démontrez-moi,  c'est  votre  devoir,  les  faits 
qu'il  faut  que  j'admette.  Mais  ne  cherchez  pas  à  me  démontrer  qu'ils 
ont  eu  lieu,  vous  vous  briseriez  contre  l'impossible.  Démontrez-moi 
qu'ils  sont  raisonnables,  qu'ils  doivent  avoir  eu  lieu  ;  qu'il  est  juste, 
qu'il  est  nécessaire,  qu'ils  aient  eu  lieu.  Faites-les  moi  retrouver  en 
moi-<mème;  montrez-moi  que  cette  histoire  divine  et  humaine  dont 
vous  parlez  est  l'histoire  de  mon  âme,  comme  elle  est  celle  du  genre 
humain  ;  montrez-moi,  vous  dis*je,  l'ineffaçalde  trace  de  ces  faits 
prodigieux  qui  ont  laissé  leur  empreinte  dans  le  co^ur  de  tous^  les 
hommes,  puisqu'ils  embrassent  tout  l'homme.  L'humanité  est  dans 
chaque  homme  :  ce  qui  a  touché  l'humanité  m'a  touché  moi-même. 
Fsdtes-moi  connaître  de  moi-même.  Si  l'honune  est  déchu,  je  suis 
déchu  :  faites*moi  voir  que  je  suis  déchu  ;  faites-moi  comprendre 
quelle  est  la  nature  de  Thomme,  et  combien  je  suis  loin  de  ce  que  je 
serais  si  j'étais  ce  que  je  dois  être,  ce  que  je  fus  avant  ma  chute.  Si 
la  nature  de  l'homme  a  été  réparée,  ma  nature  a  été  réparée  :  faites- 
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moi  voir  que  je  suis  réparé,  qu'une  secrète  force  a  été  ajoutée  à  la 
mienne  pour  me  rendre  ma  pure  nature,  pour  me  rétablir  dans  mon 
bien.  L*bonmie,  c'est  moi,  c'est  vous,  c  est  chacun  de  nous.  Des  faits 
qui  intéressent  un  ou  plusieurs  hommes,  mais  non  Tbomme,  passent  ; 
des  foits  qui  intéressent  l'homme,  qui  altèrent  en  quelque  façon  l'es- 
sence même  de  l'homme,  demeurent  en  chacun  de  nous  :  ils  sont  en 
moi,  apprenez-moi  à  me  voir.  De  la  psychologie,  de  la  philosophie, 
de  la  métaphysique  :  point  d'histoire.  L'histoire  viendra  de  surcroît. 
Jecroind  alors  ces  faits  divins,  ces  actes  d'intervention  de  «Dieu  dans 
les  choses  de  l'homme  :  je  les  croirai,  quand  vous  m'aurez  montré 
que  j'en  suis  moi-même  un  témoin. 

Lamennais  ne  suit  pas  cette  marche  ;  il  en  suit  une  antre,  qui 
vaut  en  ce  qu  elle  a  déjà  le  mérite  de  remplacer  l'exégèse  par  le 
raisonnement,  et  l'histoire  par  la  philosophie.  11  ne  prouve  pas  les 
faits,  mais  il  prouve  ou  cherche  à  prouver  la  véracité  nécessaire  de 
la  parole  qui  les  affirme.  C'est  quelque  chose  d'analogue  à  la  démons- 
tration cartésienne  de  l'existence  de  la  matière  par  la  véracité  de 
Dieu.  J'ai  dit,  dans  la  première  partie  de  cette  étude,  que  l'école 
dont  il  est  le  maître  est  philosophique,  bien  que  négatrice  de  la  phi- 
losophie :  on  voit  que  Lamennais,  qui  débute  par  anéantir  la  raison 
humaine  dans  l'individu,  est  parnlessus  tout  un  homme  de  raison. 
Ni  mystique,  qnoi  qu'on  ait  pu  dire,  ni  même  profondémentchrétien, 
mais  philosophe. 

Ce  serait  peut^tre  le  cas  de  l'étudier  comme  philosophe  propi^- 
ment  dit  :  Y  Esquisse  d'une  philosophie  est  un  ouvrage  considéraUe 
par  la  pensée  non  moins  que  par  le  style,  et  qu'on  s'étonnerait  de 
voir  en  si  peu  de  mains,  si  l'on  ne  savait  combien  le  Français  est  peu 
philosophe  de  sa  nature,  peu  apte  à  reconnaître  la  valeur  d'une  œuvre 
de  métaphysique  conçue  et  écrite  en  dehors  d'une  école,  peu  soucieux 
de  la  lire,  même  signée  du  plus  grand  nom.  L'Esquisse  (Tune philo- 
sophie ne  pouvait  être,  quand  elle  fut  publiée,  que  repoussée  par  le 
clergé,  dédaignée  ou  passée  sous  silence  par  l'école  spiritualiste  offi- 
cieDe,  dite  universitaire,  indifférente  aux  écoles  matérialistes  ;  cela 
étant,  qui  donc  s'avisa  en  France  que  Lamennais,  catholique  fou- 
gueux devenu  fougueux  démocrate,  grand  écrivam  surtout,  fût  un 
grand  philosophe  ?  Pour  nous,  qui  n'avons  pas  craint  de  le  lire,  nous 
savons  la  valeur  de  son  œuvre  ;  et  c'est  pourquoi  nous  ne  voulons  pas 
en  parler  ici,  faute  de  pouvoir  en  parler  dignement  :  il  faut  lui  con-, 
sacrer  toute  une  étude,  ou  s'en  taire. 

Nous  ne  dirons  rien  non  plus  de  la  manière  dont  Lamennais  essaya 
de  résoudre  le  problème  économique  et  le  problème  politique.  Non 
parce  que  j'aurais  trop  à  en  dire,  mais  au  contraire  parce  que  je  n'ai 
rien  à  en  dire.  U  ne  s'en  occupa  guère  qu'en  poète,  en  apôtre,  en 


412  REVUE   CONTEMPORAINE. 

orateur,  comme  on  voudra,  mais  non  pas  en  philosophe.  Il  D*eut 
en  cet  ordre  d^idées  que  des  sentiments,  ou  des  instincts.  Ce  n  est 
point  que  ses  petits  livres  ne  contiennent  d'excellentes  choses,  mais 
aussi  des  choses  dangereuses,  au  moins  par  l'exaltation  de  la  forme; 
je  dis  dangereuses,  plutôt  que  fausses,  parce  qu  il  est  difficile  de 
dire  si  elles  sont  fausses  ou  vraies  :  elles  échappent  à  la  critique  par 
le  vague  du  sens.  Là  même  où  il  est  grand,  pénétrant,  élevé,  sublime, 
il  est  moraliste,  et  non  économiste  ni  politique.  Il  fut  un  philosophe, 
un  métaphysicien,  un  homme  religieux  :  le  problème  religieux  ab- 
sorba et  dévora  sa  vie. 

Pour  nous  résumer  sur  Thomme  et  sur  l'œuvre  qu'il  a  faite, 
l'homme  fut  surtout  un  esprit  logique,  un  philosophe  en  même  temps 
qu'un  admirable  écrivain  ;  il  tenta  l'œuvre  qui  était  à  faire,  qui  est 
encore  à  faire,  et  il  manqua  son  œuvre  parce  qu'il  ne  sut  pas  aperce- 
voir la  contradiction  qui  était  dans  \e  fond  de  sa  pensée.  Un  esprit 
logique,  dont  la  pensée  fondamentale  est  contradictoire  I  II  n'y  a  rien 
ici  qui  doive  surprendre.  C'est  le  propre  des  esprits  logiques  de  ne 
pas  porter  leur  attention  sur  le  principe  qui  leur  sert  de  point  de  dé- 
part :  ils  le  prennent  tel  qliel,  mais  ils  mettent  leur  force  à  en  dé- 
duire les  conséquences.  Ainsi  de  Lamennais.  Si  sa  pensée  eût  été 
l'impuissance  de  la  raison,  il  en  eût  déduit  le  mysticisme  ;  si  elle  eût 
été  l'universalité  du  droit  en  matière  de  raison,  il  en  eût  déduit  la 
démocratie  dans  Tordre  religieux.  Elle  fut  l'impuissance  de  laraisoD 
individuelle  dans  la  souveraineté  de  la  raison  humaine  ;  l'universalité 
du  droit  en  matière  de  raison  dans  la  négation  du  droit  de  chacun  : 
contradiction  qui  mêle  au  vrai  le  faux,  et  c'est  précisément  ce  mé- 
lange adultère  du  faux  au  vrai  qui  est  l'essence  de  toute  contradic- 
tion. Le  vrai  de  sa  pensée  l'amène  à  concevoir,  ou  du  moins  à  en- 
treprendre, même  sans  la  bien  concevoir,  l'alliance  légitime  et 
nécessaire  du  catholicisme  et  de  la  démocratie  ;  le  faux  de  sa  pensée 
l'amène  à  fausser  le  catholicisme.  Voilà  pourquoi  il  ne  put  menerson 
œuvre  à  bonne  fin.  Voilà  pourquoi  il  voulait  ce  qu'il  devait  vouloir 
et  qui  ne  devait  pas  être,  et  il  avait  tort  en  ayant  raison.  Lœuvre 
qu'il  n'acheva  pas,  qu'il  ne  comprit  pas  clairement,  sera  reprise  par 
d'autres  :  car  elle  est  l'œuvre  qu'il  faut  que  le  XIX'  siècle  accomplisse. 
Lamennais  est  un  précurseur. 

J. -E.  Alaux. 


LES  HISTORIENS 


Z>B 


L'ÉCOLE  AMÉRICAINE' 


II.— WILLIAM    PRESCOTT 


aogrof^ieal  and  eritieal  Bsscnfs.^Bisiorv  of  Ferdinand  and  liobétta.^  HiUory  of  the 
Conquest  of  Mexico.  —  Hieiory  ofihe  Conquest  of  Peru.  —  Bistory  of  the  reign  of 
Philippe  U,  CTraduction  de  MM.  G.  Pierson  et  P.  Uhier.  Paris,  Firmin  Didot  fils  et  C«. 
Irmelles,  Lacroii,  van  Meenen  et  €•.} 


William  Prescott  résume  dans  sa  brillante  personnalité  toutes  les 
tendances  de  Técole  historique  américaine  que  j'ai  caractérisée  une 
école  de  chroniqueurs  rétrospectifs  ;  abondants  jusqu'à  la  diffusion, 
tant  ils  sont  soucieux  de  tout  dire  i  amoureux  de  la  forme  et  du  récit 
et  ayant  grand  goût  au  côté  romanesque  des  événements.  Mais  en 
même  temps  c'est  une  école  de  discussion,  de  passions  politiques 
et  religieuses,  d'investigations  sévères  et  consciencieuse,  de  préci- 
sion dans  les  faits.  De  tels  procédés  historiques  impliquent  un  mé- 
lange de  puissantes  qualités  et  de  fâcheuses  faiblesses.  Prescott  a 
atteint  au  sommet  des  unes,  sans  avoir  échappé  aux  autres.  Aussi, 
représentant  distingué  et  à  coup  sûr  le  plus  complet  de  cette  école, 
peut-il  passer  pour  en  être  le  chef,  quoiqu'il  y  ait  eu  des  prédé- 
cesseurs. 

Quel  que  soit  le  terrain  sur  lequel  les  historiens  américains  aient 


*  Voir  la  ftevM  Contemporaine  du  si  Janvier  I8G0. 


4i4  REVDE   CONTEMPORAINE. 

exercé  leurs  facultés,  ils  ont  été  en  général  fort  partiaux,  ou  tout  au 
moins  très  ardents  ;  en  tout  cas,  ils  ne  se  sont  jamais  montrés  indif- 
férents aux  événements  qu'ils  ont  été  appelés  à  raconter.  Cela  tient 
à  ce  que  ces  historiens  ont  toujours  trouvé  une  cause  à  plaider  dans 
tous  les  sujets  qu'ils  ont  traités,  lors  même  que  le  seul  attrait  de  la 
curiosité  et  Tintérêt  de  la  science  les  y  attiraient  d'abord.  M.  de  Ré- 
musat  a  trouvé  une  raison  de  plus  à  ajouter  à  tant  d'autres  raisons 
pour  démoTitrer  l'utilité  de  l'étude  de  l'histoire  :  «  A  une  époque, 
dit  l'ingénieux  académicien,  où  d'un  jour  à  l'autre,  on  peut  avoir  à 
faire  choix  d'un  gouvernement,  comment  ne  pas  s'enquérir  de  la  ma- 
nière dont  le  monde  a  été  gouverné  ?»  En  nous  mettant  à  un  point  de 
vue  plus  général  peut-ôtne  que  celui  où  M.  de  Rémusat  a  entendu  se 
placer,  nous  'devons  ^reconnaître  de  {H*ime  abord  la  justesse  de  son 
observation.  La  conduite  du  présent,  si  elle  ne  dépend  pas  absolu- 
ment du  passé,  car  il  faut  faire  dans  la  comparaison  une  large  place 
à  l'esprit  des  temps,  la  conduite  du  présent,  disons-nous,  dépend  en 
effet,  dans  une  certaine  mesure,  de  cette  connaissance  du  passé.  11 
s'ensuit  que  tout  historien,  pour  être  utile  à  ses  concitoyens,  doit 
être  un  philosophe.  Le  récit  ne  suffit  plus  ;  il  importe  que  l'ensei- 
gnement l'accompagne.  C'est  d'ailleurs  là  le  trait  caractéristique  des 
écoles  historiques  contemporaines. 

Mais  s'il  en  est  une  qui  donne  plus  particulièrement  raison  à  la  ju- 
dicieuse observation  de  M.  de  Rémusat,  x'est  à  coup  sûr  l'école  amé- 
ricaine, car  il  n'en  est  pas  qui  ait  apporté  dans  l'étude  du  passé  plus 
de  préoccupations  du  présent,  et  plus  de  parti  pris  de  conclure,  par 
comparaison,  contre  les  principes  antipathiques  à  la  condition  sociale 
actuelle  des  Américains.  Prescott,  à  propos  de  qui  M.  de  Ré- 
musat faisait  cette  remarque,  ne  s'est  pas  défendu  du  penchant 
commun  à  tous  ses  compatriotes  ;  mais  il  a  sur  eux  l'avantage  de 
gagner  le  lecteur  à  sa  cause  en  le  passionnant  sans  qu'il  paraisse  se 
passionner,  lui,  et  ce  n'est  pas  là  un  médiocre  avantage,  ni  certes,  un 
médiocre  mérite.  11  obtient  ce  résultat  précieux  par  une  très  grande 
circonspection  et  une  très  grande  impartialité  dans  la  manière  de 
présenter  les  événements,  par  un  soin  poussé  jusqu'au  scrupule  dans 
le  choix  des  faits  qu'il  apporte  à  l'appui  de  sa  discussion,  par  un 
tact  rare  à  distinguer  les  preuves  des  présomptions.  C'est  ce  que 
M,  Prosper  Mérimée  a  constaté  avant  moi  quand  il  a  dit  :  «  Peu 
d'historiens  ont  apporté  dans  la  rédaction  de  leurs  ouvrages  de  si 
louables  scrupules.  Loin  de  partir  d'un  système  trouvé  d priori  fonr 
y  plier  les  faits  qu'il  avait  à  raconter,  M.  Prescott  croyait  que  ras- 
sembler tous  les  documents  existants,  les  classer,.les  épurer  par  une 
critique  sévère  était  le  premier  devoir  de  l'historien,  et  que  tous  ses 
efforts  devaient  tendre  à  la  découverte  de  la  vérité,  o 
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Prescott^  en  efiet»  accuse,  loue»  paâsionne  et  se  passionne,  preu- 
ves en  mains  on  peut  dire,  et  encore  art-il  Thabileté  de  laisser  au 
lecteur  le  droit  de  conclure  plus  souvent  qu'il  ne  conclut  lui-même.. 
C'est  le  trait  saillant  de  sa  méthode.  La  timidité  et  Thésitation  ne 
sont  pour  rien  dans  ce  procédé,  où  il  entre  plus  de  calcul  que  de 
prudence.  Prescott  ne  recule  pas  devant  l'investigation  la  plus  minu- 
tieuse; il  instruit  le  procès  d'un  fait  ou  d'un  personnage  avec  une 
ténacité  inflexible  ;  sa  critique  ne  s'arrête  qu'après  avoir  épuisé,  si 
j'osais  dire,  le  dossier  de  l'instruction  historiquei  II  lui  semble  qu'il 
a  assez  fait  alors  pour  éclairer  la  conscience  du  lecteur,  et  qu'à  celui- 
ci  appartient  de  prononcer  l'arrêt.  L'arrêt  n'est  pas  douteux,  grâce  à 
l'art  avec  lequel  l'historien  a  groupé  les  événements,  accumulé  les 
preuves,  dressé  Tacte  d'accusation.  Ce  procédé,  par  cela  même  qu'il 
est  exempt  de  formules  et  d'affirmations,  atteste  la  grande  bonne  foi 
de  l'écrivain  dsuis  sa  passion,  et  sa  confiance  dans  l'infaillibilité,  ou 
tout  au  moins  dans  la  sûreté  de  ses  arguments.  La  belle  histoire  du 
règne  de  Philippe  II  est  celui  de  ses  ouvrages  où  Prescott  a  eu  l'oc- 
casion d'appliquer  cette  méthode  avec  le  plus  d'autorité  et  où  il  a  le 
plus  complètement  accentué  les  tendances  de  son  école. 

Le  signe  caractéristique  de  cette  école  qui  se  résume  dans  un  parti 
pris  de  controverse,  date  d'un  point  de  départ  qu'il  n'est  pas  inutile 
d'indiquer.  Le  premier  besoin  d'une  société  est  de  remonter  à  ses 
origines  propres,  d'exposer,  d'expliquer,  de  justifier  les  évolutions 
accomplies,  les  transformations  subies.  La  fondation  de  la  société 
américaine  a  été  une  bataille,  non  pas  épique,  mais  une  bataille  po- 
litique et  religieuse.  Son  histoire  commence  par  des  persécutions  ; 
l'établissement  des  colonies  est  une  longue  suite  de  querelles  avec  la 
mère-patrie  pour  la  sauvegarde  de  leurs  privilèges,  jusqu'au  moment 
où  éclate  la  guerre  armée  du  droit  contre  l'usurpation,  la  bataille  de 
la  liberté  contre  l'oppression.  Le  calme,  et  j'oserai  dire  l'impartialité^ 
a  été  chose  difficile,  sinon  impossible,  à  l'historien  américain  écrivant 
l'histoire  de  l'Amérique:  car  il  ne  raconte  pas  seulement  des  événe- 
ments, il  remue  des  idées  et  se  heurte  constamment  à  des  questions 
de  droits  contestés  et  à  des  questions  d'obligations  violées.  L'histo- 
rien national  par  excellence  des  Etats-Unis,  Georges  Bancroft  lui- 
même,  malgré  la  retenue  et  la  froideur  quelquefois  calculées  qui 
caractérisent  son  éminent  talent,  n'échappe  pas  à  cet  entraînement 
général.  Dans  les  pages  les  plus  réservées  en  apparence  de  son  récit 
on  sent  courir  un  souffle  ardent  d'enthousiasme  ;  il  subit  en  quelque 
sorte  connue  une  nécessité  originelle  cet  esprit  de  discussion  et  de 
révohe  contre  le  passé,  commun  à  tous  les  historiens  de  son  école. 
Ceux  d'entre  eux  qui,  comme  Prescott,  ont  franchi  l'Océan  pour  ve- 
nier  chercher  dans  le  Vieux-Monde  des  sujets  historiques  à  traiter 
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n'ont  pas  obéi  précisément  au  hasard  dans  les  choix  qu'ils  ont  fûts. 
La  nature  des  liens  qui  unissent  l'Espagne  du  XV'  et  du  XVP  siècles 
au  grand  mouvement  d'idées  que  souleva  la  découverte  de  rAméri- 
v^ue,  est  entrée  pour  beaucoup,  j'en  conviens,  dans  la  préférence  que 
quelques-uns  ont  marquée  pour  l'histoire  de  ce  pays  ;  c'a  été  une 
préoccupation  d'origine,  et,  si  j'osais  dire,  une  question  de  pèleri- 
nage au  berceau  du  Nouveau-Monde,  en  même  temps  qu'une  très 
louable  ardeur  pour  la  science.  Mais  une^  autre  cause  non  moins  dé- 
cisive a  passionné  les  écrivains  américains  pour  cette  période  émou- 
vante et  glorieuse  de  l'histoire  espagnole.  A  mesure  qu'ils  aidaient, 
et  Prescott  en  tète,  à  dissiper  par  des  découvertes  heureuses  les  té- 
nèbres, les  incertitudes,  et  l'ignorance  même  amoncelées  autour  de 
cette  époque,  leurs  instincts  de  protestants  et  de  démocrates  répu- 
blicains s'irritaient  au  spectacle  de  ces  soulèvements  de  la  conscience 
et  de  ces  luttes  contre  le  despotisme  religieux  et  politique.  Là  a  été  le 
charme  pour  eux,  en  même  temps  que  les  y  attirait  la  curiosité,  pre- 
mière passion  qui  fait  l'historien. 

Il  faut  bien  le  dire  cependant,  à  l'honneur  de  Prescott  surtout, 
les  historiens  américains  que  l'on  a  accusés  d'avoir  apporté  des 
fureurs  d'épileptiiques  dans  leurs  croisades  contre  le  catholicisme, 
n'ont  été  qu'impitoyables  dans  l'exposé  des  faits.  Leurs  chaleurs  de 
démocrates  et  de  protestants  ont  été,  le  plus  souvent,  tempérées  par 
la  responsabilité  que  sentait  peser  sur  soi  l'historien  plus  ardent  à 
découvir  une  nouveauté  historique  qu'à  formuler  une  accusation. 
Les  recherches  et  les  découvertes  que  Prescott  plus  particuliè- 
rement a  faites  sur  le  terrain,  longtemps  inconnu  et  si  magnifi- 
quement exploité  aujourd'hui,  de  l'histoire  espagnole  des  XV*  et 
XVI*  siècles,  même  dans  la  forme  de  sa  sévère  critique,  sont  plutôt 
une  suite  d'enseignements  et  d'éclaircissements  sur  les  excès  du 
catholicisme  assombri  par  l'inquisition ,  qu'une  fougueuse  contro- 
verse contre  le  catholicisme  lui-même.  Je  n'en  voudrsds  citer  pour 
preuve  que  le  passage  suivant  du  livre  de  Prescott  sur  Philippe  IL  11 
s'agit  des  rigueurs  exercées  et  recommandées  par  le  pape  Pie  V,  qui 
signalèrent  ce  pontife  «  à  la  chrétienté,  comme  l'implacable  ennemi 
de  l'hérésie  et  le  pape  de  Tinquisition.  »  Voici  comment  s'exprime 
Prescott  :  «  Si  Ton  se  place  au  point  de  vue  des  intérêts  catholiques, 
dit-il,  on  doit  reconnaître  qu'un  caractère  tel  que  celui  de  Pie  V  était 
bien  dans  l'esprit  de  l'époque.  Pendant  tout  l'espace  de  temps  que 
comprend  la  dernière  moitié  du  XV"  siècle  et  le  commencement  du 
XVI%  on  avait  vu  se  succéder,  sans  interruption,  sur  le  trône  ponti- 
fical, des  papes  fameux  par  leur  indifférence  religieuse,  par  la  facilité 
et  trop  souvent  par  le  dérèglement  de  leur  vie.  Ce  fut  là,  on  le  sait, 
une  des  causes  principales  de  la  réformation.  Une  réaction  suivit; 
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elle  était  nécessaire  pour  sauver  l'Eglise.  Alors  »  parut  une  race 
d*hommes  aux  mœurs  ascétiques,  qui  se  firent  remarquer  par  leurs 
vertus  austères,  et  qui,  le  cœur  fermé  à  toutes  sympathies  pour  les 
joies  ou  les  souffrances  de  leurs  semblables,  se  vouèrent  entièrement 
à  la  grande  œuvre  de  la  régénération  de  1*  Eglise  déchue.  Si  les  pre- 
miers papes  avaient  ouvert  la  voie  à  la  réformation,  les  derniers 
s'efforçaient  de  la  fermer,  et,  longtemps  avant  la  fin  du  XVP  siècle, 
ils  avaient  tracé  à  la  révolution  religieuse  la  Ijmite  que  depuis  il  ne 
lui  a  pas  été  donné  de  franchir.  »  Le  procédé  historique  de  Prescott 
est  tout  entier  dans  ce  passage,  et  dans  l'expression  que  lui  reproche 
II.  Mérimée,  lorsqu'en  parlant  de  l'établissement  de  l'Inquisition  par 
Ferdinand  et  Isabelle,  il  a  dit  qu'elle  «  fut  la  légitime  conséquence 
des  longues  guerres  des  chrétiens  contre  les  musulmans.  »  Ce  mot 
est  une  distraction  sans  doute,  fait  remarquer  M.  Mérimée  ;  nous 
ûmons  mieux  y  voir  reffort  d'un  esprit  impartial  qui  cherche  non  pas 
à  excuser  un  fait,  mais  à  trouver  la  raison  à  toutes  choses. 


On  pourrait  presque  s'étonner  que  Prescott  n'ait  pas  été  un  histo- 
rien essentiellement  américain  plutôt  qu'un  brillant  et  savant  chro- 
niqueur de  l'Espagne.  S'il  y  avait  comme  une  obligation  de  famille 
pour  Prescott  d'être  l'historien  de  son  pays,  d'une  autre  part  son  en- 
traînement vers  la  pente  où  il  s'est  laissé  aller  fut  irrésistible. 

William  Prescott  était  le  petit-fils  de  ce  brillant  colonel  Prescott, 
qui  commandait  la  glorieuse  expédition  de  Bunker  Hill,  le  premier 
combat  livré  entre  l'armée  indépendante  et  l'armée  anglaise  pendant 
le  siège  de  Boston.  Le  colonel  Prescott  avait  donc  été  un  dos  pre- 
miers officiers  américains  qui  se  fût  mesuré  avec  la  mère-patrie.  Le 
souvenir  de  cette  affaire  honorable  pour  le  grand-père  n'était  pas 
indifférent  au  petit-fils,  on  le  peut  croire  ;  mais  celui-ci  avait  tiré  de 
cet  événement  une  conclusion  philosophique  qui  révélait  tout  son 
caractère.  Dans  le  cabinet  de  travail  de  l'illustre  historien,  entre  des 
trophées  d'armes  et  les  portraits  des  souverains  espagnols  dont  il  a 
écrit  rhistoire,  se  trouvaient  deux  épées  en  croix,  avec  un  calumet 
indien  au  milieu.  Les  deux  épées  avaient  été  ramassées  sur  le  champ 
de  bataille  de  Bunker  Hill  :  l'une  appartenait  à  im  soldat  du  roi 
d'Angleterre,  l'autre  à  un  des  défenseurs  des  libertés  américaines. 
La  réunion  de  ces  deux  épées  était  pour  lui  le  symbole  de  l'union  des 
deui  pays,  et  le  calumet  indien  impliquait  les  conquêtes  de  la  civilisa* 
tioD.  Cette  façon  d'envisager  le  dénoûment  du  grand  drame  améri- 
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cain  semblait  indiquer  dans  l'esprit  de  Prescott  une  façon  peut-être 
trop  généreuse  et  trop  pratique  d'envisager  et  d'écrire  rhistaire 
américaine.  Son  imagination  eût  dépassé  le  sujet.  Ce  détail,  de  peu 
d'importance  en  soi,  a  une  signification  réelle  et  donne  lamesut^ 
de  l'espi'it  chevaleresque  de  Prescott  Si  Dieu  lui  eût  prêté  une  plus 
longue  vie,  ou  du  moins  s'il  lui  eût  été  possible  de  travailler  maté- 
riellement plus  qu'il  ti'a  fait,  peut-être  Prescott  fût-ij  arrivé  graduel- 
lement à  écrire  cette  histoire  des  Etats-Unis  qui  n'a  de  poétique  que 
son  patriotisme;  mais  l'ardeur  de  son  imagination  le  portait  vers  des 
sujets  plus  émouvants.  Le  hasard,  ou  plutôt  les  souffrances  phy- 
siques auxquelles  il  fut  en  proie  dès  sa  jeunesse,  décidèrent  de  sa 
carrière  d'historien. 

Qi.elques  rapides  indications  biographiques  sur  Prescott  sont  in- 
dispensables pour  faire  comprendre  exactement  la  vie  littéraire  de 
cet  éminent  écrivain.  Il  naquit  en  1796,  à  Salem,  dans  le  Mas- 
sachusets.  Son  père,  avocat  distingué,  vint  s'établir  avec  sa  fa- 
mille à  Boston ,  où  le  jeune  William  fut  confié ,  pour  suivre  ses 
études ,  au  docteur  Gardener,  une  sorte  de  bénédictin  américain. 
En  i814,  Prescott  entra  au  célèbre  collège  Harvard,  et  en  sortit 
quatre  ans  après,  ayant  fait  des  études  classiques  remarquables. 
Fils  d'avocat  et  destiné,  dans  la  pensée  de  son  père,  à  entrer  dans  la 
vie  politif{ue  qui  a  toujours  un  grand  attrait  pour  les  Américains, 
Prescott  se  livra  à  l'étude  du  droit,  sans  négliger  son  goût  particulier 
pour  les  lettres,  et  notamment  pour  les  historiens  grecs  qui  furent 
ses  auteurs  de  prédilection.  Dans  son  enfance,  Prescott  avait  perdu 
im  œil  par  accident;  l'excès  de  travail  et  surtout  du  travail  de  nuit 
provoqua  chez  lui  une  violente  ophthalmie.  Il  demeura  plusieurs 
mois  complètement  aveugle,  et  recouvra  la  vue  si  Cadblement,  qu'il 
fut  obligé  de  renonce  môme  à  toute  lecture  un  peu  assidue.  Pres- 
cott partit  alors  pour  l'Europe  et  voyagea  pendant  deux  ans  en 
France,  en  Angleterre,  en  Italie,  faisant  beaucoup  de  recherches  et 
s  appliquant  à  la  pratique  des  langues  modernes.  De  retour  à  Bos- 
ton,  son  ophthalmie  l'atteignit  de  nouveau  ;  il  fallut  encore  une  fois 
renoncer  au  travail.  Pendant  ces  longs  et  sombres  mois  de  méditation, 
Prescott  exerça  surtout  son  jugement  et  sa  mémoire.  Dès  qu'il  eut 
éprouvé  un  peu  de  soulagement,  il  publia  dans  un  recueU  célèbre  de 
l'autre  bord  de  l'Atlantique,  la  Norih  American  Review,  des  Essais 
de  critique  et  de  biographie  qui  ont  été  réunis  plus  tard  en  un  to- 
lume  dans  la  coUectioD  de  ses  œuvres.  Prescott  s'était  attaché  dans 
ces  tssais  à  étudier  les  grandes  figures  littéraires  de  divers  siècles  : 
Molière,  Chateaubriand,  Walter  Scott,  Cervantes.  Si  de  tels  articles 
n'eussent  pas  suffi  à  assurer  à  Prescott  la  réputation  que  lui  ont  valu 
aes  magnifiques  travaux  ultérieurs,  on  y  trouve  cependant  les  germes 
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de  quelques-unes  de  ses  plus  brillantes  qualités  :  un  style  clair,  facile, 
pur,  de  la  chaleur,  de  l'enthousiasme  pour  les  grands  côtés  du  cœur 
humain,  un  jugement  ferme  et  sûr,  et  ce  don  tout  particulier  qu'il 
applicpia  plus  tard  avec  un  si  rare  bonheur  dans  ses  travaux  histo- 
riques, de  pénétrer  jusqu'aux  entrailles  de  son  sujet.  Avec  cette 
constante  préoccupation  de  l'exploration  minutieuse,  oserai-je  dire, 
qui  est  un  des  traits  les  plus  accusés  de  son  talent,  il  ne  a'est  jamais 
contenté  d'effleurer  un  thème  littéraire  ou  historisque;  il  en  chercha 
toujours  le  fond.  Prescott  est  un  trop  véritable  critique  en  histoire 
pour  ne  l'avoir  point  été  à  un  degré  élevé  en  littérature. 

Mais  la  veine  véritable  de  son  talent  n'était  pas  là.  Il  le  savait,  il 
le  sentait,  et,  tout  en  exerçant  sa  plume  et  en  aiguisant  son  esprit  à 
ces  travaux  d'attente,  pour  me  servir  d'une  expression  d'un  de  ses 
juges,  il  s'occupait  de  ses  spéculations  historiques,  vers  lesquelles  le 
poussait  son  génie  essentiellement  pratique  et  explorateur.  Pendant 
son  premier  voyage  en  Europe,  Prescott  avait  goûté  à  la  source  de  la 
grande  œuvre  qu'il  méditait.  Son  attention  s'était  portée  vers  le  rè- 
gne des  souverains  sous  les  auspices  desquels  l'existence  du  Nou- 
yeau-Monde  fut  révélée  à  l'ancien  continent.  Il  y  avait  là  de  quoi 
tenter  un  esprit  curieux  et  enthousiaste.  Dès  l'année  1819,  comme 
on  en  a  trouvé  des  traces  dans  ses  papiers ,  Prescott  avait  médité 
d'écrire  cette  brillante  épopée  ;  il  mit  dix  ans  à  mûrir  son  projet  Le 
terrain  était  vierge  encore,  on  peut  même  dire  inconnu.  L'histoire  de 
l'Espagne,  selon  l'expression  de  M.  de  Rémusat,  n'était  pas  encore 
de  l'histoire.  Il  s'en  fallait  que  les  belles  découvertes  de  M.  Mignet, 
de  M.  Gui20t,  de  M.  Gachard,  eussent  révélé  au  monde  les  trésors 
enfouis  dans  des  archives  ignorées,  dispersées  à  tous  les  coins  de 
l'Europe.  Avant  que  Prescott  lui-môme  eût  fourni  son  glorieux  con- 
tingent à  ces  découvertes,  il  n'existait  que  deux  Vies  d'Isabelle  la 
Catholique  et  de  Ferdinand,  l'une,  publiée  en  1766,  par  l'abbé  Mi- 
gnot,  àParis,  l'autre  à  Prague,  en  1790,  par  Rupert  Becker.  Ces 
deux  ouvrages,  sans  valeur  critique,  purement  laudatifs,  sans  exBr- 
men  des  causes,  sans  portée  historique,  pour  tout  dire,  ne  devaient 
point  décourager  d'une  tentative  dans  cette  voie.  C'était  à  coup  sûr 
une  époque  bien  faîte  pour  enflammer  l'imagination  d'un  écrivain 
de  la  trempe  de  Prescott,  que  celle  où  vécurent  simultanément  des 
souverains  comme  Ferdinand  et  Isabelle,  un  homme  d'Etat  de  la 
taille  de  Ximénès,  un  soldat  tel  que  Gonzalve  de  Cordoue,  phalange 
illustre  dont  Christophe  Colomb  vint  soudainement  grossir  les  rangs 
et  agrandir  la  gloire,  en  préparant  à  l'Espagne  cet  empire  où  le  so- 
leil ne  devsdt  pas  se  coucher.  Epoque  féerique  par  la  soumission  des 
Maures  et  par  la  découverte  du  Nouveau-Monde,  sinistre  déjà  par 
l'établissefflent  de  Tlnquisitioa  et  par  l'expulsion  des  jui&  du  sol  die 
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l'Espagne.  Tout  y  est  épique,  jusqu'au  crime,  jusqu'à  l'injustice. 
Un  large  manteau  de  grandeur,  de  gloire  et  de  poésie  couvre  les  cy- 
niques cruautés  de  ce  règne  dont  la  face  brillante,  grâce  à  d'indul- 
gents préjugés,  faisait  oublier  le  sombre  revers.  On  y  éprouve  comme 
le  pressentiment  ^  la  fois  du  prochain  avènement  de  Charles-Quiot 
et  du  passage  de  Philippe  II  sur  le  trône  d'Espagne.  Toutes  les  voies 
s'ouvrent  à  la  fois  :  celle  qui  conduit  à  la  conquête  du  monde, 
celles  qui  conduisent  aux  tortures  de  l'Inquisition.  Le  double  règne 
de  leurs  successeurs  se  résume  donc  dans  celui  d'Isabelle  et  de 
Ferdinand. 

On  s'explique  que  l'étude  d'un  pareil  sujet  inexploré,  inconnu, 
exploité  de  confiance  par  la  tradition,  dut  tenter  un  écrivain  résolu  à 
y  pénétrer  avec  le  sens  droit  du  critique  et  de  l'observateur,  avec 
l'amour  de  la  science  et  l'ardeur  d'une  imagination  très  vive.  M.  Ed- 
ward Everett,  une  des  physionomies  illustres  de  la  littérature  amé- 
ricaine et  dont  j'aurai  occasion  de  parler  à  son  jour,  M.  E.  Everett, 
dis-je,  était  alors  ministre  des  Etats-Unis  en  Espagne.  Dès  qu'il  con- 
nut le  projet  de  Prescott,  il  invita  le  jeune  écrivain  à  le  venir  trouver 
à  Madrid.  M.  E.  Everett,  avec  ce  goût  littéraire  qui  le  distingua  dans 
sa  longue  et  illustre  carrière,  saisit  tout  ce  qu'il  y  avait  de  fécond 
dans  la  tentative  de  Prescott.  Celui-ci  s'était  rendu  à  l'invitation. 
Par  l'entremise  de  M.  Everett,  il  obtint  l'autorisation  d'explorer  tou- 
tes les  bibliothèques  où  étaient  enfouis  des  trésors  historiques 
méconnus  ou  ignorés,  et  avec  la  collaboration  de  deux  Américains 
habitant  Madrid,  il  parvint  à  recueillir,  au  prix  de  sonunes  consi- 
dérables, des  manuscrits  et  des  documents  oubliés,  négligés,  dédai- 
gnés. Prescott  consacra  dix  années  de  sa  vie  à  réunir  les  riches  ma- 
tériaux dont  il  avait  découvert  la  veine.  C'était  tout  une  révélation 
qui  se  faisait  sur  cette  époque  et  des  flots  de  lumière  qui  se  répan- 
daient soudainement  sur  ces  fécondes  ténèbres. 

Hélas!  tant  de  patience,  tant  de  peine,  tant  de  travail  étûent 
perdus  à  jamais  1  Prescott  avait  rapporté  en  Amérique  son  riche 
trésor  de  documents,  et  au  moment  où  il  se  préparsdt  à  en  tirer  parti, 
sa  vue  s'éteignit  de  nouveau  ;  on  ne  lui  laissait  pas  même  la  perspec- 
tive de  pouvoir  se  servir  de  son  œil  avant  de  longues  années.  Une  con- 
damnation à  mort  n'eût  pas  été  plus  terrible  pour  lui  que  cet  arrêt  de 
ses  médecins.  Prescott  a  raconté,  dans  une  lettre  à  un  susii,  sorte 
d'autobiographie  dont  je  vais  reproduire  quelques  passages,  les  an- 
goisses qu'il  ressentit  alors  et  le  courage  dont  il  eut  besoin  dans  cette 
lutte  de  sa  volonté  contre  la  nature  impitoyable,  pour  triompher  da 
obstacles  que  celle-ci  lui  créait.  «  Quel  profond  désespoir,  dit-il, 
j'éprouvai  en  face  de  cette  mine  de  richesses  qu'il  m'était  interdit 
d'explorer  1  J'avisai  alors  au  moyen  de  me  servir  des  yeux  d'autroi. 
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Je  me  rappelai  ce  que  Johnson  racontait  de  Miltgn  :  que  le  grand 
poète  avsût  été  obligé  de  renoncer  à  son  projet  d'écrire  une  histoire 
d'Angleterre,  déclarant  Timpossibilité  pour  un  homme  privé  de  la 
vue  de  s'occuper  de  travaux  historiques  qui  obligent  de  recourir  à 
des  documents  de  toutes  sortes.  » 

Prescott  avoue  qu'il  se  setitit  piqué  au  jeu  ;  soit  !  mais  noUs  n'ad- 
mettons pas  que  le  seul  désir  de  vaincre  l'immortel  chantre  du  Para- 
dis perduy  dans  une  lutte  toute  physique,  ait  influencé  les  résolutions 
de  Prescott  et  décidé  de  sa  carrière.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  entreprit 
une  sorte  de  travail  véritablement  hora  nature.  Il  avait  à  son  service 
un  lecteur  à  qui  les  langues  modernes  étaient  totalement  inconnues. 
Prescott  comment  par  lui  enseigner,  non  pas  à  comprendre,  mais  à 
prononcer  l'espagnol  au  moins  de  façon  que  l'oreille  de  l'historien 
aveugle  pouvait  percevoir  des  sons  qui  sddaient  à  l'intelligence  des 
documents.  Ce  qu'avait  de  pénible  une  telle  collaboration,  entre  un 
homme  absorbé  dans  une  attention  laborieuse  et  un  autre  homme 
qui  exécutait  une  tâche  ingrate  et  bien  certsdnement  fort  fastidieuse 
pour  lui,  se  peut  comprendre  mieux  qu'elle  ne  s'expliquerait.  «  Nous 
commençâmes,  raconte  Prescott,  notre  pénible  voyage  en  conmiun 
à  travers  la  belle  histoire  de  Mariana.  Je  ne  puis  me  rappeler  sans 
sourire  les  rudes  heures  que  nous  passions  assis  à  l'ombre  des  vieux 
arbres  de  ma  résidence  à  la  campagne,  poursuivant  notre  triste  et 
mélancolique  course  sur  des  pages  obscures  pour  mon  lecteur,  et 
d'où  ne  jaillissaient  pour  moi  que  des  lueurs  faibles  à  travers  un  vo- 
cable à  peine  intelligible.  »  Combien  de  déceptions,  combien  d'er- 
reurs, que  de  temps  perdu  dans  les  premières  semaines  !  L'épreuve 
avait  suffi  cependant  à  Prescott  pour  le  convadncre  que  les  difficultés 
de  l'entreprise  pouvaient  être  surmontées.  Il  se  procura  un  autre  lec- 
teur à  qui  les  langues  anciennes  et  les  modernes  étaient  également 
familières  ;  cette  nouvelle  collaboration  lui  fut  incontestablement  plus 
profitable  que  la  première.  Désormais  l'ouïe  pouvait  sûrement  sup- 
pléer la  vue  chez  lui  ;  le  reste  n'était  plus  qu'une  affaire  de  mémoire, 
de  méthode ,  l'exercice  d'une  faculté  que  le  premier  venu  ne  pos- 
séderait pas,  car  il  faut  en  être  supérieurement  doué  par  la  nature. 
11  s'agissait  pour  Prescott  de  coordonner  dans  son  esprit  les  résultats 
de  ces  lectures  ou  plutôt  de  ces  auditions  ;  les  récits  les  plus  contradic- 
toires, les  opinions  les  plus  diverses,  les  plus  opposées,  se  pressaient,, 
s'entrechoquaient  dans  sa  mémoire.  Pour  apporter  de  l'ordre  dans 
ce  chaos,  il  fallut  un  effort  de  pensée  et  une  volonté'presque  surhu- 
maine. Quand  il  possédait  assez  de  matériaux  pour  composer  un  cha- 
pitre et  pour  élucider  un  point  de  son  sujet,  il  dictait  alors  des  masses 
de  notes  où  se  groupaient  ses  recherches.  C'était  comme  un  premier 
défrichement  de  ces  immenses  documents  que  l'on  peut  comparer  au 
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défrichement  des  forêts  du  Nouveau-Monde,  où  la  hache  de  la  civili- 
sation a  de  la  peine  à  s'ouvrir  un  passage,  a  On  me  lisait  ensuite  ces 
notes  lentement,  ajoute  Prescott,  et  pendant  que  mes  récentes  études 
étaient  encore  toutes  fraîches  à  ma  mémoire,  je  pouvais  combiner 
l'ensemble  du  chapitre  médité.  »  Ce  pénible  labeur  se  recommençait 
nécessairement  une  douzaine  de  fois  avant  que  la  lumière  se  fit  entiè- 
rement dans  l'esprit  de  l'historien,  et  quand  enfin  toutes  les  ténèbres 
étaient  dissipées,  Prescott  prenait  la  plume,  car  il  écrivait  lui-même, 
et  nous  dirons  tout  à  l'heure  comment.  «  Ma  plume,  dit-il,  courait 
avec  rapidité  sur  le  papier,  car  elle  exécutait  une  œuvre  de  mémoire 
plutôt  que  de  création.  »  On  s'imagine  aisément  que  Prescott  se 
soit  défendu  de  recommander  à  qui  que  ce  soit  un  tel  procédé  de 
travail. 

Lui,  qui  avait  vaincu  tant  de  difficultés,  il  ne  put  jamais  se  fwre  à 
celle  de  dicter  sa  pensée,  procédé  que  lui  avait  conseillé  l'illustre 
historien  de  la  Conquête  des  Normands^  aveugle  aussi,  comme 
chacun  sait.  Prescott  se  servait  pour  écrire  d'un  appareil  qu'il  s'était 
procuré  en  Angleterre  ;  c'est  un  cadre  de  la  dimension  d'une  feuiDe 
de  papier,  traversé  par  des  fils  de  laiton,  d'un  nombre  égal  à  celui 
des  lignes  que  l'on  veut  tracer  à  la  page,  et  d'une  fenille  noircie  au 
fusain,  comme  celle  dont  on  se  sert  pour  les  duplicata  de  lettres. 
Avec  un  stylet  d'agate  ou  d'ivoire,  on  trace  entre  les  fils  de  laiton 
et  sur  la  feuille  noire  retournée  des  caractères  que  celle-ci  imprime 
Sur  le  papier  blanc.  Prescott  raconte  qu'il  continua  pendant  toute  sa 
vie,  lors  même  qu'il  recouvrait  par  intervalles  Tusage  de  son  œil,  à 
se  servir  de  cet  appareil. 

Quand  on  songe  aux  difficultés  morales  que  devait  surmonter  l'écri- 
vain avant  que  de  concevoir  et  d'achever  une  œuvre  aussi  grandiose 
que  rhistoire  d'une  époque  qu'il  fallait  arracher  tout  entière  du  chaos 
et  des  ténèbres,  pour  la  reconstruire  au  point  de  vue  de  la  science  et 
de  la  vérité  historique,  on  est  comme  eflrayé  de  cette  lutte  héroïque 
de  Prescott  aux  prises  en  même  temps  avec  des  obstacles  physiques, 
avec  des  infirmités,  avec  la  souffrance.  Curieux  et  admirable  exemple 
de  ce  que  peut  la  volonté  humaine  soutenue  par  la  pensée  d'un  noble 
but  à  atteindre  ;  mais  la  volonté  ne  peut  pas,  je  crois,  au  delà  de 
ce  que  fit  Prescott.  Milton  aveugle,  dictant  le  Paradis  perdu  à 
ses  filles,  n'est  rien  en  comparaison.  Le  poète  a  les  yeux  de  Tesprit; 
îi  peut  être  privé  de  la  vue,  il  voit  encore  en  soi  ;  la  nature  se  con- 
dense tout  entière  dans  son  âme.  Mais  confronter  des  historiens 
entre  eux,  des  opinions  entre  elles  ;  démêler  le  pour  et  le  contre  au 
milieu  de  contradictions  flagrantes, et  monstrueuses  paifûs,  lire 
non  pas  la  nature,  mais  la  pensée  des  hommes  consignée  dans  des 
livres,  et  cela  par  Tintelligence  et  par  les  yeux  d'autrui,  eût  pu 
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sembler  un  problème  irréalisable,  si  Prescottet,  chez  nous,  Augustin 
Thierry  ne  l'eussent  réalisé. 

Prescott,  qui  avait  consacré  dix  ans  à  compulser  les  matériaux 
vehi^skY Histoire  d'Isabelle  etdeFerdinand^miidix  années  à  écrire 
ce  beau  livre.  Une  fois  imprimé,  Prescott  éprouva  des  scrupules;  il 
voulait  ne  le  publier  qu'après  sa  mort.  Mais  son  père  le  décida  à 
changer  de  résolution  en  lui  disant  :  «  L'homme  qui  écrit  un  livre  et 
qui  a  peur  de  le  publier  est  un  lâche.  »  V Histoire  d Isabelle  et  de 
F€rdina7îd  parut  au  commencement  de  l'année  1838. 

Le  succès  de  cet  ouvrage  fut  immense,  non -seulement  en  Amé- 
rique, mais  dans  l'Europe  entière.  Il  fut  traduit  dans  toutes  les 
langues;  quatre  éditions  se  succédèrent  en  peu  de  temps  à  Londres, 
et  douze  aux  Etats-Unis.  Aujourd'hui,  leur  nombre  égale  celui  des 
ouvrages  les  plus  populaires.  En  Espagne,  où  son  livre  est  resté 
classique,  M.  Prescott  fut  nommé  membre  de  l'Académie  royale. 


II 


L'Histoire  de  Ferdiriand  et  d  Isabelle  est  un  monument  que 
Prescott  a  élevé  à  la  mémoire  des  deux  souverains,  inséparables  dé- 
sormais devant  la  postérité,  comme  ils  l'ont  été  sur  le  trône.  Ce 
règne  que  Prescott  a  raconté  avec  une  érudition  merveilleuse  et,  si 
j'osais  dire,  avec  la  collaboration  royale  la  plus  complète,  et  en  même 
temps  la  plus  rare  que  l'on  puisse  imaginer,  ce  règne  n'appartient 
pas  plus  à  l'un  qu'à  l'autre  de  ces  deux  souverains.  Leur  ambition 
a  été  commune  comme  leur  attachement  a  été  réciproque.  Leur  cœur 
et  leur  génie  s'égalaient  et  se  confondaient  ;  ils  avaient  un  même  souci 
de  la  ^oire  et  de  la  grandeur  de  cette  couronne  qui  fut  en  date  la 
première  couronne  d'Espagne.  Le  mariage  de  leurs  deux  trônes 
isolés  de  CastiUe  et  d'Aragon  ne  fut  pas  un  simple  mariage  poli- 
tique, et  en  fondant  leurs  intérêts,  en  s' assurant  réciproquement 
une  part  d'adimnistration  et  de  conduite  des  affaires,  il  semble  qu'ils 
aient  fait  une  abnégation  complète  de  toute  personnalité  égoïste. 
Leurs  deux  noms  figurent  sur  tous  les  actes  publics  ;  l'association  est 
mutuelle.  L'histoire  a  enseveli  Isabelle  et  Ferdinand  dans  un  même 
Unceul,  comme  elle  y  a  enseveli  Héloîse  et  Abeilard  :  le  premier 
groupe  représentant  la  fidélité  dans  l'union  politique,  le  second  dans 
les  tendresses  de  l'amour. 

Mais,  en  abordant  aussi  glorieusement  qu'il  le  fit  ce  règne  écla- 
tant, Prescott  ne  touchait  pas  seulement  aux  grands  actes  de  l'his- 
toire intérieure  de  l'Espagne»  à  ses  conquêtes  extérieures,  à  son 
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influence  agressive  en  Europe  et  à  sa  prise  de  possession  de  tout  nu 
monde  nouveau  ;  il  trouvait,  il  indiquait  les  causes  et  les  consé- 
quences de  ces  actes;  il  introduisait  le  flambeau  de  l'examen  et  de 
la  raison  dans  ces  ténèbres  où  vivaient  à  Taise  le  roman  et  les  lé- 
gendes, et  découvrait  enfin  la  source  cachée  de  ce  majestueux 
fleuve  qui  roule  dans  ses  ondes  tant  de  crimes  et  tant  de  grandeur. 
C'est  là  ce  qui  donna  à  son  livre  ce  caractère  d'une  révélation  histo- 
fique,  et  qui  en  fit  le  succès.  L'Espagne  devait  autant  de  gratitude  à 
Prescott  pour  cette  découverte  des  origines  de  son  antique  splen- 
deur, que  le  monde  savant  pour  la  science  historique  qu'il  omTaità 
des  travaux  où  il  a  été  égalé,  mais  non  surpassé. 

L'Histoire  d Isabelle  et  de  Ferdinand  n'est  pas  encore  un  chef- 
d'œuvre,  dans  la  rigoureuse  acception  du  mot  ;  ce  n'est  pas  même 
le  chef-d'œuvre  de  Prescott  ;  mais  les  éminentes  qualités  de  ce  li\Te 
permettent  de  le  classer  au  nombre  de  ceux  qui,  en  faisant  honneur 
à  un  écrivain,  à  une  école,  à  un  pays,  auront  le  plus  marqué  dans  le 
mouvement  historique  de  notre  siècle.  Dans  cet  ouvrage,  Prescott 
n'obéit  encore  qu'à  l'entraînement  de  la  curiosité;  un  sentiment 
chevaleresque  l'anime  ;  il  a  été  séduit  par  le  charme  imposant  du 
caractère  héroïque  de  cette  reine,  femme  par  le  cœur  et  l'esprit, 
homme  par  la  tète  ;  une  Marie-Thérèsq  anticipée.  Le  bruit  et  l'éclat 
de  ce  règne  Tétourdissent  ;  l'abondance,  la  richesse  et  la  nouveauté 
des  matériaux  l'allèchent  ;  il  songe  plus  à  raconter  qu'à  raisonner, 
et  il  montre  même  une  tendance  à  n'être  pas  encore  sévère  pour  des 
actes  qu'il  blâmera  plus  tard.  Le  protestant,  le  démocrate,  l'Amé- 
ricain enfin  percent  moins  que  le  chroniqueur  zélé  chez  Prescott 
racontant  l'histoire  d'Isabelle  et  de  Ferdinand. 

La  qualité  dominante  chez  un  historien  doit  être  l'art  du  récit, 
sans  lequel  on  peut  être  un  savant,  mais  non  pas  complètement  un 
historien.  Prescott  possède  cet  art  à  un  haut  degré  ;  il  sait  grouper 
les  faits  avec  l'habileté  d'un  dramaturge,  et  se  faire  aisément  l'homme 
de  l'époque  qu'il  étudie,  tant  cette  époque,  grâce  à  sa  science  pro- 
fonde, lui  devient  familière.  Ces  remarquables  qualités,  Prescott  les 
révéla  dans  tous  ses  ouvrages,  mais  particulièrement  dans  celui  que 
BOUS  venons  de  signaler.  L'esprit  dans  lequel  il  l'avait  conçu,  le 
sujet  du  livre  même,  lui  furent  une  occasion  de  déployer  toutes  les 
ressources  de  son  talent  de  description,  que  l'école  américaine  affec- 
tionne particulièrement,  ainsi  que  ce  goût  de  mise  en  scène  et  d'appa- 
rat, que  l'on  remarque  chez  tous  les  écrivains  de  cette  école,  depuis 
Prescott  jusqu'à  M.  Mottley  qui  l'a  exagéré,  en  passant  par  Was- 
hington Irving  qui  lui  a  donné  un  cachet  romanesque.  Si  nous  vou- 
lions caractériser  la  part  qui  revient  à  Prescott  dans  ce  côté  du  grand 
art  de  la  science  et  de  la  pratique  du  récit,  nous  dirions  qu*il  parti- 
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dpe  des  combinaisons  savantes  d'Augustin  Thierry,  le  relief  en  plus  ; 
de  l'exubérance  et  de  l'entrain  de  M.  Michelet,  moins  l'emphase;  de 
l'élégance  et  du  charme  de  M.  Mignet,  sans  la  discrétion  et  on  peut 
dire  la  délicate  réserve  de  celui-ci. 

Que  X Histoire  â! Isabelle  et  de  Ferdinand  ait  suffi  et  au  delà  à  faire 
une  brillante  réputation  à  Prescott  en  le  classant  du  premier  coup  au 
rang  des  historiens  hors  ligne  de  ce  temps-ci ,  c'est  là  chose  incon- 
testable. Prescott  n'eut  donc  pas  à  se  repentir  d'avoir  écouté  la  dure 
parole  avec  laquelle  son  père  vainquit  sa  timidité.  Ce  succès,  dont  il 
redoutait  l'épreuve,  l'encouragea  à  poursuivre  une  carrière  si  bril- 
lamment commencée.  Prescott  est  un  des  rares  exemples  en  Amé- 
rique d'un  homme  se  vouant  exclusivement  au  culte  et  à  la  profession 
des  lettres.  Ses  infirmités  l'y  obligèrent  ;  car  il  est  douteux,  malgré 
sa  grande  fortune,  qu'il  n'eût  pas  suivi  l'exemple  général,  en  se 
livrant  concurremment  à  quelque  autre  carrière.  Son  père  était  un 
des  avocats  distingués  du  barreau  de  Boston  ;  Prescott  avait  été 
destiné  à  cette  profession,  qui  est  le  point  de  départ,  aux  Etats-Unis, 
de  la  course  au  clocher  de  la  politique.  La  fortune  de  Prescott,  la 
position  de  sa  famille,  ses  talents  personnels,  lui  eussent  ouvert 
indubitablement  les  portes  du  Congrès.  Eût-il  réussi  à  être  un  homme 
d'Etat  aussi  éminent  qu'il  est  un  éminent  historien  ?  C'est  un  mys- 
tère dont  il  nous  importe  peu  d'avoir  le  mot.  L'auteur  de  Y  Histoire 
(t Isabelle  et  de  Ferdinand  a  été  conquis  tout  à  fait  à  la  science  et  aux 
lettres,  félicitons-nous-en,  quelle  qu'en  ait  été  la  cause. 

Il  est  arrivé  maintes  fois  que  des  écrivains  soupçonnés  d'une 
grande  portée  d'esprit  et  de  talent  n'aient  eu  que  le  souffle  néces- 
saire pour  créer  une  œuvre  première  et  unique  où  ils  ont  dépensé 
d'un  seul  coup  leurs  richesses  présentes  et  leurs  richesses  à  venir.  Un 
effort  a  suffi  pour  épuiser  leur  courte  verve,  que  n'ont  pu  ranimer  ni 
les  puissances  de  la  jeunesse  ni  les  bruits  du  triomphe.  Ensevelis  dans 
leur  succès,  ces  écrivains  n'ont  pas  même  essayé  de  sortir  de  leur 
tombe  anticipée,  se  rendant  peut-être  justice,  et  confessant  en  tout 
cas  l'épuisement  de  leurs  facultés.  Ce  phénomène,  dont  toutes  les 
littératures  ont  fourni  des  exemples ,  se  produit  chez  les  hommes 
qui  manquent  d'imagination,  source  de  toute  fécondité,  même  chez 
les  savants,  à  qui  l'on  a  le  tort  de  refuser  généralement  de  l'imagina- 
tioD.  L'écrivain  et  le  savant  que  l'imagination  seconde  n'ont  jamais 
épuisé  un  sujet,  lors  même  qu'il  paraît  l'être,  parce  qu'à  côté  et  au 
delà  de  ce  sujet  ils  voient  autre  chose.  C'est  le  cas  où  s'est  trouvé  Pres- 
cott. Chemin  faisant,  dans  les  recherches  et  les  études  sur  le  règne 
d'Isabelle  et  de  Ferdinand ,  il  avait  découvert  des  veines  merveil- 
leuses à  exploiter,  et  pris  un  goût  particulier  pour  cette  histoire  téné- 
breuse de  l'Espagne  du  XIV*  au  XVI'  siècle.  En  même  temps  que  lui. 
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d'autres  explorateurs  avaient  dépouillé  ces  limbes  et  les  rendaient  i 
la  lumière  de  la  science. 

Prescott  avait  le  cerveau  plein  des  chevaleresques  entreprises  de 
TEspagne ,  conduites  ou  inspirées  par  les  deux  souverains  dont  il 
venait  de  révéler,  on  peut  dire,  l'existence.  Partout  où  la  bannière  et 
les  armes  de  la  puissante  Espagne  avaient  apparu,  il  était  resté  des 
marques  profondes  de  son  influence,  une  semence  vigoureuse,  quel- 
que chose  qui  parle  à  l'âme  et  à  l'esprit.  La  conquête  du  Mexique 
fut  l'épopée  qui  tenta  à  la  fois  l'imagination  et  la  science  de  Prescott; 
il  entreprit  donc  d'écrire  l'histoire  de  cette  conquête.  Il  ne  s'agissait 
pas  seulement  d'une  histoire  locale,  si  je  puis  m' exprimer  ainsi,  d'un 
récit  de  combats  héroïques,  d'une  lutte  entre  des  races  ennemies, 
l'une  victorieuse  et  usurpatrice,  l'autre  vaincue  et  dispersée.  Prise 
du  point  de  vue  où  s'est  placé  Prescott  pour  écrire  ce  beau  livre,  son 
chef-d'œuvre  celui-là,  cette  histoire  de  la  conquête  du  Mexique  est 
une  étude  saisissante.  L'Espagne  tout  entière,  avec  son  despotisme 
politique  et  son  despotisme  religieux,  avec  son  insatiable  ambition 
de  richesses  et  de  gloire,  avec  ses  préoccupations  d'agrandissement 
infini,  a  traversé  les  mers.  Ce  n'est  pas  seulement  la  guerre  brutale 
que  ses  étendards,  en  se  déployant,  lancent  sur  ce  pays  envahi;  c'est 
la  conquête,  dans  toute  l'acception  morale  et  philosophique  du  mot, 
qu'elle  entreprend.  On  peut  bien  affaiblir  et  soumettre  à  force  de 
combats  et  de  batailles  des  peuplades  barbares,  mais  les  peuples 
civilisés  demandent  à  être  conquis,  et,  pour  arriver  à  ce  résultat 
difiîcile,  il  faut  une  civilisation  supérieure  à  celle  des  vaincus.  Or,  il 
se  trouva  que  la  race  mexicaine  était  une  race  éminemment  civilisée: 
c'est  là  une  des  curiosités  les  plus  attachantes  du  livre  de  Prescott, 
que  l'exposé  de  cette  civilisation,  des  institutions  politiques  et  reli- 
gieuses, des  traditions,  des  mœurs,  de  la  législation  du  Mexique,  au 
moment  où  l'Espagne  y  envoya  ses  armées  et  ses  flottes.  C'est  dans 
ces  pages  écrites  avec  une  hauteur  de  vues,  une  lucidité  d'esprit,  une 
impartialité,  une  science  et  une  observation  merveilleuses,  que  le 
talent  de  Prescott  prend  des  proportions  tout  à  fait  hors  ligne.  Le 
passé  revit  littéralement  sous  sa  plume  ;  l'historien  est  à  la  fois  poète, 
peintre,  philosophe  et  critique  ;  il  se  révèle  sous  des  aspects  entière- 
ment originaux,  se  complaisant  dans  un  sujet  véritablement  neuf,  où 
il  se  sent  et  se  sait  le  maître  ;  le  terrain  ne  tremble 'jamais  sous  ses 
pas,  et  telle  est  la  puissance  de  son  autorité,  que  l'intérêt  du  livre  va 
croissant  de  page  en  page.  Je  ne  m'imagine  pas  qu'il  soit  possible 
d'allier  avec  plus  d'art,  de  bonheur  et  d' à-propos,  que  ne  l'a  fait  Pres- 
cott, dans  Y  Histoire  de  la  Conquête  du  Mexique^  le  sens  critique, 
rétendue  des  découvertes,  la  passion  pour  le  sujet,  l'éloquence  et  le 
don  de  la  persuasion,  La  forme  du  récit  est  émouvante,  Je  st^'le  est  à 
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la  hauteur  de  la  pensée  et  à  la  hauteur  de  cette  thèse  immense  qu'ex- 
pose le  savant  historien,  c'est-à-dire  la  lutte  de  deux  peuples  entre 
eux,  la  destruction  d'une  civilisation  par  une  autre  civilisation.  Pour 
que  le  drame  prît  les  proportions  grandioses  qu'il  a  atteintes,  il  fal- 
lait des  héros  pour  acteurs.  Le  fait  providentiel  qui  se  produit  dans 
toutes  les  phases  analogues  de  l'histoire  humaine,  s'est  encore  pro- 
duit dans  cette  période  de  l'histoire  du  Mexique  et  de  l'histoire  de 
l'Espagne  confondues.  Les  deux  grandes  figures  de  cette  épopée  sont 
Feruand  Cortez  et  Montezuma.  Tels  que  nous  les  dépeint  Prescott,  ces 
hommes  légendaires  dépassent  tout  ce  que  des  traditions  incomplètes 
avaient  raconté  d'eux  ;  il  ne  s'agit  plus  seulement  de  courage  et  de 
prouesses  fantastiques  qui  étaient  choses  communes  en  ces  temps  de 
chevalerie.  Les  deux  adversaires  sont  devenus  les  représentants  cha* 
cun  d'une  idée  et  d'un  principe  ;  ils  ont  une  mission  à  la  fois  reli- 
gieuse et  politique  à  remplir,  et  au  niveau  de  laquelle  ils  s'élèvent. 
Leur  caractère  grandit  avec  leur  rôle  véritable ,  avec  les  développe- 
ments que  prend  le  théâtre  de  leur  lutte ,  réduit  jusqu'alors  à  des 
proportions  vulgaires.  Les  événements  ont  une  grandeur  qui  rappelle 
les  récits  de  la  Fable  ;  les  personnages  qui  se  meuvent  dans  ce 
milieu  éblouissant  sont  enveloppés  d'une  sorte  d'auréole  mytholo- 
gique. 

Ce  n'est  pas  le  caprice  de  Prescott  qui  a  élargi  de  la  sorte  le  sujet, 
et  qui  en  a  fait  un  thème  nouveau  où  l'écrivain  a  beau  jeu  pour  donner 
carrière  à  sa  puissante  imagination  ;  c'est  l'histoire  révélée  tout  à 
coup  qui  le  veut  ainsi. 

Femand  Cortez  n'est  plus  seulement  un  vaillant  soldat  habile  à 
manier  l'épée  ;  il  est  devenu  un  véritable  chevalier  errant,  animé  de 
l'esprit  des  entreprises  les  plus  hardies  et  les  plus  folles.  Désormais 
les  immensités  de  la  mer  sont  entre  lui  et  la  patrie.  Il  sent  que  ce 
n'est  plus  pour  le  compte  de  celle-ci  qu'il  agit  ;  il  obéit  à  la  passion 
de  la  guerre;  une  cupidité  de  gloire  personnelle  le  pousse  en  avant; 
il  a  tous  les  préjugés,  tous  les  défauts,  tous  les  vices,  toutes  les  no- 
blesses de  sentiments,  toutes  les  ambitions  qui  caractérisent  l'Espagne 
de  Charles-Quint.  C'est  un  mélange  de  misérable  et  de  grand  homme, 
et  malgré  tout,  il  reste  un  grand  homme.  La  somme  des  qualités 
héroïques  l'emporte  sur  la  somme  des  vices.  Prescott  dépeint  admi- 
rablement sa  caractéristique  physionomie  :  général  habile,^  ingénieux, 
rusé,  d'une  énergie  morale  et  physique  surhumaine,  mais  sans  juge- 
nient;  dévot  comme  un  hidalgo  «  qui  avait  senti  les  odeurs  des  auto- 
da-fé,  i)  mais  sans  vertu  ;  bon  et  cependant  impitoyable  et  inaccessible 
au  remords.  Ses  compagnons  résument  chacun  pour  une  part  ses 
faiblesses  et  ses  qualités.  De  telles  faiblesses  et  de  telles  qualités 
réunies  en  un  seul  homme  font  de  lui  un  héros  ;  réparties,  elles  ne 
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constituent  que  des  caractères  secondaires,  comparses  nécessaires  au 
héros  principal.  Tels  sont  les  compagnons  de  Femand  Cortez,  Vdas- 
quez,  Ordoz,  Sandoval,  Alvaro,  le  prêtre  Olmédo,  Théroîne  dona 
Marina.  D'un  autre  côté,  c'est  le  roi  philosophe  de  Tezcuco,  et 
Mon};ezuma  dont  les  malheurs  se  reflètent  sur  la  physionomie  sombre 
et  mélancolique,  et  Guatemozin  le  dernier  des  empereurs,  et  combien 
d* autres  Aztecs  supérieurs  en  beaucoup  de  points  à  leurs  envahis- 
seurs, excepté  sur  un  seul,  l'art  de  faire  la  guerre.  Tous  ces  person- 
nages, peints  sous  un  jour  nouveau,  sont  vivants  au  sortir  de  la  plume 
de  Prescott,  qui  les  a  groupés  et  mis  en  opposition  les  uns  aux  autres 
avec  un  admirable  talent  de  variété.  La  Revue  d^ Edimbourg^  en  ren- 
dant compte  de  ce  livre,  a  dit  que,  «  comme  œuvre  d'intérêt,  il  peut 
soutenir  la  comparaison  avec  les  meilleurs  romans.  »  La  popularité 
si  légitime  de  Y  Histoire  de  la  conquête  du  Mexique^  basée  sur  un  si 
puissant  atrait  que  celui  que  lui  a  assigné  la  Revue  d'Edimbourg,  a 
servi  de  texte  à  quelques  critiques  pour  amoindrir  Timportance  his- 
torique de  l'ouvrage.  Certaines  fortunes,  comme  certains  éloges,  sont 
quelquefois  un  inconvénient.  Le  jugement  de  la  Revue  d'Edimbourg 
est  un  excès  d'éloge  ;  toute  la  portion  du  livre  relative  à  l'étude  de 
la  civilisation  des  Aztecs  suffirait  au  besoin  pour  le  remettre  à  sa  véri- 
table place. 

V  Histoire  de  la  conquête  du  Mexique^  ai-je  dit,  est  le  chef-d'œuvre 
de  Prescott,  chef-d'œuvre  de  conception  en  même  temps  que  d'éru- 
dition. Les  notes  biographiques  et  bibliographiques  et  autres  annexes 
de  cet  ouvrage  ajoutent  incontestablement  à  la  curiosité'  qu'il  excite 
et  donnent  une  idée  des  sources  nombreuses  où  l'auteur  a  puisé. 
Sources  nombreuses,  en  effet,  car,  après  le  succès  de  son  premier 
livre,  Prescott  trouva  en  Espagne  un  empressement  intéressé  à 
l'aider  dans  ses  travaux  de  recherches.  Toutes  les  archives  de  la 
péninsule  furent  mises  à  sa  disposition,  notamment  les  riches  col- 
lections de  Munoz,  de  Ponce,  de  Navarette  ;  les  bibliothèques  par- 
ticulières s'ouvrirent  devant  lui  ;  quelque  chose  eàfin  comme  six  on 
huit  mille  volumes  imprimés  ou  manuscrits,  et  tous  de  la  plus  haute 
importance.  Un  des  descendants  de  Fernand  Gortez,  le  duc  de  Honte- 
leone,  de  Sicile,  confia  les  archives  de  la  famille  à  l'historien  qui  y 
puisa  des  documents  précieux  sur  l'illustre  conquérant.  Au  Mexique 
même,  il  trouva  des  matériaux  curieux  et  inconnus.  Prescott  était 
dans  de  meilleures  conditions  de  santé  pour  entreprendre  l'histoire 
de  la  conquête  du  Mexique  :  il  pouvait  lire  lui-même.  Son  œuvre  se 
ressentit  naturellement  de  ces  dispositions  physiques.  L'ouvrage 
parut  en  1843;  le  succès  iîit  immense  et  plus  éclatant  encore  que 
celui  de  \  Histoire  d  Isabelle  et  de  Ferdinand.  Un  libraire  de  New- 
York  en  vendit  17,000  exemplaires  dans  la  première  année  de  la 
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publication.  Aucun  honneur  ne  devait  manquer  à  ce  livre,  pas  même 
l'honneur  d'être  mutilé  dans  la  traduction  qui  en  fut  faite  au  Mexique» 
où  un  parti,  puissant  encore  aujourd'hui,  exigea  la  suppression  de 
tous  les  passages  qui  attaquaient  l'intolérance  religieuse  et  l'inqui- 
âtion.  Mais  les  traducteurs  de  Madrid  respectèrent  scrupuleusement 
le  texte  de  l'auteur,  en  sorte  que  la  vérité  passa  par-dessus  les  bar- 
rières de  la  douane  du  clergé  mexicain  et  se  répandit  dans  le  pays. 
Un  honneur  non  moins  grand  que  celui-là  était  réservé  à  Prescott  par 
l'Institut  de  France,  qui  le  nomma  membre  correspondant. 


III 


La  mort  de  son  père  interrompit  pendant  quelque  temps  les  tra- 
vaux de  Prescott  Mais  il  les  reprit  avec  ardeur  pour  achever  un 
pendant  à  la  Conquête  du  Mexique^  celle  du  Pérou.  A  Femand 
Cortez,  il  oppose  Pizarro.  C'est  moins  la  faute  de  l'érudit  historien 
que  celle  du  sujet,  si  la  Conquête  du  Pérou  n'excita  pas  la  même 
curiosité  que  le  livre  sur  le  Mexique.  Aucune  des  qualités  de  l'écri- 
vain ne  lui  fit  défaut,  et  quelc(ues  parties  de  la  Conquête  du  Pérou 
ont  peut-être  plus  de  mouvement,  plus  de  verve,  plus  de  coloris 
historique  que  beaucoup  des  plus  belles  pages  de  la  Conquête  du 
Mexique.  Mais  les  éléments  qui  ont  ajouté  un  caractère  moral  au 
dernier  de  ces  livres  ont  manqué  au  premier.  La  conquête  du  Pérou 
par  Pizarro  a  été  une  conquête  brutale  ;  c'est  tout  simplement  la 
guerre  avec  ses  péripéties  habituelles,  et  non  plus  cette  lutte  élevée 
où  le  lecteur  assiste  à  l'agonie  d'un  état  social.  De  Gortez  à  Pizarro, 
il  y  a  un  abtme  ;  si  vaillant  capitaine  que  soit  cet  ancien  gardeur  de 
pourceaux,  si  hardi  aventurier  qu'il  ait  été,  Pizarro  n'est  qu'un  vul- 
gaire soldat  comparé  à  Cortez,  un  barbare,  un  bourreau,  un  tortion- 
naire. Si  le  héros  du  Mexique  résumait  l'Espagne  du  XVI*  siècle  par 
le  double  côté  des  grandeurs  et  des  vices,  Pizarro  ne  l'a  représentée 
que  par  son  inflexibilité  aveugle  dans  le  châtiment  et  dans  la 
vengeance.  L'intérêt  ne  fait  pas  défaut  cependant  au  récit  des 
prouesses  homériques  de  ce  conquérant  ;  mais  lui  seul  occupe  la 
scène,  avec  des  instincts  grossiers,  de  basses  convoitises,  une  ambi- 
tion de  soldat  cruel  à  qui  la  victoire  semble  tout  permettre.  Les  inci- 
dents de  ce  grand  drame  sont  toujours  des  coups  d'épée,  des  trahi- 
sons, des  perfidies,  des  échafauds  en  permanence;  perfidies  de 
Pizarro  à  l'endroit  des  Péruviens,  trahisons  envers  ses  compagnons 
d'aventures;  vengeances  de  ceux-ci,  jusqu'à  ce  que  cet  homme  de 
sac  et  de  corde  tombe  sous  les  coups  de  ses  compétiteurs.  Mais  au- 
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cune  idée  ne  traverse  ce  récit  qu'emplisseot  seuls  des  actes  émouvants  j 
ou  horribles  ;  le  fait  matériel  seul  y  domine.  Comme  historien  philo- 
sophe, Prescott  n'a  pas  trouvé  à  exercer  ses  facultés  d'examen  dans  j 
l'histoire  de  la  conquête  du  Pérou;  il  a  rencontré  un  homme  d'un  tem- 
pérament extraordinaire  à  juger  et  à  flétrir  par  le  récit  des  propres 
actions  de  cet  homme,  mais  non  pas  une  de  ces  thèses  à  étudier  et  à 
approfondir,  où  il  s'élève  comme  penseur  et  comme  critique  à  des 
hauteurs  si  remarquables.  Quoi  qu'il  en  soit,  Y  Histoire  de  la  Con* 
quête  du  Pérou  n'a  pas  été  une  défaillance  dans  le  talent  de  Prescott 
S'il  y  a  manqué  des  éléments  nécessaires  pour  exercer  quelques-unes 
de  ses  facultés,  il  a  été  servi  à  souhait  pour  montrer  dans  toute  sa 
plénitude  un  des  côtés  les  plus  saillants  de  son  talent,  l'art  de  ra- 
conter avec  détail  et  méthode  les  incidents  agités  d'une  vie  aven- 
tureuse. Cet  art,  nous  avons  dit  que  Prescott  le  possède  à  un  degré 
merveilleux.  Dans  le  livre  dont  il  est  question,  il  l'a  prouvé  mieux 
que  dans  aucun  autre,  justement  parce  qu'il  s'est  trouvé  affranchi  de 
toutes  préoccupations  d'examen  et  de  discussion,  et  qu'il  a  eu  les 
coudées  franches  pour  donner  carrière  à  sa  vaste  érudition.  Comme 
les  précédents,  ce  livre  a  été  une  révélation  toute  nouvelle  de  l'homme 
qui  en  est  le  héros. 

U Histoire  de  la  Conquête  du  Pérou  fut  publiée  en  1847.  Le  suc- 
cès fut  moindre  que  celui  de  Y  Histoire  de  la  Conquête  du  Mexigue, 
pour  les  raisons  que  j'ai  dites  ;  mais  on  reviendra  sur  cette  indiffé- 
rence relative,  et  ce  livre  restera  comme  un  des  plus  brillants  témoi- 
gnages de  ce  côté  caractéristique  de  l'école  américaine  et  de  la 
méthode  de  Prescott  lui-même  :  la  passion  pour  la  chronique  avec  le 
luxe  de  la  mise  en  scène,  du  détail  biographique,  de  la  description. 
On  a  quelquefois  dit  que  Prescott  avait  visé  à  imiter  les  procédés  de 
Macaulay  sans  avoir  atteint  à  la  perfection  de  l'illustre  historien  an- 
glais. Si  cette  tendance  se  peut,  en  effet,  constater  une  fois,  de  la 
part  de  Prescott,  c'est  dans  Y  Histoire  de  la  Conquête  du  Pérou;  mm 
de  là  à  ce  rapprochement  général  dans  la  méthode,  il  y  a  loin,  toute 
comparaison  écartée  entre  les  deux  historiens ,  comparaison  qu'il 
n'entre  pas  pour  nous  d'entreprendre  dans  le  cadre  de  ce  travîdl. 

L'œuvre  de  prédilection  de  Prescott,  celle  qu'il  médita  d'écrire  du 
jour  même  où  il  commença  cette  longue  épopée  espagnole,  c'est 
V Histoire  du  règne  de  Philippe  11^  œuvre  colossale  à  laquelle  il 
devait  consacrer  tout  ce  que  son  talent  accumulerait  de  force  et 
d'éclat  en  se  mûrissant.  La  mort,  qui  a  surpris  Wllustrc  historien, 
ne  lui  a  pas  permis  d'achever  cette  tache  immense.  Il  est  permis  de 
considérer  ce  fait  comme  un  grand  manieur  pour  la  science.  De  tous 
les  ouvrages  de  Prescott,  c'est  celui  qui  soulève  le  plus  de  passions 
et  le  plus  de  questions  ;  celui  de  tous  également  où  l'historien  a 
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montré  avec  h  plus  de  supériorité  les  deux  faces  de  sa  méthode  et 
toutes  les  nuances  diverses  de  son  talent.  U Histoire  du  règne  de 
Pfnlippe  II  n'est  pas  le  chef-d'œuvre  de  Prescott,  comme  on  a 
affecté  de  le  répéter  de  parti  pris ,  et  comme  nous  ne  le  reconnais- 
sons volontiers  qu'au  seul  point  de  vue  littéraire  ;  mais  c'est  son 
œuvre  la  plus  importante  cependant,  œuvre  colossale  pour  tout  dire. 
Le  sujet  est  vaste  par  les  faits  qu*il  embrasse;  si  j'osais  dire, 
il  est  délicat  en  raison  de  l'influence  qu'exerça  Philippe  II  sur 
les  destinées  du  vaste  empire  qu'il  tenait  de  l'héritage  de  son  père, 
et  qui  devait  fondre  entre  ses  mains,  après  avoir  toujours  été  à  la 
veille  de  s'agrandir  encore.  C'est  l'exemple  de  l'agonie  la  plus  bril- 
lante, et  jamais  Fhistoire  n'eut  Toccasion  d'arracher  un  masque  plus 
menteur. que  celui-là.  Philippe  II,   «  le  plus  mortel  ennemi  du 
XVI*  siècle,  »  selon  une  expression  récente  de  M.  de  Rémusat,  domina 
cependant  toute  la  seconde  moitié.de  ce  siècle  troublé.  L'histoire  a 
beau  jeu  de  le  prendre  à  son  entrée  dans  le  pouvoir  (1555).  Tout 
jeune,  élevé  à  l'école  de  la  dissimulation  et  du  despotisme,  sa  mis- 
sion est  de  conserver  plutôt  que  de  conquérir.  D'abord  régent  des 
Etats  méridionaux  de  son  père,  il  règne  bientôt,  ou  peu  s'en  faut,  en 
Angleterre,  conserve  par  les  armes  la  portion  de  l'Italie  que  le  pape 
lui-même  lui  dispute,  adjoint  le  Portugal  à  sa  vaste  couronne,  con- 
Toite  la  France,  et  maintient  l'Amérique  sous  son  sceptre  ainsi  que 
les  rivages  de  l'Afrique.  «  De  bonne  heure,  dit  M.  de  Résumât  on 
résumant  en  quelques  lignes  ce  règne  à  faces  multiples,  Philippe 
retira  sa  présence  à  presque  tous  les  peuples  de  son  empire,  et,  re- 
nonçant à  gouverner  de  sa  personne,  mais  non  de  sa  pensée,  il  se 
cacha  dans  ses  pompeux  et  tristes  palais,  en  remplissant  le  monde 
de  sa  volonté  et  de  son  nom.  C'est  là  qu'il  le  faut  peindre  au  centre 
obscur  du  tableau,  attentif,  infatigable,  laborieux  et  lent,  indécis  et 
opiniâtre,  voulant  tout  savoir,  tout  contenir,  tout  diriger,  sans  ja- 
mais céder,  sans  jamais  paraître  ;  joignant  l'ambition  la  plus  ar- 
dente à  rhorreur  de  l'action  personnelle  ;  aussi  incapable  de  lutter 
par  lui-même  que  de  supporter  la  résistance  ;  immobile  et  inquiet, 
timide  et  dominateur.  »  Tel  Prescott  l'a  peint  avec  une  minutie  de 
détail  qui  met  à  nu  ce  cœur  de  glace  et  cette  tête  sans  idées  ;  à 
chaque  page,  on  sent  la  volonté  de  fer  de  ce  roi  impuissant  et  ambi- 
tieux, cruel  et  astucieux,  indolent  et  despote.  Ce  mélange  de  qua- 
lités et  de  défauts  a  fait  le  caractère  particulier  de  ce  règne.  Avec  ses 
seules  qualités  énergiques,  Philippe  eût  continué  glorieusement  le 
rôle  de  son  père  ;  ses  défauts  eussent  suffi  à  précipiter  la  chute  de 
ce  puissant  empire  :  la  combinaison  des  extrêmes  dans  ce  cerveau 
incomplet  a  établi  une  sorte  d'équilibre  qui  a  enrayé  l'élan,  en  ou- 
vrant la  liquidation  de  l'Espagne.  Philippe  ne  demandait  qu'à  con- 
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server,  et  il  ne  s'apercevait  pas  que  conserver  seulement,  c'était 
'  commencer  à  perdre,  ou  quand  il  s'en  aperçut,  il  eut  recours  à  des 
moyens  ruineux  pour  sa  puissance.  Tout  est  anormal  dans  la  con- 
duite de  ce  roi  ;  il  fait  la  guerre  au  pape  Paul,  et  il  poursuit  l'hérésie 
Tépée  dans  une  main  et  la  torche  des  auto-da-fé  dans  l'autre.  A 
chaque  pas,  on  se  heurte  à  des  contradictions  flagrantes  dans  ce 
caractère,  qui  senties  plus  évidents  symptômes  d'une  décomposition 
générale.  Philippe  enfin  est  un  de  ces  hommes  funestes,  destinés  à 
marquer  les  époques  de  transition  violente.  Us  poussent  à  la  déa- 
dence  et  à  la  dissolution  d'un  état  social  sous  des  apparences  de 
force;  un  voile  dissimule  leur  faiblesse;  ils  semblent  tenir  d'une 
main  vigoureuse  des  rênes  flottantes,  et  quand  ils  ont  rempli  jus- 
qu'au bout  leur  tâche  dissolvante,  tout  s'écroule  autour  d'eux  sou- 
dainement. La  pourriture  est  partout;  les  rouages  moraux  et  so- 
ciaux, qui  paraissaient  marcher  encore,  se  brisent;  ils  ont  tout 
ruiné,  tout  déplacé  ;  un  soufile  suffit  à  renverser  l'édifice.     ' 

Tel  a  été  le  rôle  fatal  que  Philippe  a  joué  en  Espagne  et  dans  les 
pays  où  s'étendait  sa  domination  ;  tel  a  été  le  thème  difficile  que  Pres- 
cott  s'est  imposé  en  écrivant  l'histoire  multiple  de  ce  souverain  et  de 
ce  règne.  Le  caractère  du  successeur  de  Charles-Quint  est  plein  de 
profondeurs  qui  prennent  des  proportions  d'abîme  ;  c'est  à  s'égarer 
dans  ce  dédale  où  se  rencQptrent  tant  de  passions  diverses.  11  a  fallu 
à  réminent  historien  dont  nous  essayons  de  caractériser  ici  la  mé- 
thode, plutôt  que  nous  n'analysons  chacun  de  ses  livres  en  particu- 
lier, une  fermeté  d'esprit  et  une  sûreté  de  coup  d'œil  extraoï-dinaires 
pour  ne  point  faiblir  dans  cette  rude  tâche.  Tout  l'y  portait  :  l'im- 
mensité du  sujet,  le  personnage  principal,  les  questions  ardentes 
soulevées  dans  la  lutte  entre  la  liberté  et  le  despotisme,  l'absolutisme 
religieux  et  l'affranchissement  delà  conscience  ;  toutes  questionsque 
les  préoccupations  philosophiques  et  politiques  de  l'historien  Font 
entraîné  à  vouloir  approfondh:. 

Le  caractère  de  Philippe,  tel  que  les  découvertes  historiques  dont 
Prescott  peut  revendiquer  mie  si  large  part  l'ont  fait  connaître,  ne 
permettait  plus  un  simple  récit  U  n'était  pas  possible  à  un  écrivain 
naturellement  porté  à  l'examen  et  à  la  critique,  de  demeurer  froid  et 
neutre  devant  des  actes  qui  n'ont  pas  leurs  pareils  peut-être  dans 
l'histoire.  Il  fallait  prévoir  qu'un  souffle  de^  passion  traverserait,  en 
l'animant,  le  livre  sur  Philippe  IL  11  ne  nous  semble  pas  qu'on  puisse 
en  faire  un  reproche  à  Prescott.  Non-seulement  il  a  obéi  en  ce  cas 
aux  errements  de  l'école  historique  à  laquelle  il  appartient,  et  à  sa 
méthode  personnelle,  mais  il  a  fait  acte  de  justice  et  d'érudition.  Le 
petit>-fils  de  Jeanne  la  Folle  méritait  un  pilori  dans  l'histoire  :  il  ne 
fallait  rien  moins,  je  crois,  pour  le  lui  dresser,  qu'un  historien  du  ca- 
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nictëre,  de  Tallare,  de  la  religion  et  de  rindépendance  politique  de 
Prescott,  sans  compter  le  talent  et  les  qualités  qui  font  cortège  à  ce 
talent,  il  faut  toutefois  reconnaître  une  chose  et  s'en  étonner  peut-être, 
c  est  que  les  arrêts  prononcés  par  Prescott  contre  la  politique  de 
Philippe  sont  moins  violents  qu'on  n'aurait  pu  le  supposer.  Le  protes- 
tant s'est  effacé  devant  l'historien,  alors  même  qu'on  devait  craindre 
le  contraire.  Je  doute  qu'il  y  ait  eu  un  parti  pris  absolu  d'impartia- 
lité de  la  part  de  Prescott  ;  mais  il  a  été  conduit  à  ce  résultat  par  les 
deux  traits  qui  font  en  même  temps  la  faiblesse  et  la  force  de  son  ou- 
vrage :  la  faiblesse  est  dans  la  composition  du  livre,  la  force  dans 
l'abondance  et  la  richesse  des  matériaux.  La  passion  et  la  curiosité 
des  découvertes  l'ont  dominé  souvent  à  ce  point  qu'on  ne  saurait 
dire  â  Y  Histoire  du  Règne  de  Philippe  II  est  écrite  par  un  fervent 
catholique  ou  par  un  ennemi  déclaré  de  l'Inquisition  et  des  auto- 
da-fé  ;  par  moments,  au  contraire,  les  préoccupations  du  philosophe 
sont  si  vives  que  l'histoire  proprement  dite  est  singulièrement  né- 
gBgée.  U  en  résulte  des  lacunes  regrettables  et  un  défaut  d'unité  et 
d'encbatnement  dans  les  faits,  mais  non  point  dans  l'idée  préconçue. 
Cette  idée  se  révèle  tout  entière  dans  la  partie  de  l'ouvrage  consacrée 
à  la  lutte  de  Philippe  avec  les  Pays-Bas,  lutte  terrible,  qui  marque 
le  déclin  de  la  puissance  espagnole.  Prescott  y  arrive  graduellement, 
sans  n^liger  rien  de  ce  qui  peut  éclairer  le  lecteur  sur  le  sombre 
caractère  de  Philippe  et  le  préparer  aux  grandes  péripéties  de  ce 
drame  dont  l'acteur  principal  demeurait  caché  au  fond  de  son  pa- 
lais de  Madrid,  y  attirant  comme  dans  un  piège  sournois,  d'où  ils  ne 
revinrent  pas  tous,  les  héros  de  cette  lutte  qu'il  n'osa  pas  affronter 
de  sa  personne.  Prescott  arrive  graduellement,  ai-je  dit,  à  ce  point 
cuhninant  de  la  politique  de  Philippe,  mais  il  y  arrive  avec  une  cer- 
taine bâte;  on  sent  que  c'est  là  le  but  de  son  ambition  et  qu'il  se 
complaît  à  raconter  ce  crépuscule  de  l'empire  de  Charles-Quint. 

Ce  n'est  pas  que  Prescott  soit  un  ennemi  de  l'Espagne  de  ces 
grands  siècles.  Aucune  rivalité  d'histoire  nationale,  aucune  haine  de 
caste  ne  l'anime  ;  au  contraire,  il  s'est  voué  avec  l'ardeur  d'un  chro- 
niqueur chevaleresque  et  d'un  savant  à  l'étude  de  l'histoire  espa- 
gnole; tout  au  plus  la  passion  religieuse  et  l'amour  de  la  liberté 
peavent^elles  faire  supposer  chez  lui  cette  satisfaction  de  voir  som- 
brer un  trône  qui  abritait  le  fanatisme  et  s'appuyait  sur  le  despo- 
tisme. Ainsi  s'explique  comment  Prescott  a  passé  par-dessus  le  règne 
de  Charles-Quint,  après  avoir  raconté  celui  de  Ferdinand  et  d'Isa- 
belle, pour  arriver  à  Philippe.  Quelques-uns  des  critiques  de  Pres- 
cott, notamment  M.  Prosper  Mérimée  et  après  lui  M.  de  Rémusat  S 
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jui  ont  reppoché  en  des  termes  identiques  cette  lacime.  Ni  l'un  si 
l'autre  des  deux  ingénieux  écrivains  ne  semble  avoir  compiis  la 
pensée  de  Prescott  et  son  but,  lorsqu'il  s'est  décidé  à  aborder  par  les 
deux  extrémités  cette  trilogie  de  règnes,  dont  l'intermédiaire  est  à 
coup  sûr  le  plus  complètement  glorieux.  MM.  Mérimée  et  de  Ré- 
musat,  à  dix  huit  mois  de  distance,  ont  imaginé  de  dire  que  Pres- 
cott avait  reculé  devant  une  compaiaison  avec  le  célèbre  ouvrage  de 
Robertson.  Au  moins  M.  Mérimée  a-t-il  eu  le  soin  d'ajoutar  que 
Prescott  «  a  cédé  à  un  sentiment  de  modestie  exagéré.  »  C'était  assez 
pour  ne  point  admettre  aussi  facilement  une  telle  raison,  d'autant 
plus  que  M.  Mérimée  reconnaît  que  Robertson  est  loin  d'avoir  fait 
((  toutes  les  recherches  historiques  qu'il  aurait  pu  faii'e.  »  Et  certes 
ce  n'est  pas  un  écrivain  et  un  érudit  de  la  trempe  de  Prescott  qui 
aurait  pu  redouter  d'entrer  en  lice  avec  Robertson,  qui,  de  l'aYCu 
encore  de  M.  Mérimée,  «  écrivit  à  une  époque  où  l'usage  des  geus 
de  lettres  était  de  composer  une  histoire  avec  des  livres  imprimés. 
On  polissait,  ajoute-t-il,  l'œuvre  rude  et  grossière  d'un  ancien,  on 
réformait  ses  jugements,  on  en  prononçait  de  nouveaux,  rarement 
après  une  enquête  nouvelle.  »  Prescott,  qui  procédait  autrement,  ne 
pouvait  pas  redouter  beaucoup  son  prédécesseur.  11  professait  pour 
l'œuvre  de  Robertson  une  admiration  sincère  ;  mais  ce  livre,  trè& 
beau  dans  la  forme,  n'a  pas  une  supériorité  écrasante  en  tant  que 
riQhesses  historiques.  Les  découvertes  modernes,  dont  M.  Mignet 
notamment  a  tiré  un  si  éclatant  parti,  pouvaient  permettre  à  Pres- 
cott, aussi  bien  qu'à  notre  élégant  et  savant  historien  français, 
d'aborder  vaillamment  le  règne  de  Charles-Quint.  Ce  ne  fut  donc 
pas  timidité  ou  modestie  exagérée  de  la  part  de  Prescott,  s'il  ajourna 
l'entreprise  ;  il  n'a  obéi  non  plus  à  aucun  de  ces  caprices  auxquels 
les  historiens  sont  également  sujets.  L'historien  peut,  en  effet,  mon- 
trer de  la  passion  pour  une  époque  ou  pour  un  perscmnage ,  et  de 
Tentraînement  pour  une  idée  qui  le  charme  et  le  séduit  Ces  consi- 
dérations le  peuvent  faire  passer  par-dessus  l'enchaînement  des 
temps;  et  les  lacunes  qu'il  laisse  parfois  dans  son  œuvre,  sauf  à  les 
combler  quand  Dieu  et  l'âge  lui  laissent  assez  d'années  pour  achever 
son  travail,  ne  sont  que  le  résultat  de  ces  entraînements  ou  l'effet 
d'un  calcul.  Ainsi  en  fut-il  pour  Prescott.  Sa  vocation  d'historien 
s'est  révélée  par  deux  caractères  qui  se  sont  confondus  quelquefois  : 
l'un,  tout  chevaleresque  et  tout  poétique  en  quelque  sorte,  qui  lui 
a  inspiré  Y  Histoire  de  Ferdinand  et  eF  Isabelle;  l'autre,  plus  par- 
ticulièrement philosophique ,  avec  des  tendances  de  polémiste ,  et 
auquel  on  doit  ï  Histoire  du  Règne  de  Philippe  II.  Dans  le  premier 
de  ces  livres,  c'est  l'enfant  du  Nouveau-Monde,  qui  cherche  ses  ori- 
gines dans  un  règne  magnifique,,  l'aurore  de  la  puissance  et  de  la 
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grandeur  de  l'Espagne  ;  dans  le  second,  c'est  le  protestant  et  le  libé- 
ral qui  combat  les  excès  du  catholicisme  et  le  tyrannique  empire 
d'un  roi  sur  les  consciences;  c'est  le  crépuscule  de  cette  monarchie 
élevée  si  haut  un  moment. 

La  véritable  pensée  de  Prescott  a  été  là,  son  intention  est  systé- 
matiquement indiquée  :  il  a  voulu  évidemment  expliquer  F  origine  et 
le  déclin  de  cette  puissante  monarchie  en  marquant  de  son  empreinte 
les  deux  extrémités  de  cette  grande  épopée.  Prescott  fût  revenu 
plus  tard  à  écrire  l'histoire  de  Charles-Quint,  cela  ne  parait  pas 
douteux  ;  mais  il  entrait  dans  la  logique  de  sa  pensée  et  de  son  sys- 
tème qu'il  ajournât  ce  projet.  Au  besoin,  on  pourrait  trouver  la  preuve 
de  ce  retour  prémédité  dans  le  soin  avec  lequel  il  publia  une  édi- 
tion de  Robertson  en  Amérique  et  dans  les  pages,  toutes  très  belles, 
qu  il  a  consacrées  au  père  de  Philippe  II  comme  lien  indispensable 
avec  le  règne  de  celui-ci.  Prescott  n  a  pu  échapper  à  l'obligation  de 
représenter  Charles-Quint  planant  au-dessus  de  Philippe.  Le  grand 
empereur  avait  travaillé  à  modeler  ce  fils  à  son  image  ;  son  abdica- 
tion, prématurée  peut-être,  prouve  tous  les  projets  qu'il  avait  fondés 
sur  lui:  mais  il  y  a  des  sentiments  que  l'éducation  et  l'exemple 
même  ne  peuvent  jamais  faire  pénétrer  dans  certaines  âmes  :  le  cou- 
rage, la  résolution,  la  spontanéité,  le  sens  politique,  toutes  choses 
qui  ne  s'acquièrent  pas  et  sans  lesquelles  le  chef  d'un  grand  empire 
De  saurait  pas  même  le  conserver.  Tant  que  Charles-Quint  a  vécu, 
il  a  été  insépai'able  de  Philippe;  mais  après  avoir  mêlé,  au  point 
quelquefois  de  gêner  Faction  et  l'économie  de  son  livre,  ces  deux 
règnes  et  ces  deux  personnages,  Prescott  devait  fatalement  un  jour 
les  séparer. 

La  mort  a  interrompu  non-seulement  cette  œuvre  future  de 
Prescott,  et  probablement  bien  d'autres  travaux  regrettables  ;  mais 
son  dernier  ouvrage  lui-même,  Y  Histoire  du  Règne  de  Philippe  11^ 
s'est  trouvé  arrêté  au  quatrième  veuvage  du  roi,  c'est-à-dire  en 
1380.  Philippe  était  au  pouvoir  depuis  vingt-cinq  ans,  et  il  restait 
à  Prescott  à  raconter  encore  treize  années  de  ce  règne,  un  exemple 
dans  l'histoire  de  l'humanité,  un  exemple  à  la  façon  de  ceux  que  les 
Spartiates  mettaient  sous  les  yeux  de  leurs  enfants  pour  les  dégoûter 
de  l'ivresse.  On  ne  saui'ait  être  trop  sévère  pour  !Philippe,  et  cepen- 
dant Prescott  est  resté  dans  une  mesure  que  n*a  pas  toujours  montrée 
peut-être  son  émule  M.  Mottley.  Par  exemple,  le  récit  de  la  mort  de 
don  Carlos,  dégagé  de  tout  l'attirail  romanesque  dont  on  l'avait  en- 
touré, laisse,  grâce  aux  soins  de  Prescott,  la  mémoire  de  Philippe 
exempte  d'un  crime  de  plus.  Mais  on  ne  prête  qu'aux  riches,  dit  un 
proverbe;  et  si  Philippe  II,  selon  l'expression  de  M.  de  Rémusat,  sort 
de  l'examen  de  ces  tristes  questions  historiques,  «  un  peu  moins  cri- 
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minel  et  plus  malheureux,  son  malheur  est  juste  et  la  vérité  ne  l'ab- 
sout pas  ;  l'assassin  de  Florence  de  Montigny  a  tout  mérité,  »  exœpté 
cependant  d'être  calomnié,  ajouterai-je.  Prescott  a  mis  un  soin  scru- 
puleux à  établir  la  vérité  sur  ce  point,  et  il  est  désormais  avéré  que 
Philippe  n'a  pas  été  le  meurtrier  de  cet  énergumène  dont  l'amoar  in- 
cestueux n'a  pas  souillé  non  plus  la  mémoire  d'Elisabeth,  que  le 
roi  pleura  à  sa  mort,  déclarant  que  c'était  le  plus  rude  coup  qu'il 
eût  ressenti  dans  sa  vie.  Grâce  au  zèle  scrupuleux,  à  la  perspicacité 
et  au  sens  critique  de  Prescott,  cette  fable  disparaît  enfin  du  domaine 
de  l'histoire  qu'elle  avait  envahi.  Combien  d'autres  l'éminent  histo- 
rien n'a-t-il  pas  mises  à  néant  I 

Prescott  a  succombé  à  une  attaque  d'apoplexie,  le  28  février  1859, 
à  l'âge  de  soixante-trois  ans,  après  une  carrière  noblement  remplie, 
comme  on  a  pu  en  juger.  Il  laisse  derrière  lui  des  monuments  de  son 
infatigable  dévouement  à  la  science,  je  pourrais  dire  de  son  héroïque 
dévouement,  car  ses  luttes  contre  les  cruelles  infirmités  dont  il  était 
atteint  témoignaient  d'une  ardeur  et  d'une  puissance  de  volonté  dont 
peu  d'hommes  ceites  seraient  capables.  Il  a  fallu  que  Prescott  fût 
providentiellement  doué  par  la  nature  d'un  sens  tout  particulier  pour 
avoir  pu,  malgré  de  telles  infirmités,  pénétrer  aussi  sûrement  et  d'un 
pas  aussi  ferme  au  milieu  des  tendres  qu'il  a  si  magnifiquement 
éclairées.  Son  œuvre  est  grandiose,  sévère,  élevée  ;  l'esprit  de  parti 
pourra  y  chercher  des  points  d'attaque,  mais  la  critique  impartiale 
ne  saurait  manquer  de  reconnaître  les  services  éminents  qu'il  a 
rendus  à  la  science.  Sa  place  est  marquée  et  au  haut  bout,  dans  la 
phalange  des  historiens  illustres  de  ce  siècle  ;  elle  est  en  tout  cas  à  la 
tète  de  cette  riche  école  américaine  qui,  à  côté  de  défauts  très  sail- 
lants, possède  des  qualités  rares,  ce  qui  a  fait  dire  à  M.  de  Ré- 
musat,  dont  l'opinion  est  précieuse  pour  nous,  que  «  les  écriviûDs 
américains  jugent  les  affaires  de  l'Europe  avec  une  liberté  et 
une  sagacité  tranquille  qui  en  font  aisément  des  historiens  ex- 
cellents. » 

Prescott  possède  tous  les  titres  à  devenir  un  écrivain  populaire  pour 
les  lecteurs  français,  comme  il  l'est  pour  les  lecteurs  de  sa  langue 
natale.  La  publication  de  ses  œuvres  complètes  est  donc  à  la  fois  une 
entreprise  louable  sous  le  rapport  littéraire  et  digne  d'intérêt  à  tous 
les  points  de  vue.  Les  traducteurs  et  les  éditeurs  belges  qui  se  sont 
voués  à  cette  entreprise  ont  droit  à  tous  nos  remerclments,  les  uns 
pour  le  zèle  qu'ils  mettent  à  transporter  dans  notre  langue  avec  une 
scrupuleuse  exactitude^  la  couleur  et  la  vigueur  de  style  del'écri- 

*  Je  ferai  remarquer  que  MU.  Lacroix  et  van  Keenen,  les  éditeurs  de  Bruxelles,  qui  oot 
entrepris  la  publication  de  tous  les  historiens  américains,  ont  édité  une  traductloD  de 
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vain  original,  les  autres  pour  les  soins  donnés  à  la  belle  édition 
qa'ils  offrent  au  public.  V  Histoire  du  Règne  de  Philippe  II  est  le 
premier  des  ouvrages  de  Prescott  dont  les  éditeurs  belges  ont  entre- 
pris la  publication  ;  ils  ne  pouvaient  mieux  débuter.  Prescott  jouit 
nécessairement  d'une  très  grande  popularité  en  Belgique.  Comme 
celui  de  M.  Mottley,  son  livre  touche  par  ses  côtés  culminants  aux 
émouvantes  périodes  de  l'histoire  de  nos  voisins.  Grandes  et  petites, 
toutes  les  villes  de  la  Belgique  ont  pris  part  à  la  longue  opposition  et 
à  la  sanglante  lutte  contre  Philippe,  comme  elles  avaient  profité  de 
la  gloire  de  Charles-Quint.  L'histoire  de  la  Belgique  a  donc  les  liens 
les  plus  intimes  avec  celle  de  l'Epagne  des  grands  siècles.  Prescott 
est  aussi  bien  un  historien  de  la  Belgique  qu'un  historien  de  l'Espa- 
gne. Les  questions  qu'il  soulève,  les  passions  qu'il  remue  dans  sa 
populaire  Histoire  de  Philippe  II  excitent,  aujourd'hui  même,  au 
delà  de  la  frontière,  des  émotions  qui  nous  sont  inconnues.  Prescott, 
devant  le  jugement  du  lecteur  français,  reste  un  brillant  et  savant  his- 
torien ;  aux  yeux  du  lecteur  belge,  il  est  l'avocat  d'une  cause  toujours 
vivace  en  ce  pays,  et  qui  a  ses  fervents  partisans  et  ses  ardents  dé- 
tracteurs. Prescott  a  touché  profondément  les  uns  et  les  autres,  en 
démasquant  Philippe  et  en  défendant  contre  lui  la  liberté  politique 
et  la  liberté  de  conscience.  Admiré  et  critiqué  par  ceux-ci,  admiré 
et  exalté  par  ceux-là,  sa  popularité,  dans  le  pays  qui  fut  le  théâtre 
même  de  la  ruine  de  la  monarchie  espagnole,  devait  être  immense. 
LagloÛB  de  Prescott,  nous  l'espérons,  franchira  la  frontière  du  Nord 
comme  die  a  franchi  d'un  bond  les  frontières  de  l'Atlantique.    . 

Xavier  Eyma. 

ronrrage  de  H.  Mottley,  conforme  au  texte,  c'est-è-dire  en  conservant  certains  passages 
que  M.  Guizot,  dans  sa  belle  traduction  que  nous  avons  signalée  à  nos  lecteurs,  avait  cru 
devoir  supprimer. 
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RAPPORTS  DE  LA  MORALE 
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L'ÉCONOMIE   POLITIQUE 


Du  BanpùTtt  de  la  MortOê  et  de  VEcononUe  poUiique,  par  H.  H.  BAin>Riu.iET.  Paris. 
Guillaumin.  1660.  —  Le  Spiriiualisme  en  économie  politique,  par  M.  Antooin  Ro5- 
DELET.  Paris,  Didier.  1859.  —  Le  Juste  et  T Utile,  par  M.  H.  Dameth.  Paris,  Guillaumin. 
1860. 


Les  sciences  nouvelles  sont  comme  les  hommes  nouveaux  :  ella 
ont  contre  elles  tout  ce  qui  les  précède  ;  à  peine  nées,  elles  sont  com- 
battues; elles  ne  grandissent,  ne  s'élèvent  qu'au  prix  d'une  luUe 
sans  cesse  renouvelée;  tout  est  contre  elles,  les  intérêts  quelles 
blessent,  les  préjugés  qu'elles  ébranlent,  les  amours-propres  qu'elles 
contrarient,  les  premiers  revers,  que  leui'  inexpérience  doit  nécessai- 
rement essuyer,  les  succès  mêmes  qu'elles  peuvent  remporter;  d'elles 
tout  est  suspect,  tout  est  surveillé,  tout  est  inquiété.  Pour  résister 
aux  persécutions  qui  les  assaillent,  il  faut  qu'elles  aient  la  vie  dure  et 
le  courage  tenace  ;  tout  le  monde  ne  demande  qu'à  se  défaire  d'elles; 
on  leur  fait  la  place  étroite  ou  même  on  ne  leur  fait  aucune  place.  Rien 
de  plus  inhospitalier  que  les  vieilles  sciences  quand  une  science  plus 
jeune  veut  se  faire  admettre  au  foyer  commun  ;  elles  disent  plus  ou 
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moins  courtoisement  à  la  nouvelle  venue  un  nescio  ^os  impitoyable  ; 
c'est  un  arrêt  contre  lequel  il  n'y  a  pas  d'appel,  qu'il  faut  exécuter. 
L'économie  politique,  née  d'hier,  a  déjà  fait  l'expérience  de  ce  mau- 
vais vouloir  systématique.  EUeatantet  si  bien  njanœuvré,  qu'elle  s'est 
fait  recevoir  ;  elle  ne  peut  se  faire  accueillir  ;  on  lui  ouvre  une  porte 
qu'on  ne  peut  plus  lui  fermer,  mais  à  peine  entrée,  on  lui  fait  cent 
questions  peu  discrètes  :  d'où  elle  vient  ?  ce  qu'elle  veut  ?  où  elle  va  ? 
quelles  sont  ses  habitudes  ?  ce  qu'elle  pense  de  ceci?  ce  qu'elle  dit  de 
cela?On  va  même  jusqu'à  lui  demander  si  M.  un  tel  lui  plaît,  si 
M.  m  tel  ne  lui  déplaît  pas.  H  faut  qu'elle  réponde  à  tout  pour  té- 
moigner qu'elle  comprend  ce  qu'on  lui  demande  et  qu'elle  a  bonne 
volonté;  puis,  quand  elle  a  répondu,  on  trouve  dans  ses  réponses 
mille  raisons  de  lui  prouver  qu'elle  aurait  dû  se  taire.  Les  efforts  des 
économistes,  pendant  longtemps  encore,  seront  à  faire  admettre,  re^ 
connaître ,  accepter  la  science  à  laquelle  ils  croient  :  tout  cours 
d'économie  politique  s'ouvre  par  une  leçon  où  cehiî  qui  professe  ré- 
clame pour  cette  science  la  place  qui  lui  est  due  dans  l'attention  et 
dans  l'estime  du  public.  C'est  cette* première  leçon  qui  soulève  le  plus 
grand  nombre  d'objections  ;  les  principes  préliminaires  qui  doivent 
y  être  exposés  répugnent  à  beaucoup  d'esprits  ;  ces  répugnances,  ces 
objections  ne  se  formulent  pas  toujours,  soit  qu'un  certain  respect 
ferme  les  lèvres,  soit  qu'un  certain  dédain  empêche  de  les  ouvrir  ; 
mais  une  objection,  pour  être  sous-entendue,  n'en  est  que  plus  dange- 
reuse. Les  difficultés  terribles  que  les  économistes  rencontrent  dans 
quelques-uns  de  leurs  efforts  les  plus  légitimes,  ont  peut-être  pour 
principe  quelque  mauvais  argument  contre  l'économie  politique  elle- 
même,  quelque  préjugé  ridicule  caché  au  fond  d'un  esprit,  et  d'au- 
tant plus  vivace,  que,  n'étant  pas  aperçu,  il  n'est  pas  combattu.  Assez 
souvent,  dans  les  discussions  économiques,  il  arrive  un  accident  qui 
décourage  les  économistes  :  leurs  adversaires  glissent  habilement  sur 
la  question  en  litige,  discutent  la  réalité  même  et  la  légitimité  de  la 
science  économique  ;  brusque  interruption  qui  met  le  désordre  dans 
les  polémiques  les  plus  régulières  et  compromet  les  résultats  d'une 
hitte  souvent  pénible  au  moment  même  où  ils  vont  devenir  décisifs. 
n  n'est  pas  peutrêtre  un  des  problèmes  sociaux  agités  de  nos  jours 
dans  l'étude,  dans  la  discussion  duquel  la  négation  de  la  science 
économique  ne  revienne  à  un  moment  ou  à  l'autre  ;  c'est  un  allu- 
ment toujours  commode,  toujours  opportun  ;  il  est  d'autant  plus 
facile  de  le  développer  que  l'on  en  trouve  partout  les  développements 
tout  préparés.  Il  faut  que  les  économistes  en  finissent  avec  cet  argu- 
ment détestable,  mais  perfide  ;  il  faut  qu'ils  s'attaquent  à  lui  de  front, 
luilivrent  bataille,  et  l'expulsent  à  jamais  du  domaine  des  discus- 
sions. Tant  que  la  menace  de  cette  objection  malencontreuse  restera 
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suspendue  au-dessus  des  discussions  économiques,  celles-ci  seront 
sans  résultat  sérieux.  Le  combat  n'est  pas  possible  quand,  à  un  mo- 
ment donné,  un  des  tenants  peut  dérober  à  l'autre  le  sol  même  où  le 
pied  pose,  où  l'élan  est  pris. 


II 


Il  faut  avouer  que  beaucoup  de  catholiques  ne  sont  pas  exempts 
des  défiances  et  des  soupçons  dont  la  science  économique  est  l'objet 
et  la  victime.  Parmi  eux,  il  n'est  point  rare  de  trouver,  même  dans 
les  esprits  les  plus  généreux  et  les  plus  élevés,  des  idées  anciennes, 
mais  très  arrêtées,  qui  ne  sont  pas  favorables  aux  études  économi- 
ques :  défaveur  mal  raisonnée  et  instinctive  chez  le  plus  grand  nom- 
bre, réfléchie  et  toute  volontaire  chez  quelques-uns.  L'abstenUon  de^ 
catholiques,  qu'elle  soit  irréfléchie  ou  qu'elle  soit  résolue,  serait 
un  grand  et  très  sérieux  obstacle  aux  progrès  de  la  science  nouvelle. 
Le  catholicisme  a  parmi  ses  disciples  des  trésors  de  dévouement  in- 
tellectuel ;  ces  trésors  peuvent  faire  la  fortune  d'une  science  le  jour 
où  l'Eglise  déclarerait  ou  laisserait  seulement  entendre  qu'ils  peu- 
vent être  dépensés  ainsi  dans  l'intérêt  de  la  religion  et  selon  les  vues 
de  Dieu.  11  faudrait  ignorer  l'histoire  pour  méconnaître  les  services 
que  le  catholicisme  a  rendus  aux  sciences  qui,  par  leur  objet,  lui  ont 
paru  conformes  à  la  volonté  divine;  l'Eglise  consacre  au  progrès  des 
sciences  qu'elle  approuve  des  dévouements  doués  d'une  puissance 
dont  le  monde  ne  connaît  pas  1^  secret  :  il  serait  au  contraire,  dans  le 
temps  actuel,  fort  difficile  à  uiie  science  de  prendre  rang  dans  la  pen- 
sée publique  de  notre  pays  si  elle  s'y  présentait  désavouée,  démentie, 
défendue  par  l'Eglise  catholique  ;  c'est  une  recommandation  funeste 
que  celle  des  adversûres  du  catholicisme,  non-seulement  auprès  des 
catholiques,  cela  va  de  soi,  mais  auprès  de  tous  les  esprits  sérieux. 
La  littérature  frivole  peut  se  passer  du  concours  de  l'approbation 
catholique  ;  elle  a  pour  elle  le  concours  tout^puissant  des  passions  et 
des  curiosités  mauvaises  ;  les  sciences  sérieuses,  qui  demandent  i 
leurs  adeptes  des  sacrifices,  de  courageux  efforts,  des  dévouements 
austères,  une  infatigable  persévérance,  ne  peuvent  rencontrer  des 
adeptes  riches  de  ces  rares  qualités  que  dans  les  hommes  formés  par 
la  pensée  à  la  rude  et  grande  école  du  catholicisme  ;  les  catholiques 
auront  toujours  une  grande  influence  sur  le  développement  de  toutes 
les  sciences,  parce  que  les  sciences  sont  avant  tout  des  efforts  de 
vertu. . 

Le  concours  que  la  science  économique  doit  à  tout  prix  soUiciter 


) 
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de  l'attention  des  catholiques  peut-il  être  accordé  par  ceux-ci?  La 
science  économique  est-elle  une  science  selon  Dieu,  ou  une  science 
selon  le  monde?  appartient-elle  à  ces  recherches  mauvaises  de  l'in- 
telligence égarée,  et  n'a-t-elle  pour  résultat  qge  d'épuiser  les  esprits 
éblouis  et  déçus  par  les  lueurs  d'une  fausse  clarté?  est-elle  une 
science  sainte  comme  toutes  les  sciences,  et  son  objet  comme  son 
résultat  est-il  de  faire  voir  dans  toute  sa  splendeur  une  partie  jus- 
qu'ici voilée  de  la  vérité  suprême,  c'est-à-dire  de  Dieu  lui-même? 
L'esprit  tenté  parles  études  économiques  doit-il  résister  et  se  refuser 
à  un  entraînement  qui  serait'funeste  à  sa  foi  et  contraire  à  son  de- 
voir de  catholique?  doit-il  céder  et  se  livrer  au  contraire  à  des  efforts 
dont  le  couronnement  et  le  prix  seraient  une  foi  plus  vive,  une  cha- 
rité plus  ardente,  une  espérance  éclairée  par  la  vue  directe  des  fins 
légitimes  de  l'humanité?  Ces  thèses  si  graves  ont  déjà  été  discutées, 
et  la  solution  de  ces  redoutables  questions  a  été  favorable  à  Féco- 
Domie  politique;  cependant,  la  démonstration,  si  claire  qu'elle  ait 
pu  être,  n'a  pas  convaincu  tous  les  esprits,  et  la  froideur  des  catho- 
liques à  l'endroit  de  la  science  économique  n'est  un  secret  ni  pour 
les  catholiques,  ni  pour  les  économistes. 

Une  objection  que  ceux-là  adressent  assez  souvent  à  la  science 
économique  consiste  à  lui  reprocher  sa  nouveauté  :  le  catholicisme 
est  depuis  dix-huit  cents  ans  dans  le  monde  ;  il  a  soulagé  toutes,  les 
misères  de  l'humanité  ;  il  a  su  panser  toutes  les  blessures,  guérir, 
adoucir  du  moins  toutes  les  plaies  ;  il  a  été  prodigue  de  dévouement  ; 
il  n'a  laissé  aucune  misère  sans  la  soulager  ;  il  a  essuyé  les  larmes 
de  ceux  qui  pleuraient ,  porté  les  chaînes  de  ceux  qui  en  étaient 
chaînés,  consolé  les  douleurs  qu'il  ne  pourrait  guérir,  et  il  a  accom- 
pU  toutes  ces  choses  sans  prendre  d'autres  conseils  que  ceux  de  la 
charité,  sans  lire  d'autre  livre  que  l'Evangile,  sans  perpétuer  d'autre 
enseignement  que  celui  des  apôtres,  sans  étudier  d'autre  science  que 
celle  de  la  religion.  L'économie  politique  peut-elle  être  écoutée 
quand  elle  vient  proposer  des  conseils  dont  pendant  si  longtemps  on 
a  su  se  passer,  et  quand  elle  proclame  conune  indispensable  une 
étude  sans  laquelle  le  cathoUcisme  a  depuis  tant  de  lûëcles  fait  le 
bien  sous  toutes  les  formes  et  de  toutes  les  manières?  La  véritable 
économie  poliUque,  c'est  la  charité  chrétienne,  et  c'est  dans  l'Evan- 
gile que  l'on  en  trouve  les  leçons.  Voilà,  dans  toute  sa  puissance, 
une  objection  redoutable  pour  l'économie  politique  ;  cette  objection 
se  rencontre  dans  un  grand  nombre  d'esprits. 

La  science  économique  justifierait  pleinement  cette  objection  si 
elle  ne  rendait  pas  un  magnifique  et  sincère  hommage  aux  merveilles 
accomplies  dans  le  monde  par  la  charité  chrétienne  :  les  économistes 
ne  doivent  pas  marchander  un  pareil  hommage  ;  ils  s'honorent  eux- 
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mêmes,  et  ils  hcmorent  k  science  qu'ils  servent,  en  reconnaîasant 
franchement  tout  ce  que  le  ca4;holicisme  a  fait  dans  le  monde  en  de- 
hors des  conseils  de  la  science  économique  constituée  seulement  au 
XVIII*  siècle;  mais  ils  ont  à  leur  tour  le  droit  d'invoquer  les  prin- 
cipes mêmes  du  catholicisme  pour  réfuter  une  objection  fondée  &i 
apparence  sur  ces  principes.  Est-ce  que  le  bon  sens,  d'accord  avec  le 
catholicisme  le  plus  orthodoxe,  ne  proclame  pas  très  haut  qu'il  yak 
charité  éclairée  et  la  charité  qui  n'est  pas  éclairée?  est-ce  qu  une  de 
ces  charités  n'est  pas  plus  méritoire,  plus  en  honneur  dans  le  catho- 
licisme que  l'autre  ?  .est-ce  que  l'Eglise  n'enseigne  pas  qu'il  y  aune 
science  et  un  art  de  la  charité?  est-ce  que,  s'il  en  est  ainsi,  cette 
science  et  cet  art  ne  sont  pas  susceptibles  de  progrès?  est-ce  que 
c'est  manquer  à  l'orthodoxie  que  de  proclamer  la  supériorité  de  la 
charité  instruite,  intelligente,  habile,  sur  ceUe  qui  ne  l'est  pas?  Non 
sans  doute  ;  toute  vertu  a  ses  bases  dans  l'intelligence  ;  la  vertu  n  a 
jamais  sa  place  dans  une  faculté  distincte  de  l'âme  :  c'est  le  fruit  de 
l'âme  tout  entière  ;  la  charité,  comme  la  bonté,  comme  l'humilité, 
comme  la  chasteté,  doit  être  intelligente;  sans  doute  on  vante  les 
aveuglements  de  la  charité  ;  mais  qu'entend-on  par  là?  Veut-on  dire 
qu'il  soit  ordonné  de  se  fermer  les  yeux  et  de  se  boucher  les  oreilles 
avant  d'accomplir  une  œuvre  de  dévouement,  et  d'aller  au  hasard 
et  à  l'aventure  sans  réflexion  et  sans  raison,  se  sacrifier  sans  savoir 
pourquoi  ni  de  quelle  manière?  Nullem^t;  un  pareil  aveuglement 
serait  mauvais.  11  faut  réfléchir  et  réfléchir  longuement  avant  de  se 
dévouer  ;  il  y  faut  i^garder  à  plusieurs  fois,  mesurer  ses  forces,  et 
juger  son  devoir;  il  faut  examiner  froidement  ce  qu'il  convient  de 
faire,  comment  il  convient  de  le  faire,  chercher  le  moyen  de  produire 
par  le  sacrifice  le  plus  grand  résultat,  et  le  meilleur  effet  possible. 
Pendant  toutes  ces  réflexions,  il  ne  faut  pas  d'aveuglement;  il  faut 
de  la  raison,  de  la  science  ;  il  faut  bien  regarder  avec  les  yeux  de 
l'esj^it  Mais  le  parti  du  sacrifice  est-il  arrêté?  les  moyens  de  Tâc- 
complir  utilement  sont-ils  connus?  n'y  a-1ril  plus  qu'à  exécuter? 
alors,  et  alors  seulement,  il  faut  de  l'aveuglement  ;  il  faut  fermer  les 
yeux  pour  ne  pas  voir  les  dangers  ;  il  faut  refuser  son  âme  à  toutes 
les  tentations  de  défaillance,  à  toutes  les  faiblesses  de  la  peur,  à 
toutes  les  lâchetés  de  Tégoîsme.  Le  sacrifice  résolu  les  yeux  ouverts 
doit  être  accompli  les  yeux  fermés.  L'enseignement  de  l'Eglise  ca- 
tholique donne-t-il  d'autres  leçoos?  ^i  donc  il  y  a  une  science  de  la 
charité,  une  intelligence  du  dévouemwt,  il  est  nécessaire  que  cette 
science  ait  fait  des  progrès  et  puisse  encore  en  faire  de  plus  grands; 
il  est  nécessaire  que  cette  intelligence  du  dévouement  s'éclaire  da- 
vantage. Est-il  d^eodu,  est-il  contraire  au  respect  de  la  charité 
chrétienne  de  tâcher  de  rendre  plus  paifaite  et  plus  précise  encoce  la 
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science  qui  préside  à  ces  dévouements?  Les  économistes  seraient  in- 
sensés s  ils  pensaient  que  jamais  les  formules  de  leur  science  pussent 
venir  à  s'échauffer  d'elles-mêmes  dans  Tâme  de  leurs  adeptes,  et  à 
pousser  ceux-ci  vers  les  grands  dévouements  çt  les  sacrifices  géné- 
reux dont  ces  formules  commandent  la  pratique.  Il  faut,  pour  déter- 
miner les  hommes  à  verser  leur  sang  ou  même  à  sacrifier  quelque 
partie  que  ce  soit  de  leur  fortune  et  de  leur  bien-être,  mieux  que  des 
théorèmes  et  des  principes  abstraits  ;  je  ne  pense  pas  qu'un  élève  de 
Bastiat  ait  jusqu'ici  fait  autant  pour  l'amour  de  ses  frères  qu'nne  des 
filles  de  Saint- Vincent-de-Paul.  Mais  en  retour,  les  catholiques  se- 
raient-ils sensés,  qui  répudieraient  ces  efforts  et  ces  recherches  la- 
borieusement accomplis  par  les  économistes  pour  bien  montrer  les 
maux  de  la  société,  les  causes  de  ces  souffrances,  les  remèdes  qu'il 
convient  d'y  apporter,  l'eflicacité  de  certains  remèdes,  l'impuissance 
de  certains  autres  ?  les  catholiques  peuvent-ils  sans  danger  se  priver 
de  ces  secours?  Qu'on  ne  croie  pas  que  les  grands  catholiques,  bien- 
faiteurs de  l'humanité  depuis  dix-huit  cents  ans,  n'aient  jamais  été 
des  économistes.  L'économie  politique  n'a  été  constituée  comme 
science  que  bien  récemment,  mais  elle  existait  depuis  le  commence- 
ment du  monde  :  elle  n'a  été  étrangère  à  aucun  des  grands  esprits 
du  catholicisme;  il  n'y  a  point  de  science  nouvelle  au  point  de  vue 
de  la  vérité,  qui  est  maintenant  et  qui  a  toujours  été.  On  appelle 
création  d'une  science  le  moment  où  ce  qui  n'était  auparavant  qu'un 
ensemble  d'idées  répandues  au  hasard  dans  les  esprits  se  fixe,  se 
groupe,  se  constitue  en  un  corps  régulier;  alors,  dit -on,  une 
science  est  créée,  il  y  a  une  science  nouvelle.  En  ce  sens,  l'économie 
politique  est  nouvelle.  A  un  autre  point  de  vue,  c'est  une  science 
ancienne.  Pour  n'en  prendre  qu'un  exemple  entre  mille,  est-ce  qu'ils 
n'étaient  pas  de  profonds  économistes,  les  fondateurs  d'ordres  reli- 
gieux qui  ont  paru  à  toutes  les  époques  du  catholicisme?  est-ce  que 
leur  pensée  bien  comprise,  bien  étudiée,  n'est  pas  non-seulement 
avouée,  msds  hautement  célébrée  par  les  investigateurs  de  la  science 
économique  contemporaine  ?  Il  serait  très  facile  de  faire  voir  que 
tous  les  grands  saints,  tous  les  grands  hommes  du  catholicisme  n'ont 
jamais  agi,  dans  leurs  sublimes  dévouements,  qu'en  parfaite  confor- 
mité avec  les  principes  les  plus  rigoureux  de  la  science  économique. 
C'est  là,  me  dira-t-on,  un  paradoxe  :  les  moines,  par  exemple,  et  la 
Tie  monastique,  n'ont  pas  eu  de  contempteurs  et  d'adversaires  plus 
ardents  que  certains  économistes  du  dernier  siècle.  Cela  est  vrai  ; 
mais  il  ne  faut  pas  rendre  la  science  économique  solidaire  de  quelques 
erreurs  commises  par  quelques-uns  de  ses  adeptes,  aujourd'hui  le 
plus  souvent  désavoués. 
Ce  serait  sans  doute  une  objection  très  forte  si  les  catholiques 
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pouvaient  dire  aux  économistes  :  «  Vous  voyez  amibien  nous  sommes 
naturellement  séparés  ;  tous  les  progrès  de  la  science  économique 
vous  éloignent  des  croyances  catholiques  ;  »  si  les  catholiques  font 
cette  objection  aux  économistes,  la  cause  en  est  qu'ils  ne  connaissent 
pas  l'histoire,  cependant  assez  courte,  de  la  science  économique 
depuis  sa  constitution  réguliëi*e  jusqu'à  nos  jours.  L'économie  poli- 
tique, il  est  vrai,  eift  née  tout  à  côté  de  l'Encyclopédie,  au  milieu 
d'hommes  et  d'idées  peu  favorables  au  catholicisme  ;  elle  s'est 
élevée  à  l'école  et  sous  l'influence  de  Voltaire  et  du  XVIIP  siècle;  il 
en  est  résulté  que  les  premiers  coups  portés  par  les  adeptes  de  la 
science  économique  ont  atteint  le  catholicisme  et  n'ont  pas  épai^oé 
les  croyances  de  la  religion.  Mais  bientôt  l'économie  politique,  par  le 
progrès  régulier  et  le  développement  nécessaire  de  ses  principes,  s  est 
amendée  ;  la  lumière  s'est  faite  par  le  travail  des  économistes,  en 
dépit  même  peut  -être  de  quelques-uns  d'entre  eux.  Mettre  sur  le 
compte  de  l'économie  politique  les  erreurs  le  plus  souvent  involon- 
Ukes  des  économistes  de  l'Encyclopédie  serait  une  injustice  mani- 
feste :  il  ne  faut  pas  faire  porter  à  la  science  économique,  telle  que 
Frédéric  Bastiat  ou  le  R.  P.  Gratry  peuvent  la  comprendre,  la  peine 
de  la  vieille  économie  politique  inspirée  par  l'irrâigion  du  XVIII* 
siècle.  En  philosophie,  on  distingue  l'école  de  Gondillac  de  l'école 
de  Descartes  et  de  Leibnitz.  Pourquoi,  quand  il  s'agit  d'économie 
politique,  tout  confondre  pour  tout  proscrire? 

Une  objection  plus  radicale  et  plus  spécieuse  est  adressée  à  la 
science  économique;  si  cette  objection  était  fondée,  la  science  écono- 
mique serûten  contradiction  avec  l'esprit  évangélique  lui-même,  et 
cette  contradiction  ne  serait  pas  un  fait  contingent,  mais  un  fait  né- 
cessaire et  dont  le  principe  serait  dans  les  bases  mêmes  de  la  science 
économique.  Cette  science,  dit-on,  est  faite  tout  entière  dans  la  vue 
de  procurer  aux  honmies,  sociétés  ou  individus,  le  bien-être.  Or,  le 
principe  du  catholicisme  est  un  principe  tout  contrsûi^  ;  c'est  la  né- 
gation du  bien-être,  c'est  la  mortification,  c'est  le  jeûne,  c'est  l'abs- 
tinence des  satisfactions  même  les  plus  légitimes  de  la  chair.  U  y  a 
donc  contradiction.  Le  reproche  est  très  grave  au  point  de  vue  ca- 
tholique ;  il  est  jusqu'à  un  certain  point  mérité.  II  y  a,  en  économie 
politique,  des  disciples  de  l'école  expérimentale  ou  sensualiste.  Ceux- 
ci  n'admettent  pas  dans  la  science  toutes  les  espèces  de  faits;  ils 
rejettent  tous  les  faits  qui  ne  sont  pas  susceptibles  de  tcHnber  sous  la 
perception  de  l'expérience,  qui  échappent  à  l'examen  de  l'un  quel- 
conque des  cinq  sens  dont  la  nature  nous  a  doués.  Ainsi  les  faits  de 
l'ordre  rationnel  et  les  faits  de  conscience  sont  éloignés  comme  des 
chimères  dangereuses  et  décevantes  de  l'examen  de  la  science  ;  ces 
esprits  ne  tiennent  pas  compte  de  la  place  très  large  que  ces  faits 


LES  GATHOUQUES,   LES  HOBAUSTES  ET  LES  ÉCONOMISTES.      445 

occupent  dans  le  domaine  des  phénomëiies  qu'il  est  donné  à  Tâme 
humaine  d'atteindre  et  de  posséder  ;  ils  opèrent  franchement  et  rigou- 
reusement une  réduction  qui  leur  parait  nécessaire,  ils  n'ont  aucun 
égard  aux  vérités  d'induction  et  de  déduction  que  l'esprit  humain 
peut,  au  moyen  du  rûsonnement,  découvrir  à  travers  les  pbéno- 
mèues  de  raison  ou  de  conscience  :  en  psychologie  ils  n'admettent 
que  les  facultés  dont  ils  estiment  les  produits  ;  «  ils  font  grand  cas, 
conmie  dit  JoufTroy,  d'un  bon  estomac,  d'une  bonne  paire  de  jambes, 
des  cinq  sens  de  la  nature,  et  de  ce  gros  bon  sens  qui,  quand  il  fait 
froid,  le  soir  au  mois  de  décembre,  prévoit  qu'il  pourra  bien  geler  la 
Duit;  tontes  les  autres  facultés  de  l'homme  plus  subtiles,  plus  élevées, 
ils  les  méprisent  ou  les  nient.  »  Il  est  très  fréquent  de  trouver  ces 
erreurs  étranges  parmi  les  économistes;  c'est  la  science  économique 
qui  compte  parmi  ses  adeptes  le  plus  grand  nombre  de  mauvais  phi- 
losophes. La  raison  en  est  facile  à  comprendre  :  quelque  rôle  que  l'on 
attribue  à  la  science  économique,  tout  le  monde  est  d'accord  pour 
reconnaître  que  les  principales  préoccupations  de  cette  science  sont 
des  faits  de  l'ordre  sensible.  Les  phénomènes  de  la  conscience  psy- 
chologique, les  idées  premières  de  l'ordre  rationnel  ont  très  peu  de 
rile  à  jouer  dans  l'étude  de  la  science  économique.  S'il  en  est  ainsi, 
il  en  résulte  que  la  science  économique  recevra  indistinctement  à 
son  école  des  spiritualistes  et  des  positivistes;  c'est  précisément  le 
fait  qui  se  produit  fréquemment.  On  voit  aborder  tous  les  jours  aux 
rivages  de  la  science  économique  des  esprits  qui  eussent  fait  rapide- 
ment naufrage  s'ils  eussent  continué  de  naviguer  en  pleine  philo- 
sophie. Ces  honunes  n'ont  pas  été,  ne  sont  pas  encore  aujourd'hui 
sans  influence  et  sans  une  influence  mauvaise  sur  l'économie  poli- 
tique. Tenant  pour  dangereuses  et  inutiles  à  l'homme  les  facultés 
dont  l'usage  n'a  point  pour  objet  les  faits  de  l'ordre  sensible,  les  éco- 
nomistes nourris  de  la  philosophie  positive  ont  été  conduits  naturel- 
lement à  condamner  ceux  chez  qui  ces  facultés  se  développent  et 
agissent  ;  ils  ont  exclu  de  la  république  économique  les  poètes,  les 
peintres,  les  métaphysiciens,  les  artistes,  tous  ceux  en  un  mot  qui 
échappent,  par  la  nature  de  leurs  préoccupations  ordinaires,  aux 
suggestions  du  monde  sensible  ;  ils  estiment  comme  des  billevesées 
les  produits  de  la  raison,  de  la  conscience  psychologique  ou  de  l'ima- 
gination. «Une  ode  de  Lamartine,  un  dialogue  de  Platon,  un  mé- 
moire de  l'Académie  des  inscriptions,  une  formule  de  Laplace,  une 
madone  de  Raphaël,  une  belle  page  d'histoire  sont  à  leur  sens  des 
bagatelles  qui  peuvent  bien  amuser  des  hommes  excentriques,  mais 
n'oSreut  rien  de  solide  ;  les  canaux,  les  machines  à  vapeur,  le  cours 
de  la  rente,  l'industrie,  l'agriculture,  le  conunerce,  tout  ce  qui 
vaut  et  se  vend,  voilà  ce  qui  a  de  la  réalité  et  de  l'importance  !  »  Ces 
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paroles  éloquemment  ironiques,  par  lesquelles,  il  y  a  vingt-cinq  an^, 
un  disciple  de  Royer-CoUard  flagellait  les  derniers  représentants  de 
l'école  de  Condillac  et  de  Bentham,  s'appliquent  à  plus  d'un  écono- 
miste ;  elles  renferment  un  reproche  mérité  par  certains  hommes  que 
récole  économique  compte  parmi  ses  maîtres.  Beaucoup  de  catho- 
liques s'imaginent  que  la  science  économique  en  est  encore  là;  il 
n'en  est  rien.  Les  plus  belles  démonstrations  des  économistes  con- 
temporains ont  été  précisément  de  dégager  la  science  écononaîque 
des  voies  mauvaises  dans  lesquelles  elle  s'était  engagée.  Le  chemin 
que  cette  science  a  fait  dans  ces  voies  l'a  éloignée  naturellement  des 
régions  où  elle  aurait  pu  rencontrer  la  pensée  catholique  ;  mais  ce 
sont  aujourd'hui  des  routes  abandonnées,  et  celles  que  l'économie 
politique  suit  maintenant  la  ramèneront  nécessairement  à  l'alliance 
la  plus  intime  avec  le  catholicisme. 

Il  faut  l'avouer  cependant,  la  science  économique  continue  à  se 
préoccuper  du  bien-être  social  et  même  du  bien-être  individuel;  elle 
va  proclamant  du  haut  de  ses  chaires  et  de  ses  tribunes  que  la  mora- 
lité augmente  dans  une  juste  proportion  de  la  richesse  des  nations. 
C'est  là  la  formule  même  d'une  loi  économique  ;  cette  loi,  les  écono- 
mistes le  reconnaissent  parfaitement,  peut  fléchir  devant  l'action 
d'autres  lois  et  devant  des  circonstances  particulières.  Personne 
n'oublie  l'Irlande,  la  plus  pauvre  et  la  plus  héroïque  nation  de  notre 
Europe  contemporaine;  ni,  dans  le  passé,  Rome  forte  et  vertueuse 
avec  la  pauvreté,  corrompue  et  épuisée  avec  les  richesses  et  la  do- 
mination. Mais  les  économistes  maintiennent  en  face  de  ces  excep- 
tions, qu'ils  n'ont  pas  de  peine  à  expliquer,  le  principe  de  l'influence 
du  bien-être  sur  la  moralité  des  nations.  Est-ce  là  une  idée  contraire 
au  dogme,  ou  même  aux  traditions  du  catholicisme?  Non,  sans 
doute.  Et  d'abord,  je  ne  sache  pas  un  catholique  qui  s'effraye  d'un 
effort  tenté  en  vue  du  bien-être  de  l'humanité  ;  ce  qui  offense  la 
conscience  chrétienne,  c'est  l'effort  n'ayant  pour  objet  que  le  bien- 
être  individuel  ;  d'où  il  résulte  que  c'est  moins  au  bien-être  lui- 
même  qu'à  la  recherche  égoïste  du  bien-être  que  s'adressent  les 
reproches  de  l'austérité  catholique.  La  science  économique  tient-elle 
donc  sur  ce  point  un  autre  langage  que  la  science  religieuse?  Or- 
donne-t-elled* être  égoïste,  de  chercher  la  satisfaction  des  besoins 
personnels  par  l'oppression  du  prochain,  de  borner  à  soi-même  le 
cercle  de  ses  préoccupations?  Nullement.  La  science  économique  ne 
dit  pas  :  a  L'argent  donne  le  bien-être  ;  enrichissez-vous  à  tout  prix; 
étendez  les  limites  de  votre  commerce  ou  de  votre  industrie  per  fas 
et  nefas^  sans  tenir  compte  de  ceux  qui  vous  entourent;  marchand, 
vendez  le  plus  cher  possible ,  et  si  vous  ne  pouvez  faire  d'assez  belles 
affaires  en  vendant  cher,  mais  honnêtement,  vendez  à  faux  poids 
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des  nuorchandises  falsifiées;  manufacturier,  ayez  beaucoup  d'où* 
vriers  en  les  payant  peu  ;  spéculez  sur  le  besoin  qu'ils  ont  de  votre 
travail  pour  satisfaire  le  besoin  que  vous  avez  de  leurs  services.  »  Si 
l'économie  tenait  un  pareil  langage,  ce  ne  serait  pas  à  la  religion 
qu'il  faudrait  demander  des  armes  pour  la  frapper,  ce  serait  à  la 
plus  vulgaire  conscience,  au  bon  sens  public  le  moins  relevé.  L*éco- 
mme  politique  tient  un  tout  autre  langage  ;  elle  dit  :  a  Enricfaissez- 
vous,  parce  que  la  richesse  vous  mettra  à  même  de  vous  dégager 
peu  à  peu  de  cet  esclavage  des  besoins  matériels  qui  incline  l'homme 
vers  la  terre,  et  de  vous  élever  plus  libre  et  plus  indépendant  vers  la 
contemplation  de  la  vérité  et  de  Dieu  lui-même  ;  enrichissez-vous, 
mais  choisissez  les  moyens  de  vous  enrichir  ;  il  n'y  a  de  moyen  qui 
vous  y  servirait  que  dans  le  respect  des  droits  et  de  la  liberté  de 
chacun  ;  ue  prenez  jamais  pour  vous  enrichir  un  moyen  qui  bles- 
serait, même  daais  la  plus  faible  mesure,  le  droit  de  vos  conci- 
toyens; en  un  mot,  ne  demafidez  la  fortune  qu'à  l'accomplissement 
laborieux,  persévérant,  infatigable  de  vos  devoirs;  marchand,  vendez 
cher,  c'est  votre  droit  ;  mais  ne  trompez  pas  votre  acheteur  sur  la 
qualité,  ni  sur  le  poids,  ni  sur  la  valeur  de  la  chose  vendue  ;  ne 
traitez  avec  lui  que  s'il  est  libre  ;  n'usez  d'aucunes  ruses,  ni  d'au- 
cune vidence,  fussent-elles  même  légales  et  consacrées  par  l'usage, 
pour  vous  attirer  une  clientèle  ;  industriel  et  manufacturier,  payez 
vos  ouvriers  le  meilleur  marché  possible,  c'est  votre  droit  ;  mais  ne 
blessez  jamais  en  aucune  façon  la  libei;té  qu'ils  ont  de  ne  pas  tra- 
vailler pour  vous  ;  ne  vous  entendez  pas  les  uns  avec  les  autres  pour 
faire  la  loi  à  ceux  qui  travaillent  pour  vous  ;  il  n'y  a  à  faire  la  loi 
que  le  législateur,  c'est-à^ire  le  représentant  de  la  communauté 
sociale.  »  Ce  langage  est-^il  contraire  à  celui  de  l'Eglise  catholique? 
D'autres  paroles  tombent  quelquefois  de  la  chaire  catholique;  on  y 
commande  une  m(»rale  plus  sévère;  mus  y  a-t-on  jamais  condamné 
les  principes  que  l'on  vient  d'exposer? 

Si  l'EgUse  catholique  va,  en  certain  point,  plus  loin  que  l'économie 
politique,  si  elle  ne  se  contente  pas  de  demander  la  justice  dans  le 
bien-^,  et  de  défendre  à  ses  enfants  tout  bien-être  qui  n'a  pas  un 
principe  légitime,  si  l'Eglise  va  au  delà,  et  si  elle  ordonne  la  mcn-ti- 
fication  qui  supprime  le  bien-être  même,  c'est  au  nom  d'une  grande 
et  admirable  idée,  c'est  au  nom  de  la  pénitence.  Si  l'homme  n'était 
pas  déchu,  s'il  n'avait  pas  à  faire  pénitence  et  à  réparer  ime  tache 
(N%inelle  d'abord,  d'autres  fautes  ensuite,  la  pénitence  n'aurait  au- 
cune nûson  d'être  ;  le  bien-être  serait  légitime,  à  la  condition  main- 
tenue de  n'être  contraire  au  droit  de  personne;  mais  la  pénitence 
est-dle  un  acte  méritoire,  si  elle  n'est  pas  un  acte  volontûre?  Non, 
siu^  doute;  j'ai  un  mérite  devant  Dieu  si,  devant  une  table  bien 


448  REVUE  CONTEBfPOBAINE. 

servie,  je  m'abstiens,  et  que  je  me  contente  de  briser  mon  pain  sec 
et  de  boire  de  Teau.  Je  n*ai  plus  le  même  mérite,  si  je  suis  dans  une 
lie  déserte  et  que  je  naie  rien  à  manger  ;  je  poun*ai  avoir  un  mérite 
de  résignation,  msds  je  ne  ferai  pas  l'acte  de  pénitence  que  je  pour- 
rais faire  dans  l'autre  hypothèse.  La  pénitence,  c'est  un  acte  de  la 
volonté,  c'est  l'acceptation  réfléchie  et  libre  d'un  sacrifice  oOert  à 
Dieu  en  expiation  d'une  faute.  S'il  en  est  ainsi,  l'économie  politique 
n'a  rien  à  voir  à  la  pénitence  :  c'est  matière  à  quoi  elle  ne  saurait 
toucher  ;  l'économie  politique  n'a  pas  accès  et  n'en  demande  pas 
dans  le  for  intérieur;  elle  ne  commande  que  dans  le  for  extérieur; 
l'économie  politique  ne  s'inquiète  que  de  conseiller  les  gouverne- 
ments dans  la  confection  des  lois  que  ceux-ci  font  exécuter  :  elle  ne 
se  mêle  pas  des  lois  ou  des  conseils  que  la  direction  du  prêtre  peut 
donner  à  l'obéissance  du  fidèle.  Si  l'économie  politique  se  mêlait 
d'ordonner  la  pénitence,  le  législateur,  sur  l'avis  de  la  science,  de 
promulguer  une  loi  relative  à  la  mortification,  il  en  résultendt  xp& 
le  fidèle  jeûnerait  sous  peine  d'une  disposition  pénale,  ce  qui  serait 
absurde,  puisqu'on  lui  ferait  faire  malgré  lui  un  acte  qui  n'a  de 
mérite  que  s'il  est  volontaire,  un  acte  de  pénitence. 

Il  y  aurait  contradiction  entre  l'économie  politique  et  la  reli^ 
catholique,  au  cas  seulement  où  l'économie  politique  déclarerait  quela 
mortification  est  un  mal  social;  telle  n'est  pas,  aujourd'hui  du  moins, 
la  thèse  économique  :  les  économistes  prétendent  qu'il  n'est  pas  per- 
mis de  faire  jeûner  son  prochain  pour  faire  soi-même  meilleure  chère, 
ou  de  dormir  douze  heures  par  jour  pour  qu'un  autre  en  veille  vingt  ; 
ils  ne  prétendent  pas  que  chacun  n'ait  le  droit  de  jeûner  s'il  lui  con- 
vient de  jeûner,  de  veiller  s'il  lui  convient  de  veiller.  Us  demandent 
que  chacun  ait  la  liberté  d'user  comme  il  l'entend  des  facultés  que 
Dieu  lui  a  données,  sans  jamais  blesser  chez  les  autres  pareille  liberté  ; 
l'économiste  ne  rend  pas  obligatoire  l'aumône,  cela  est  vrai,  mais  il 
ne  rend  pas  obligatoire  l'avarice;  personne  ne  peut  le  soutenir 
sérieusement,  et  il  est  parfaitement  d'accord  avec  la  religion  pour 
défendre  la  fraude,  le  vol  et  tout  ce  qui  y  ressemble.  Le  dissentiment 
entre  la  science  religieuse  et  la  science  éKX)nomique  n'existe  donc  que 
dans  la  pensée  des  catholiques  ;  d'anciennes  défiances  mal  raisonoées 
font  les  adversaires  des  économistes  de  ceux  qui  devraient  être  leurs 
plus  fidèles  alliés. 

Il  faut  espérer,  pour  l'amour  de  la  vérité,  que  ces  défiances  tom- 
beront  :  le  meillem*  moyen  de  les  dissiper  est  de  faire  connaître  ce 
qu'est  la  science  économique  à  ceux  qui  se  défient  d'elle.  J'imagine 
qu'un  bon  curé  de  campagne  serait  très  étonné ,  si  on  lui  lisait  une 
page  de  Leibnitz  sur  l'existence  de  Dieu  ;  il  ne  reviendrait  pas  de  sa 
surprise  qu'un  protestant  six  pu  songer  si  sagement  et  dirê  si  bien 
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sur  un  pareil  sujet.  L'étonnement  de  certains  catholiques  ne  serait 
pas  moins  grand  s'ils  ouvraient,  un  jour  d'impartialité,  les  Harmonie^ 
économiques  de  Bastiat  ;  ils  seraient  charmés,  nous  n'en  doutons  pas^ 
et  parfaitement  édifiés  sur  le  mérite  et  les  tendances  actuelles  de 
réconomie  politique  ;  ils  abdiqueraient,  pour  ne  plus  les  reprendre, 
d'injustes  défiances.  Nous  ne  comparons  pas  la  science  économique 
au  protestantisme  ;  mais  nous  ne  pouvons  croire  qiie  ces  défiances 
ne  viennent  de  beaucoup  d'ignorance,  et  nous  ne  voyons  pas  de  meil- 
leur moyen  de  les  calmer  que  d'appeler  l'examen  des  catholiques  sur 
des  questions  jusqu'ici  trop  négligées  par  eux. 

Cette  négligence  n'a  pas  été  toujours  approuvée  par  les  faits.  Il 
semble  sur  ce  point  que  des  événements  encore  peu  éloignés  de  nous 
aient  donné  aux  hommes  d'ordre  en  général,  et  aux  catholiques  en 
particulier,  une  leçon  grave  et  difficile  à  oublier  :  je  veux  parler  de 
la  révolution  de  1848.  Dès  les  premiers  moments,  cette  révolution 
souleva,  au  milieu  des  préoccupations  publiques,  un  gratid  nombre* 
de  questions  sociales  et  économiques  ;  les  clubs  les  agitèrent,  l'as- 
semblée nationale  dut  les  discuter  à  son  tour  :  elles  étaient  graves; 
elles  renfermaient  toutes  des  conséquences  considérables.  N'est-il  pas 
vrai  que  ces  questions  se  présentaient  pour  la  première  fois  aux 
hommes  appelés  à  les  résoudre  ?  Ils  furent  la  plupart  pris  au  dépour- 
vu, étonnés,  épouvantés  des  thèses  qui  chaque  jour  surgissaient 
comme  de  menaçants  fantômes.  Le  malheur,  la  faute  des  hommes  de 
i84S,  fut,  on  peut  le'dire  sans  amertume  mais  non  sans  regret,  de 
s'être  trouvés  novices  en  face  de  ces  difficultés.  Il  y  a,  dans  toute - 
révolution,  des  faits  et  des  théories  ;  il  est  permis  d'être  surpris  par 
les  faits  ;  ceux-ci,  le  plus  souvent,  se  produisent  de  manière  à  trom- 
per toutes  les  prévisions  ;  ils  apparaissent,  et  ils  demandent  à  être 
jugés  sans  trêve,  au  pied  levé  ;  il  faut  à  la  hâte  traiter  avec  eux.  Les 
théories  ne  doivent  au  contraire  surprendre  aucun  esprit  sérieux  ; 
les  plus  neuves  sont  toujours  anciennes.  Aucune  des  thèses  écono- 
miques soulevées  en  4848  n'était  vraiment  nouvelle.  La  plupart 
étaient  vieilles  comme  l'esprit  humain  :  toutes  pouvaient  être  con- 
nues d'avance.  Ne  faut-il  pas,  jusqu'à  un  certain  point,  blâmer  les 
hommes  qui  se  sont  laissé  surprendre  par  ces  questions  ?  Les  hési- 
tations, Tétonnement  où  ces  questions  jetèrent  les  esprits  des  hommes 
les  plus  sages  et  les  plus  courageux,  donnèrent  des  armes,  et  des 
armes  bien  puissantes  aux  ennemis  de  Tordre.  Le  socialisme  n'est, 
après  tout,  qu'une  doctrine  économique  erronée  ;  la  réfutation  de 
cette  doctrine  n'a  rien  de  difiîcile.  Si  elle  eût  été  faite  franchement 
et  loyalement  au  début  de  la  révolution  de  1 848,  bien  plus,  si  du  jour 
où  cette  doctrine  parut  dans  la  science,  elle  avait  été  repoussée  par 
un  examen  et  une  critique  sérieuse  et  mesurée,  la  révolution  de  1848 
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n'eût  pas  eu  les  caractères  qm  la  p^dirent.  La  sœîalisaiii,  eombatlu 
par  des  adversaires  qui  devaient  leur  couviction  plutôt  à  une  certaioe 
foi  mal  définie  qu'à  une  réflç:sion  scientifique  ^  autorisée,  gagna 
rapidement  un  terrain  qu'il  fut  bientôt  impossible  de  lui  faire  perdre. 
Ce  ne  furent  pas  les  réfutatiws  bruyantes  qui  manquèrent  ;  ce  fureDt 
les  réfutations  sérieuses.  Je  suppose  qi»e  le  p^i  c«^tbolique  eût  alors 
^mpté  dans  ses  rangs  beaucoup  d'hommes  habitués  aux  idées  écono- 
miques ,  familiers  aux  sophismes  socialistes ,  tout  préparés  à  les 
réfuter  ;  les  choses  se  seraient-elles  engagées  dans  le  chemin  où  les 
événements  les  précipjtjtèrent  bientôt  7  Les  hommes  |ie  manquèrent 
pas  complètement  sans  doute  ;  il  serait  injuste  d'oublier  leurs  eflbrts, 
indiscret  comme  inutile  de  rappeler  leurs  noms.  Mais  ils  ne  fuient 
pas  nombreux  ;  ils  ne  furent  pas  soutenus  par  le  coneours  puissant 
d'un  parti  aussi  instruit  qu'ils  Tétaient  eux-^mêmes,  La  leçon  donnée 
au  parti  catholique  ne  doit  pas  être  perdue  pour  lui  ;  elle  a  un  ensei- 
gnement qu'il  ne  faut  pas  dédaigner  ;  il  faut  d'autant  moins  lefadre, 
que  le  soin  de  ces  études  est  aujourd'hui,  par  un  privil^e  digne 
d'être  remarqué,  l'objet  d'une  certaine  tolérance  qu'on  peut  pren- 
dre pour  de  la  liberté.  Le  régime  actuel,  très  préoccupé  juaqu*id 
des  discussîoQS  ou  même  des  méditations  qui  ont  pour  objet  les 
choses  de  la  politique,  consent  volontiers  à  fermer  tes  yeux  et  à 
ne  pas  entendre,  quand  il  s'agit  de  discussion  économique.  A  condi- 
tion de  ne  mêler  à  ces  discussionâ  aucune  attaque  ni  aucun  regret 
|)^litique,  elles  échappent  à  Vinquiète  sollicitude  dont  le  gouveroe- 
ment  poursuit  tqys  les  mouvements  de  la  pensée  publique  dans  notre 
p^ys.  C'est  \k  \xm,  raison  toute  spéciale  de  donner  aux  questions 
économiques  yne  attention  qu'il  est  toujours  bon  de  leur  prêter.  11  ne 
faut  pas  négliger  les  ra^res  libertés  dont  on  a  conservé  l'usage  ;  il  faut 
]qs  niettre  à  profit  et  se  servir  d'un  loisir  qu'on  n'a  pas  sollicité  pour 
prép^er  la  science,  de  telle  sorte  qu'eUe  ne  soit  jamiûs  surprise  par 
les  questions  subîtes  que  pose  le  cours  inattendu  des  événements. 


m 


Ce  n'est  pas  seulenjtent  de  la  part  des  oathoUques  que  récouonûe 
politique  doit  craindre  un  accueil  peu  sympathique  :  les  moralistes 
de  l'école  spiritualiste  sont,  sur  ce  point,  généralement  d'accord  arec 
les  catholiques.  Dès  les  iK'emiers  jours,  il  semble  qu'il  se  soit  élevé 
entre  l'épopomie  politique  et  la  morale  une  invincible  hostilité  ;  que 
Tune  ne  puisse  vivre  h  côté  de  l'autre,  si  ce  n'est  à  la  conditioo 
de  s^,  quereller  sans  cesse  toutes  deux»  d'être  toujours  à  la  veille  ou 
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au  lendemain  d'un  conflit  mortel  pour  Tune  ou  pour  l'autre*  Les  r^ 
proches  qui  viennent  d'autre  part  à  l'économie  politique  ou  ne  l'at- 
teignent pas  ou  glissent  sur  elle  sans  la  blesser  ;  mais  s'il  y  a  vrai- 
ment lieu  de  lui  reprocher  qu'elle  est  une  science  contraire  à  la 
morale,  tout  est  dit  :  les  économistes  n'ont  plus  qu'à  garder  le  silence 
et  à  prononcer  bien  haut,  en  se  frappant  la  poitrine,  le  meâ  culpâ  de 
kars  erreurs. 

Les  économistes  de  l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques 
ont  compris  combien  il  était  important  que  la  science  économique 
fut  justifiée  d'un  reproche  si  grave  :  il  ne  suffit  pas  qu'une  science 
offre  de  beaux  et  de  grands  résultats  ;  il  ne  suffit  pas  que  l'on  affirme 
la  légitimité  de  cette  science,  il  faut  prouver  démonstrativement  que 
cette  science  et  les  résultats  qu'elle  donne  sont  légitimes  ;  c'est  là  un 
travail  qui  doit  précéder  tous  les  travaux  économiques^  et  sans  lequel 
ceux-ci  ne  seraient  que  de  puérils  jeux  d'esprit  Un  malentendu  fâ- 
cheux semble  séparer  deux  sciences  unies  par  leurs  représentants 
dans  le  sein  de  Y  Académie  des  sciences  morales  et  politiques.  £n  ou- 
vrant le  concours  de  1857,  l'illustre  compagnie  se  proposait  de  faire 
cesser  un  pareU  désaccord,  les  termes  du  programme  témoignaient 
clairement  de  ce  désir;  en  demandant  que  l'on  déterminât  les  rap- 
ports de  la  morale  et  de  l'économie  politique,  «l'Académie  n'igno- 
mt  pas  que  parmi  les  sciences  qui  s'occupent  de  l'ordre  social  il 
n'en  est  pas  une  qui  n'aboutisse  à  la  morale,  qui  n'en  relève  et  ne  lui 
emprunte  ses  principes  fondamentaux  ;  mais  cette  vérité  n'est  pas 
toujours  nettement  comprise,  et  il  importe  qu'elle  le  soit  en  ce  qui 
touche  l'économie  politique,  la  science  qui  a  pour  but  l'étude  des  re- 
lations qui  déterminent  dans  les  sociétés  la  formation,  la  distribution 
et  l'usage  des  richesses  \  »  Les  termes  discrets  et  prudents  d'im  pa- 
reil programme  laissent  deviner  l'idée  vraie  de  ceux  qui  le  rédigent  : 
il  s'agit  de  donner  à  l'économie  politique  le  droit  de  cité  que  les  mo- 
ralistes lui  refusent. 

Des  différents  et  nombreux  concurrents  qui  ont  pris  part  au  con- 
cours ouvert  par  l'Académie,  celle-ci  en  a  distingué  trois  :  MM.  Bau- 
drillart,  Antonin  Rondelet  et  Dameth.  Les  mémoires  qui  ont  valu  à 
leurs  auteurs  l'attention  et  la  récompense  de  l'Académie  ont  été  pu- 
bliés et  offrent  à  tous  ceux  qui  s'occupent  des  problèmes  de  la  philo- 
sophie et  de  la  science  économique  un  intérêt  facile  à  comprendre  : 
chacun  de  ces  ouvrages  a  des  titres  différents,  mais  également  sérieux 
à  l'examen  et  à  la  critique. 

M.  Baudrillart  a  conquis  dans  la  science  économique  un  nom  et 
nue  célébrité  légitime.  Il  a  les  qualités  qui  plaisent  au  public,  de 

*  Upport  de  M.  H.  Passy,  présenté  au  nom  de  TAcadémie  dans  la  séance  du  7  août  t8$8. 
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Télévation  mêlée  à  une  certaine  rondeur,  de  la  clarté  et  un  grand 
sentiment  des  besoins  sociaux  de  notre  temps  :  dès  qu'il  entrait  dans 
le  concours  ouvert  par  l'Académie,  il  était  sûr  d'en  sortir  remarqué. 
MM.  Rondelet  et  Dameth  avaient  moins  de  titres  acquis. 

M.  Rondelet,  chargé  du  cours  de  philosophie  à  la  Faculté  des  let- 
tres de  Glermont,  y' professe  avec  un  incontestable  talent  de  parole 
des  doctrines  philosophiques  parfaitement  conformes  au  dogme  et  à 
la  foi  catholique.  Le  titre  seul  que  M.  Rondelet  a  donné  à  son  mé- 
moire, en  en  faisant  un  livre,  indique  la  tendance  générale  de  la  pen- 
sée qui  a  inspiré  l'auteur.  Le  Spiritualisme  en  économie  politique 
est  un  livre  en  général  bien  écrit  et  dicté  constamment  par  les  meil- 
leures intentions.  L'auteur  y  témoigne  d'une  volonté  très  ferme  et 
très  généreuse  de  concilier  la  morale  et  l'économie  politique.  11  est 
philosophe,  il  est  moraliste  avant  d'être  économiste,  mais  il  n'est  pas 
si  obstinément  attaché  à  la  cause  de  la  philosophie  et  de  la  morale 
qu'il  ne  veuille  en  admettre,  en  discuter  aucune  autre.  Il  s'efforce  de 
donner  à  l'économie  politique  un  rang  dans  l'ordre  des  sciences  sans 
nuire  en  rien  au  droit  et  aux  privilèges  de  la  science  morale  elle- 
même.  Mais,  il  faut  le  dire,  il  ne  cache  pas  toujours,  à  l'endroit  de  la 
science  économique ,  une  prévention ,  une  défiance  polie  mais  pro- 
fonde, et  c'est  en  cela  que  l'étude  de  la  philosophie  ôte  un  peu,  dans 
le  livre  de  M.  Rondelet ,  aux  conclusions  mêmes  de  ce  livre  leur  net- 
neté  et  leur  précision.  L'auteur  se  fait  violence  pour  tenir  ^ale  la 
balance  entre  une  science  qui  a  toutes  ses  faveurs  secrètes,  la  science 
de  la  loi  morale,  et  une  science  dont  il  pense  tout  bas  assez  mal,  la 
science  de  la  loi  économique  :  il  en  résulte  dans  tout  l'ouvrage  de 
M.  Rondelet  une,  certaine  incertitude,  qui  prouve  beaucoup  plus  la 
bonne  foi  de  l'autem*  que  sa  parfûte  intelligence  des  questions  qu'il 
a  abordées. 

M.  Dameth ,  au  contraire,  est  absolu  et  a  le  ton  décisif.  LejusU 
et  Y  utile  sont  identiques;  la  morale  est  la  science  du  juste,  l'éco- 
nomie politique  est  la  science  de  l'utile  :  il  s'ensuit  que  morale  et 
économie  politique  sont  les  deux  noms  d'une  même  science.  M.  Da- 
meth développe  cette  idée  dans  son  mémoire,  sans  en  tirer  toutes  les 
conséquences  qu'elle  contient;  il  eût  mieux  fait  de  pénétrer  d'une 
façon  plus  intime  le  principe  qu'il  émettait.  En  se  plaçant  successi- 
vement aux  différents  points  de  vue  d'où  on  peut  le  considérer,  il  eût 
découvert  certainement  des  aperçus  curieux,  qui  eussent  donné  à  son 
livre  une  originalité  qu'il  n'a  pas.  M.  Dameth  a  trouvé  un  autre 
moyen  d'étendre  et  de  développer  sa  pensée  ;  il  a  groupé  autour 
d'elle  des  appréciations  plus  ou  moins  banales  sur  les  qualités  et  les 
vices  de  notre  temps,  l'indifférence  que  la  foule  témoigne  pour  les 
hautes  spéculations  et  les  recherches  intellectuelles.  Le  style  ne  re- 
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lève  pas  des  idées  sur  ce  point  assez  communes,  et  si  nous  nous  éton- 
nons de  la  sentence  portée  par  l'Académie  sur  le  mérite  du  livre  de 
M.  Dameth,  ce  n'est  pas  que  cette  décision  ait  donné  seulement  à 
celui-ci  la  troisième  place  dans  la  liste  de  ces  distinctions. 

Pour  répondre  d'une  manière  décisive  et  satisfaisante  à  la  ques- 
tion de  l'Académie,  il  faudrait  peut-être  soitir  franchement  des  idées 
(jui  paraissent  avoir  dominé  la  docte  assemblée,  dans  la  rédaction  du 
prograounedé  1887,  et  les  concurrents  qui  ont  pris  part  au  con- 
cours ouvert  à  cette  époque,  dans  l'exposition  de  leurs  doctrines.  Il 
semble  qu'il  y  ait  deux  systèmes  en  présence,  et  que  chacun  ait  la 
prétention  de  régler  les  rapports  de  la  morale  et  de  Téconomie  poli- 
tique. Dans  l'un,  on  affirme,  d'une  part,  la  réalité,  la  légitimité  de  la 
science  morale;  d'autre  part,  la  réalité  et  la  légitimité  de  la  science 
écononiique  ;  puis  on  s'efforce  de  tracer  entre  ces  deux  sciences  des 
limites  destinées  à  les  circonscrire  chacune  dans  un  domaine  res- 
pectif ;  système  de  conciliation,  de  transaction,  dans  lequel  c'est 
tantôt  à  la  loi  morale,  tantôt  à  l'économie  politique  de  fermer  les 
yeux.  Ce  système  paraît  èti*e  celui  vers  lequel  M.  Rondelet  aurait  le 
plus  de  tendance.  L'autre  système,  plas  neuf,  plus  net,  consiste  à 
affirmer  l'identdté  de  la  loi  morale  et  de  la  loi  économique.  Tout  est 
dans  une  pareille  affirmation,  si  toutefois  elle  est  justifiée;  les  consé- 
quences qui  en  découlent  tranchent  toute  question  relative  aux  rap- 
ports de  la  morale  et  de  l'économie  politique. 

Au  nom  du  premier  système,  on  raisonne  ainsi  :  la  morale  a  ses 
droits,  la  science  économique  a  les  siens;  la  première  ne  veut  pas 
que,  sous  prétexte  d'un  progrès  dans  le  bien-être  social,  une  loi  de 
conscience  soit  jamais  violée  ;  la  seconde  ne  permet  pas  que,  sous 
prétexte  d'un  prc^rès  dans  le  dévelc^pement  moral  ou  religieux  de 
rbumanité,  on  impose  à  celle-ci  la  violation  d'une  loi  économique.  Il 
s'agit  de  concilier.  La  conciliation  sera  dans  un  état  de  choses  qui 
laissera  faire  tout  à  l'économie,  sous  la  condition  que  celle-ci  ne  dé- 
rangera rien  de  ce  que  la  morale  aura  fait  ;  dans  la  question  de  l'es- 
clavage, par  exemple,  les  droits  de  la  morale  passent  avant  tous  les 
autres,  et  quoi  qu'en  dise  l'économiste  américain  des  pays  du  Sud, 
il  ne  faut  écrire  qu'un  mot  sur  le  drapeau,  et  ce  mot,  c'est  affran- 
chissement. Mais  voici  une  autre  question,  celle  de  l'empoisonne- 
ment des  Chinois  par  l'opium.  Ici,  l'économie,  politique  retrouve  ses 
droits  sacrifiés  tout  à  l'heure;  la  morale  doit  céder  devant  les  néces- 
sités impérieuses  du  haut  commerce  britannique ,  qui  trouve  dans  la 
vente  de  l'opium  aux  Chinois  une  cause  importante  de  bénéfices. 
Prenons  des  exemples  plus  près  de  nous.  Il  est  inique  qu'un  pauvre 
enfant  de  sept  à  huit  ans  travaille  du  matin  jusqu'au  soir  dans  l'at- 
mosphère malsaine  d'une  manufacture,  soit  vieillard  à  dix-huit  ans 
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et  meure  avant  d'être  conscrit;  la  morale  réclame,  proteste,  de- 
mande au  nom  de  Thumanîté  une  loi  sur  le  travail  des  enfants  dans 
les  manufactures.  La  loi  est  votée.  Aussitôt  l'économie  politique  fait 
remarquer  que  la  liberté  du  travail  et  des  transactions,  principe  fon- 
damental garanti  par  toutes  les  chartes  et  par  toutes  les  constitu- 
tions, est  ouvertement  violée  par  la  loi  ;  les  protestations  des  écono- 
mistes ont  un  résultat,  c'est  que  peu  à  peu  la  loi  est  frappée  de 
discrédit,  le  réquisitoire  hésite  sur  les  lèvres  du  ministère  public,  et 
la  morale  perd  le  terrain  qu'elle  croyait  gagné  tout  à  Theure.  Elle 
prend  sa  revanche  un  moment  après.  L'économiste  voudrait  sous- 
traire l'usurier  aux  poursuites  qui  le  cherchent  :  l'usurier  est  pour 
l'économiste  un  marchand  tout  semblable  aux  autres,  qui  loue  l'ar- 
gent le  plus  cher  qu'il  peut  et  ne  mêle  pas  le  sentiment  à  la  négocia- 
tion plus  que  le  propriétaire  qui  loue  un  appartement  ;  l'économiste 
a  beau  défendre  la  liberté  de  la  transaction  usuraire,  il  perd  sa  cause, 
et  la  loi  de  1807  est  maintenue,  pendant  que  la  loi  de  1841  tombe  en 
désuétude;  balance  singulière  qui  maintenant  fait  monter  l'intérêt 
moral  et  descendre  l'intérêt  économique,  pour  tout  à  l'heure  faire 
redescendre  l'intérêt  moral  et  faire  remonter  l'intérêt  économique. 
Voilà  le  système  sous  lequel  on  vit  :  l'Académie  des  sciences  morales 
et  politiques  veut  le  corriger  ;  M.  Rondelet  y  travaille  ;  mais  le  sys- 
tème est  mauvais  au  fond,  et  les  efforts  que  l'on  tente  pour  le  rendre 
meilleur  restent  vains. 

Il  en  résulte  plusieurs  conséquences  également  funestes  ;  la  pre- 
mière, mais  la  moins  grave  peut-être,  est  le  discrédit  simultané  jeté 
sur  la  science  morale  et  sur  la  science  économique.  Que  penser  en 
effet  d'une  science  qui  va  à  nier  une  autre  science?  Que  penseradt-on 
d'un  médecin  qui  découvrirait,  un  beau  jour,  que  l'homme  ne  peut 
vivre  en  état  de  santé  qu'à  la  condition  de  manger,  chaque  matin  à 
son  déjeuner  et  chaque  soir  à  son  dîner,  la  chair  de  son  semblable? 
Que  dirait-on  d'un  pareil  régime,  de  la  science  qui  le  proclamerait 
seul  efficace  et  qui  viendrait  sérieusement  l'ordonner  à  ses  malades? 
On  rirait  d'une  pareille  science,  si  elle  ne  faisait  jamais  passer  ces 
théories  dans  le  domaine  de  la  pratique  ;  mais  le  jour  où  elle  prati- 
querait ces  préceptes  et  signerait  une  ordonnance  conforme,  on  s'em- 
presserait d'envoyer  le  savant  malencontreux  sur  les  bancs  de  la 
cour  d'assises.  Si  le  système  que  nous  combattons  est  vrjd,  les  éco- 
nomistes ne  sont  ni  plus  sensés  ni  plus  innocents  que  ce  médecin  ; 
leur  science  est  en  contradiction  aussi  formelle  avec  la  morale  que 
le  régime  de  cette  médecine  anthropophage.  Faut-il,  après  cette  ob- 
servation, s'étonner  du  discrédit  qui  frappe  l'économie  politique? 

On  objectera  qu'il  y  a  des  points  où  l'économie  peut  avoir  le  plein 
exercice  de  tous  ses  droits  sans  blesser  ceux  d^  la  morale  ;  qu'U  y  a 
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be^ixcovf  de  faits  auxquels  la  morale  n'a  rien  à  voir  ;  que  ces  faits 
pemeDt  être  impunément  livrés  à  Texpérimentation  économique  et 
que  par  là,  on  échappe  au  dilemme  posé  plus  haut.  Cette  objection 
repose  sur  une  erreur  qv!\m  mot  détruit;  en  effet,  au  point  de  vue 
de  la  science,  duquel  toute  cette  discussion  s'engage,  il  n'y  a  pas  dé 
faiis  complètement  indifférents.  Il  est  évident  qu'il  est  plus  coupable 
de  livrer  sa  patrie  à  l'ennemi  que  de  perdre  une  demi-heure  à  nouer 
coquettement  une  cravate  ;  mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  s'il  y 
a  au  point  de  vue  moral  des  actes  très  peu  importants,  il  n'y  en  a 
pas  de  complètement  indifférents  ;  il  n'y  ea  a  donc  pas  que  l'économie 
politique  puisse  régler  dans  une  parfaite  indépendance  et  sans  tenir 
compte  de  la  morde.  S'il  y  en  avait  par  hasard  quelques-uns,  il 
sei^t  triste  d'en  faire  le  domaine  bien  étroit  des  limites  duquel  la 
science  économique  ne  pourrait  jamais  sortir. 

Le  discrédit  de  l'économie  politique  est  grave  ;  celui  de  la  mo- 
rale Test  davantage.  Le  monde  n'est  pas  habité  par  des  saints  et  des 
mystiques.  Si  jamais  l'humanité  venait  à  être  convaincue  qu'il  faut 
choisir  entre  deux  partis,  celui  de  l'utile,  du  bien-être  individuel  et 
social,  et  celui  de  l'honnête,  du  progrès  moral  et  religieux,  ce  serait 
peut-être  le  premier  parti  que  la  grande  majorité  adopterait.  C'est 
toujours  un  grave  danger  que  de  présenter  la  morale  comme  une 
science  contraire  par  ses  applications  au  développement  du  bien^ 
être  matériel.  L'ascétisme  plaît  à  peu  d'esprits  ;  c'est  un  régime 
assez  dur,  qui  ne  convient  pas  à  tous  les  tempéraments.  Rien  ne 
peut  donc  porter  un  plus  grand  préjudice  à  la  morale  que  d'en  faire 
la  limite  du  progrès  économique.  Le  nombre  des  esprits  est  grand 
pour  lesquels  une  limite  est  toujours  un  obstacle. 

Au  point  de  vue  purement  scientifique,  le  système  que  M.  Ron- 
delet tend  à  adopter  n'a  pas  des  conséquences  moins  redoutables  ; 
elles  eut  poiur  résultat  d'ébranler  toute  certitude  dans  les  affirmations 
de  la  science  morale  et  de  la  science  économique  ;  beaucoup  d'es^ 
prits,  et  ce  sont  les  meilleurs,  aiment  à  aller  jusqu'au  bout  d'un 
principe,  et,  jusqu'à  ce  qu'ils  en  aient  atteint  la  dernière  consé^ 
quence,  ils  s'inquiètent,  se  tourmentent,  avancent  et  font  suivre 
ropiûioo.  Qu'il  soit  admis  que  la  morale  et  l'économie  politique  se 
limitent  Tune  Tauitre ,  les  esprits  de  cette  nature  seront  perpétuelle- 
ment blessés,  ils  se  heurteront  toujours  aux  conséquences  de  l'une 
des  deux  sciences,  quand  ils  voudront  appliquer  les  principes  de 
l'autre  ;  tout  principe  moral  sera  contrarié  dans  Tune  de  ses  appli- 
cations, non  pas,  ce  qui  est  légitime  et  parfaitement  régulier,  par  un 
autre  principe  moral,  mais  par  un  principe  d'un  ordre  tout  différent, 
par  un  principe  économique  ;  en  revanche,  il  ne  sera  jamais  permis 
de  tirer  da  deja  prémisses  économiques  la  conséquence  qu'elles 
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renfermeront,  sous  peine  de  pécher  plus  ou  moins  gravement  contre 
les  prescriptions  d'un  principe  moral.  Qui  n'aperçoit  les  résultats 
d'im  pareil  conflit  ?  Qui  n'en  découvre  d'un  premier  regard  tous  les 
dangers  7  Devant  de  telles  sciences  ainsi  séparées,  ainsi  hostiles,  ce 
n'est  pas  le  choix  que  nous  redoutons,  c  est  l'indifférence,  c'est  le 
scepticisme.  Quand  Galien  affirme  et  qu'Hippocrate  nie,  l'esprit 
hésite  un  instant,  puis  il  se  décide,  non  pas  à  choisir,  parti  toujours 
effrayant,  mais  à  douter,  parti  plus  dangereux,  mais  moins  terrible, 
et  qui  paraît  plus  prudent. 

Le  scepticisme  même  n'est  pas  toujours  possible  ;  le  choix  est 
souvent  nécessaire;  alors  il  est  cruel.  Si  d'une  part  je  suis  convaincu 
que  l'extrême  division  du  travail  est  un  mal  moral,  qu'elle  a  pour 
conséquence  de  ruiner  dans  l'homme  soumis  au  travail  parcellaire 
les  facultés  les  plus  nobles,  les  plus  hautes,  les  plus  nécessaires  à  la 
vie  ;  que  peu  à  peu  un  pareil  système  conduit  ceux  qui  y  sont  soumis 
à  l'abrutissement  de  l'animal  ;  que  l'homme  attaché  au  service  de  la 
machine  par  la  contagion  d'une  horrible  déchéance  devient  machine 
lui-même,  incapable  de  volonté,  de  liberté,  de  pensée  ;  si  d'une  autre 
part  je  suis  convaincu,  par  une  démonstration  sans  réplique,  que  le 
bien-être^de  l'humanité  ne  peut  être  obtenu  que  par  le  travail  dirisé, 
qu'il  faut  de  toute  nécessité  des  machines  à  l'industrie,  et  de  la  vie 
humaine  pour  servir  le  jeu  des  machines;  que,  sans  ce  parti,  peu  à 
peu  l'inertie,  l'immobilité,  le  sommeil,  la  mort  doivent  gagner  l'in- 
dustrie, et,  par  l'industrie,  l'humanité  entière  ;  si  je  me  trouve  saisi 
par  un  pareil  conflit  de  convictions,  il  est  impossible  que  je  n'éprouve 
pas  au  plus  profond  de  mon  âme  de  douloureuses  anxiétés  ;  de  là, 
chez  plusieurs  de  nos  grands  économistes,  des  tristesses  profondes 
et  opiniâtres  !  Les  contradictions  qui  rendent  sceptiques  les  esprits 
vulgaires  attristent  les  esprits  profonds  ;  ceux-ci  ne  retiennent  que 
par  d'incroyables  efforts  la  sérénité  de  leur  courage  et  de  leur  foi. 
Bentham,  Malthus,  Say,  Sismondî,  Proudhon,  sont  des  âmes  profon- 
dément tristes  ;  un  seul  est  radieux,  c'est  Bastiat,  qui  sausit  dans 
l'identité  de  la  science  économique  et  de  la  science  morale  la  réponse 
à  toutes  les  objections,  et  jouit  avec  délices  du  spectacle  d'une  har- 
monie qu'il  a  su  comprendre.  Le  système  que  développe  le  mémoire 
de  M.  Dameth,  c'est,  moins  la  vie  et  la  chaleur,  le  système  de  Bas- 
tiat :  tout  repose  sur  l'assimilation  parfaite  du  juste  et  de  l'utile,  de 
la  morale  et  de  l'économie. 

On  conçoit  tout  le  crédit  que,  dans  un  pareil  système,  la  morale 
prête  à  l'économie  politique,  et  tout  le  crédit  que  les  études  écono- 
miques prêtent  à  leur  tour  à  la  morale.  Un  homme  imagine  no  mode 
nouveau  d'organisation  pour  le  crédit  ;  les  plus  heureux  résultats 
doivent  payer  quelques  légers  sacrifices  nécessaires  seulenaent  au 
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début  de  Tentreprise  ;  une  fois  la  machine  montée,  elle  fonctionnera 
au  gré  des  plus  difficiles.  La  découverte  est  magnifique  ;  au  point  de 
vue  économique,  il  ne  pouvait  s'en  faire  une  plus  belle  ;  l'inventeur 
du  mouvement  perpétuel  est  par  avance  surpassé  :  il  n'y  a  qu'un 
inconvénient,  c'est  que  la  morale,  le  droit  est  évidemment  blessé  par 
l'organisation  proposée  ;  ce  système  est  admirable,  mais  le  jeu  d'un 
de  ses  rouages  doit  nécessairement  briser  quelque  principe  respec- 
table :  le  principe  de  la  propriété  ou  celui  de  la  liberté  individuelle. 
Voilà  un  inventeur  soumis  à  une  terrible  tentation.  Le  sacrifice  que 
Ton  demande  à  la  morale  parait  d'autant  plus  léger  que  les  avan- 
tages promis  par  la  science  économique  sont  plus  grands  ;  cependant, 
je  suppose  l'inventeur  honnête  homme  ;  c'est  un  penseur  hardi, 
téméraire ,  mais,  devant  l'action,  c'est  im  homme  sage,  presque 
timide  ;  il  a  livré  son  secret,  il  renonce  à  l'appliquer.  Le  défaut  de 
hardiesse  n'est  jamais  universel  ;  à  l'inventeur  honnête  homme,  suc- 
cède un  praticien  moins  scrupuleux  ;  la  loi  morale  va  être  violée.  La 
religion,  la  philosophie  ont  beau  intervenir,  la  partie  n'est  pas  égale  : 
Fintérêt  doit  la  gagner.  Je  suppose  qu'alors  arrive  au  débat  un  par- 
tisan convaincu  du  système  de  Bastiat  ;  je  suppose  qu'il  s'empare  de 
la  concession  offerte,  à  savoir  que  le  nouveau  projet  n'est  point  par- 
faitement conforme  à  la  morale,  que  cette  rései*ve  faite,  il  établisse 
que  la  morale  et  l'économie  politique  ne  font  qu'un.  La  bataille  est 
gagnée  pour  la  morale  par  les  causes  mêmes  qui  devaient  la  lui  faire 
perdre.  Une  pareille  hypothèse  n'est  point  chimérique.  On  a  vu  en 
1848  ce  que  la  morale  seule  avait  de  puissance  contre  les  utopies 
d'une  économie  politique  erronée.  Les  doctrines  socialistes  ont  suc- 
combé ;  mais  au  prix  de  quels  efforts,  de  quel  sang,  de  quel  sacrifice  I 
Peut-on  affirmer  qu  elles  seront  toujours  vaincues  quand  elles  lutte- 
ront contre  la  morale  ?  Oui,  si  l'on  a  d'abord  eu  soin  d'établir  et 
d'assurer  dans  tous  les  esprits  cette  grande  idée  que  la  morale  et  que 
l'économie  politique  ne  font  qu'un,  qu'il  n'y  a  d'honnête  que  ce  qui 
est  utile,  et  d'utile  que  ce  qui  est  honnête. 

Mais  cette  thèse  elle-même  soulève  des  objections;  elle  demande, 
sinon  à  être  démontrée,  du  moins  à  être  expliquée.  Il  est,  nous  le 
reconnaissons,  hardi,  et  il  peut  paj^ltre  à  quelques  esprits  témérsdre 
d'affirmer  l'identité  de  l'utile  et  ie  l'honnête.  Cette  affirmation,  si 
elle  était  mal  développée  ou  mal  comprise,  serait  la  cause  des  plus 
funestes  malentendus;  elle  soulèverait  les  réclamations  les  plus 
vives,  et,  dans  une  certaine  mesure,  les  plus  légitimes,  non-seule- 
ment des  âmes  catholiques,  mais  de  tous  les  honnêtes  gens.  Le  prin- 
cipe de  ces  malentendus  serait  dans  une  erreur  très  conunune  :  on 
confond  dans  le  monde,  et  quelquefois  même  dans  la  langue  philoso- 
phique, deux  idées  qui  sont  cependant  essentiellement  distinctes  ; 


43S  HETtE  XXfraMPÙfilME, 

ridée  de  Tutilîté  relative,  immédiate,  et  Tiâée  de  Tntifité  absolue  et 
définitive,  le  résultat  que  Ton  voit,  que  Ton  touche  en  doigt,  et  le 
résultat  que  ron  n'aperçoit  pas,  mais  qu'on  peut  seulement  deviner, 
caché  qu'il  esc  par  le  voile  des  conséquences  lointaines.  Cette  con- 
fusion est  naturelle  à  Tesprit  de  Fhomme,  dont,  comme  le  dit 
Bossuet,  les  plus  longues  vues  sont  effroyablement  courtes.  Le  pré- 
sent nous  entoure,  nous  enveloppe,  nous  domine  ;  î!  ferme  nos  yeux, 
il  bouche  nos  oreilles;  il  nous  aveugle  en  nous  bleuissant;  l'avenir 
et  ses  lointaines  perspectives  ne  séduisent  pas  nos  regards  ;  il  notzs 
échappe  :  les  horizons  en  sont  cachés  pour  nous  par  les  nuages  que 
les  soins  de  la  vie  présente  étendent  autour  de  nos  esjHrits.  Cette 
longue  prévoyance  des  effets  cachés  dans  les  causes  est  une  qualité 
rare  de  l'esprit,  et  le  défaut  de  l'eritendement  est  aggravé  par  la 
complicité  de  la  passion  ;  celle-ci  est  toute  dans  le  présent,  dans  la 
satisfaction  immédiate  du  besoin  qu'elle  éprouve,  dans  le  plainr  ac^ 
tuel.  Les  séductions  les  plus  charmantes  donnent  vu  incro^'aUe 
attrait  aux  joies  présentes  ;  l'imagination  même  la  plus  vive  ne  prftte 
que  des  couleurs  bien  pâles  aux  joies  de  l'avenir.  Il  en  résulte  qoe, 
poiir  l'homme,  l'utilité  présente  et  immédiate  est  toujours  l'utilité 
vraie  ;  l'utilité  reculée  parait  bien  moins  réelle.  Ce  sont  là  des  faits 
psychologiques  dont  tout  honnne  a  pu  constater  la  réalité  dans 
l'examen  de  la  conscience  personnelle.  Ces  faits  auraient  peu  de 
conséquences  si  l'utilité  d'aujourd'hui  était  comme  un  préliminaife 
et  comme  une  préparation  à  l'utilité  de  l'avenir  ;  mais  il  n'en  est 
rien,  l'une  contredit  l'autre  ;  la  conduite  qui  est  utile  à  mon  présent 
est  funeste  à  mon  avenir;  de  telle  sorte  qu'il  faut  choisir.  L'homme 
sauvage  choisit  l'utilité  présente  ;  l'homme  civilisé  l'utilité  lointaine. 
Les  Indiens  coupent  l'arbre  pour  en  goûter  le  fruit,  et  la  jouissance 
du  moment  détruit  la  promesse  des  jouissances  fiitures.  L'homme 
civilisé  détache  soigneusement  le  fruit;  il  se  priverait  volontiers  de 
le  recueillir  pour  assurer  la  récolte  à  venir.  Mais  Thomme  civilisé 
lui-même  est  bien  des  fois  sauvage  et  enfant.  Il  faudrait,  dans  une 
langue  philosophique  bien  faite,  ne  jamais  confondre  l'intérêt  actuel 
et  l'intérêt  définitif;  le  second  seul  est  vrai;  l'utilité  qui  n'est  pas 
définitive  est  trompeuse. 

Est-ce  tout  dire?  Et  peut-on  affirmer  que  l'intérêt  est  légitime 
pourvu  qu'il  soit  lointain?  L'utilité  est-elle  réelle  par  cela  seul  qne 
l'échéance  de  ses  avantages  est  reculée?  Non,  sans  doute;  Tintât 
change  à  l'infini  suivant  l'opinion  que  l'homme  se  fait  de  sa  destinée 
suprême.  Le  musulman  est  persuadé  qu'il  y  va  de  son  intérêt  de 
fumer  le  haschich  dans  un  coin  reculé  de  son  sérail  ;  et  le  moine 
chrétien  de  mortifier  sa  chair  et  sa  pensée  dans  les  mystérieuses  re- 
traites de  sa  cellule  ;  l'opinion  que  les  honmies  ont  de  la  vérité  est 
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infuûe,  et  l'utilité  change  pour  eux  à  l'infini  de  caractère;  mais  il 
n'y  a  qu'une  vérité,  e£  il  n'y  a  qu'une  utilité  et  qu'un  intérêt.  Est 
utile  pour  l'homme  tout  ce  qui  lui  permet  de  remplir  exactement  la 
mission  pour  laquelle  il  a  été  placé  par  Dieu  en  ce  monde  ;  est  inu- 
tile pour  l'homme  tout  ce  qui  ne  sert  pas  à  l'accomplissement  de 
cette  mission.  Voilà  le  sens  vrai  du  mot  utilité  et  du  mot  intérêt.  La 
langue  du  monde  peut  modifier  à  son  gré  cette  signification,  mais 
la  langue  du  monde  ne  peut  pas  changer  l'essence  des  idées  et  dé- 
traire  la  vérité  dont  les  idées  sont  l'expression.  Ainsi  définie,  on 
conçoit  que  l'utilité  soit  identique  à  la  justice  ;  éclairé  par  ces  prin- 
cipes, on  comprend  que  l'amour  de  soi  puisse  être  légitime  ;  il  suffit 
pour  cela  qu'il  soit  intelligent  ;  on  ne  repousse  plus  comme  égoïste 
cette  proposition  qu'il  faut  toujours  suivre  son  intérêt,  quand 
d'abord  il  est  bien  entendu  que  l'intérêt  ne  peut  être  que  dans  Tob- 
servation  rigoureuse  de  la  justice;  c'est. ce  que  Dugald  Steward 
entendait  parfaitement  quand  il  proclamait  que  a  si  notre  connais- 
sance des  choses  était  plus  étendue,  on  reconnaîtrait  l'accord,  dans 
tous  les  cas  possibles,  du  sens  du  devoir  et  de  Tamour  de  soi  bien  en- 
tendu. »  Belle  et  grande  doctrine.  Ce  n'est  pas  la  justice  qui  s'abaisse 
et  se  ravale  à  la  mesure  des  besoins  de  la  chair  et  des  satisfactions 
rapides  de  la  passion  ;  c'est  l'intérêt  qui  s'élève  et  se  purifie  de  ma- 
nière à  atteindre  la  mesure  même  de  la  justice.  La  suprême  habileté 
en  ce  monde  devient  la  suprême  vertu  et  la  suprême  bonne  foi  ;  con- 
solante pensée  que  la  conviction  arrêtée  dans  une  âme — qu'en  raison 
définitive  l'aîdresse  injuste  n'a  qu'un  temps  et  que  le  succès  malhon- 
nête passera  rapidement. 

Cette  doctrine  reçoit  des  réfutations  journalières  que  lui  adressent 
les  événements  mêmes  de  la  vie.  Les  causes  injustes  triomphent  au 
scandale  des  gens  de  bien,  et  ceux  qui  les  ont  servies  touchent 
bruyanunent  l'intérêt  de  leur  complicité.  Ce  sont  là  des  réfutations 
apparentes;  elles  peuvent  troubler  cert^dnes  consciences,  mais  ce 
doute  n'est  point  légitime.  L'avenir  a,  pour  châtier  le  présent  et  ré- 
tablir l'effet  des  promesses  données  par  la  vérité,  des  moyens  dont 
la  perspicacité  humaine  ne  peut  pénétrer  le  secret,  et  les  réparations 
les  plus  tardives  sont  toujours  les  plus  efficaces;  elles  sont  aussi  les 
plus  éclatantes  :  heureux  le  peuple  qui  n'a  pas  perdu  cette  grande  et 
longue  confiance  dans  le  succès  des  causes  légitimes.  Il  n'y  a  pas  de 
croyances  qui  élèvent  davantage  les  individus  et  les  sociétés  que  la 
croyance  à  l'identité  de  la  justice  et  de  l'intérêt.  Cette  croyance 
prête  à  la  science  économique  une  portée  et  une  valeur  que  Ton  ne 
peut  lui  contester. 

Si  le  juste  et  Vutile  ne  font  qu'un,  la  science  é.conomique  reprend 
toute  son  autorité  :  ses  affirmations  peuvent  être  absolues  sans  qu'il 
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y  ait  danger  qu'elles  soient  démenties  ;  il  n'y  a  plus  ni  demi-vérité,  ni 
demi-erreur  ;  tout  est  faux  et  mal,  ou  tout  est  vrai  et  bien  ;  les  tran- 
sactions n'ont  plus  de  raison  d'être  ;  il  ne  s'agit  plus  de  compromis 
sur  des  intérêts  contraires;  les  intérêts  hostiles  sont  maintenant 
d'accord.  Il  y  a  beaucoup  d'esprits,  et  des  meilleurs,  dans  lesquels 
le  livre  des  Coniradiciions  écononomiqiies  a  porté  le  trouble.  L'opi- 
niâtre et  volontaire  monotonie  avec  laquelle  l'auteur,  répétant  tou- 
jours le  même  argument,  oppose  d'abord  aux  données  économiques 
les  données  morales,  et  aux  données  morales  les  données  écono- 
miques, finit  par  exercer  sur  l'intelligence  une  action  dont  elle  ne 
peut  se  défendre.  Ce  livre,  remarquable  à  plusieurs  points  de  vue, 
perd  sa  raison  d'être  si  on  le  fait  précéder  d'une  préface  établissant  ^ 
ridentité  de  la  science  morale  et  de  la  science  économique;  ce  nest 
plus  qu'un  cri  d'alarme  éloquent  jeté  dans  le  vide,  ou,  si  l'on  veut,  : 
la  critique  énergique  d'un  faux  système.  En  lui  donnant  cette  der-  ■;' 
nière  place,  le  livre  de  M.  Proudhon,  destiné  à  ruiner  la  science  éco- 
nomique, en  devient  un  appui,  et  c'est  là  un  mérite  important  :  car  j 
ce  livre  représente,  sous  une  forme  vive,  le  sentiment  d'une  contra-  ) 
diction  caché  dans  beaucoup  d'esprits.  ! 

On  voit  quels  avantages  singuliers  présente  le  système  suivant  le-  } 
quel  la  morale  et  t  économie  politique  ne  font  qxiune  seule  et  tmique  | 
science;  rien  de  plus  séduisant  que  cette  harmonie.  On  maudit  l'es-  j 
prit  malencontreux  qui  voudrait  la  rompre,  et  il  semble  que  le  der- 
nier mot  de  toutes  les  difficultés  sociales  de  la  science  soit  prononcé 
par  cette  doctrine  de  haute  conciliation.  Les  moralistes  les  pins  sé- 
vères n'ont  plus  qu'à  serrer  la  main  des  économistes  les  plus  indé- 
pendants ;  ils  n'étaient  séparés  que  par  un  malentendu;  l'explication 
fournie  par  la  science  détruit  les  préventions  :  le  règne  de  la_ cou- 
corde  s'ouvre  pour  ne  point  se  fermer,  et  tout  est  également  bien  dans 
le  monde  économique  et  dans  le  monde  moral. 

Il  est  douloureux ,  mais  il  est  nécessaire  de  rompre  le  charme 
d'une  idée  juste  sous  plusieurs  rapports,  mais  fausse  à  un  certain 
point  de  vue  :  la  morale  et  l'économie  politique  doivent  conserver 
chacune,  dans  une  certaine  mesure,  une  personnalité  propre  ;  elles 
ne  sauraient  être  complètement  confondues  sans  danger  pour  l'une 
comme  pour  l'autre,  sans  danger  pour  la  science  générale  elle-même. 
C'est  un  moyen  simple,  mais  c'est  un  moyen  quelquefois  périlleux, 
pour  concilier  deux  contraires,  que  d'affirmer  leur  identité.  Le  sens 
public  proteste  contre  une  assimilation  aussi  paradoxale.  La  distinc- 
tion de  l'économie  politique  et  de  la  morale  est  aussi  légitime  que  la 
distinction  de  l'astronomie  et  de  la  physiologie.  La  paix  dans  k 
monde  des  sciences  ne  s'obtient  pas  par  des  expédients  ingénieux 
qui  suppriment  certains  faits  ou  les  dénaturent  ;  cette  p^x  ne  doit 
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régner  que  parle  jeu  régulier  de  toutes  les  lois,  le  développement 
de  tous  les  faits  et  l'observation  attentive  de  ces  lois  et  de  ces  faits. 
Il  y  a  longtemps  qu'on  l'a  remarqué  :  ce  qui  distingue  les  sciences» 
c'est  beaucoup  moins  leurs  objets  que  leur  méthode.  Que  deux  scien- 
ces apportent  à  l'étude  d'mi  même  phénomène  des  méthodes  d'ob- 
servation différentes,  ces  sciences  seront  parfaitement  distinctes  ; 
que  deux  sciences  au  contraire  procèdent  par  les  mêmes  méthodes  à 
l'étude  de  faits  différents,  leur  unité  sera  évidente  et  s'ensuivra 
nécessairement  pour  tout  observateur  attentif.  La  méthode  est  le  fond 
de  la  science  ;  sans  méthode,  une  science  n'est  rien  ;  avec  une  mé- 
thode vicieuse,  une  science  est  incomplète  et  l'excellence  de  la  mé- 
thode fait  la  science  excellente  ;  curieux  principes  dont  les  consé- 
quences bien  étudiées  doivent  servir  au  progrès  de  l'esprit  humain, 
et  qu'il  ne  faut  jamais  ni  perdre  de  vue,  ni  passer  sous  silence.  Ce 
qui  distingue  radicalement  la  morale  de  l'économie  politique,  c'est 
la  méthode.  La  morale  raisonne  sur  des  idées,  des  principes  que  la 
raison,  si  on  veut,  la  conscience  lui  fournit;  elle  traite  ces  principes, 
les  combine,  en  dégage  des  règles  de  conduite,  qu'elle  impose  plus 
ou  moins  impérieusement  ;  son  domaine  est  limité  par  les  bornes 
mêmes  de  la  raison  ;  les  faits  extérieurs  n'ont  pas  d'influence  sur  la 
morale,  ne  servent  en  rien  à  la  détermination  de  ses  principes,  et  ne 
doivent  être  pris  en  considération  dans  aucune  des  parties  du  tra- 
vail de  déduction  que  le  moraliste  emploie  pour  trouver  les  consé- 
quences des  grandes  idées  données  par  la  raison.  Il  faudrait  rire 
d'un  moraliste  qui,  pour  déterminer  les  devoirs  d'un  fils  envers  son 
père,  s'informerait  préalablement  de  la  somme  de  services  quun 
père  rend  ordinairement  à  son  enfant  pendant  les  premières  années 
de  la  vie  de  celui-ci,  puis  demanderait  si  ces  services  peuvent  être 
rémunérés  par  des  services  analogues  ou  ne  peuvent  l'être  que  par 
des  services  différents.  C'est  en  dehors  des  considérations  extérieu- 
res que  la  morale  doit  se  placer.  Ses  lois  viennent  de  plus  haut  que 
nous,  et  ses  regards  ne  s'arrêtent  sur  nous  que  pour  considérer  les 
sujets  qui  doivent  lui  obéir.  L'économie  politique  suit  une  méthode 
complètement  différente;  elle  naît,  elle  se  développe  au  milieu  des  faits 
extérieurs;  elle  grandit  par  leur  étude  ;  elle  ne  peut  sans  danger  les 
perdre  de  vue  un  seul  instant  ;  sa  méthode  est  l'observation  pour  re- 
cueillir les  faits,  l'induction  pour  en  tirer  la  loi.  La  science  économi- 
que, si  elle  voulait  raisonner  a  ^^mn,  donnerait  le  spectacle  ridicule 
d'un  marin  qui  voudrait  tracer  les  règles  du  labour.  Comme  la  phy- 
siologie, comme  la  psychologie,  l'économie  politique  est  science  ex- 
périmentale. Il  est  un  livre  que  tout  économiste  devrait  toujours 
avoir  auprès  de  lui  quand  il  médite  et  quand  il  écrit  ;  et  ce  livre,  c'est 
\^Novum  organum  de  Bacon.  Rien  ne  doit  entrer  en  économie  poli- 
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tique  par  une  autre  voie  que  la  voie  expérimentale,  Owen,  Fourier, 
Saint-Simon,  M.  Cabet,  sont  des  économistes,  qui*,  par  erreur,  se  sont 
servis  de  la  méthode  syllogistique  et  a  priori.  Leurs  livres  sont  pleins 
d'une  métaphysique  aussi  ridicule  que  l'astrologie  du  moyen  âge.  Ce 
n'est  pas  élever  le  rôle  de  Téconomie  politique  que  de  tromper  sur 
le  caractère  de  la  méthode  qu  elle  emploie.  La  grandeur  de  cette 
science  est  dans  l'usage  régulier  et  tenace  de  la  méthode  qui  lui  a  été 
assignée. 

Quelques  esprits  réclameront  peut-être  contre  cette  exclusion  sys- 
tématique des  méthodes  rationnelles  dans  la  constitution  de  la  science 
économique.  Ces  réclamations  ne  peuvent  avoir  qu'une  raison  d'être: 
la  confusion  de  l'économie  politique  et  de  la  morale.  Si  on  commence 
par  confondre  les  deux  sciences,  puis  que  l'on  affirme  qu'il  n'y  a  pour 
la  science  économique  qu'une  méthode  légitime,  à  savoir  la  méthode 
expérimentale,  beaucoup  d'esprits  s'effrayent.  «  Quoi,  disent-ils, 
réduire  la  morale  à  ne  reposer  que  sur  les  données  de  l'empirisme! 
C'est  le  renversement  de  toutes  les  croyances  de  la  conscience  hu- 
maine. ))  En  effet,  il  faut  que  la  morale  ait  ses  principes  plus  haut  que 
ce  monde  :  il  ne  faut  pas  que  ses  affirmations  soient  du  domaine  des 
idées  contingentes  ;  il  faut  que  les  lois  morales  soient  lues  par  le  re- 
gard illuminé  de  la  raison  et  de  la  foi  dans  le  uûroir  même  de  la  pen- 
sée et  de  la  volonté  divines;  s'il  en  était  autrement,  un  trouble  inwnense 
se  produirait  dans  la  conscience  humaine;  mais  est-ce  à  dire  que  pen- 
dant que  la  raison  s'élève  par  son  essor  supérieur  à  la  vue  de  la  loi 
première,  l'expérience,  comme  une  sœur  cadette,  ne  puisse  pas,  par 
un  chemin  moins  illustre,  chercher  à  atteindre  les  mêmes  sommets? 

Il  en  est  de  la  vérité  morale  comme  de  certaines  vérités  géométri- 
ques, on  y  arrive  par  différentes  voies;  de  ce  que  certains  esprits 
préfèrent  l'une  de  ces  voies,  s'ensuit-il  que  les  autres  soient  mau- 
vaises? Non,  sans  doute.  Au  fond,  ce  n'est  pas  contre  l'usage  de  la 
méthode  expérimentale  que  Ton  proteste,  c'est  contre  le  mauves 
usage  de  cette  méthode.  Cette  méthode  est  la  plus  facile  et  la  plus 
difficile  de  toutes  ;  elle  ne  demande  pas  ces  efforts  puissants  de  la 
pensée  qu'exigent  les  méthodes  rationnelles  ;  mais  elle  veut  une  infa- 
tigable persévérance  et  une  imperturbable  impartialité;  il  parait 
d'abord  très  simple  de  réunir  des  faits,  de  les  classer,  d'induire  de 
l'examen  de  ces  faits  particuliers  l'existence  et  le  caractère  de  la  loi 
générale  qui  les  régit  ;  l'épreuve  démontre  qu'il  faut  cependant,  pour 
satisfaire  à  ces  qualités,  des  trésors  de  courage  intellectuel  et  cette 
longue  patience  des  recherches ,  qui ,  selon  la  parole  d'un  grand 
écrivain,  elle  aussi  est  une  forme  du  génie. 

C'est  ici  qu'il  faut  indiquer  le  rôle  de  la  statistique  ;  M.  Rondelet 
juge  mal  la  statistique;  il  ne  veut  pas  de  ses  services,  il  les  redoute, 
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il  s'en  défie;  c'est  un  tort.  La  statistique  est  le  fond  même  de  la 
science  économique  ;  que  veut-on  dire  par  là?  Rien,  si  ce  n'est  qu'il 
faut  beaucoup  observer  pour  être  bon  économiste.  La  statistique 
n'est  pas  autre  chose  qu'une  longue  et  multiple  observation.  Le  sta- 
tisticien est,  pour  rappeler  une  expression  de  Bacon,  «  un  vendan- 
geur qui  rapporte  une  ample  récolte  de  faits  au  pressoir  de  l'induc- 
tion. »  Maudire  la  statistique,  ce  «erait,  en  géométrie,  maudire  la 
ligne;  en  peinture,  la  couleur.  Ce  qui  perd  la  statistique,  c'est 
l'usage  abusif  que  certains  hommes  fout  de  la  statistique  même. 
Rien  n'est  plus  facile  que  d'arriver  par  une  méthode  exceUente  à  des 
résultats  détestables.  La  méthode  n'est  pas  tout  en  un  sens  ;  il  faut 
l'art  de  s'en  servir.  On  se  sert  souvent  mal  de  la  statistique;  on  lui 
demande  d'observer  des  faits  qui  doivent  nécessairement  lui  échap- 
per, puis,  sur  ces  faits  mal  recueillis,  on  élève  des  théories  chiméri- 
ques. Qu'en  conclure?  Qu'on  a  aifaire  à  une  méthode  mauvaise?  Non 
pas  ;  mais  qu'on  a  affaire  à  un  mauvais  statisticien. 

La  vraie  distinction  entre  l'économie  politique  et  la  morale  est 
trouvée;  l'une  est  science  d'observation,  l'autre  science  de  raisonne* 
ment;  c'est  dire  qu'elles  constituent  chacune  une  science  parfaite- 
ment distincte.  La  faute  du  système  de  M*  Rondelet  est  de  faire  ces 
deux  sciences  contraires;  elles  sont  distinctes,  voilà  tout.  La  faute  de 
M.  Dameth  est  de  nier  cette  distinction.  Il  est  donc  bien  vrai  que 
toute  erreur  n'est  qu'une  vérité  incomplète.  Ceux  qui  soutiennent 
que  la  science  morale  et  la  science  économique  diffèrent  entre  elles, 
ont  raison  ;  la  méthode  de  celle-ci  n'est  point  la  méthode  de  celle-là  ; 
mais  ceux  qui  soutiennent  que  la  morale  et  la  science  économique 
ne  font  qu'un  n'ont  point  tort.  Les  prescriptions  de  la  morale  ne  sont 
justes  qu'à  la  condition  d'être  parfaitement  conformes  aux  prescrip- 
tions de  la  science  économique,  et  la  science  économique  est  erronée 
là  où  ses  conseils  ne  sont  pas  en  parfaite  concordance  avec  ceux  de  la 
science  morale  ;  il  est  regrettable  que  cette  réponse  n'ait  pas  été  faite 
d'une  manière  bien  claire  et  bien  précise  à  la  question  posée  par 
rAcadémie  des  sciences  morales  ;  il  est  regrettable  que  ces  idées 
n'aient  pas  eu,  pour  les  rappeler  à  l'Académie  et  les  présenter  au 
public,  la  parole  animée  et  le  style  élevé  de  M.  Rondelet.  C'est  au 
triomphe  de  ces  idées  qu'est  attaché  un  des  grands  progrès  de  l'éco- 
nomie politique.  ' 

L'économie  politique  aura  sa  place  marquée  et  son  rang  déterminé 
le  jour  où  sa  méthode  sera  connue  et  décrite  ;  alors  elle  aura  parmi 
les  sciences  droit  incontestable  de  cité  et  de  vie,  et  elle  exercera  ce 
droit  pour  le  plus  grand  bien  de  la  société  tout  entière. 

François    Beslat* 
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C.  MiLNE.  traduit  par  André  Tasset.  Paris,  I.  Hachette  et  C*.  —  L  Angleterre,  la  Chim 
et  l'Inde,  par  don  S.  db  Uas,  ministre  d'Espagne  en  Chine.  Paris,  Jules  Tardieo.  - 
Narrative  ofthe  Earl  ofElgin's  mission  to  China  and  Japan  in  the  years  18S7,  liSS, 
i85a,  by  Lawrence  Oliphant,  privato  secretary  to  lord  Elgin.  W.  Blackvood  et  Sons, 
Edinburgh  et  London.  —  China,  being  the  Time*s  àpecteU  Correspondence  from  China 
in  the  years  l85r,  1858.  by  G.  W.  Gookb. 


L'an  dernier,  pendant  que  nos  armées  se  couvraient  de  gloire  dans 
les  plaines  de  la  Lombardie,  le  25  juin,  le  lendemain  même  de  la 
victoire  de  Solferino,  à  Tembouchure  du  Peiho  ou  rivière  Blanche, 
le  fleuve  que  les  plénipotentiaires  alliés  devaient  remonter  pour  aller 
à  Pékin  faire  ratifier  les  traités  conclus  Tannée  précédente,  les  dra- 
peaux unis  de  la  France  et  de  1*  Angleterre  essuyaient  un  sanglant 
échec,  le  premier  que  les  armes  des  Européens  eussent  subi  dans  ces 
parages,  et,  a  comme  pour  rendre  cette  défaite  plus  sensible  encore 
à  Tamour-propre  des  marins  anglais  et  français,  elle  leur  était  infli- 
gée sous  les  yeux  des  Américains  du  Nord,  »  La  prudence  des  gou- 
vernements outragés  a  compris  immédiatement  les  funestes  consé- 
quences que  l'impunité  d'un  pareil  afiront  pourrait  avoir  pour  nos 
relations  avec  un  peuple  chez  lequel  le  moindre  revers  éprouvé  par 
des  étrangers,  la  plus  légère  concession  de  leur  part  sont  toujours 
exagérés  et  considérés  comme  preuves  d'baapuissance.  Nos  flottes 


LES  CHINOIS.  46S 

ont  franchi  les  cinq  mille  lieues  qui  nous  séparent  du  théâtre  de  no- 
tre désastre,  et,  à  l'heure  où  nous  écrivons,  nos  soldats  ont  tiré  de 
la  mauvaise  foi  chinoise  une  éclatante  réparation.  A  voir  la  France 
s  engager  sdnsi  dans  cette  expédition  lointaine,  qui  ne  saurait  laisser 
que  d'être  dispendieuse  et  pleine  de  dangers,  le  premier  point  qui  se 
présente  à  l'esprit,  c'est  de  rechercher  quelle  est  la  cause  de  ce  con- 
flit, quels  si  graves  intérêts  exigeaient  d'elle  des  sacrifices  si  consi- 
dérables :  telle  est  la  tâche  que  nous  nous  proposons  ;  mais,  avant 
d'examiner  les  faits  nombreux  qui  ont  amené  les  complications  ac- 
tuelles, qu'il  nous  soit  permis  de  présenter  quelques  observations, 
nécessaires,  croyons-nous,  pour  mettre  nos  lecteurs  à  même  de  bien 
apprécier  la  nature  de  la  lutte  que  nous  avons  à  soutenir  et  l'adver*. 
saire  que  nous  avons  à  combattre. 

En  dehors  des  événements  qu'on  peut  regarder  comme  d'un  ordre 
purement  matériel,  un  enseignement  d'ordre  moral,  un  fait  de  haute 
portée  domine  toute  cette  question  chinoise.  Depuis  deux  siècles  en- 
¥iron,  —  et  ce  ne  sera  pas  là  un  des  traits  les  moins  saillants  des 
temps  modernes,  et  en  particulier  de  notre  époque,  —  un  mouvement 
presque  général  pousse  les  nations  occidentales  vers  l'extrême  Orient* 
En  lançant  ses  intérêts  dans  cette  direction ,  en  refluant  ainsi  vers 
l'Asie,  son  berceau,  l'Europe  semble  obéir  à  une  loi  fatale,  irrésisti- 
ble :  c'est  le  courant  de  la  civilisation  chrétienne,  dont  l'expansive 
activité  ne  connaît  point  de  bornes,  et,  comme  un  fleuve  à  l'étroit 
dans  un  lit  trop  resserré,  tend  à  déborder  de  toutes  parts  ;  c'est  la  . 
loi  du  progrès,  qm  chaque  jour  nous  met  en  mains  de  nouveaux  élé- 
ments de  puissance  et  de  succès ,  et  qui  brise  devant  nous  quel- 
ques-unes des  barrières  devant  lesquelles  les  civilisations  anciennes 
avûent  dû  s'arrêter.  Aujourd'hui  que  le  fil  électrique  porte  la  pensée 
humaine  avec  la  rapidité  de  l'éclair  d'une  extrémité  du  globe  à  l'au* 
tte  ;  aujourd'hui  que  pour  la  navigation,  aidée  de  la  boussole  et  de 
la  vapeur,  il  n'y  a  plus  ni  vents  contraires  ni  distances  infranchissa* 
bles;  que  les  chemins  de  fer  rapprochent  les  nations,  effacent  les  li- 
gnes de  frontières  et  de  prohibition  ;  que  les  rivalités  entre  les  peu* 
pies  se  confondent  dans  une  émulation  généreuse  d'efforts  communs 
vers  la  civilisation,  et  que  les  connaissances,  les  découvertes  qui  in* 
téressent  l'humanité  sont  considérées  conune  le  patrimoine  de  tout 
le  monde;  avec  nos  facultés,  nos  aspirations,  nos  besoins  ainsi  mul- 
tipliés, nous  est-il  possible  de  rester  stationnaires?  A  de  nouvelles 
forces  il  faut  de  nouveaux,  de  plus  vastes  horizons  ;  à  une  produc- 
tion plus  active,  des  marchés  plus  nombreux  ;  à  une  science  infati- 
gable, des  mondes  inconnus  à  explorer.  Notre  supériorité  nous  im- 
pose des  devoirs  ;  une  mission  providentielle  nous  appelle  partout  où 
il  y  a  encore  des  déserts  à  féconder,  des  hommes  à  régénérer,  des 
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erreur  à  détruire.  Aprèft  avoir  étendu  ses  bienfaits  sur  les  deux 
Amériques  et  la  majeure  partie  de  l'Océaaie,  ce  ciûqmème  complé- 
ment du  mande,  qui  date  d'hier  à  peine^  la  civilisation  chrëtienne      : 
devait-die  en  laisser  déshérité  «  le  tiers  au  moins  du  nombre  total 
des  créatures  humaines  répandues  sur  la  surface  de  la  terre?  »  Car  les      j 
Chmois  représentent  à  eux  seuls  environ  400  millions  d'individus»      ! 
et  près  de  500  millions,  si  Ton  ajoute  les  Japonais  et  les  CochincM-      | 
nois»  i 

Pas  plus  que  n'y  a  échiçpé  l'Indoustan,  auquel  elle  touche  par  sa  | 
province  du  Tfaibet  et  avec  lequel  elle  a  tant  d'analogie,  la  Chine  ne  | 
peut  se  soustraire  à  l'influence  des  idées  européennes,  qui  viennent  de  j 
si  loin  saper  ce  vieil  édifice  immobile  depuis  quatre  mille  ans.  C'est  j 
la  force  des  choses,  notre  destinée,  qui  nous  a  mis  en  contact  avec 
elle,  et  notis  ne  sommes  plus  libres  de  remonter  le  courant  qui  nous 
y  a  portés.  Le  sort  même  s'^n  est  mêlé.  Ne  diraitM)n  pas  qu'il  a  com- 
biné tout  exprès  le  dernier  épisode  de  la  lutte  pour  nous  contraindre 
à  ne  point  reculer?  Désormais  il  ne  s'agit  pas  seulement  d'intérêts 
politiques  ou  mercantiles  à  sauvegarder;  l'honneuri  la  justice, le 
droit  des  gens,  l'avenir  de  la  civilisation  sont  en  jeu. 

Gomme  on  le  voit,  le  but  que  nous  avons  à  atteindre  est  complexe; 
nous  sommes  engagés  dans  une  entreprise  qui,  sous  quelque  face 
qu'on  l'envisage,  porte  dans  ses  flancs  les  plus  graves  conséquences, 
si  toutefois  elle  produit  cette  fois  les  résultats  qu'il  est  permis  d'en  at* 
tendre,  si  la  campagne  brusquement  terminée  n'est  pas  un  nouveaa 
leurre  pour  nos  espérances. 

Dans  cette  lutte,  tout  est  étrange,  tout  sort  des  données  ordinûzes» 
Le  drame  militaire  nous  offre  une  disproportion  incroyable  dans  les 
forces  respectives  des  deux  parties  en  présence  :  une  poignée  d'Ea^ 
ropéens  n'hésite  pas  à  dler  à  l'autre  bout  du  monde  attaquer  le  pays 
le  plus  populeux  de  la  terre.  Notre  tâche  ne  consiste  plus,  comme 
dans  le  Nouveau-Monde,  à  vôtir  des  peuplades  nues ,  à  apprivoi* 
ser  des  anthropophages ,  à  former  des  sauvages  à  la  vie  sodaie, 
à  leur  inculquer  les  premières  notions  des  arts  et  des  scienceSi 
Ici,  nous  avons  affaire  à  un  peuple  de  mœurs  douces  et  polies,  ayant 
ses  arts  et  ses  sciences,  son  industrie  et  son  commerce.  Ce  n'est  plus 
l'antagonisme  des  lumières  contre  les  ténèbres,  de  la  civilisation  con- 
tre la  barbarie  ;  c'est  une  civilisation  aux  prises  avec  ime  autre  civili- 
sation^ la  civilisation  chrétienne,  comparativement  jeune  encore,  avec 
la  civilisation  chinoise,  son  ainée  de  plusieurs  dizaines  de  siècles, 
civilisation  bizarre,  originale,  contrastant  singulièrement  avec  la  né* 
tre.  11  est  incontestable  que  le  peuple  chinois  est  policé,  instruit, 
civilisé  même  à  un  haut  degré  ;  mais  il  l'est  à  sa  manière,  tout  à 
l'opposé  de  la  nôtre.  Antipode  géographique  de  la  France,  on  peut 
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dire  dans  une  certaine  mesure  que  la  Chine  est  également  notre  an- 
tipode moral  et  social  ;  bien  des  choses  s'y  passent  tout  à  fait  au  re- 
bours de  06  qu'elles  sont  chez  nous;  la  gauche,  par  exemple,  est  la 
place  d'honneur,  le  blanc  est  la  couleur  du  deuil  ;  la  politesse  exige 
que  l'on  demeure  la  tète  couverte  devant  un  supérieur  ou  devant  une 
personne  que  Ton  veut  honorer;  on  lit  un  livre  en  commençant  par 
la  droite  ;  on  mange  les  fruits  au  début  du  dîner  et  la  soupe  à  la  ûïu 
Nous  pourrions  varier  à  l'infini  ces  bizarres  contradictions  entre  la 
civilisation  chinoise  et  la  civilisation  européenne  :  superficielles , 
futiles  en  apparence,  ces  anomalies  font  peut-ètpe  le  fond  de  la  lutte. 
Au  lieu  d'emprunter  à  notre  société  ce  qui  manque  à  la  sienne,  les 
éléments  de  progrès  qui  pourraient  le  mettre  au  niveau  des  Occiden<* 
taux,  le  Chinois  s'obstine  dans  une  présomption  aveugle  et  dédaiT 
gueuse  ;  il  méprise  et  repousse  tout  ce  qui  n'est  pas  lui,  et  apporte  à 
son  attachement  pour  ses  vieilles  routines  une  sorte  de  superstition 
qui  le  confine  dans  l'immobilité.  Il  n'a  rien  oublié,  mais  il  n'a  rien 
appris.  La  vieillesse  de  ses  institutions,  c'est  la  décrépitude  :  il  y  a  là 
l'explication  de  plus  d'un  fait  qui  surprend  et  semble  de  prime  abord 
incompréhensible. 


La  Chine,  comme  tout  ce  que  nous  voyons  à  travers  le  prisme  de 
Véloignement  et  de  la  nouveauté,  a  donné  lieu  aux  appréciations 
les  plus  opposées.  Elle  a  eu  ses  détracteurs  et  ses  admirateurs 
enthousiastes.  La  plupart  de  ceux  qui  nous  en  ont  parlé,  n'ayant  vu 
les  choses  qu'en  passant,  sans  avoir  été  à  même  de  rien  approfondir, 
ont  trouvé  plus  facile,  ceux-*ci  de  critiquer,  ceux-là  de  louer  sans  res- 
triction ,  tantôt  sous  l'influence  de  leurs  préventions  personnelles  ou 
de  leurs  intérêts  privés,  tantôt  sous  la  pression  des  circonstances  au 
milieu  desquelles  ils  se  sont  trouvés.  Le  missionnaire  juge  à  un  autre 
point  de  vue  que  le  commerçant,  dont  l'opinion  âi0ère  également  de 
celle  du  voyageur  qui  n'a  pour  but  que  d'explorer  et  de  s'instruire, 
ou  du  diplomate  qui  ne  voit  que  ce  qu'on  veut  bien  lui  montrer. 
C'est  surtout  à  propos  de  la  Chine  qu'il  faut  se  méfier  des  appa- 
rences. La  société  chinoise  est  formaliste  avant  tout,  et  l'on  s'expo- 
serait à  de  graves  mécomptes  si  on  ne  la  jugeait  que  d'après  les 
formes  sous  lesquelles  elle  déguise  ses  vices  et  ses  erreurs. 

Qu'on  se  figure  une  superficie  de  13  millions  de  kilomètres  carrés, 
presque  l'étendue  de  l'Europe,  avec  des  provinces  aussi  grandes  que 
la  France,  et  une  population  de  plus  de  400  millions  d'habitants. 
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accessible  d'un  seul  côté,  celai  de  la  mer,  sur  laquelle  elle  compte 
3,350  milles  de  côtes.  Dans  plusieurs  provinces,  le  nombre  des  ha- 
bitants est  de  900  par  mille  carré  ;  dans  quelques  autres,  le  sol  est 
insuffisant,  et  les  rivières,  les  lacs  sont  couverts  de  longs  radeaux 
sur  lesquels  on  a  bâti  des  maisons,  planté  des  jardins,  et  de  ba- 
teaux de  toute  espèce  où  natt,  vit  et  meurt  toute  une  population 
amphibie,  qui  n'a  jamais  connu  d'autre  demeure.  On  ne  l'estime  pas 
à  moins  de  30,000.  individus  pour  la  seule  ville  de  Canton. 

Si  le  chiffre  de  la  population  n'a  pas  à  toutes  les  époques  été  aussi 
élevé  et  l'étendue  du  territoire  aussi  grande,  l'une  et  l'autre  d  ont 
jamais  cessé  d'être  considérables.  La  nationalité  chinoise  offre  une 
exception  remarquable  dans  l'histoire.  Aucune  autre  n'a  eu  une  ausâ 
longue  durée,  et,  depuis  plus  de  quarante  siècles,  elle  est  toujours  la 
même,  toujours  compacte,  sans  avoir  été  entamée  ni  démembrée, 
malgré  les  conquêtes  qu'elle  a  subies.  Une  centralisation  puissante 
aux  mains  d'un  gouvernement  fort  est  le  lien  qui  maintient  la  cohé- 
sion et  l'homogénéité  entre  les  différentes  parties  de  ce  colosse.  Ici  ) 
commence  le  tableau  des  étrangetés  que  nous  avons  signalées.  Un  j 
principe  dont  il  est  aisé  de  tirer  les  conséquences  domine  toute  This-  j 
toire  de  la  Chine.  Le  culte  presque  divin  dont  les  ancêtres  y  s(Ait 
l'objet  a  perpétué  dans  l'esprit  des  Chinois  une  vénération  supers- 
titieuse pour  tout  ce  qui  vient  des  aïeux,  et  enraciné  le  préjugé  tenace 
de  la  supériorité  des  générations  ancienùesf  sur  les  générations  pré- 
sentes. L'empire  Céleste  a,  comme  tous  les  autres  pays,  passé  par 
l'inévitable  épreuve  des  révolutions  ;  mais  chez  lui  les  révolutions 
n'ont  jamais  eu  pour  but  et  pour  résultat  le  renversement  des  vidlles 
institutions  ;  c'a  été  plutôt  la  restauration  de  coutumes  altérées  par  le 
temps  ou  abolies  momentanément  par  une  domination  conquérante, 
ou  bien  encore  de  simples  changements  de  dynastie,  et  en  général  les 
nouveaux  venus  se  gardaient  de  toucher  à  l'arche  sainte  de  la  tradi- 
tion. Ainsi  s'explique  conmient  cette  civilisation  patriarcale,  unique- 
ment fondée  sur  l'autorité  paternelle,  mais  tempérée  par  des  libertés 
locales,  a  pu  se  maintenir  jusqu'à  nos  jours  au  sein  de  cette  immense 
agglomération  d'hommes,  la  plus  vaste  qui  ait  jamais  existé. 

Plus  de  deux  mille  six  cents  ans  avant  l'ère  chrétienne,  l'empe- 
reur Hoang-ti  définissait  ainsi  le  seul  et  véritable  gouvernement  : 
«  Pourvoir  aux  besoins  des  populations,  ne  pas  montrer  envers  elles 
de  l'indifférence  ou  du  mépris;  faire  la  part  de  chacun,  c'est-à-dire 
tracer  à  chacun  ses  devoirs  selon  la  position  qu  il  occupe,  et  ne  pas 

multiplier  sans  nécessité  les  obligations  de  chacun »  Cinq  cents 

ans  aussi  avant  Jésus-Christ,  Confucius,  le  Solon  de  la  Chine,  résumait 
dans  ces  termes  les  principaux  devoirs  du  souverain  :  a  Tous  ceux 
qui  sont  préposés  au  gouvernement  des  empires  et  des  royaumes  ont 
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neuf  règles  invariables  à  suivre  :  la  première  est  de  travailler  cons- 
tamment à  leur  propre  perfectionnement;  la  seconde,  de  révérer  les 
sages;  la  troisième,  d'aimer  leurs  parents;  la  quatrième,  d'honorer 
leurs  ministres;  la  cinquième,  d*ètre  toujours  en  parfaite  harmonie 
avecles  autres  fonctionnaires  et  magistrats  de  Tempire  ;  la  sixième, 
de  traiter  et  de  chérir  le  peuple  comme  un  fils  ;  la  septième,  d'attirer 
près  de  leur  personne  les  savants,  les  artistes  et  les  artisans  de  mé* 
rite  ;  la  huitième,  d'accueillir  toujours  avec  cordialité  les  hommes 
qui  viennent  de  loin,  c'est-à-dire  les  étrangers;  la  neuvième,  enfin, 
de  traiter  avec  amitié  les  grands  vassaux.  »  Enfin  on  lit  dans  YEncy- 
clopédie  historique^  rédigée  par  ordre  et  avec  le  concours  de  l'empe- 
reur Khang-hi,  un  prince  de  la  dynastie  régnant  actuellement  :  «  Le 
Fils  du  Ciel  ou  l'Empereur  a  été  établi  pour  le  bien  et  dans  l'intérêt 
de  l'empire,  et  non  l'empire  établi  pour  le  bien  et  dans  l'intérêt  du 
souverain.  »  On  ne  saurait  trop  louer  une  semblable  philosophie  ; 
elle  nous  montre  à  quel  point  de  perfection  la  science  du  gouverne-" 
ment  était  parvenue  en  Chine  à  une  époque  où  la  plus  grande  partie 
du  monde  habité  sortait  à  peine  de  la  barbarie.  Mais  si  nous  y  regar- 
dons de  près,  et  si  nous  abordons  l'examen  des  détails,  nous  ver- 
rons bientôt  ce  que  deviennent  dans  la  pratique  de  si  généreux  pré- 
ceptes. Presque  toutes  les  législations  en  renferment  d'à  peu  près 
pareils;  cependant  combien  de  peuples  ont  réellement  joui  de  la 
félicité  à  eux  prpmise  par  les  chartes  et  les  lois  !  Presque  partout 
ces  consolantes  utopies  ne  sont  que  lettre  morte.  Nous  serions 
heureux  de  constater,  à  notre  honte,  que  la  Chine,  qui  diffère  des 
autres  pays  sur  tant  de  points,  s'en  distingue  également  sur  celui- 
là.  Mais  nous  n'aurons  pas  à  nous  infliger  cette  humiliation. 

Le  système  par  lequel  est  régi  le  plus  vaste  des  empires  présente, 
il  est  vrai,  une  anomalie  unique  et  qui  a  lieu  de  surprendre  des  es- 
prits habitués  à  d'autres  moyens  de  gouvernement.  Sans  être  appuyé 
d'aucune  force  matérielle,  sans  être  soutenu  par  une  armée  perma- 
nente digne  de  ce  nom,  ne  dépendant  pour  la  stabilité  de  son  autorité 
ni  de  son  génie  militaire  ni  de  ses  capacités  administratives,  l'empe- 
reur exerce  néanmoins  un  pouvoir  plus  absolu  qu'aucun  autocrate  de 
l'Europe.  Sa  force  réside  dans  le  prestige  dont  il  est  revêtu  et  dans 
le  caractère  delà  race  qu'il  commande.  Le  respect,  l'obéissance  que 
les  enfants  doivent  à  leurs  parents,  les  plus  jeunes  à  leurs  atnés,  est 
l'élément  vital  de  la  morale  chinoise,  la  base  essentielle  de  l'ordre 
social.  Les  anciens  législateurs  de  la  Chine  en  ont  fait  aussi  le  fon- 
dement de  l'édifice  politique.  «  De  la  connaissance  et  du  gouverne- 
ment de  soi-même,  dit  Confucius,  doit  découler  la  bonne  économie, 
le  bon  gouvernement  d'une  famille;  du  gouvernement  d'une  famille, 
celui  d'une  province,  d'un  royaume.  »  L'empereur  est  le  père  et  la 
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mère  de  tous  les  Chinois,  le  chef  de  la  grande  famille,  comme  le  père 
est  le  chef  de  la  famille  privée.  Dans  les  rituels,  il  existe  une  analogie 
parfaite  entre  les  rapporta  qui  lient  chaque  individu  à  ses  parents  et 
ceux  qui  le  rattachent  à  l'empereur:  pour  des  offenses  semblables 
envers  celui-ci  ou  ceux-là  il  subit  les  mêmes  châtiments  ;  à  la  mort 
de  l'un  d'eux,  il  porte  le  deuil  et  cesse  de  se  raser  pendant  un  temps 
égal  ;  ses  parents  et  l'empereur  ont  sur  sa  personne  à  peu  près  les 
mêmes  droits,  le  même  pouvoir,  le  pouvoir  sans  contrôle  du  chef  de 
la  famille  antique,  le  droit  de  vie  et  de  mort  sur  les  enfants.  Dans 
ces  prérogatives  paternelles  les  souverains  ont  vu  en  quelque  sorte  la 
sanction,  la  garantie  de  leur  propre  pouvoir;  aussi  ont--ils  constam- 
ment mis  tous  leurs  soins  à  les  perpétuer  et  à  les  maintenir  par 
des  lois  sévères;  la  désobéissance  domestique  est  punie  comme  un 
crime  de  félonie,  de  rébellion  envers  l'Etat  ;  et  sous  le  règne  précédent 
nous  avons  eu  un  exemple  fripant  de  la  rigueur  avec  laquelle  ces 
lois  sont  encore  appliquées.  Dans  une  des  provinces  centrales  de 
l'empire,  un  homme,  de  complicité  avec  sa  femme,  avait  maltraité  sa 
mère.  C'était  un  forfait  inouï  dans  les  annales  du  pays.  La  cour  de 
Pékin  envoya  l'ordre  d'en  tirer  une  punition  exemplaire.  La  place  où 
le  crime  avait  été  conunis  fut  maudite,  les  deux  coupables  mis  à  mort; 
leur  maison  démolie  et  rasée  ;  la  mère  de  la  femme,  bâtonnée,  mar- 
quée, puis  exilée  pour  la  faute  de  sa  fille  ;  les  étudiants  du  district, 
privés  pendant  trois  ans  de  la  faculté  de  se  présenter  aux  examens 
publics,  partant  retardés  dans  leur  avancement;  les  magistrats 
dépouillés  de  leurs  emplois  et  bannis.  «  Que  le  vice-roi,  ajoute  l'édit 
impérial,  donne  la  plus  grande  publicité  à  cette  proclamation  et  la 
fasse  circuler  dans  toute  l'étendue  de  l'empire,  afin  que  personne 
n'en  ignore.  Et  s'il  existe  des  enfants  rebelles  qui  désobéissent  à  leurs 
parents,  les  maltraitent  ou  les  déshonorent,  qu'ils  soient  punis  de  la 

même  manière J'enjoins  aux  magistrats  de  chaque  province  de 

faire  les  recommandations  les  plus  sévères  aux  chefs  de  famille  et 
aux  anciens  des  villages,  et  de  lire  publiquement,  le  2  et  le  16  de 
chaque  mois,  les  instructions  sacrées,  afin  de  faire  connaître  à  tous 
rimportance  des  relations  de  la  vie,  et  de  prévenir  la  désobéissance 
et  la  rébellion  contre  les  parents  ;  car  je  veux  que  la  piété  filiale  règne 
dans  l'empire.  »  Chez  le  Chinois,  cette  déférence  envers  les  parents, 
quoiqu'il  la  décore  du  titre  de  piété  filiale,  doit  être  considérée  plu- 
tôt comme  le  résultat  de  son  éducation,  comme  une  tradition»  une 
règle  de  conduite  générale,  que  comme  l'expression  d'un  sentiment 
particulier  d'affection.  On  comprend  que,  façonné  ainsi  dès  l'âge  le 
plus  tendre  à  l'obéissance,  Thomme  devienne  un  sujet  soumis  et 
Ixanquille. 
La  théocratie  revêt  d'un  caractère  sacré  la  dignité  impériale. 
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L'empemisresfltce&sé tefiir  da  de!  sm  mudat  Mo^enki;  U  «gt  te 
gnnd  prêtre,  le  chef  4e  la  religkm  établie  ;  il  participe  lui-même  de 
]a  dirimté;  lliéoriquetoent  il  déjounae  dans  le  ciel;  tous  les  autres 
hommes  sans  distîix^tion  sont  sur  la  lerre  à  une  distance  infinie  au-- 
dessous de  lui  ;  il  est  même  supérieur  aux  divinités  sid^altemes  qui, 
dans  le  panthéisme  chinois,  président  aux  divers  départements  de  la 
ûatore.  On  Fappelle  Je  Fils  du  Cid,  on  lui  rmid  des  honneurs  divins , 
devant  lui  on  frappe  la  terre  neuf  fois  du  front  ;  on  adore  son  trône, 
l(»s  même  <{u*il  est  vide  ;  personne  ne  peut  passer  devant  la  porte  de 
son  palais  en  voiture  ou  à  cheval  ;  on  ne  reçoit  ses  dépêches  qu'en  se 
prosternant  et  en  brOlant  de  l'encens  dans  la  direction  de  Pékin. 

n  n'y  a  pas,  à  pn^rement  parler,  de  religion  d'Etat  en  €hioe; 
tontes  les  religions  y  sont  admises  et  tolérées,  pourvu  toutefois  que 
ceux  qui  les  suivent  se  conforment  aux  cérémonies  d'un  culte  officfad, 
qni  est  obligatoire  pour  tous  les  habitants  de  l'empire.  Il  serait  bien 
difficile  de  définir  exactement  quel  est  l'objet  de  ce  culte;  le  peuple 
chinois  paraît  lui-même  l'ignorer  ou  peu  se  soucier  de  le  savoir. 
On  le  donne  comme  une  tradition  des  doctiines  de  Gonfucius,  qui 
semble  n'en  avoir  émiç  aucune  en  matière  de  religion.  Ce  sage 
illustre  avouait  ne  rien  comprendre  aux  dieux,  qu'il  regardait  comme 
au-dessus  et  en  dehors  de  la  compréhension  humaine.  Selon  lui,  les 
obligations  de  l'homme  consistaient  plutôt  à  s'acquitter  de  ses  de- 
Yoirs  enversses  parents  et  la  société  qu'à  adorer  des  esprits  inconnus  ; 
et  à  propos  d'une  vie  future,  «  ne  connaissant  pas  même  la  vie, 
disait'il,  comment  pourrions-nous  connalu^  la  mort?  »  A  part  l'ado- 
ration du  Tien  (le  Ciel),  tame  vague,  prêtant  à  de  nombreuses 
interprétations,  —  adoration  qui  ne  se  manifeste  par  aucun  em^^ 
blême  matériel  significatif,  et  dont  l'empereur  a  seul  le  monopole 
pour  tout  son  peuple,  rien  dans  ce  culte  ne  constitue  véritablement 
Tobjet  d'une  croyance  :  c'est  un  ensemble  de  procesâons,  de  sacri- 
fices, d'hommages  rendus  à  la  terre,  aux  étoiles,  aux  montagnes, 
aux  riviènes;  aux  esprits  du  vent,  de  la  pluie,  du  tonnerre;  aux 
mânes  des  parents  morts,  de  Confucias  et  de  certains  sages  ou  guer- 
riers célèbres,  auxquels  on  a  élevé  des  temples  par  ordre  de  l'empe- 
reur. C'est  ime  institution  purement  civile  ou  de  discipline,  un  ins- 
trument entre  les  mains  du  pouvoir,  qui,  en  Chine,  s'étend  à  tout» 
règle  tout,  dirige  tout. 

Rien  n'est  laissé  à  la  spontanéité,  à  la  liberté  individuelle.  Les  rites 
régissent  Texistence  du  Chinois,  de  sa  naissance  à  sa  mort,  jusque 
dans  la  manière  d'accompUr  les  opérations  les  plus  ordinaires  de  la 
Tie  :  il  y  a  un  cérémonial  imposé  pour  saluer,  pour  converser,  pour 
se  tenir  à  table,  pour  s'habiller  quand  on  reste  chez  soi  ou  quand  on 
sort.  On  trouve  même — qui  s'en  serait  douté  7 — dans  les  livres  des 
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rites,  les  règles  générales  du  traitement  des  maladies  des  hommes 
et  des  animaux.  Or  tous  ces  règlements  aboutissent  au  Gode  pénal, 
et  la  législation  chinoise  résume  presque  toutes  les  relations  de  fa- 
mille, toutes  les  contestations  par  la  bastonnade,  quand  il  n'en  coûte 
pas  la  vie  ou  la  liberté  des  individus,  deux  choses  dont  certains  man- 
darins paraissent  faire  très  peu  de  cas.  Le  fameux  Yeh,  vice-roi  de 
Canton  en  1857,  se  vantait  d'avoir  fait  égorger  plus  de  cent  mille 
personnes  en  deux  ans.  Sous  une  pareille  compression,  le  Chinois  a 
perdu  toute  initiative  personnelle  et  contracté  la  plus  grande  inertie, 
la  plus  molle  insouciance  en  matière  politique  ;  il  attend  que  son 
gouvernement  prévoie  et  fasse  tout  pour  lui.  «Pourquoi  nous  occupe- 
rions-nous des  affaires  de  l'Etat?  disaient  des  marchands  à  des  mis- 
sionnaires, nous  avons  des  mandarins  payés  pour  cela.  Nous  serions 
bien  fous  de  faire  de  la  politique  gratis.  »  Voilà  certes  de  r économe 
politique  bien  entendue  I  Et  poiu*tant  les  livres  sacrés,  les  textes  de 
loi  confèrent  à  la  nation  des  prérogatives  qui,  si  elles  étaient  réelles, 
réduiraient  l'empereur  de  la  Chine  au  rôle  de  roi  constitutionnel, 
régnant  sans  gouverner  ;  car  elles  attribuent  au  peuple  le  droit  de 
censurer  la  conduite  du  prince,  de  lui  adresser  directement  des  ré- 
primandes, et  même,  en  certains  cas,  jusqu'au  droit  d'insurrection. 
Mais  là,  comme  ailleurs,  l'histoire  nous  fait  voir  que  le  souverain 
sait  se  mettre  au-dessus  des  textes  de  lois  et  que  ses  volontés  doivent 
être  le  seul  code  des  peuples.  A  peine  si,  sur  les  trois  cents  empe- 
reurs environ  qui  ont  occupé  le  trône  de  Chine,  depuis  la  première 
dynastie  des  Hia  (plus  de  deux  mille  ans  avant  Jésus-^Christ)  jusqu'à 
nos  jom*s,  on  en  compte  cinq  ou  six  qui  se  soient  distingués  par  de 
grandes  qualités  et  aient  travaillé  réellement  au  bonheur  de  leurs 
sujets.  II  est  rare  que  celui  qui  se  dit  à  la  fois  «le  père  et  la  mère 
de  tous  les  Chinois  »  ait  tempéré  les  rigueurs  et  la  sévérité  du  père 
par  les  soins  et  la  tendresse  de  la  mère.  La  puissance  impériale,  c'est 
l'arbitraire  poussé  jusqu'aux  dernières  limites  de  l'exagération  et  de 
la  brutalité.  Le  vieux  Kichen,  ancien  vice-roi  de  Canton,  disait  un 
jour  à  l'abbé  Hue,  missionnaire  français  au  Thibet  :  «  Notre  empe- 
reur ne  peut  tout  savoir,  et  cependant  c'est  lui  qui  juge  tout, 
sans  que  personne  ose  jamais  trouver  à  redire  à  ses  actes.  Notre  em- 
pereur nous  dit  :  «  Voilà  qui  est  blanc »  Nous  nous  prosternons 

et  nous  répondons  :  «  Oui,  voilà  qui  est  blanc »  11  nous  montre 

ensuite  le  même  objet  et  nous  dit  :  «  Voilà  qui  est  noir »  Nous 

nous  prosternons  de  nouveau  et  nous  répondons  :  «  Oui,  voilà  qui 

est  noir » — Mais  enfin  si  vous  disiez  qu'un  objet  ne  saurait  être  à 

la  fois  blanc  et  noir  ? —  L'empereur  dirait  peut-être  à  celui  qui  aurait 

ce  courage  :  «  Tu  as  raison ;  »  mais  en  même  temps  il  le  ferait 

étrangler  ou  déôapiter » 
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Si  nous  passons  à  un  autre  ordre  de  faits,  nous  trouvons  l'empe- 
reur maître  de  tout  le  sol  de  l'empire  et  de  tous  les  biens  de  ceux  qui 
l'occupent.  Il  puise  dans  le  trésor  public  à  son  gré  ;  il  réunit  dans 
ses  mains  de  nombreux  monopoles,  notamment  ceux  du  sel  et  des 
grains;  mais  les  sommes  énormes  qu'il  en  retire  en  les  affermant  de 
force,  et  sous  les  conditions  les  plus  onéreuses,  à  des  négociants  en- 
richis qu'une  pareille  faveur  conduit  à  une  ruine  certaine,  suffisent  à 
peine  pour  entretenir  une  cour  fastueuse  et  débauchée.  Un  cérémo- 
nial minutieux,  nous  dit-on,  règle  ses  aliments,  son  costume,  ses 
postures,  ses  gestes,  ses  paroles  ;  sans  doute,  il  n'en  est  pas  de  même 
de  ses  dépenses,  qui  sont  exorbitantes,  pendant  que  trop  souvent  la 
famine  décime  les  populations  à  la  porte  de  la  capitale.  Dans  un 
rapport  fait  par  deux  censeurs  en  1822,  on  voit  figurer  parmi  les 
dépenses  de  la  maison  impériale  «  100,000  iaels  d'argent  (le  tael 
vaut  à  peu  près  6  fr.  50  c.)  pour  des  fleurs  et  du  fard  à  l'usage  des 
femmes  du  harem  ;  120,000  pour  le  salaire  des  enfants  au  service 
de  la  maison  ;  200,000  dépensés  dans  les  jardins  de  Yuen-Ming,  et 
près  d'un  demi-million  dans  le  domaine  de  She-hol;  400,000  pour 
les  salaires  des  domestiques  et  les  présents  faits  aux  femmes  de 
Yuen-Ming.  »  Au  lieu  de  supprimer  ces  folles  prodigalités,  comme 
les  censexirs  le  recommandaient,  nous  verrons  plus  loin  à  quel 
expédient  la  cour  de  Pékin  préfère  s'adresser  pour  se  procurer  de 
l'argent. 

Le  «  père  de  tous  les  Chinois  »  ne  semble  guère  avoir  plus  souci 
de  la  propriété  et  de  la  vie  de  ses  enfants  que  de  leur  bourse.  Sou- 
vent, dans  la  crainte  d'une  invasion  ou  d'une  attaque,  préoccupé 
uniquement  de  sa  sécurité  personnelle,  il  n'a  pas  hésité  à  faire 
inonder,  en  rompant  les  digues  et  en  lâchant  les  écluses  des  canaux 
et  des  rivières,  toute  la  campagne  à  trente  lieues  autour  de  Pékin. 
On  voit  alors  périr  des  populations  immenses,  et  toute  une  contrée 
ravagée  soudain  par  les  eaux.  C'est  probablement  par  suite  d'une 
précaution  analogue,  que,  l'année  dernière  et  celle-ci  encore,  nos 
soldats,  en  débarcpiant  sur  les  bords  du  Pei-ho,  ont  trouvé  devant 
eux  ces  vases  profondes  qui  leur  ont  rendu  l'approche  des  forts  de 
Takou  si  périlleuse  et  si  difficile. 

L'empereur  a  près  de  lui  deux  conseils,  par  l'entremise  desquels  il 
communique  avec  le  corps  politique.  Le  premier  ou  conseil  privé  se 
compose  de  six  membres  :  trois  Chinois,  trois  Mantchous ,  ces  der- 
niers ayant  le  pas  sur  les  autres.  Ils  ont  sous  eux  dix  assistants.  De 
ces  seize  conseillers,  plusieurs  sont  toujours  absents,  chargés  de  mis- 
sions  ou  de  surveillance  dans  les  provinces.  Parmi  ceux  qui  restent 
à  leur  poste,  les  quatre  plus  anciens  remplissent  des  fonctions  équi- 
valentes à  celles  de  premiers  ministres.  Tout  ce  qui  concerne  l'em- 
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pire,  depuis  la  plufi  haute  oominatioD^  la  question  la  plus  imper- 
tante,  jusqu'aux  affaires  de  simple  police,  est  porté  à  la  coonsûssance 
de  l'empereur  par  le  caaal  de  sou  cabinet  Le  second  coosâl  ou  coq- 
seil  général,  désigné  quelquefois  sous  la  dénomination  de  conseil 
stratégique,  est  formé  de  créatures  de  l'empereur,  choisies  pamû  les 
personnages  les  plus  influents  de  l'empire.  I^  nombre  n'en  est  pas 
fixé.  Le  conseil  privé  parait  chaîné  de  la  préparation  des  édits  impé- 
riaux,  qui  sont  ensuLbe  transmis  aui  conseil  général,,  lequel  les  pro- 
mulgue et  veille  à  leur  exécution. 

Au-dessous  de  l'empereur  et  de  son  double  conseil,  il  y  a  dans  la 
capitale  six  yamouns  ou  bureaux  généraux.  Le  bureau  de  l'éducatloQ 
publique  ou  académde  des  Hanrlin  (forêt  de  pinceaux);  est  un  des 
principaux  rouages  de  la  «  machine  gouvernementale  »  ;  mais  le  plus 
puissant,  sans  contredit,  c'est  le  censorat«  qui  est  chargé  de  sur- 
veiller les  opérations  des  autres  bureaux,  la  conduite  de  tous  les 
employés  et  celle  de  l'empereur  lui-mêine,.  à.  qui  les  censeurs  ont  le 
droit  d'adresser  des  représentations  sur  les  actes  de  sa  vie  publique 
«t  privée.  Le  mandarin  Kichen  nous  a  ap^is  quelle  est  au  juste  la 
valeur  de  cette  haute  prérogative.  Les  censeurs  terminent  ordi- 
nairement leurs  observations  écrites  à  l'empereur  en  le  priant  de  les 
faire  décapiter  ou  écarteler  s'ils  n'ont  pas  raison  ;  et  en  plus  d'une 
occasion  l'exercice  de  leur  droit  leur  a  coûté  cher.  L'empereur 
Cheousin  ordonne  en  ces  termes  la  mort  d'un  censeur  incommode  : 
«  On  m'a  dit  que  le  cœur  du  sage  est  percé  de  sept  trous..  Je  veuxm'en 
assurer.  Qu'on  lui  ouvre  le  ventre,  et  qu'on  m'apporte  son  eceur.  » 
Quelques  lettrés  osent  rappeler  à  T^n-chi-ho^g-tL  ses  devoirs  de 
piété  filiale  envers  l'impératrice  sa  mère  ;  il  en  fait  mettre  vingt-sept 
à  mort,  et  ordonne  de  leur  couper  les.  pieds  et  les  mains  et  deks 
exposer  en  public» 

La  symétrie  du  gouvernement  central  se  reproduit  identiquemeot 
sur  une  plus  petite  échelle  dans  le  gouvejmement  particulier  de 
chaque  province.  La  Chine  proprement,  dite  est  partagée  en  dix-huit 
provinces»  Chaque  province  se  divise  en  départements,  subdivisés 
eux-mômes  en  districts  ou  arrondissements^.  Le  nombre  des  départe* 
ments,  à  peu  près  équivalents  à  ceux  de  la  France  pour  l'étendue, 
est  de  quatire-^vingts,  terme  moyen,  par  provmce.  Chaque  capitale 
de  province  est  la  résidence  d'un  gouverner  ou  délégué  de  l'empe- 
reur. Ce  fonctionnaire  doit  ordinaiDement  sa  nomination  à  ses  eon- 
DQ&ssances  littéraires.  Il  faut  qu'il  vienne  d'une  autre  province  que 
odle  où  il  exerce  ses  fonctions,  U  ne  peut  non  plus  amener  son  père 
avec  lui  ;  ii  pourrait  arriver  qu'il  fût  d'un  avis  opposé  au  sien,  et  il 
serait  alors  forcé  d'agir  conlïrairement  à^la  piété  filiale.  Le  gouver- 
neur'a>  seul  la  faculté  de.  correspondre  directement,  avec  son  impérial 
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maître.  II  a  drmt  de  vie  et  de  mort  pour  la  plupart  des  crimes  passif 
blés  de  la  peine  capitale  ;  il  est  commandant  en  chef  des  forces  mili- 
taires de  sa  province,  dont  il  dirige  également  la  juridiction  civile  ; 
mais  il  est  tenu  en  échec  par  un  général,  un  trésorier,  un  juge  et  un 
inspecteur  de  renseignement,  qui,  outre  les  relations  qu'ils  ont  avec 
lui,  adressent  des  rapports  chacun  au  bureau  respectif  dont  il  res- 
sortit à  Pékin.  Chaque  province  a  son  autonomie  bien  distincte  et 
forme  un  corps  complet,  parfaitement  isolé,  dont  le  gouvernement, 
en  communication  directe  avec  la  cour,  est  indépendant  de  tous  les 
autres.  Dans  certaines  conjonctures,  notamment  depuis  Tinsurrec- 
tion  des  Taeping,  on  a  fait  des  vice-royautés  de  deux  provinces  adja- 
centes, telles  que  celles  de  Kouang-tong  et  de  Kouang-si,  et  celles  de 
Hou-nan  et  de  Hou-peh  ;  on  a  superposé  pour  ainsi  dire  un  vice-roi 
aux  deux  gouverneurs  ;  mais  on  n'a  nullement  essayé  de  fondre  la 
double  administration  en  un  seul  gouvernement.  Ainsi  Pékin,  la  ville 
sacrée,  devient  le  pivot  sur  lequel  tourne  tout  le  mécanisme  de  l'Etat, 
le  grand  centre  où  convergent  tous  ses  rayons,  le  cœur  où  les  artères 
de  ce  corps  gigantesque  puisent  la  vie  et  le  mouvement.  Cette  com- 
binaison contribue  essentiellement  à  la  sécurité,  au  maintien  de 
l'homogénéité  de  l'empire.  Grâce  à  leur  indépendance  les  unes  des 
autres,  on  a  vu  des  désordres  graves  éclater  dans  une  province  et  se 
perpétuer  sans  que  l'intégrité  et  la  tranquillité  des  provinces  voisines 
fussent  compromises.  Cette  organisation  constitue  l'obstacle  le  plus 
sérieux  qui  puisse  s'opposer  aux  invasions  étrangères  et  au  dévelop- 
pement des  insurrections.  Pas  de  succès  assuré  ni  durable  pour  elles 
tant  que  le  véritable  point  vulnérable,  la  capitale  de  l'empire,  n'est 
pas  tombée  au  pouvoir  de  l'ennemi,  tant  que  la  vie  des  a  pouvoirs  qui 
existent  »  ne  court  pas  un  danger  imminent.  Le  Fils  du  Ciel  résume  la 
Chine  en  sa  personne.  Il  est  l'arbitre  suprême  des  destinées  de  l'em- 
pire; touslespouvoirssontconcentrésdanssesmains;  son  absolutisme 
est  sans  limite,  sans  contrôle  réel.  S'il  se  conforme  aux  rituels,  aux 
lois  de  l'Etat,  c'est  que  ces  lois  sont  la  consécration  de  sa  toute-puis- 
sance, l'exaltation  de  son  individualité.  Elles  sont  en  grande  partie 
l'œuvre  du  célèbre  Confucius,  qui  vivait  cinq  cent  cinquante  ans  avant 
Jésus-Christ  ;  elles  ont,  il  est  vrai,  successivement  subi  divers  amen- 
dements ,  mais  l'esprit  et  le  fond  n'en  ont  nullement  été  altérés,  et 
ce  sont  encore  les  seules  lois  qui  régissent  la  Chine.  On  en  publie  une 
nouvelle  édition  tous  les  cinq  ans.  En  somme,  abstraction  faite  de  la 
portion  qui  a  trait  au  cérémonial,  article  sur  lequel  le  Chinois  est  fort 
pointilleux,  ces  lois  ne  sont  guère  qu'un  recueil  de  préceptes  moraux, 
de  généralités  philosophiques,  lieux  communs,  promesses  plus  ou 
moins  explicites  qu'on  retrouve  en  tête  de  presque  toutes  les  théories 
législatives,  maximes  vagues  et  utopiques,  dont  on  ne  saurait  nier  la 
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sagesse  et  la  bonne  intention,  mais  qui  manquent  de  précision,  de 
portée  et  d'application  pratiques  ;  ce  sont  plutôt  des  conseils  adr^sés 
à  la  conscience  du  souverain  que  des  entraves  imposées  à  sa  volonté  ; 
du  moins,  les  entraves  qu'elles  lui  opposent  ne  sont  qu'illusoires  ou 
faciles  à  secouer  ;  s'il  ne  s'en  affranchit  pas,  c'est  qu'il  est  de  sod 
intérêt  même  de  les  respecter. 

Le  seul  contre-poids  sérieux  que  la  constitution  chinoise  apporte  au 
despotisme  impérial  consiste  dans  les  privilèges  réservés  de  temps 
immémorial  au  mérite  littéraire,  privilèges  auxquels  aucun  empereur 
n'a  osé  porter  atteinte  ;  toutefois  la  restriction  se  borne  pour  le  sou- 
verain à  ne  pouvoir  choisir  ses  favoris,  ses  ministres  au  gré  de  ses 
caprices,  mais  parmi  les  plus  savants  et  dans  le  corps  des  lettrés  de 
l'empire.  L'instruction  ouvre  seule  la  carrière  des  honneurs  et  des 
places;  tout  Chinois  peut  y  aspirer  en  prenant  part  aux  examens  et  aux 
concours  littéraires  institués  par  les  lois  de  son  pays.  Tous  les  trois 
ans ,  le  directeur  de  l'enseignement  de  chaque  province  fait  une 
tournée  pour  examiner  les  étudiants  des  départements  et  conférer  à 
ceux  qui  l'ont  mérité  le  titre  et  diplôme  de  siout-sai  (rejeton  élégant), 
premier  degré  littéraire,  qui  con*espond  à  peu  près  à  notre  titre^de 
bachelier.  Ceux  qui  ont  déjà  l'honneur  d'être  siout-sai  peuvent,  trois 
années  plus  tard,  se  rendre  au  chef-lieu  de  la  province  pour  obtenir 
le  grade  de  kiou-jin  (homme  élevé)  ou  licencié,  à  la  suite  d'un  exa- 
men qu'ils  passent  devant  deux  inspecteurs  envoyés  de  Pékin  par 
l'académie  impériale.  Sur  10,000  siout-sai  qui  se  présentent,  il  n'y 
en  a  guère  plus  de  70  qui  parviennent  au  grade  supérieur.  Lesibou- 
jin  ont  le  droit  d'aller  à  Pékin  aspirer  au  titre  de  Isinz  (écolier  avan- 
cé) ou  docteur,  qui  n'est  gagné  que  par  un  sixième  environ  du 
nombre  des  concurrents,  puis  au  dernier  grade,  celui  de  han-tin 
(forêt  de  pinceaux)  ou  professeur,  lequel  se  confère  encore  plus  rare- 
ment. Tous  ces  titres  imiversitaires  donnent  aux  Chinois  la  capacité 
d'entrer  dans  le  service  public.  Ce  qui  ne  veut  pas  dire  cependant 
que  les  gradués  réussissent  toujours  à  obtenir  des  emplois.  Les  fonc- 
tions publiques  s'obtiennent  surtout  par  la  protection  des  gens  puis- 
sants; le  plus  souvent  elles  s'achètent  moyennant  de  forts  pots-de- 
vin que  se  font  payer  les  ministres  et  autres  hauts  dignitaires  qui  dis- 
posent des  places  vacantes.  Dans  ces  derniers  temps,  les  diplômes 
mêmes  sont  devenus  l'objet  d'un  trafic  scandaleux  ;  le  premier  d^ 
s'est  payé  jusqu'à  plusieurs  centaines  de  taels  et  cela  sous  la  sanc- 
tion du  gouvernement  impérial.  Au  surplus,  la  cour  de  Pékin  donne 
l'exemple  de  cette  espèce  de  simonie  ;  lorsqu'elle  se  trouve  pressée 
par  d'urgentes  nécessités  d'argent,  soit  pour  subvenir  aux  besoins  de 
l'Etat,  soit  pour  suffire  aux  frais  d'une  guerre,  soit  pour  exécuter 
des  travaux  d'utilité  publique,  elle  ne  se  fait  pas  scrupule  de  mettre 
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aux  enchères  des  titres  honorifiques,  de  véritables  emplois,  qu'elle 
rend  ainsi  à  des  individus  quelquefois  illettrés.  11  y  a  plus,  les  repré- 
sentations que  deux  censeurs  firent  à  Fempereur,  en  1822,  sur  cet 
abus,  nous  font  connaître  que  plusieurs  charges  publiques  avaient 
été  obtenues  par  des  voleurs  de  grand  chemin;  on  cite  même  un  chef 
de  pirates  dont  on  avait  acheté  la  soumission  en  le  créant  amiral. 
C'est  un  peu  Thistoire  de  Zampa  ;  mais  au  moins  en  Europe  nous 
laissons  le  soin  de  ces  transformations  aux  auteurs  d'opéras- 
comiques.  Plus  la  sonune  offerte  en  don  à  l'empereur  est  considé- 
rable plus  le  rang  qu'on  obtient  par  ce  moyen  est  élevé.  Or,  la  pénu- 
rie du  gouvernement  est  pour  ainsi  dire  sa  situation  normale  ;  depuis 
de  longues  années  le  budget  de  l'Etat  se  solde  avec  un  déficit  de 
plusieurs  centaines  de  millions.  Voilà  à  quoi  se  réduit  ce  système  de 
mise  au  concours  de  toutes  les  fonctions  de  l'Etat,  qui  a  si  fort  con- 
tribué à  nous  faire  prendre  de  loin  la  Chine  pour  la  terre  par  excel- 
lence du  talent  et  du  mérite.  Les  mêmes  censeurs  que  nous  venons 
de  mentionner  disaient  qu'il  y  avait  sans  emploi  plus  de  S,000  tsins 
et  plus  de  27,000  kiou-jin^  dont  beaucoup  avaient  obtenu  leurs 
grades  depuis  plus  de  trente  ans,  sans  avoir  jamais  exercé  d'emploi. 
Ce  nombre  n'a  dû  qu'augmenter  depuis  1822.  La  plupart  du  temps, 
le  bénéfice  le  plus  clair  que  le  lettré,  s'il  est  pauvre,  retire  de  son  di- 
plôme, c'est  de  n'être  plus  assujetti,  comme  le  non  gradué,  à  la  bas- 
tonnade, cette  panacée  du  code  pénal  chinois,  cet  instrument  arbi- 
traire du  moindre  caprice  du  plus  infime  officier  civil.  Les  lettrés 
sans  fortune  se  vouent  généralement  au  barreau,  à  l'enseignement,  à 
la  médecine.  L'art  de  guérir,  conomae  tout  autre  art,  est  resté  station- 
naire  en  Chine  ;  la  médecine  chinoise  consiste  principalement  dans 
Facupuncture,  l'application  du  moxa,  et  des  combinaisons  empiriques 
de  sels  et  de  plantes,  dont  les  formules,  indiquées  dans  les  rituels, 
n'ont  pas  varié  depuis  les  temps  les  plus  reculés  de  l'antiquité.  Est 
médecin  qui  veut  :  la  loi  n'exige  ni  examen  ni  diplôme.  Beaucoup  de 
siaut'Sai^  kiou-jin  ou  tsinz^  désespérant  de  parvenir  au  grade  supé- 
rieur ou  à  un  emploi  civil,  entrent  au  service  de  plus  heureux  qui  ont 
la  chance  ou  plutôt  les  moyens  de  participer  aux  1S,000  charges  pu- 
bliques entre  lesquelles  se  répartit  l'administration  du  Céleste- 
Empire. 

Les  lettrés  employés  de  l'Etat  composent  la  fameuse  hiérarchie  des 
mandarins t  mot  dérivé  du  portugais  mandar  (commander],  et  cor- 
respondant au  chinois  houmi^  qui  s'applique  indistinctement  aux 
fonctionnaires  de  tous  les  ordres  ayant  dans  leurs  attributions  yne 
initiative  de  commandement  et  d'action.  Tout  personnage  parvenu 
au  mandarinat  est  censé  capable  de  remplir  toute  espèce  de  fonction 
publique  :  aussi  n'est-il  pas  rare  de  voir  le  même  fonctionnaire  pas- 
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ser  des  finances  à  la  magistrature,  de  Fadministration  civile  à  l'admi- 
nistration militaire.  Les  mandarins  constituent  neuf  classes  hiérarchi- 
ques qui  se  distinguent  ëxtérieureinent  par  la  nature  du  boutoo  qui 
décore  le  chapeau  officiel.  Les  officiers  civils  ont  partout  et  en  toute 
chose  le  pas  sur  les  officiers  militaires.  Epris  de  sa  tranquillité,  timide 
par  nature,  le  Chinois  préfère  le  calme  de  la  paix  aux  inquiétudes,  au 
tumulte  de  la  guerre.  Son  éducation,  comme  nous  l'avons  vu,  le  fa* 
çonne  aisément  à  une  obéissance  muette  et  passive,  et  ses  instituti(ms 
ont  fini  par  enraciner  profondément  le  dogme  de  l'autorité  dans  son 
esprit.  AusGÂ  n'est-il  pas  besoin,  même  dans  les  grandes  villes,  dont 
rimmense  popidation  a  de  quoi  nous  étonner  et  nous  confondre,  d'un 
bien  grand  déploiement  de  forces  militaires  pour  maintenir  l'ordre  et 
comprimer  lès  habitants.  Lorsqu'un  mandarin  sort  dans  les  rues— 
et  il  ne  va  jamais  à  pied  —  son  palanquin  est  escorté  d'un  certain 
nombre  de  bourreaux  et  d'hommes  armés  de  haches  et  de  lances  :  il 
semble  un  consul  de  l'ancienne  Rome  avec  son  cortège  de  licteurs; 
mais  toutes  ces  armes  sont  de  bois  peint  ou  doré.  Sur  le  passage  du 
fonctionnaire,  les  gens  qui*  sont  assb  se  lèvent,  ceux  qui  marchent 
s'arrêtent,  ceux  qui  sont  en  train  de  travailler  suspendent  leur  tra- 
vail, et  c'est  à  peine  si  l'on  ose  lever  les  yeux  sur  lui  ;  on  ne  l'aborde 
qu'en  mettant  le  genou  en  terre.  Un  simple  mandarin  impose  plus 
de  respect  à  la  multitude  chinoise  qlie  certains  souverains  d'Europe 
n'en  inspirent  à  leurs  sujets.  Une  ligne  de  démarcation  bien  tranchée 
sépare  ceux  qui  obéissent  de  ceux  qui  commandent.  Ces  derniers 
n'ont  de  relations  privées  qu'avec  leurs  pairs;  ils  ne  fréquentent  ja- 
mais aucun  de  leurs  administrés,  et,  quelque  riche  que  fût  un  parti- 
culier, il  ne  lui  viendrait  jamais  à  la  pensée  d'aller  rendre  visite  à  un 
mandarin,  celui-ci  fût-il  du  dernier  ordre  ;  s'il  a  besoin  de  le  voir,  il 
faut  qu'il  se  transporte  à  son  bureau  et  subisse  le  cérémonial  d'une 
réception  officielle.  «  Aussi,  dit  M.  Sinibaldo  de  Mas,  ancien  ministre 
d'Espagne  en  Chine,  les  Chinois  s'étonnen1>ils  devoir  que  les  minis- 
tres et  les  consuls  d'Europe,  qui  ont  dans  cet  empire  la  juridiction 
civile  et  criminelle,  vivent  familièrement  avec  les  négociants..... 
Plus  d'un,  ajoute-t-il,  m'a  adressé  cette  question  «  :  Vous  êtes  ici  le 
chef  des  Espagnols?  —  Oui,  monsieur.  — Et  vous  pouvez  les  mettre 
en  prison,  les  forcer  à  payer  une  dette  ou  statuer  dans  un  procès  ou 
une  dispute  qui  éclate  entre  eux  ?  —  Oui,  monsieur.  — Et  cependant 
vous  leur  serrez  la  main,  vous  fumez,  mangez  et  plaisantez  avec  eux; 
vous  les  recevez  familièrement  chez  vous,  et  vous  allez  chez  eox  ! 
Voilà  une  chose  que  je  ne  comprends  pas.  »  Autre  latitude,  autres 
mœurs. 

Pourtant  il  n'y  a  point  en  Chine  de  noblesse  héréditaire,  c<Mnme 
dans  la  plupart  des  autres  pays,  si  ce  n'est  par  une  faveu*  tout  ex- 
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eepûoluielle  et  qui  B'expHque  faeileiiiait,  pour  les  princes  <te  la  &* 
mille  impériale,  pour  quelquea  rejetona  des  anciens  rois  fendataîres 
et  de  la  dynastie  des  Ming,  et  pour  les  desceodants  de  Confucius. 
Ce&dermerssesont  muhipUés  d'une  &çQn  vraimeat  surprenante. 
Bien  que  Tillustre  philosophe  ait  vécu  plus  de  cinq  cents  ans  ayant 
notre  ère  et  n'ait  laissé  en  mourant  qu'un  pettt-fils,  on  cemple  encore 
aujourd'Lui  plus  de  douae  mille  descencbmts  m^des  de  sa  race.  Du 
reste,  à  cette  noblesse^  simple  distinction  de  naissance,  n'est  attachée 
aucune  prérogative,  aucun  avantage  réel  r  le  nombre  des  membres 
de  la  famille  imp^iale  s' étant  accru  dans  une  proportion  prodigieuse 
et  Tempereur  ne  pouvant  faire  des  pensions  à  tous,  la  {dupart  de  ces 
(niaceB  vivent  dans  un  étal  voisin  de  l'indigence  ;  plus  d^un  desoen-^ 
dant  des  Ming  s'est  dépouillé  de  la  ceinture  jaune,  signe  distinctif  de 
$a  noblesse,  pour  se  confondre  dans  la  masse  du  peuple  et  ch^cber 
des  moyens  de  subsistance  dans  le  travail  ;  et  les  arrière^petits-ne- 
veux  de  C<xifiicius,  si  l'on  en  rencontre  quelques-uns  dans  des  em* 
plois  publics,  ont  dû  leur  position  à  leur  talent,  aux  chances  du 
concours  plutôt  qu'à  l'influence  si  vénérée  de  leur  glorieux  aïeul. 
Ni  la  fortune  ni  la  naissance  ne  transfèrent  aucun  titre  ;  si  parfois 
Tempereur  en  confère  quelqu^un  à  im  homme  qui  a  rendu  des  ser- 
vices ii  l'Etat,  ce  n'est  point  à  ses  enfants  que  le  titre  du  père  se 
transfère,  mais  à  ses  ancêtres,  qui  se  trouvent  akisi  anoblis  rétroac- 
tivement après  leur  mort,  en  remontant  jusqu^à  plusieurs  générar* 
tiens. 
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Le  système  des  castes,  tel  que  l'histoire  nous  le  montre  chez  les 
peuples  les  plus  anciens  et  tel  qu'il  domine  encore  dans  l'Inde, 
n'existe  pas  en  Chine.  Néanmoins  la  Chine  a  aussi  ses  parias.  Outre 
les  esclaves,  —  enfants  vendus  par  leurs  pères,  prolétaires  que  la 
tsum  pousse  à  aliéner  leur  liberté,  —  nous  trouvons  les  Tankadères^ 
ces  habitants  des  fleuves  et  des  canaux,  à  qui  un  préjugé  tradition- 
nd,  qui  remonte  aux  premiers  temps  de  la  monarchie,  interdit  le 
séjour  à  terre  ?  et  les  T$i'4nm^  ou  gens  dégradés,  descendants  de 
relies  c[ui  menacèrent  la  stabilité  de  la  dynastie  des  Soung  de  960 
à  1126  de  notre  ère,  et  furent,  par  un  décret  impérial,  eux  et  leur 
postérité,  condamnés  à  une  infamie  éternelle.  Ces  races  proscrites, 
([ui  forment,  dans  certaines  localités,  une  partie  considérable  de  la 
population,  sont  absolument  exclues  des  concours  littéraires.  Cette 
exclusion  s'étend  également  aux  teneurs  de  mauvais  lieux»  aux  exé- 
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cuteurs  de  la  haute  justice,  aux  geôliers,  aux  domestiques,  aux  coo- 
lies ou  portefaix,  aux  porteurs  de  chaises,  aux  bateliers,  aux  comi> 
diens,  aux  musiciens,  aux  barbiers  et  aux  bonzes  ou  prêtres  boud- 
dhistes. Enfin,  pour  être  admis  aux  examens,  ce  point  de  départ 
indispensable  de  toute  carrière  administrative  ou  militaire,  il  faut 
être  né  d'une  famille  contribuable  çt  produire  son  nom  sous  lesaus- 
liices  de  personnes  connues  et  estimées.  Ces  réserves  et  ces  excep- 
tions réduisent  considérablement  le  nombre  des  Chinois  qui  peuvent 
asphrer  aux  distinctions  littéraires. 

Le  peuple  chinois  est  divisé  en  quatre  classes  :  les  lettrés,  les  cul- 
tivateurs, les  manufacturiers  «  ou  artisans  qui  transforment  par  leur 
travail  les  huit  matières  brutes  (les  perles,  l'ivoire,  le  jade,  les  pier- 
res, les  bois,  les  métaux,  les  peaux  et  les  plumes) ,  »  et  les  marchanik 
Certaines  professions  sont  héréditaires  ;  toutefois  la  loi  ne  fait  pas, 
comme  dans  l'ancienne  Egypte,  une  obligation  rigoureuse  à  chacun 
de  rester  dans  sa  profession,  ni  aux  fils  de  suivre  celle  de  leurs  pères; 
elle  se  borne  à  de  simples  recommandations  à  cet  égard  ;  et  si  les 
métiers  semblent  s'être  perpétués  dans  les  mêmes  maisons,  c'est 
plutôt  par  l'influence  de  l'esprit  de  famille ,  qui  en  exerce  une  si 
grande  sur  toutes  les  actions  des  Chinois. 

Après  celle  des  lettrés,  la  classe  des  cultivateurs  jouit  de  la  plus 
haute  considération.  Dans  aucun  pays  l'agriculture  n'a  été  l'objet 
d'une  estime  aussi  grande.  Les  philosophes,  les  poètes,  les  magis- 
trats, les  souverains  se  sont  appliqués  constamment  à  en  proclamer 
la  supériorité  sur  tous  les  autres  genres  d'industrie.  On  sait  qu'obéis- 
sant à  une  coutume  ancienne,  tous  les  ans,  vers  la  fin  du  mois  de 
mars ,  l'empereur  ouvre  les  travaux  de  la  campagne  par  une  céré- 
monie publique.  Néanmoins  la  science  agricole  a  fait  peu  de  pro- 
grès ;  les  cultivateurs  en  sont  encore  réduits  aux  instruments  les 
plus  primitifs  ;  ils  se  contentent  de  gratter  la  surface  du  sol,  qu'ils 
arrosent  ensuite  d'énergiques  engrais  ;  ces  procédés  imparfaits  don- 
nent rarement  des  récoltes  abondantes. 

Avec  le  temps  et  par  suite  de  la  marche  forcée  des  choses,  la  hié- 
rarchie des  classes,  si  elle  ne  s'est  pas  complètement  effacée,  est  de- 
venue purement  nominale;  la  richesse  a  interverti  les  rangs.  Le 
pauvre  cultivateur,  qui  arrose  de  ses  sueurs  son  maigre  morceau  de 
terre,  n'apprend  que  trop  souvent  à  l'école  de  l'indigence  que  la 
seule  considération  ne  donne  ni  pouvoir  ni  influence,  tandis  que  le 
commerçant  enrichi  se  console  facilement,  par  le  crédit  que  sou 
opulence  lui  procure  auprès  des  grands,  de  l'infériorité  de  la  classe 
à  laquelle  il  appartient.  Seule,  la  classe  des  lettrés  a  su  quand  même 
maintenir  sa  suprématie.  Elle  forme  l'unique,  la  véritable  aristo- 
cratie du  pays,  aristocratie  en  quelque  sorte  oflicielle,  d'autant  plus 
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hautaine  et  impérieuse,  qu  elle  se  recrute  en  général  dans  les  rangs 
du  peuple  et  se  recompose  sans  cesse  d*  éléments  nouveaux  :  réunion 
de  tous  les  vices  des  parvenus,  singulièrement  secondés  par  la  supé- 
riorité relative  des  capacités,  par  la  force  matérielle  et  morale  à  la 
fois  d'un  pouvoir  presque  sans  contrôle,  et  par  la  natiure  même  des 
populations  sur  lesquelles  ils  Texercent. 

Si  c'est  à  la  vénération  religieuse  que  les  maximes  de  Confucius 
Qontjamais  cessé  d'inspirer  aux  Chinois  que  cet  immense  empire 
a  du  de  se  maintenir  compacte  et  homogène  jusqu'à  nos  jours ,  par 
coDtre,  c'est  à  ce  culte  aveugle,  exclusif  de  l'antiquité,  à  l'aversion 
pour  toute  innovation  que  ces  maximes  imposent,  qu'il  faut  attribuer 
en  grande  partie  l'infériorité  de  cette  race  chinoise,  si  précoce  pour- 
tant dans  ses  premières  générations.  Après  avoir  de  temps  immé- 
morial réalisé  des  découvertes  dont  le  bénéfice  ne  nous  est  acquis 
que  depuis  quelques  siècles,  la  Chine  s'est  arrêtée  stationnaire,  sans 
reculer,  mais  aussi  sans  faire  un  pas  en  avant.  Les  livres  de  ce 
«grand  sage  »  sont  le  Koran  de  la  Chine;  ils  forment,  avons-nous 
dit,  la  base  de  sa  législation  ;  ils  forment  aussi  celle  de  l'éducation 
publique;  leur  interprétation  fait  le  fonds  principal  des  concours  qui 
entretiennent  la  pépinière  des  mandarins.  Chaque  personnage  qui 
sort  avec  succès  des  épreuves  de  l'examen  s'imagine  être  un  petit 
Confucius,  et  ne  s'attache  qu'à  continuer  les  erreurs  du  maître,  pré- 
tendant qu'il  n'y  a  rien  de  bon  en  dehors  de  ce  que  lui-même  a 
appris.  Quel  peut  être  le  savoir  d'hommes  qui,  pour  la  plupart,  ont 
passé  la  moitié  de  leur  existence  à  déchiffrer  im  nombre  très  res- 
treint de  livres,  écrits  en  hiéroglyphes  antiques  et  difficiles,  dans 
une  langue  excessivement  compliquée,  et  consacrés  presque  sans 
exception  à  la  louange  des  vieux  Yao  et  Chun,  ces  princes  de  l'âge 
d'or  de  la  Chine,  dont  les  règnes  remontent  à  quelques  cents  ans  à 
peine  après  le  déluge? 

«Dans  ces  livres,  »  c'est  M.  Abel  de  Rémusat,  défenseur  enthou- 
siaste des  institutions  chinoises,  qui  parle,  «  on  ne  trouve  sur  les 
sciences  que  des  lumières  imparfaites  et  quelquefois  trompeuses;  la 

vérité  ne  s'y  montre  souvent  qu'accompagnée  de  graves  erreurs 

Le  principal  effet  de  ces  études  doit  être,  il  faut  bien  l'avouer,  d'im- 
primer aux  jeunes  esprits  une  direction  morale,  avec  un  profond 

respect  pour  l'antiquité »  Toujours  la  même  conclusion  :  l'étude 

des  choses  vraiment  utiles  sacrifiée  à  celle  des  préjugés  de  temps 
dont  les  autres  peuples  ont  à  peine  gardé  la  mémoire.  Les  mathéma- 
tiques en  sont  encore  aux  éléments  rudimentaires,  les  sciences  phy- 
siques aux  distinctions  du  froid  et  du  chaud,  de  l'humide  et  du  sec  ; 
on  sait  ce  qu'y  valent  les  beaux-arts  ;  et  à  part  un  certain  art  indus- 
triel plus  capricieux  que  raisonné,  plus  curieux  que  vraiment  beau, 

!•  s  «  TOUS  xna,  tt 
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on  chercherait  ëntiiii  Q&e  œunied'attt  véritaUe.  Sa  revwche,ks 
empkÂsles  plus  importants  sont  te  prix  de  dtssertatkms  oiseuses  sur 
les  questions  de  morale  tm  de  oérémonial  les  pkra  ftivoles,  d'ampli- 
iicstions  souvent  dignes  tout  au  plvsde  iras  élèves  intdligeDts  de 
rhét(Mique  et  de  i^gique.  Qv^Nie  capacité  aâminisénatàue  attenibe 
d'un  hoanne  que  rien  n'a  préparé  aux  fonctions  où  le  lOapnoedQ 
30uyeraia  peat  demain  l'appeler?  Be  quelle  citUîté  Imi  seront  les 
vaines  formules  dont  on  a  rempli  son  cerveau?  Aussi  ne  faut-il  pas 
s* étonner  de  voir  les  mandarins  placer  tout  leur  amouivpFopffe  dans 
des  dével^pements  physi(|ues  qui  leur  composent,  à  ce  qu'ils 
croient,  une  plus  gra&de  majesté,  et  subir  sans  défense  les  éeneuis 
de  la  superstition. 

il  est  aisé  de  comprendre  quelles  doivent  ètire  pour  les  adamius- 
très  les  conséquences  d'tm  pareil  état  de  choses^  L'adsitraîre^h 
ruse  suppléent  à  l'aptitude  ;  la  corruption  complète  le  rouage.  Tons 
les  auteurs  qui  ont  écrit  sur  la  Chine,  ceux  même  qui  nous  out  pro- 
posé le  gouvernement  patriarcal  du  Céleste-Empire  «cooMne  un  sujet 
d'admiration,  sinon  comme  un  modèle,  s'accordent  à  reooanaliïe 
que  les  ai>us  les  plus  révoltants  souillent  l'exercice  du  pouvoir  à  tous 
les  degrés.  La  loi  est  sans  cesse  éludée  à  prix  d'argent.  «La  perle 
de  l'honneur,  la  crainte  de  la  honte,  le  sentiment  de  la  justice,  dit 
John  Barrow,  paraissent  étrangers  à  la  majorité  des  personnes  en 
place.  Les  princes,  les  premiers  ministres  accablent  les  sujets  de 
vexations  et  d'extorsions,  quand  ils  peuvent  le  faire  îsopunément. 
Les  seules  bornes  que  connaisse  la  rapacité  des  hommes  puissaols, 

c'est  la  peur  d'être  découverts »  Comme  palliatif  à  l'arUtnâre 

des  supérieurs,  on  oppose  le  principe  de  la  responsabilité,  un  écha- 
faudage de  solidarité  ascensionnelle  partant  du  dernier  échekm  de 
l'organisation  sociale  pour  remonter  jusqu'au  {dus  élevé  de  ïorgBr 
nisation  civile  et  politique.  «  Le  père  est  responsable  de  ses  enfants, 
le  fonctionnaire  de  ses  subordonnés,  le  gouverneur  de  ses  préfets, 
l'empereur  de  ses  agents.  On  punit  le  père  pour  ses  enfants,  fut-il 
entièrement  innocentde  leur  crime.  De  même,  en  matière  d'adminis- 
tration, qu'il  y  ait  des  troubles  dans  un  gouvernement,  le  gonvenieur, 
le  plus  souvent,  est  révoqué.  Peu  importe  qu'il  ait  fait  son  deroir. 
On  ne  lui  demande  pas  d'avoir  raison  ;  on  veut  que  l'empire  soit  tran- 
quille, et  il  est  responsable  de  ce  qui  ee  passe  chez  lui.  Qu'un  géoéral 
perde  une  bataille,  il  risque  fort  d'avoir  la  tête  tranchée,  s'il  ne  par- 
vient pas  à  dissimuler  sa  défaite.  » 

Il  est  superflu  d'insister  sur  la  part  de  responsabilité  qui  pèse  sur 
le  souverain.  Nous  avons  vu  que  la  patience  merveilleuse  du  ChinoL«; 
le  rend  capable  de  supporter  de  son  gouvernement  des  injustices  qui 
provoqueraient  des  soulèvements  spontanés  si  elles  étairat  commises 
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daos  uafitot.de.  TOccident;.  cependant  il  peut  arriver  que  la  limite 
sait  dépafiate,  et  alorsi  s'il  survient  un  mouvement  populaire,  ime 
émeute  dirigée  contre  un  fonctionnaire  local,  le  gouvernement  impé- 
rial épouse  invariablement  lacause  du  peuple,  et  l'individu  dont  on 
diduit.la  culpabilité  de  Texistence  du  désordre  est  iounédiatement 
digradé^  Ainsi  une.  certaine  sympathie,  une  entente  tacite  semble 
exister  entre  l'empereur  et  ses  sujets  sur  le  point  jusqu'où  chacun 
doit  pousser  ses  prérogatives,  et  tant  que  ni  l'un  ni  l'autre  ne  franchit 
les  bornas^  aies  roues  du  char  impérial  roulent  doucement  sur  leurs 
essieux.  »  La  personne  du  souverain  n'est  jamais  à  découvert  ;  ses 
agents  sont  seuls  vraiment  responsables  et  attaquables.  En  somme, 
ce  système  de  responsabilité  mutuelle  n' aboutit  qu'à  un  espionnage 
réciproque,  partant  à  une  corruption,  à  une  subornation  générale. 
L  mfémeur  achète  son  supérieur,  et  celui-ci,  à  son  tour,  paye  les  bons 
offices  de  ceux  dont  il  dépend.  Il  existe  une  sorte  de  règle  pour  les 
eovois  des  présents,  et  d'elle  dépend  le  succès  dans  toutes  les  affaires. 
Od  voit  dlici.  où  doivent  aboutir  les  plaintes  et  les  appels  adressés 
aux  autorités  supérieures  quand  ils  ne  sont  pas  appuyés  par  le  prix 
convenu.  Il  n'y  a  pas  de  justice  pour  le  pauvre,  et  rarement  la  vérité 
parvient  aux  oreilles  du  maître.  —  On  affirme  que  l'empereur  n'avait 
jamais  eu  connaissance  des  traités  conclus  en  son  nom  depuis  1842' 
jusqu'en  1858,  et  Ton  doute  qu  il  ait  même  eu  vent  de  la  guerre  que 
loi  ont  faite  deux  fois  1*  Angleterre  et  la  France,  bien  que  leurs  canons 
aient  retenti  à  moins  de  vingt  lieues  de  Pékin.  Pendant  ce  temps-là 
«le  Fils  du  Ciel.était  occupé  dans  les  immenses  jardins  de  son  palais 
à  exercer  ses  femmes  à  Téquitation.  »  Par  la  même  raison,  tout  se- 
cret d*Etat  est  impossible  à  garder.  M.  de  Moges,  dans  ses  Souvenirs 
de  rambassade  française  en  Chine  en  1837  et  1838,  rapporte  que 
des  noarchands  de  Sou-tcboufou  avaient  gagné  les  secrétaires  des 
hauts  commissaires  impériaux,  et  ils  savaient  aussi  bien  que  les  atta- 
chés de  l'ambassade  tout  ce  qui  se  passait  à  Tien-tsin.  £' ambassade 
française,  ajoute-t-il»  n'était  pas  encore  de  retour  du  Pe-tchi-li,  que 
déjà  le  tao-taî  (préfetf  de.  département)  de  Shanghaï  avait  entre  ses 
mains  le  textecbinois.  du. traité  anglais  et  le  communiquait  au  consul 
de  France. 

Dans  ce  malheureux  pays,  toutes  les  précautions  qui  semblent 
avoir  été  prises  pour  lui  garantir  une  sage  et  saine  administration, 
scanblent  au  contraire  avoir  tourné  contre  lui*  Ainsi  un  mandarin 
ne  doit  point  être  employé  dans  la  province  où  il  est  né;  or,  dans  la 
plupart  des  cas»  le  magistrat  n'entend  pas  le  langage  de  ses  admi- 
BiatréSf.aveq  lesquels  il  ne  peut  communiquer  que  par  l'entremise 
d'un  interprète  souvent  infidèle.  Le  mandarin  n'est  jamais  nommé  à 
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un  poste  que  pour  trois  années  consécutives  :  fonctionnaire  de  pas- 
sage, il  ne  songe  qu'à  retirer  le  plus  de  profit  de  sa  courte  existence 
administrative,  afin  de  s'indemniser  des  dépenses  que  lui  a  coûtées 
sa  longue  et  pénible  préparation  au  concours  ou  Tachât  de  l'emploi 
qu'il  occupe.  La  loi  avait  sans  doute  en  vue  d  empêcher  les  hommes 
en  place  de  se  concilier  dans  une  localité  de  ti*op  vives  sympathies, 
et  d'y  acquérir  une  popularité  qui  pût  porter  ombrage  au  gouverne- 
ment. Mais  le  déplacement  des  individus  n'altère  pas  leur  influence, 
car  elle  s'attache  plutôt  à  la  dignité  qu'à  la  personne.  Le  remède  est 
donc  inefficace  contre  un  danger,  d'ailleurs  imaginaûre,  et  ne  sert 
qu'à  envenimer  d'autres  plaies  vives  trop  réelles. 

La  classe  des  mandarins  constitue  une  corporation  puissante,  qui 
enveloppe  le  pays  entier  comme  dans  un  vaste  réseau,  une  grande 
association  qu'anime  le  même  esprit,  la  même  pensée  :  c'est  tou- 
jours l'exploitation  du  peuple,  gâté  par  de  mauvais  exemples,  tenu 
dans  une  subordination  passive,  dépouillé  de  toute  spontanéité.  Oo 
ne  saurait  se  faire  une  idée  précise  de  la  pression  morale  et  intellec- 
tuelle que  les  mandarins,  à  la  faveur  des  rites,  «  des  livres  sacrés,  » 
exercent  sur  la  masse  de  la  population.  On  dirait  que  celle-ci  ne  res- 
pire, n'agit  que  par  eux.  Dans  leurs  mains,  le  peuple  chinois  est 
devenu  l'instrument  docile  de  leur  ambition,  de  leur  orgueil,  de  leur 
envie  :  ils  l'ont  corrompu  par  leur  exemple,  avili  par  leurs  principes, 
dégradé  par  l'abus  des  châtiments  corporels.  Agents  d'un  pouvoir 
usurpateur  et  despotique,  porté  par  conséquent  à  maintenir  un  staiu 
qtw  favorable  à  sa  domination,  à  repousser  toute  lumière,  toute  in- 
tervention du  dehors,  à  écarter  autant  que  possible  tout  sujet  de 
comparaison  désavantageuse,  les  mandarins,  dans  l'intérêt  de  leur 
prépondérance  comme  dans  celui  du  gouvernement  dont  ils  la 
tiennent,  se  sont  fait  une  politique  invariable  d'inspirer  au  peuple 
chinois  la  haine  de  l'étranger.  Ce  sont  eux,  eux  seuls,  qui  par  tous 
les  moyens  possibles  ont  entretenu  et  travaillent  opiniâtrement  à 
envenimer  cette  hostilité,  qui  a  eu  déjà  des  conséquences  si  sé- 
rieuses pour  leur  pays.  Laissé  à  ses  propres  instincts ,  le  Chinois 
n'éprouve  aucune  antipathie  pour  les  Européens,  pour  ceux  surtout 
qui  lui  fournissent  les  moyens  de  vivre,  et  c'est  là  le  cas  avecles 
commerçants  de  Canton,  de  Shanghaï  et  des  autres  ports;  mais  on 
fait  appel  aux  plus  mauvaises  passions  ;  des  lois  exceptionnelles  éma- 
jaant  de  la  cour  de  Pékin  ou  de  ses  représentants  contre  les  étrangers 
et  contre  quiconque  établirait  des  relations  avec  eux, — crime  punis- 
sable à  l'égal  de  la  trahison,  puis  les  rixes  fréquentes  survenues 
entre  des  marins  de  différentes  nations  et  des  Chinois,  le  plus  sou- 
vent à  l'instigation  des  man(îarins  eux-mêmes,  ont  banni  des  rapports 
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réciproques  raffabilité  et  la  loyauté  ;  l'astuce  et  la  fraude  ont  dès 
lors  présidé  aux  échanges  commerciaux  et  fini  par  engendrer  la  mé- 
Gance  et  le  mépris. 

On  connaît  la  maxime  fondamentale  d'après  laquelle  le  gouverne- 
ment chinois  règle  sa  conduite  à  l'égard  des  étrangers  :  «  Les  bar- 
bares sont  comme  des  bêtes,  et  ils  ne  doivent  point  être  gouvernés 
de  la  même  manière  que  les  Chinois.  Si  l'on  voulait  les  diriger  par 
les  grandes  maximes  de  la  raison,  on  ne  produirait  rien  moins  que 
le  plus  grave  désordre.  Les  anciens  rois  le  comprenaient  très  bien, 
et  c'est  pourquoi  ils  gouvernaient  les  barbares  par  l'arbitraire.  Ainsi, 
les  gouverner  par  l'arbitraire,  c'est  l'art  véritable  de  les  mieux  gou- 
verner. »  De  ce  document  si  explicite  que  nous  a  transmis  le  P.  Pré- 
inaré,  rapprochons-en  un  autre  d'une  date  plus  récente  :  c'est  une 
proclamation  aflTichée,  en  1831,  sur  les  murs  d'une  ville  chinoise; 
nous  en  extrayons  les  passages  suivants  : 

«  Barbares  haïssables  !  barbares  dégoûtants  !  essayez  donc  de  vous 
mirer  dans  une  glace  I  Voyez-vous-y  I  vous  n'êtes  que  des  bêtes  et  des 
animaux,  ne  différant  des  brutes  que  par  votre  manière  de  parler.  Notre 
peuple  vous  parle  raison,  vous  parle  lois  ;  mais  vous  êtes  aveuglément  et 
obstinément  stupides.  Vous  ne  voulez  pas  comprendre.  Aussi  n'avons-nous 
plus  qu'un  seul  moyen  d'en  finir  avec  vous  :  c'est  de  vous  égorger  et  de 
vous  massacrer  tous  tant  que  vous  êtes 

»  Insatiables  comme  des  baleines  toujours  prêtes  à  dévorer,  constants 
et  persévérants  comme  des  vers  à  soie  détruisant  la  feuille  du  mûrier,  vous 
ne  cessez  pas  de  poursuivre  vos  empiétements.  Que  Ton  vous  accorde  un 

pas,  vous  en  faites  deux  immédiatement Vos  iniquités  accumulées  ont 

déjà  atteint  leur  dernière  limite  ;  vos  crimes  atteignent  déjà  les  cieux  ;  mais 
le  ciel  suprême  est  en  rage,  et  il  nous  a  ordonné,  à  nous  peuple,  de  vous 
détruire  avec  l'artillerie  des  dieux.  Vous  pensez  qu'en  agissant  conformé- 
ment à  vos  plans,  vous  arriverez  à  vos  fins,  et  vous  vous  apprêtez  à  agir 
comme  agissent  le  tigre  et  le  loup  parmi  les  bêtes.  Mais  savez-vous  que 
notre  peuple  ne  vous  regarde  que  comme  des  oiseaux  dans  une  cage,  deg 
poissons  dans  un  filet,  des  chiens  dans  une  trappe  et  des  moutons  dans  un 
parc?  Un  beau  matin,  lorsque  la  rage  du  peuple  aura  éclaté  spontanée  et 
soudaine,  vous  vous  trouverez  tous  assaillis  ;  vous  serez  égorgés,  ne  lais- 
sant pas  de  vestige  après  vous » 

Tel  est  le  style  officiel  :  plutôt  que  de  faire  naître  1* entente  et  fa' 
confiance,  n'est-il  pas  de  nature  à  les  détruire  et  à  exciter  des  senti 
ments  de  rancune  et  de  haine  ?  On  ne  s'est  pas  borné  à  qualifier  les 
étrangers  de  barbares  et  de  vil  troupeau,  à  imposer  ces  préventions 
à  la  nation,  on  a  joint  les  actes  aux  insultes,  et  qui  sait  où  se  fût 
arrêtée  l'insolence  chinoise  sans  la  résistance  efficace  des  barbares  ? 
Si  les  Européens  n'ont  pas  été  tous  et  à  jamais  exclus  du  territoire 
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de  l'empire  Céleste,  cç  n'est  certes  la  fwte;  ni  du  gouvemesieDt  nide 
ses  agents,  et  l'histoire  des  expédieats  auxquels  ils  OBt  recours  pour 
dissimuler  leurs  échecs  aux  yeux  des  populations  serait  curieuse  à 
faire.  Le  langage  des  mandarins  représente  les  anobassadeurs  étran- 
gers comme  d'humbles  mandataires  que  des  souverains,  pénétrés  de 
la  gloire  et  de  la  toute-puissance  du  Fila  du  Ciel,  envoient  pour  loi 
rendre  hommage  et  déposer  à  ses  pieds  leurs  présents  ou  leurs  tri- 
buts; les  commerçants  anglais,  français,  américains,  comme  de 
pauvres  hères  qui  ne  sauraient  vivre  sans  le  thé,  la  rhubarbe,  la  soie 
et  les  taels  de  la  Chine,  et  que  l'empereur,  dans  sa  généreuse  magna- 
nimité,  daigne  ne  pas  laisser  mourir  de  faim  ou  de  misère.  Dans  uAe 
conversation  qui  eut  lieu  au  mois  d'octobre  1849  entre  l'emperevr  et 
le  haut  mandarin  Pi-Kouei,  alors  juge  criminel  de  la  province  de 
Canton,  l'empereur  dit  :  a  11  parait  que  les  barbares  dépendent  entiè- 
rement de  Canton  pour  gagner  leur  vie.  )>  Le  fonctionnaire  répond  : 
«  Le  peuple  de  cette  province  est  convaincu  que  les  barbares  ne  peu- 
vent pas  vivre  sans  cette  province.  »  Plus  loin,  il  ajoute  :  «  Les  bar- 
bares appartiennent  à  la  classe  des  brutes,  des  chiens  et  des  chevaux  ; 
il  leur  est  impossible  d'avoir  la  moindre  idée  élevée  ;  »  et  le  Fils  du 
Ciel  qualifie  habituellement  de  «  tanières  »  les  capitales  des  souve- 
rains de  l'Europe.  La  dénomination  de  barbares  a  été  il  est  vrai 
rayée  de  la  langue  officielle  depuis  les  derniers  traités,  concessioa 
apparente,  qui  n'a  pas  changé  l'esprit  de  ceux  à  qui  la  force  l'a  arra- 
chée ;  mais  on  n  a  pas  révoqué  les  règlements  exceptionnels  qui 
s'appliquent  aux  étrangers,  et  ceux-ci  sont  toujours  exclus  du  béué- 
fice  des  lois  du  pays»  condamnés  arbitrairement  à  mort  pour  homicide 
accidentel  ou  involontaire,  et  exécutés  sans  jugement  Tous  les  ans, 
au  commencement  de  la  saison  commerciale,. on  proclame  un  édit 
impérial  qui  accuse  les  barbares  des  actes  les  plus  horribles,  et 
recommande  au  peuple  —  sous  peine  de  châtiments  rigoureux  — 
d'avoir  le  moins  de  rapports  possibles  avec  eux.  On  n'a  pas  non  plus 
levé  l'interdit  qui  défend,  comme  crime  de  trahison,  de  trafiquer  avec 
les  étrangers,  sans  une  licence  expresse,  licence  qui,  dajis  sa  rédac- 
tions  sdnsi  que  les  ordonnances  nouvelles  qui  interviennent  de  temps 
à  autre,  ouvre  un  vaste  champ  à  l'injustice.  Tout  le  commerce  étran- 
ger se  faut  encore  par  l'entremise  des  hongs^  marchands  privilégiés, 
qui  s'enrichissent  dans  l'exercice  de  leur  monopole  pour  rendre 
gcn-ge  ensuite  sous  la  pression  du  gouvernement,  a  Les  hangs^  dit 
^  Jolw  Davis,  sont  les  véritables  v^hes  à  lait  des  mandarins  ;  mais 
]f^  commerce  étranger  est  le  pâturage  sur  lequel  ils  s'engraissent.  » 
U  y  a  quelques  années,  le  conrson  (c'est  le  nom  qu'on  donne  à  Tep- 
arâible  de  la  corporation  des  hongs)  avait  obtenu  l'autorisation  for^ 
^loUe  de  lever  des  contributions  4  son,  gré  9ur  ]|^.  négociants  étm^ 
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gerSf  dans  le  but  avoué  de  âatis£aire  aux  exigences  des  mandarins.  U 
a  été  aussi  imposé  des  charges  amiuelles  sur  le  commerce  exotique 
pour  payer  les  dettes  peraounelles  que  certains  Aengs  avaient  con«- 
tractées  envers  des  étrangers  ;  mais,  les  dettes  liquidées,  l'imposition 
n'en  était  pas  moins  contuiuée.  Dans  les  ports  ouverts  aux  Européens, 
leurs  factoreries  «  leurs  comptoirs  continuent  d'être  relégués  en 
dehors  de  Tenceinte  des  villes,  dans  l'intérieur  desquelles  il  est 
interdit  aux  commerçants  de  pénétrer.  En  un  mot,  le  gouvernement 
chioois  travaille  systématiquement,  sans  relâcbe,  avec  une  obstina^ 
tion  singulière,  à  détruire  tout  élément  de  sympathie  entre  ses  sujets 
et  les  étrangers,  à  représenter  ceux-ci  sous  le  jour  le  plus  odieux, 
k  plus  méprisable,  et  à  maintenir  parmi  les  populations  l'idée  d'une 
incomparable  supériorité  sur  les  nations  européennes,  dont  ils  igno- 
rent les  ressources  et  la  civilisation.  Les  lois  qui  interdisent  auK 
Chinois  de  s'expatrier  contribuait  à  entretenir  cette  ignorance  et  à 
empêcher  les  hommes  distingués  de  l'empire  de  recueillir  des  notions 
dont  ils  n'auront  jamais  l'occasion  de  se  servir. 

Les  lois  ne  défendraient  pas  au  Chinois  de  s'expatrier,  que  le 
respect  religieux  qu'il  a  pour  les  tombes  de  ses  aïeux  suffirait  pour 
le  retenir  sur  la  terre  où  reposent  leurs  ossements  ;  ceux  qui  émi- 
grent  sont  donc  très  mai  vus  de  leurs  compatriotes,  et  ils  appartien- 
nent en  général  à  la  lie  des  populations.  Il  n'y  a  que  la  disette  ou 
l'indigence  q[ui  les  chasse  d'un  pays  d'où  n'est  point  encore  sorti, 
que  Ton  sache,  un  seul  individu  gradué  pour  aller  tenter  fortune  à 
l'étranger.  D'un  autre  côté,  le  marchand  est  regardé  en  Chine 
comme  un  homme  dont  le  métier  consiste  à  créer  des  besoins  arti^ 
ficiels  afin  d'en  tirer  parti»  un  usurier  qui  tronq>e  toutes  les  fois 
qu'il  le  peut,  en  un  mot,  comme  le  rebut  de  la  nation.  Faut-il 
s'étonner  alors  qu'un  disciple  de  Confucius,  sous  l'empire  de  pa- 
reilles idées,  considère  comme  indignes  de  son  respect  et  de  sa  con- 
fiance les  marchands  venant  de  contrées  lointaines,  de  par  delà  les 
mers,  affrontant  des  dangers  de  toute  espèce,  abandonnant  leur 
patrie»  les  tombeaux  de  leurs  ancêtres,  pom*  «  extorquer  l'argent  » 
des  Chinois  en  échange  de  poison  (l'opium)  ou  d'objets  qui  leur 
sont  à  peu  près  inutiles?  Dans  la  conversation  que  nous  avons  men- 
tionnée plus  haut  entre  l'empereur  et  le  juge  criminel  de  Canton, 
l'empereur  demande  quels  sont  les  objets  dont  les  étrangers  font  le 
commerce  :  a  Les  marchandises  des  barbares,  dit  Pikouei,  sont  des 
camelots,  des  laines,  des  dra^,  des  pendules,  des  montres,  des 
toiles  de  coton  et  autres.... »  »  Notons  en  passant,  à  propos  des  ca- 
melots, que  le  mandarin  fait  remarquer  que  ceux  de  France  sont 
estimés  les  meilleurs.  «  La  Chine,  répond  l'empereur,  n'a  pas  besoin 
de  tissus  étrangers  de  soie  et  de  coton,  et  surtout  de  ceux  de  oaton. 
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— Des  personnes  portent  des  chemises  en  toile  de  coton  étranger.— 
Eh  bien  !  Voyez,  moi,  le  plus  élevé  des  hommes,  mes  chemises  et  mes 
vêtements  intérieurs  sont  tous  en  toile  de  la  Corée.  Je  n*ai  jamais 
fait  usage  de  cotons  étrangers.  -^  Les  tissus  de  coton  étranger,  re- 
prend Pikouei,  n'ont  pas  de  corps;  ils  ne  valent  rien  pom*  faii-e  des 
vêtements.  —  Et  ils  ne  se  lavent  pas  bien,  »  ajoute  l'empereur.  La 
législation  renchérit  encore  sur  ce  préjugé  instinctif  qui  proscrit 
toute  chose  de  provenance  exotique.  Il  existe  une  loi  positive  qui 
punit  l'usage  d'objets  non  sanctionnés  par  la  coutume.  Aussi  la 
Chine  est*elle  demeurée  fermée  à  tous  les  progrès  que  les  sciences 
ont  fait  faire  aux  arts  et  à  l'industrie  en  Europe. 

Il  ne  faut  pas  croire  cependant  que  l'œil  intelligent  du  Chinois  ne 
reconnaisse  pas  notre  supériorité  ;  il  en  a  conscience,  mais  il  ne  l'avoue 
pas.  Cette  ville  de  Hong-Kong,  par  exemple,  construite  pour  ainsi 
dire  à  leur  porte,  ce  rocher  aride,  abritant  à  peine  quelques  pê- 
cheurs avant  1840,  devenu  en  moins  de  vingt  années  le  port  le  plus 
fréquenté  de  ces  mers,  comptant  déjà  une  population  de  70,000 
âmes  ;  ces  édifices,  ces  docks,  ces  magasins,  ces  palais,  ces  larges 
rues  qui  contrastent  d'une  manière  si  frappante  avec  les  masures,  les 
dédales  tortueux,  sales  et  étroits,  qui  composent  la  plupart  des 
quartiers  de  Canton  ;  l'activité  prodigieuse  de  ce  havre,  sillonné  de 
naquebots  à  voiles  et  à  vapeur,  de  navires  de  tout  rang  et  de  tout 
pavillon,  auprès  desquels  les  lourdes  et  vieilles  jonques  chinoises 
font  si  triste  mine,  croit-on  qu'un  pareil  spectacle  n'éveille  pas  dans 
le  cœur  des  mandarins  envieux  une  sourde  jalousie  et  le  pressenti- 
ment de  la  fin  prochaine  de  leur  prestige?  En  4844,  le  vieux  Ki-ing, 
vice-roi  de  Canton,  l'ami  et  le  parent  de  l'empereur,  était  venu  vi- 
siter, à  bord  du  vapeur  YArchimède^  M.  de  La^renée,  ambassadeur 
de  France  ;  en  entendant  la  détonation  formidable  d'un  des  canons 
dont  lui-même  avait,  d'une  main  tremblante,  allumé  la  capsule,  il 
ne  put,  selon  l'expression  de  M.  Lavollée,  «  dans  l'enthousiasme  de 
son  eflfroi,  »  s'empêcher  de  s* écrier  :  «  Comme  des  lions  ardents, 
vous  êtes  venus  jusqu'ici  à  travers  mille  périls;  et  moi,  agneau 
timide,  je  me  sens  troublé  rien  qu'en  mettant  le  pied  sur  vos  puis- 
santes machines.  »  C'est  cette  conscience  même  de  leur  infériorité 
qui  stimule  le  gouvernement  et  ses  agents  à  redoubler  d'e&brts  pour 
maintenir  la  masse  du  peuple  dans  l'aveuglement  et  l'ignorance,  à 
étouifer,  dès  le  principe,  la  moindre  tentative  faite  pour  en  sortir. 
Nous  lisons  dans  le  livre  de  John  Barrow  qu'un  marchand  chinois, 
convaincu  de  la  supériorité  des  bâtiments  anglais  sur  les  jonques  de 
son  pays,  s' étant  imaginé  de  faire  construire  un  navire  sur  le  mo- 
dèle de  ceux  des  Anglais,  le  hoppou  ou  receveur  des  douanes  le  con- 
trûgnit  à  abandonner  son  projet,  et  le  condanma  à  une  forte  amende 
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pour  avoir  osé  adopter  les  usages  d'une  nation  barbare.  M.  Sinîbaldo 
de  Mas  cite  un  fait  analogue.  Peu  de  temps  avant  la  guerre  de  1840, 
un  commerçant  de  la  même  ville  de  Canton,  qui,  par  suite  de  plu- 
sieurs voyages  effectués  sur  des  navires  étrangers,  avait  reconnu 
tout  l'avantage  de  la  forme  du  gouvernail  de  ces  navires  sur  la  forme 
des  gouvernails  chinois,  fit  construire  une  jonque  à  laquelle  il  fit 
adapter  un  gouvernail  à  l'européenne.  Il  ne  tarda  pas  à  être  dénoncé 
au  mandarin,  qui  ordonna  de  brûler  la  jonque,  et  frappa  en  outre 
le  novateur  d'une  amende  pour  avoir  tenté  de  se  soustraire  aux 
prescriptions  de  la  loi  établie. 

A  la  suite  de  cette  guerre  de  1840,  dont  l'issue  a  prouvé  pour  la 
première  fois  à  l'entêtement  des  mandarins  que  les  barbares  ne  sont 
pas  une  race  aussi  facile  à  tromper  qu'ils  se  l'étaient  figuré,  —  ce 
qui  cependant  n'a  pas  empêché  que  cette  guerre  n'ait  été  que  le  pré- 
lude d'hostilités  continuelles,  —  un  des  commissaires  impériaux  en- 
voyés à  Canton,  un  ancien  ministre  d'Etat,  ce  Kisben  dont  nous 
avons  plus  haut  cité  une  conversation  avec  M.'  Hue,  disait  au  même 
missionnaire  :  «  Pour  peu  qu'on  me  laissât  faire,  je  battrais  les  An- 
glais avant  six  mois.  Nos  armes  sont  bonnes  pour  lutter  avec  les  sol- 
dats du  Thibet,  de  la  Corée  et  des  autres  pays  qui  nous  entourent, 
parce  que  les  leurs  sont  encore  plus  défectueuses;  mais  elles  ne  nous 
servent  à  rien  pour  combattre  les  Anglais.  J'aurais  en  peu  de  temps 
des  bâtiments  à  vapeur,  des  fusils  à  piston,  des  canons  à  la  Paixhans, 
des  régiments  disciplinés  à  l'européenne,  et  j'expulserais  jusqu'au 
dernier  Anglais  des  côtes  de  la  Chine  ;  mais  si  je  disais  pareilles  cho- 
ses à  Pékin,  on  me  ferait  couper  la  tête,....  »  Or,  celui  qui  parlait 
ainsi  fut  dégradé  pour  n'avoir  pas  envoyé  les  têtes  des  barbares  rou- 
ges (les  Anglais)  dans  des  paniers  au  Fils  du  Ciel.  Ainsi,  dans  son 
effroi  obstiné  de  toute  innovation,  de  toute  réforme,  le  gouvernement 
chinois  pousse  l'aveuglement  jusqu'à  mettre  en  péril  la  sécurité  du 
pays. 

VAlmanach  impérial  de  Pékin  porte  l'effectif  officiel  de  l'armée 
chinoise  au  chiffre  de  1,232,000  hommes,  auquel  il  ajoute  31,000 
marins  :  forces  comparativement  colossales,  s'il  ne  fallait  envisager 
que  la  valeur  numérique  ;  mais  ce  nombre  n'existe  guère  que  sur  le 
papier  et  doit  se  réduire  de  près  de  moitié.  Une  grande  quantité  d'in- 
dividus inscrits  comme  faisant  partie  de  la  milice  ne  sont  que  des 
hommes  de  paille,  dont  les  officiers  chinois  retiennent  la  solde  à  leur 
profit  pour  entretenir  leurs  nombreux  domestiques  :  aux  revues  on 
fait  figurer  toute  cette  valetaille  dans  les  rangs,  et  l'on  trompe  ainsi 
les  inspecteurs  généraux.  En  1816,  lorsque  la  seconde  ambassade 
anglaise,  sous  la  conduite  de  lord  Amherst,  se  mit  en  route  pour  se 
rendre  à  Pékin,  un  édit  de  l'empereur  avait  recommandé  que  sur  le 
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passage  des  étrangers  les  troupes  prissent  un  air  imposant  A  l'a^ 
proche  des  villes,  on  voyait  courir  sur  les  rives  des  fleuves  des  agents 
chargés  de  vestes  et  d'accoutrements  militaires  qu'ils  jetaient  sor  le 
dos  de  pauvres  diables  ramassés  pour  la  circonstance,  et  qm,  sous  ces 
vêtements  improvisés,  laissaient  parfois  percer  les  haiUoas  de  leur 
véritable  condition. 

Voici,  d'après  les  données  les  plus  dignes  de  foi,  les  éléneiits  di* 
vers  et  les  chiffres  dont  se  compose  Farmée  chinoise  : 

500,000  hommes  de  troupes  ehinoises^ 
67,860  —  mantohoues, 

Si40a  ^  uMMigoles, 

S7,000  sotdats  chinois  descendant  de  ceux  qui  ae  joigni- 
rent aux  Mantchous  lors  de  la  conquête, 

125,600  hommes  de  milices  irrégulières. 


Total 740,960  hommes. 


Ce  chiffie  sendt  encore  bien  considéaraUe,  s'il  s'agissait  de  toute 
autre  armée  que  de  l'armée  »no-tartare.  Mais  à  part  les  Mantcboœ, 
auxquelsr  est  confiée  la  garde  de  Tempereur  dans  la  capitale,  le  reste 
des  troupes,  mal  payées,  mal  équipées,  mal  disciplinées^  composées 
de  la  lie  du  peuple,  n*est,  à  proprement  parler,  qu^ine  police  à  k 
disposition  des  autorités  provinciales,  qui  ne  les  réooîsaeBt  qu'ea 
certaines  occasions.  Les  miliciens  ne  sont  pas  casernes,  et  la  plupart 
ch^tthent  dans  une  autre  profession  la  subsistance  que  le  métier  des 
armes  est  incniAsant  à  lem*  procurer. 

Quoique  les  Chinois  connaissent  la  poudre  d^uis  des  temps  très 
anciens  et  qu'ils  passent  pour  de  très  habiles  artifidera,  l'usage  de 
l'artillerie  est  de  date  moderne  chez  eux.  Leur  poudre  est  de  fabri- 
cation grossière  et  encrasse  très  vite  les  armes.  Naguère  encore,  leurs 
canons,  dépourvus  d'affût  et  de  hausse  pour  viser,  se  construisaient 
d'après  le  modèle  imparfait  que  les  jésuites  avaient  fourni  à  la  dynasr 
tie  tartare  à  la  fin  du  XVIl*  siècle.  C^iendant,  depuis  les  demiëiea 
guerres  avec  les  Anglais,  ils  ont  conunencé  à  fonchre  des  pièces  suir 
vant  un  système  plus  nouveau  et  plus  perfectionné.  L'infériorité  de 
leurs  armes  n'est  pas  moins  frappante.  Ils  n'ont  que  des  fiisils  à 
mèche,  des  carabines  de  sept  pieds  et  demi  de  long;  qui  exigent 
deux  ou  trois  hommes  pour  leur  maniement  et  le  tir.  Dans  ces  ést^ 
niers  temps,  on  a  vu  des  soldats  chinois  armés  de  fiisUa  à»  chasse 
à  deux  coups  que  leur  avaient  vendus  les  AmMcains;  ces  «nnes 
étaient  bien  vite  hors  d'usage.  Malgré  l'introduction  des  arviesà&a 
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chez  les  CbifiKMs  «  l'arc  est  encore  leur  arase  favorite  ;  ils  se  serveat 

égatement  de  piques  et  de  boucliers. 

CcMAioe  les  emplois  civils,  les  gradée  dans  l'armée  s'obtiennent 
parla  voie  des  examens;  et  de  même  que  le  succès  dans  les  con^ 
cours  littéraires  dépend  plutôt  de  la  mémoire  et  de  la  belle  main  des 
candidats  que  de  leur  esprit  et  de  leur  intelligence,  de  même  dans 
les  concours  militaires  la  force  physique  et  l'habileté  à  tirer  de  l'arc 
l'emportent  sur  les  connaissances  scientifiques,  sur  la  capacité,  sur  la 
bravoure  et  les  autres  qualités  morales;  aussi  retrouvons-nous  dans 
l'organisation  militaire  les  abus  que  nous  avons  signalés  à  tous  les 
degrés  de  l'administration  civile.  La  malversation  s'y  pratique  sur  la 
plus  grande  échelle,  et  le  soldat  en  est  la  victime  nécessaire.  L'état 
de  la  marine  est  pire  encore  ;  nous  n'en  parlons  que  pour  mémoire* 
Que  pourraient  contre  nos  vaisseaux,  et  même  contre  nos  petits  bftti^ 
ments  à  vapeur,  les  pesantes  jonques  chinoises,  avec  leur  proue  et 
leur  poupe  démesurément  élevée ,  leurs  vmles  carrées,  faites  de 
bambous  tressés,  ne  manœuvrant  qu'avec  la  plus  grande  difficulté^ 
et  ne  pouvant  guère  marcher  que  vent  arrière?  Une  pareille  flotte,  si 
nombreuse  qu'on  la  suppose,  ne  peut  entrer  en  ligne  que  contre  les 
pirates  de  la  côte.  On  se  souvient  encore  du  commandant  Lapierre, 
détruisant  en  moins  d'une  demâ-heure'june  grosse  escadre  chinoise. 
Outre  l'insuffisance  absolue  du  matériel,  ce  qui  manque  surtout  à 
l'armée  et  à  la  marine  chinoises,  ee  sont  des  hommes,  chefs  et  sol- 
dats. Le  Chinois  —  et  le  Tartare  lui-même,  né  d'ailleurs  de  femme 
cUnoise  —  n'est  peut-être  pas  un  modèle  de  bravoure,  bien  qu'on 
Tait  vu  quelquefois,  et  principalement  dans  la  guerre  actuelle,  se 
défendre  avec  une  certaine  ténacité.  La  rage,  le  désespoir  et  la  peur 
eUe-mème  lui  communiquent  à  certains  jours  une  sorte  de  courage; 
mais  il  ne  faut  y  voir  que  des  efforts  passagers,  non  l'effet  d'un  esprit 
militaire  qui  se  réveille.  Le  Chinois  considère  la  guerre  comme  une 
chose  absurde,  et  ce  n'est  pas  assez  de  tout  son  mépris  pour  en  acca- 
bler œux  qui  suivent  la  profession  des  armes.  La  funeste  habitude 
de  fumer  de  l'opium  n'est  pas  étrangère  à  cet  état  de  défaillance,  et 
contribue  racore  à  énerver  ces  natures  déjà  molles  et  efféminées. 
Ces  troDpes,  que  de  prime  abord  leur  effectif  énorme  pourrait  faire 
«apposer  formidables,  sont  donc  tout  au  plus  capables  de  réprimer 
les  révoltes  que  souvent  la  famine  engendre  au  fond  de  quelques 
provinces.  Jamais  elles  ne  sont  parvenues  à  repousser  les  invasions 
étrangères,  à  soumettre  les  montagnards  meaoutaes,  qui  ont  conservé 
Jeur  indépendance  au  cœur  même  de  l'empire,  ni  les  pirates,  qui  en 
^t  dévasté  les  cAtes  pendant  si  longtemps. 

La  profession  des  armes  n'étant  pas  estimée,  personne  ne  s'occupe 
de  son  perfectionnement.  Pour  les  soldats  chinois  la  guerre  consiste 
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en  marches  et  contre-marches,  en  mouvements  en  avant,  en  arrière» 
à  droite,  à  gauche  ;  ils  n'en  viennent  jamais  aux  mains  et  se  bornent 
à  lancer  des  flèches,  des  fusées,  à  agiter  des  drapeaux  rouges  ou 
jaunes,  à  pousser  des  cris  désordonnés.  Sur  les  murs  des  villes  assié- 
gées et  sur  leurs  boucliers  ils  peignent  des  figures  monstrueuses 
dans  le  but  d'intimider  les  assiégeants.  Assez  braves  ou,  pour  mieux 
dire,  tenaces  derrière  des  murailles,  ils  ne  sauraient  résister  à  une 
attaque  à  la  baïonnette.  Quoique  surchargés  déjà  d'un  équipement 
embarrassant,  les  soldats  ne  sortent  jamais  sans  leur  pipe  et  leur 
éventail  ;  quelques-uns  portent  des  parasols.  Les  officiers  vont  tou- 
jours en  palanquin.  Au  moment  du  comjjat,  au  lieu  de  marcher 
comme  les  nôtres,  à  la  tête  des  troupes,  ils  se  tiennent  le  plus  loin 
possible,  prêts  à  prendre  la  fuite  si  leurs  soldats  ploient  devant 
l'ennemi.  Dès  qu'ils  craignent  une  déroute,  ils  sont  les  premiers  à 
tourner  le  dos,  exemple  qui  est  immédiatement  suivi  par  le  reste  de 
l'armée.  Au  surplus  ils  ne  s'engagent  dans  une  bataille  qu'après 
avoir  consulté  les  astres  et  pris  l'avis  des  augures  et  des  sorciers. 

Ce  n'est  pas  à  la  vaillance  de  leurs  armées  qu'il  faut  attribuer  les 
conquêtes  que  les  Chinois  ont  faites  h  différentes  époques  autour  de 
leur  pays  ;  c'est  plutôt  à  leur  politique  rusée  et  persévérante.  Le 
fond  de  la  stratégie  d'un  générd  chinois  consiste  dans  l'astace,  la 
duplicité,  la  trahison.  N'attendez  pas  de  lui  qu'il  remplisse  ses  en- 
gagements ;  mais  tenez-vous  en  garde  contre  les  pièges  qu'il  cherche 
sans  cesse  à  vous  tendre.  Le  guet-apens  est  son  arme  par  excellence, 
comme  l'ont  de  nouveau  montré  de  récents  événements.  Le  mal 
vient  d'en  haut.  On  s'accorde  à  reconnaître  comme  traits  caracté- 
ristiques de  la  tactique  de  la  cour  de  Pékin  l'insolence  quand  le  dan- 
ger est  loin,  et  la  lâcheté  quand  il  est  proche,  la  perfidie  et  le  men- 
songe, la  fourberie  et  le  mépris  de  la  foi  jurée.  Il  semblerait  que  le 
gouvernement  chinois  ne  signe  des  traités  qu'avec  l'intention  de  ne 
pas  les  observer,  dès  qu'il  ne  sent  plus  la  pression  de  la  force  qui 
les  lui  a  imposés,  «  Les  traités,  dit  M.  le  marquis  d'Hervey  Saiut- 
Denys,  les  traités,  on  en  signera  toujours,  et  on  ne  les  exécutera 
amais.  On  souscrira  à  toutes  les  conditions,  quand  elles  seront  dictées 
au  bruit  du  canon,  sauf  à  ne  pas  les  remplir  quand  l'ennemi  ne  sera 
plus  là.  /)  Et,  comme  pour  excuser  une  nation  qu'il  a  à  cœur  de 
défendre,  M.  d'Hervey  ne  trouve  rien  de  mieux  que  d'ajouter  trop 
naïvement  :  «  Peut-être  est-ce  un  peu  barbare  ;  mais  ce  sont  les 
mœurs  de  l'Asie.  »  S'il  fallait  admettre  pareil  correctif,  à  quoi  se 
réduirait  donc  la  supériorité  tant  vantée  de  la  race  chinoise  sur  les 
autres  races  asiatiques?  Le  haut  commissaire  Kichen,  accusé  de 
s'être  avili  par  la  signature  du  traité  qui  livrait  Hortg-Kong  aux 
Anglais,  répond  fort  humblement  que  le  traité  conclu  n'était  qu  une 
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feinte  pour  tromper  les  barbares  jusqu'à  l'arrivée  des  troupes,  et 
qu'il  se  proposait  bien  de  ue  pas  tenir  sa  parole.  Quelle  est  la  valeur 
morale  d'une  nation  où  pareil  langage  semble  tout  naturel?  Mais 
devrions*nous  nous  étonner  de  ne  pas  rencontrer  un  sens  moral  plus 
élevé  chez  un  peuple  que  l'exemple  corrompt  et  que  l'impulsion  venue 
d'en  haut  dirige  vers  de  si  tristes  destinées?  Le  spectacle  de  la  vénalité 
et  de  la  luxure  des  mandarins  a  fait  perdre  au  peuple  toute  idée  de 
morale  et  de  justice.  La  vérité  n'enchaîne  point  sa  conscience,  il 
n'éprouve  aucun  scrupule  à  tromper  toutes  les  fois  que  l'occasion 
s'en  présente  :  l'impunité  justifie,  encourage  les  vices  les  plus  hon- 
teux, le  vol,  l'escroquerie,  jusqu'aux  crimes  mêmes  ;  l'infanticide  et 
le  suicide  sont  très  fréquents,  et  la  prostitution  se  pratique  dans  des 
proportions  et  avec  un  scandale  inconnus  aux  autres  pays  de  la  terre. 
On  ne  peut  nier  la  douceur  et  le  raffinement  des  mœurs,  et  pourtant 
les  femmes  sont  mises  dans  une  situation  tout  à  fait  inférieure,  dans 
une  espèce  d'asservissement,  de  claustration  jalouse  et  étroite  ;  la 
passion  du  jeu,  et  surtout  des  jeux  de  hasard,  des  loteries,  est  pous- 
sée à  un  degré  extrême,  on  peut  dire  même  incorrigible,  et  enfante 
les  abus  les  plus  funestes  ;  des  supplices  vraiment  barbares,  les  tor- 
tures les  plus  cruelles,  la  mort  lente,  l'agonie  par  la  faim,  la  cas- 
tration, l'aveuglement  par  la  chaux,  sont  infligés  journellement  pour 
des  fautes  relativement  légères.  £n  résumé,  le  caractère  général  du 
peuple  chinois  est  un  mélange  bizarre  d'orgueil  et  de  bassesse,  de 
gravité  affectée  et  de  frivolité  réelle,  de  politesse  exagérée  et  de  gros- 
sière cruauté.  Sous  l'apparence  de  la  simplicité  et  de  la  bonhomie, 
le  Chinois  cache  un  esprit  de  ruse  et  de  finesse  contre  lequel  il  est 
difficile  de  se  mettre  toujours  en  garde,  et  à  travers  sa  mollesse  et  sa 
décrépitude  percent  parfois  avec  une  violence  qui  tient  du  délire  ses 
instincts  féroces  et  barbares. 

Tel  est  l'adversaire  avec  lequel  nous  sommes  en  guerre  en  ce  mo- 
ment. Si  le  portrait  est  peu  flatté,  du  moins  n'avons-nous  rien  fait 
pour  en  exagérer  la  laideur.  Sans  doute,  malgré  ses  nombreux  dé- 
fauts, le  Ghinob  n'est  pas  absolument  indigne  de  prendre  rang 
dans  l'humanité  ;  «  s'il  ne  se  distingue  pas  par  les  qualités  intellec- 
tuelles et  morales  les  plus  élevées  de  notre  espèce,  le  génie  scienti- 
fique ou  artistique,  l'amour  du  progrès,  le  dévouement  à  l'humanité 
ou  à  sa  patrie,  il  possède  par  contre  et  à  un  haut  degré  beaucoup  de 
qualités  secondaires.  »  Il  est  docile,  patient,  sobre,  économe,  labo- 
rieux, industrieux,  attaché  à  sa  famille  et  au  sol  natal  ;  nous  savons 
que  les  émigrants  chinois,  établis  à  Batavia,  à  Singapore,  aux  Phi- 
lippines, en  Amérique,  forment  une  population  douce,  hospitalière, 
affable  même  envers  les  étrangers,  une  classe  d'hommes  actifs,  intel- 
ligents, de  commerçants  capables  et  quelquefois  honnêtes  ;  mais  ce 
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D*est  pas  aut  Chinois  du  dehors  -que  nous  txvons  ^dre  tô,  €mï 
ceux  qui  fourmîlleiit  surTimmense  sopei^fidle  do  Itoytitmfe  un  Mi- 
lieu, à  ceux  que  nos  soldats^  nos  marins  mît  trottVéS'deHraitt «ot. 
La  masse  de  ceux^i  est  msdheureusement  telle  qiie  iioiiS"raioiDs  de 
la  dépeindre  ;  les  missionnaires,  qui  8e  sont  généralemeiit  j^lu  i  exa- 
gérer plutôt  qu^à  amoindrir  le  méi^lte  de  tout  ce  qiri  ^t^ihinois,  les 
voyageurs, 'les  écrivains  les  plus  engoués  de  sinophilisme  ne  peuvent 
s'empêcher  de  l'avouer  ou  de  le  'Isdsser  comprendre.  »La  ram  dn- 
noise  n'est  pas,  à  proprement  patler,  d'une  nature  plus  *miinviiaB 
queles  autres  ;  mais  elle  siibit  la  doiible  influence  d'une  fbnesteédih 
cation ,  à  laquelle  elle  est  asservie  depuis  tant  de  siècles,  et  delà 
main  fatale  du  pouvoir  qui  pèse  sur  elle  sans  relâche.  «Les  Ms,  les 
institutions  de  la  Chine  contiennent  même  d'exceUems^etutite  pré- 
ceptes, des  règlements  bien  adaptés  à  l'esprit  fft  an  caracti^'pûti- 
culiers  du  peuple  pour  lequel  ils  ont  lâté  conçus;  mais  les  boanmes 
ont  gâté  ce  qu'il  pouvait  y  avoir  de^bon  dans -ces  ^înstitiitioDS,  n'en 
fsdsant  ressortir  queles^cesetinictifiertiue  lesgermes  dsngereiB. 
Sous  l'effort  constant  du  mandarinisme,  4es  meilleures facnhésideli 
race  s'étiolent  et  périssent  étouffées-;  k  décrépitude  étend  t^iaqae 
jour  davantage  ses  conquêtes  et  assure  sa  domination  sur  tout  le 
corps  sociaU.  H  faudrait  une  ef&oyaUe  guerre  'OU  un  épouvantable 
cataclysme  pour  secouer  de  leur  toipeur  ces  poptdationB  Group»* 
santés  et  pour  les  rendre  à  la  vie  des -nattions. 

En  traçant  cette  rapide  esquisse,  motre  but  n'était  point  •d'^eninr 
dans  les  détails  de  l'oiganisation  imérieure  du  •O^este^Empire,  de 
décrire  dans  leurs  particularités  la  vie  pi^ivée,  tes  wcrars,  lescoi»- 
tûmes  du  peuj^le  qui  Tfaaibite  ;  d'autres  l'om  Ihit  uvant  nous,  etki 
même  la  curiosité  du  lecteur  trouverait  amplement  à  ee  satisfinre^-« 
Nous  nous  sommes  borné  à  retracer  les  traits  priaicipaig  qui  pe»» 
vent  expliquer  la  nature  des  rapports  actuds  des  Em^opéens  mite  la 
Chine  et  éclairer  le  lecteur  sur  la  position  qui  y  est  faite  aajoUfiïiB 
aux  puissances  belligérantes.  Il  nous  reste  matnt»n«ntà«8q)O9erl08 
événements  qui  ont  amené  la  collision  actuelle  et  *&  en  étudier  ta 
développements  et  les  'conséquences. 

Paux   Bo.UX£T. 

^  Voir  dttus  lAA8oue.lesiieinarf|iiableB  études  de  M.  M.  Wan,  Soumnii^  de  ti 
raneaUe  m  Chine,  iw  série,  t.  XV.  p.  631,  et4.  XVI,  p.  IM,  810, 649. 
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Ud  jour  qœ  je  parlais  des  efiets  singuliers  que  certaines  substances 
peuvent  produire  sur  le-  cerveau^  voki  ce  que  le  lieuteaant  Féraud 
nous  raconta  : 

f  J'avais  reçu  Tordre  de  me  rendre  de  Toulon  à  Brest.  En  arri- 
vaut  à  Paris^  je  fus  pris  à  la  face!  de  douleurs  névralgiques  si  fortes» 
qa^il  me  fut  ioaq^ssible  de  continuer  ma  route;  Comme  je  n'étais  paa 
assez  riciie  pour  me  faire  traiter  dans  un  hôtel,  je  sollicitai  et  l'obtins 
d'être  admis  à  l'hôpital  militaire  du  Val-de-^râce.  J'y"  entrai  à  1& 
fin  d'une  froide  journée  de  novembre,  vers  dnq  ou  six  heures  du  soir. 
Je  fus  eonduii  dans  lasalle  numéro  un^  au  lit  qui  portait  le^numéro  six, 
et  je  mecouchai  aussitôt  Décidément,  c'est  \m  tariste  séjour  qu'un  hô-* 
pitaL  Je  me  rappelle  qu'à  deux  ou  trois  lUs-  de  distance*  de  celui  que 
j'occupab  le  docteur  Larrey  et  plwsieurs-médeeiiis  étaient  debout  au-* 
près  d'un  officier  qu'on  venait  de  se  décider  à  amputer  d'une  jambe. 
Le  blessé  avait  pu  suivre  toutes  les  phases;  de  la  discussion.  Il  était 
cependant  ealme  et  résolu.  Quatre  infirmiers  le  posèrent  sur  une  ât^ 
Tière  poui^  le  transporter  dans  la  salle  des  opérations.  Le  Ivtgubrer 
cort^  passa  devant  moi,  et  je  songeai  involontairement  k  ces  ac- 
cusés auxquels  on  faisait  autrefois  subir  la  torture*  J'entrevis  Tbor** 
rible  arsenal  des  coins  et  des  marteaux,  des  chevalets  et  des  ta^ 
naiUes,  et  mon  imagination  se  plut  à  mesurer  le  temps.  Je  caleukâ 
de  la  sorte  l'instant  où  le  patient  devait  être  étendu-  sur  le  matelas  de 
cuir,  celui  où  la  scie  devait  attaquer  fo»,  et  jecru»ramdre  uot 
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grand  cri  d'agonie.  Peut-être  Tentendis-je  en  réalité.  Au  bout  d'une 
demi-heure,  en  effet,  l'officier  revint,  mais  cette  fois  le  drap  qui  lui 
couvrait  la  moitié  du  corps  était  taché  de  sang.  Sa  tète  énei^que  et 
fière  se  renversait  en  arrière.  Il  avait  les  yeux  à  demi  fermés  et  les 
lèvres  entr' ouvertes.  D'ailleurs  sa  pâleur  était  livide.  Après  l'avoir 
accommodé  dans  son  lit,  les  médecins  et  les  infirmiers  se  retirèrent. 

Nous  étions  à  peu  près  cinq  ou  six  malades  placés  assez  loin  les  uns 
des  autres.  La  salle  numéro  un,  qui  peut  contenir  une  trentaine  de 
lits  et  a  la  forme  d'un  long  rectangle,  n'était  éclairée  à  ses  extré- 
mités que  par  deux  lampes  veilleuses  descendant  du  plafond.  II  y 
régnait  un  profond  silence,  que  troublaient  seulement  de  temps  en 
temps  les  plaintes  étouffées  de  l'un  de  nous.  En  ce  moment,  l'horloge 
du  Val-de-Grâce  sonna  huit  heures.  Je  ne  pus  m' empêcher  de  sou- 
rire avec  amertume.  Pouvais-je  me  douter  que  j'étais  à  Paris,  dans 
la  ville  du  luxe  et  des  plaisirs?  On  avait  mis  sur  la  tablette  de  mon 
lit  une  potion  que  je  devais  prendre  dans  la  soirée.  Je  la  bus  et  fer- 
mai les  yeux.  Je  ne  sais  trop  si  je  m'endormis,  mais  voici  ce  que  je 
rêvai  ou  plutôt  ce  que  vis  : 

Je  me  trouvai  au  milieu  d'une  grande* forêt  dont  les  arbres  étaient 
couverts  de  neige.  La  nuit  était  claire  quoique  sans  lune.  Autour 
d'une  petite  clairière  ou  pour  mieux  dire  d'une  mare  complètement 
gelée,  je  distinguai  vingt  loups  rangés  en  cercle.  Tous  étaient  aflreu* 
sèment  maigres  et  efflanqués,  mais  leurs  yeux  brillaient  comme  des 
charbons  ardents.  Ces  bêtes  paraissaient  tenir  c^nseiL  Un  vieux 
loup,  presque  blanc,  mais  deux  fois  plus  grand  que  les  autres, 
assis  sur  une  éminence  du  terrain,  présidait  l'assemblée. 

«  Mes  frères,  dit-il,  il  faut  prendre  un  parti.  Il  y  a  trois  jours  que 
nous  n'avons  mangé.  Les  bergeries  sont  bien  gardées,  et  le  grand 
louvetier  de  la  province  doit  faire  une  battue  demain.  »      * 

Un  long  gémissement  de  ses  auditeurs  l'interrompit  Quant  à  moi, 
je  frissonnai  de  tous  mes  membres.  Si  les  loups  affamés  m'aperce- 
vaient, il  était  certain  qu'ils  allaient  me  dévorer.  Mais,  en  regardant 
machinalement  le  miroir  de  glace  qui  était  à  mes  pieds,  je  vis  que 
j'avais  perdu  la  forme  humaine  et  que  j'étais  changé  en  loup.  C'était 
bien  moi  cependant,  car  je  reconnaissais  mes  yeux.  Cette  métamor- 
phose me  frappa  de  stupeur,  mais  me  rassura,  et  j'écoutai  le  prési- 
dent, qui  poursuivait  :  i 

«  A  tout  prix,  mes  frères,  il  faut  réparer  nos  forces  pour  lutter 
contre  nos  ennemis.  Je  sais,  à  une  lieue  d'ici,  une  étable  isolée  où 
sont  renfermés  plusieurs  taureaux.  Il  n'y  a  avec  eux  qu'un  pâtre  et 
quelques  chiens.  Nous  aurons,  il  est  vrai,  à  livrer  combat,  urnis 
nous  serons  vainqueurs  et  nous  pourrons  du  moins  ^aiser  notre 
faim.  Voulez-vous  attaquer  l'étable  ?  » 
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Nous  fûmes  tous  saisis  d'une  humeur  belliqueuse.  Nous  nous 
leTâmes,  nous  fîmes  claquer  nos  mâchoires  en  passant  notre  langue 
rouge  sur  nos  crocs  aigus,  et  nous  poussâmes  un  hurlement  de 
guerre. 

«  En  route,  donc  !  »  s'écria  le  vieux  loup. 

Les  sinistres  maraudeurs  sortirent  du  bois  et  s'élancèrent  en  co- 
lonne serrée  du  cAté  de  Tétable.  Chacun  retenait  son  souffle,  et  la 
neige  étouffait  le  bruit  de  la  course  effrénée.  Nous  allions  si  vite  que 
le  terrain  semblait  fuir  sous  nos  pas.  Toutefois ,  nous  n'avancions 
point.  Nous  traversions  l'une  après  l'autre  de  longues  steppes  stériles 
qui  se  succédaient  à  l'infini,  et  où,  si  loin  que  s'étendit  le  regard,  ne 
se  montrait  aucun  vestige  d'habitation.  De  noirs  sapins  se  déta- 
chaient seuls  sur  l'éclatante  blancheur  du  sol.  Parfois  aussi ,  quel- 
ques loups  errant  à  l'aventure  se  joignaient  à  notre  troupe ,  qui  se 
grossissait  de  ces  nouveaux  auxiliaires  et  continuait  à  se  précipiter 
comme  une  avalanche.  Tout  à  coup,  et  comme  si  elle  fût  sortie  de 
terre,  l'étable  se  dressa  devant  nous.  Nous  bondîmes  sur  le  toit  de 
chaume,  qui  s'effondra  sous  notre  poids,  et  nous  réveillâmes  par  de 
cruelles  morsures  les  taureaux  et  les  chiens.  Le  combat  commença» 
Les  chiens  et  les  loups,  le  poil  hérissé,  l'œil  injecté  de'sang,  la  lèvre 
retroussée,  les  crocs  en  avant,  se  sautèrent  à  la  gorge  et  se  déchirè- 
rent de  leurs  ongles.  Les  aboiements  désespérés  des  uns  répondaient 
aux  sauvages  hurlements  des  autres.  Tous  roulaient  pêle-mêle  dans 
les  jambes  des  taureaux,  qui  trébuchaient,  tendaient  le  cou,  ouvraient 
leurs  gros  yeux  mornes  et  n'éprouvaient  d'abord  qu'un  étonnement 
stupide.  Us  essayaient  de  secouer  de  leur  échine  les  loups  qui  s'y 
cramponnaient  et  les  mordaient  à  la  nuque.  Bientôt,  la  douleur  les 
rendit  furieux.  Les  narines  dilatées,  avec  de  sourds  beuglements, 
ils  baissaient  la  tête,  balayant  horizontalement  le  plancher,  éven- 
traient  de  leurs  cornes  quelque  loup  ou  quelque  chien ,  et  en  je- 
taient dans  l'air  le  cadavre  pantelant.  A  la  longue  pourtant ,  leur 
vigueur  s'en  allait  par  mille  blessures.  Alors,  ils  battaient  de  leurs 
quatre  pieds  le  pavé  de  l'étable,  et  s'affaissaient  comme  de  lourdes 
masses  avec  un  mugissement  plaintif.  Dès  qu'ils  étaient  tombés,  les 
loups  fouillaient  dans  leurs  flancs  à  pleine  gueule.  Quand  les  chiens 
et  les  taureaux  furent  morts,  les  loups  s'enivrèrent  à  la  curée,  et  l'on 
n'entendit  plus  que  le  bruit  de  leurs  mâchoires  qui  trituraient  les 
chairs  et  broyaient  les  os. 

Tant  que  le  combat  avait  duré ,  j'étais  resté  accroupi  sur  le  dos 
d'un  taureau,  mais  sans  lui  faire  aucun  mal.  De  là,  comme  d'un 
observatoire,  j'avais  dominé  les  horreurs  de  la  lutte.-  Lorsqu'elle  fut 
terminée,  je  sortis  de  l'étable  et  je  vaguai  au  hasard  dans  la  cam- 
pagne. Malgré  le  souvenir  du  spectacle  auquel  je  venais  d'assister,  je. 
••I.  —  TOHft  xinn.  Si 
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me  sentais  léger,  dispos  et  d'une  humeur  folâtre.  Auasi^,  je  marchés 
le  nez  au  vent  en  chantonnant  des  mc^îfs  d'epéva-eemîque.  Je  me 
retrouvai  bdentôt  sur  la  lisière  de  la  forêt  d'où  nous  étions  partis, 
mais  elle  m' apparut  cette  fois  dans  toute  la  splendeur  d'une  belle  nuit 
d'été.  La  lune,  dont  les  rayons  fileraient  à  travers  les  arl»nes,  rinon- 
dait  de  molles  clartés.  De  douces  brises  TagkMeat.  Ce  n'élaîl  plus 
une  forêt,  c'était  un  parc.  Le  sable  des  allées  étût  fia  et  ratissé,  et 
j'avûs  devant  moi  un  joli  château  bâti  en  briques,  orné  de  toacelles 
et  de  clochetons.  Je  me  dirigeais  de  ce  côté,  lorsque  je  fus  arrêté  à 
rtmproviste  par  un  lai^  fossé. 

<(  Tiens,  m'écriai«je  en  riant,  un  saut-d&-loup  I  »  £t  je  le  firanchis 
d'un  bond. 

J'entrai  dans  le  château  par  une  ienêlre  ouvert»  du  res^e* 
chaussée.  Les  murs  de  la  grande  salle  où  je  pénétrai  étaient  cou* 
verts  de  panoplies  et  due  trophées  de  chasse.  H  y  avait  en  quantité  de 
grands  bois  de  cerfe,  des  httres  de  sangliers,  des  têtes  de  loups  et  de 
renards. 

«  ie  suis  sans  doute,  pensai*je,  dans  la  demeure  du  grand  knive- 
tier.  Il  doit  y  avoir  ici  une  louvetière  ;  U  n'y  a  pae  de  «hèteau  saaa 
châtelaine.  » 

Ce  fut  véritablement  à  pas  de  loup  que  je  montai  l'escalier.  Au 
premier  étage,  je  poussai  successivement  plusieurs  portes,  ^i  s'oih 
vrirent  sans  bruit,  et  j'arrivai  à  la  fin  daas  une  chambre  parfumée, 
mystérieusement  éclcdrée  par  une  ktmpe  d'albâtre.  Celait  là  que 
dbrmait  la  femme  du  grand  lowvetier.  Je  jetai  autour  ée  moi  de 
joyeux  et  curieux  regards.  Les  murs  étaient  tendus  de  sat&u  jaune 
brodé  de  larges  fieurs,  toutes  chimériques.  Les  meubles  de  style 
Louis  XV,  à  pieds  contournés»  étaient  ornés  de  nKucqaet^ries  re- 
présentant des  instruments  de  musiipie ,  des  fmita  et  de»  feuilr 
lacgQs.  Sur  la  chenainée,  un  éléphant  vert  supportait  une  btgi 
cassolette  de  vermeil  où  brûlaient  des  pastilles  de  T^éira&.  Les  vê- 
tements de  la  dame  gisaient  épars  sur  le  tapis.  La  robe»  en  s'affais» 
sant  sur  elle-même  avait  gardé  des  plis  voluptueux.  Les  bas  de  sue 
S'enroulaient  encore  aux  bâtons  de  la  chaise  sur  laqueUe  leur  maî- 
tresse s'était  assise  pour  se  déchausser,  et  près  d'eux  se  camtoJent, 
tout  orgueilleuses  à»  leur  petitesse^  de  mutines  pftntouiee  maures- 
ques. Quant  à  la  dame,  elle  dormak  d'au  calme  sommeil^  dans  un  lit 
à  colonnes,  auquel  on  n'arrivait  qu'en  gravissant  les  quatre  marches 
d'un  escabeau  en;  bois  doré;.  Elle  étbiit  admirablemeat  brusa  et 
blanche.  Ses  cheveux,  relevés  sur  son  front  e»  opuientes  torsades, 
la  couronnaient  d'un  diadème;  ses  épaules  ronde»  étitacelaient;  sa. 
poitrine,  délicatement  bombée,  se  soulevait  d'un  moii«ement  égfL 
Ses  bras  nusy  terminés;  par  de  ravissantes  maîae  à  fesaMes»  s'éteo^ 
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daient  nonchalamment  en  delidi^  »dit  lèn.  ^saaàs  de  ma  vie  Aucun 
Tisage  ^de  lémme  tn^atvttît  iprodiât  <8ur  moi  tine  rpiOB  puissante  et 
ploséftraaageimprassioiK  €'6twt  iafrcrfmsté  féminine  dans 'ce  qu'elle 
a  de  pAus  >im{K]f8iint  '6t  tepenâaaii  de  iplos  ^aciieuiL.  Gei^teB ,  ai 
elle  se  fût  vue  ainsi  surprise  dans  son  sommeil,  ses  yeuK,  qu'elle 
tenût  fermés,  ararisieiat  lancé  des  flammoes,  et  ses  narines  roses  se 
seraient  gonflées  de  colère.  Et  pourtant,  les  désirs  naissaient  sur  ses 
lèvres'Ctt  valtigeineiyt  «trtour  de  ^sm  corps,  dont  un  drap  >âe  fine  ibap- 
tisteToilah,  sans  les  cadfaer,  les  pure  «tsuaves'ContmMrs.  Afin  de  Ja 
mieux  voir,  je  m'étais  aesis'sur  la  plus  haute  marche  de  l'eacabeant; 
f  avais  les  phis  iblles  luspirations  de  tendresse,  et  je  iso^eais  au 
boiffaeur  pfdfend  que  je  ressentirais  à  emponter  une  pareille  femme 
dans  quelque  retraite  inaccessible,  où  elle  serait  à  jamais  séparée  du 
monde  et  n^appartiendrait  qu'à  moi.  Je  an'imi^ais  qu'à  force 
^amour  je  me  'ferais  aimer  d'elle.  C'est  «ainsi  'qu'^en  iface  de  cette 
princesse  au  bois  dormant,  je  recommençais,  à  mon  insu,  le  conte 
de  la  Belle  et  la  Bête.  Malheureusement,  j'avais  oublié  que  j'étais 
la  bête.  Une  grande  glace,  pIacéiB'au.foDd<lu  lit,fet  dans  laquelle  je 
ne  cherchais  certes  pas  mon  ômage,  vint  me  le  rappeler.  J'étais 
un  loup,  un  vrai  loup,  dont  la  toilette  même  fivait  été  fort  dénmgée 
par  ma  nuit  de  course  et  de  bataille,  et  je  n'avais  conservéd'humain 
que  les  yeux.  Je  fus  pris  d'une  rage  froide  et  d'un  irrésistible  mou- 
vement de  fureur.  Je  mordis  à  la  madn  la  iëmme  du  grand  louvetier, 
et,  pendant  qu'elle  s'éveillsdt  en  jetant  un  cri  d'épouvante  et  de 
douleur,  je  tn'enftas  par  4a  fenêtre. 

Toute  vision  disparut  alors,  et  je  crois  que  je  m'endormis  Téelle^ 
ment.  Le  lendemain  je  racontai  an  imédecin  ^  la  salle^  ^au  moment 
de  la  v^te,  lie 'qui  m'était  arrivé  pendant  la  nuit  L'impression  que 
la  belle  dame  avait  produite  sm-  moi  était  si  vive  encore,  que  je  ttep- 
minai  en  Asaist': 

«  0e  suis^Ar  que,  ei  jola  veneontrais,  jelaTeooimahraieentre  nnlle 
antres  femmes. 

—  Oh  !  oh  !  fit  le  docteur  après  m'avoir^écoiftéf'donnez^moi  donc 
la  feaiDe  du  numéno  ôx.  » 

L'interne  la  lui  présenta. 

«Monsieur,  dit-il  sévèrement  àrkiteme,  après  avoir  lu,  tâchez 
nne  autre  foi»âe  ne  pas  vous  tvoaafier  en  écrivant  Des  prescriptions 
que  je  ^vmis  dicte.  <Qu«nt  4  vous,  cher  monsieur^  aîouta*t<il  en  se 
retournant  vers  moi,  vous  avez  pris  un  peu  trop  de  èdladone,  voili 
tout.  Mata  je  ne  omis  pas  ^pie  ^ons  en  soyez  fîbcbé.  d 

Quand  k  ilieafBniiiitf  éoMd  rat  fini  de  parier^  >il  y  eiJrt>pMtm  noua 
ua  instante  aileiiite. 
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('  Vous  doutez?  nous  demanda-t-il. 

—  Je  ne  doute  pas  répondit  un  jeune  poète  qui  se  trouv^dt  là,  de 
la  sincérité  de  votre  récit,  mais  je  crois  que  l'influence  de  votre  ima- 
gination a  été  plus  grande  que  celle  de  la  belladone  sur  la  vision  que 
vous  avez  eue, 

—  Eh  bien  !  puisqu'il  en  est  ainsi,  je  vais  essayer  de  vous  con- 
vaincre. » 

Il  alla  à  son  secrétaire  et  en  rapporta  un  coffret  de  Boule  qu'il  ou- 
vrit devant  nous.  Il  y  avait  dans  ce  coffret  plusieurs  flacons  contenant 
des  poudres  ou  des  liquides  de  différentes  couleurs. 

«  Voilà,  dit-il,  mon  existence  artificielle  de  rêves,  d'apparitions  et 
d'extase.  C'est  celle-là  qui  me  console  de  la  vie  réelle,  car  je  m'ennuie 
parfois,  je  vous  l'avoue,  de  n'être  encore  que  lieutenant  d'infanterie 
de  marine  à  quarante  ans  sonnés.  Maintenant,  monsieur  Denon, 
dt-il  en  s' adressant  au  jeune  poète,  vous  devez  avoir  quelque  ou- 
vrage en  train. 

—  Oui,  j'ai  un  drame  en  cinq  actes  et  en  vers  :  Caraccioh. 

—  Et  à  quel  endroit  en  êtes-vous  ? 

—  Je  n'en  suis  encore  qu'au  premier  acte,  aux  portraits  du  roi  de 
Naples  et  de  la  reine  Caroline. 

—  Vous  ne  les  avez  pas  écrits  ? 

—  Non. 

—  Hé  bien,  vous  allez  les  écrire. 

—  Envers? 

—  Sans  doute  et  je  ne  pense  pas  que  ces  vers-là  soient  inférieurs 
aux  autres.  » 

Nous  fûmes  tentés  de  nous  récrier. 

«  Seulement,  continua  le  lieutenant  Féraud,  conune  vous  aurez 
probablement  tout  d'abord  quelque  chose  des  saintes  fureurs  de  la 
pythonisse  sur  son  trépied,  vous  me  permettrez  de  vous  attacher.  » 

Il  se  servit  de  son  ceinturon  de  sabre  pour  lier  Denon  au  dossier 
de  son  fauteuil. 

«  A  présent  tirez  la  langue.  » 

Il  prit  dans  un  flacon  une  pincée  de  poudre  brune,  et  la  mit  sur  la 
langue  de  Denon. 

«  Avalez,  lui  dit-il,  et  attendons.  » 

Nous  n'attendîmes  pas  longtemps.  Aubout  d'un  quart  d'heure  à 
peine,  Denon  se  mit  à  trembler  ;  son  front  se  couvrit  de  sueur,  ses 
yeux  s'égarèrent,  ses  traits  devinrent  menaçants. 

((  Vous  êtes  tous  des  lâches,  nous  dit-il.  Vous  me  frappez  parce 
que  je  suis  sans  défense,  parce  que  vous  savez  que  je  ne  puis  vous 
rendre  les  coups  que  vous  me  portez.  Mais  patience,  murmura-t-il 
avec  une  méchanceté  sournoise,  l'instant  de  la. vengeance  arrivera. 
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Je  VOUS  surprendrai  au  détour  d'une  rue  ou  au  coin  d'un  bois  et  je 
vous  tuerai  à  coups  de  poignard  dans  le  dos.  » 

Après  quelques  efforts  inutiles  pour  rompre  ses  liens,  il  se  calma 
assez  vite.  De  sombre  qu  H  était,  son  visage  s'éclaira  par  degrés  et 
peignit  bientôt  une  vive  extase.  Il  releva  le  front,  jeta  par  un  geste 
inspiré  ses  cheveux  en  arrière,  puis  laissa  tomber  sa  tête  dans  ses 
deux  mains. 

«  Oh  !  c'est  bien  cela,  dit-il.  Voici  lady  Hamilton  et  sir  William 
qui  causent  ensemble.  Je  les  entends  distinctement,  mais  comme  ils 
parlent  vite.  Oh  I  je  ne  veux  pas  perdre  un  mot  de  ce  qu'ils  disent. 
Qu'on  me  donne  une  plume,  de  l'encre?  » 

Le  lieutenant  Féraud  roula  vers  lui  une  table  où  il  y  avait  ce  qu'il 
faut  pour  écrire.  Alors,  d'une  main  emportée  par  la  fièvre,  Denou 
traça  les  vers  suivants  : 

LADY    HAMILTON. 

Alors  dans  votre  vie 
Il  ne  vous  reste  rien? 

SIR    WILLIAM, 

Oh  I  pardon,  s'il  vous  plaît. 
Il  me  reste  de  voir  le  monde  comme  il  est. 
J'aime  dans  l'homme,  acteur  de  ce  spectacle  étrange. 
Le  bien  comme  le  mal,  l'or  ainsi  que  la  fange. 
Pourvu  qu'il  soit  frappé  d'originalité, 
Chaque  type  ici-bas  a  pour  moi  sa  beauté. 
J'aime  le  proGl  fin  comme  un  camée  antique 
D'un  prince,  d'un  prélat,  d'un  adroit  politique. 
Ou,  taillés  dans  un  bloc  d'audace  et  de  terreur, 
Les  traits  d'un  grand  tribun  ou  d'un  soldat  vainqueur. 

LADY    HAMILTON. 

Et  cela  vous  suffit? 

SIR    WILLIAM. 

Oui,  je  vis  en  artiste. 
Ce  spectacle  parfois  ou  m'égaie  ou  m'attriste, 
M'intéresse  toujours.  —  Tenez,  voyez  le  roi. 
Pour  le  moindre  danger  il  est  rempli  d'effroi. 
C'est  un  cœur  soupçonneux,  à  l'amitié  fatale. 
Au  moment  qu'il  trahit,  il  tend  sa  main  royale. 
C'est  un  lâche  égoïste,  il  est  fourbe,  impudent. 
Tout  le  monde  le  sait.  —  On  l'aime  cependant. 


lA  fidpQtaûe  ea  ifait  ses  «plus  (^bèfes  délices  ; 
Elle  retrouve  en  lui  fies  instincte  eteeb  vices, 
rSdii  peachanls  vils  et  bas,  et,  'Se  tPeconnaissant 
iDans  ce  bOufEoilK^niel,  perfide  et  mena^nt, 
.'Scepticpie'et  paresseux,  moins  roi  que  la^tarone, 
Elle  (fait  presque  un  Dieu  de  son  «bon  roi  Na80Bfi.'t 

LADT  HAMiLTON,  av€c  amertume. 
EtileiWBse^faasBeirsmiB  Id  porter  s^soors. 

SIR  YirihLiJiU,,'(wec  ironie. 

Le  dfiv^Uêitieiit  sie  fa(tt  plus  raire  tous  les  jours, 
Pauvre  foi! 

LADT    HAMILTON. 

Mais  la  jeine  I 

SIR    WILLIAM. 

Ah  I  oui,  votre  héroïne  I 
Les  fureurs  de  Néron,  le'sangdeMessaline, 
Folle  jusqu'au  délire,  impuissante  à  la  fois, 
—  De  ces  reines  qœ  font  décapiter  les  rois,  *— 
De  TiM^eil  et  des  sens,  point  de  cc&ur  et  point  d'âma, 
C'est  la  fataUté  sous  les  traits  d'une  femme. 

LADY    HAMILTON. 

Vous  êtes  bien^sévère. 

SIR    WILLIAM» 

Oh  !  je  &is  des  pof  trahs. 
Et non de  la  critique. 

Après  avoir  écrit  avec  hésitation  ces  deux  dernières  lignes,  Denon 
s'arrêta,  posa  la  plume  sur  la  table  et  nous  regarda. 

CI  Où  suis-je  7  balbutiar-t-il. 

—  Sur  terre,  mon  cher  poète,  kd  répondit  le  lieutenant  Féraud; 
mais  vous  avez  écrit  les  portraits  du  roi  de  Ni^les  et  de  la  reine  Ca- 
roline. Vous  pouvez;  les  Ûre,  ils  sont  là  devant  vous.  » 

Denon  prit  la  feuille  de  papier  et  la  lut  avec  étonnement 

f  Ah  I  dit-il  avea  vue  »rt6  de  rogret,  pourquoi  n'ai-je  pu  god- 
linuer? 

— Parce  que  reflétée  la  substanoe  que  je  vous  avais  donnée  s'était 
épuisé  et  que  votre  iiktelUgence  a  repris  ses  droite  Quelque  habile 
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oomer  que  soH  le  e^rvew,  rioielligence  ne  le  laisse  agir  eo  dehors 
d'elle  que  lorsqu'elle  ne  peut  faire  aatrement.  Daos.  ç»  cas  même,  U 
if  a  £ût  qu'exécuter,  soos^  rinfluence  d'un  exeitaat  physique,  la  tâche 
qu'elle  lui  avait  préparée,  car  déjà  sans  doute  elle  avait  entrevu  de. 
quelle  façon  elle  dépeindrait  le  caractère  du  roi  et  celui  de  la  reine. 
Le  cerveau,,  habitué  à  servir  sous  ses  ordres,  n'a  fourni  que  la  fonaei» 
r^ressioA  et  les  couleurs.  » 

ia  ce  moment,  un  ancien  élève  de  l'Ecole  normale,  devenu  profes- 
seur de  philosophie,  interrompit  le  lieutenant  Féraud. 

«  Voua  ne  vous  apercevez  point,  cher  ami,  lui  dit-il,  que  voua 
couchiez  précisément  contre  ce  que  vous  vouliez  prouver.  Où  est  l'iu- 
fluence  ée  la  drogue  que  vous  avez  fait  prendre  à  Denon,  si  le  cer- 
veau n'a  pas  cessé  d'obéir  à  l'intelligence? 

—  EJfe  existe,  répondit  le  lieutenant,  en  ce  qu'il  a  obéi  à  rintelll- 
geuce,  mais  à  l'insu  de  cette  dernière.  Il  n'a  travaillé,  il  est  vrsd^ 
qu'en  vertu  d'indications  qu'elle  lui  avait  données.  Mais  la  limite  dQ 
ces  indications  une  foi&  dépassé^,  'û  fût  tombé  dans  le  désordre  et 
riocohérence.  Bn  un  mot,  l'effet  de  l'amanite,,  car  c'est  là  la  sub^ 
tance  que  j'ai  administrée  à  M.  Denon,  a  été  de  surexciter  le  cerveau 
SMisque  l'intelligence  eût  conscience  du  travail  qui  s'accomplissait 
et  pût  le  coAtrOIer  aucunement.  £t  la  preuve,  c'est  que  notre  poète 
tt'a  conservé  nul  souvenir  de  ce  qu'il  avait  écrit.  —  Voulez-vous.  à. 
votre  tour  que  je  vous  prenne  pour  le  sujet  d'une  expérience  î 

—  Volontiers. 

—  En  votre  qualité  de  philosophe,  vous  ne  devez  pas  être  supers- 
titieux? 

-*--  Je  ne  crois  pas  l'être  non  plus. 

«-  Eh  !  bien  vous  allez  probablement  le  devenir. 

—  Sans  que  je  puisse  le  constater  alors,  si  je  ne  dois,  comme  Per 
non,  garder  aucun  souvenir  de  ce  qui  se  sera  passé  en  moi. 

—  Vous  en  garderez  au  contraire  le  plus  complet  souvenir,  car  ce 
n'fôt  pas  la  même  substance  que  je  vais  vous  faire  prendre,  et  vous, 
analyserez  parfaitement  vos  sensations.  Votre  întell^ence  ne  pourra 
nullement  intervenir  dans  les  phénomèues  dont  votre  cerveau  sera 
le  théâtre,  mais  elle  y  assistera  en  spectatrice  et  rf'en  laissera  échap- 
per aucun.  » 

De  même  qu'il  avait  fait  pour  Denon,  le  lieutenant  Férau<)  mit  lUxe 
pincée  de  poudre  jaunâtre  sur  lit  langue  àè  Lariw.  --«-C^est  ainsi  que 
s'appelait  le  professeur. 

<c  Ah  !  dit  celui-ci  au  boni  db*  quekpies  oÂnutes  à  peise,  qwelle 
seasatîoa  profondéneiit  mystérieuse!'  Il  me  semble  quQ  je  m  corn- 
prends,  que  je  ne  ooaçoia,  que  je  m^  ^tiiogue^pt^S'  ri^o  a^ea  mo» 
oecwn  de  la  mamère  ordiBam.  LerSH^e  d»  mw  smtilll^^tacA  du* 
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mes  sensations,  est  dans  mon  estomac.  C'est  par  là  que  je  vois,  que 
j'entends,  que  je  vis.  » 

Il  devint  fort  triste.  Toute  sa  physionomie  exprima  un  profond 
abattement  et  ce  fut  d'une  voix  lamentable  qu'il  reprit  : 

«  Quel  bien  périssable  que  la  vie  !  C'est  en  vain  que  nous  essayons 
de  lutter  contre  ses  déceptions  et  ses  chagrins.  Toute  créature  est 
mise  ici-bas  pour  pleurer  et  pour  souflrir.  L'espérance  n'existe  que 
pour  nous  tromper.  Elle  nous  prend  par  la  main,  nous  montre  des 
bonheurs  qui  reculent  sans  cesse  devant  nous  et  ne  nous  conduit  qu*à 
de  nouvelles  angoisses.  Ah  !  que  cette  raison  dont  nous  somme  si  fiei^ 
est  peu  de  chose  et  quel  détestable  usage  nous  en  faisons  !  C'est  elle 
qui  nous  apprend  à  douter,  à  discuter  en  insensés  avec  le  Très-Haut, 
lorsque  nous  devrions  nous  rappeler  sans  cesse  cette  parole  de  l'Evan- 
gile :  —  Pulvis  es  et  in  pulverem  reverteris.  —  Le  ver  du  tom- 
beau, c'est  la  seule  philosophie  vraie.  Ah  !  voilà  que  j'essaie  encore 
de  conclure  et  que  je  proclame  le  néant.  Mais  Dieu  s'irrite;  il  me 
punit  par  lé  spectacle  anticipé  de  ses  vengeances.  Il  y  a  tout  autour 
de  moi  des  flammes  qui  sortent  de  terre ,  des  globes  de  feu  qui 
voltigent  à  mes  côtés.  Ils  me  percent  de  leur  pointe  acérée  conune  le 
fer  d'une  lance,  et  la  blessure  se  fraye  un  passage  à  travers  mes  chairs 
et  me  brûle  la  moelle  des  os.  O  mon  Dieu  I  pourquoi  m'ouvrez-vous 
votre  enfer?  Voici  les  satans  qui  viennent.  Ces  archanges  déchus  ont 
dû  souffrir  comme  nous.  Ils  ont  un  sourire  d'une  implacable  tristesse. 
Ils  se  drapent  tout  entiers  de  leurs  ailes  noires.  Il  leur  suflit  de  leur 
regard  pour  me  pousser  vers  les  portes  du  gouffre.  Je  ne  veux  pas 
entrer, je  ne  veux  pas  perdre  toute  espérance.  Je  prierai,  mon  Dieu! 
je  prierai  jusqu'à  la  fin  de  mes  jours!  N'écrasez  pas  votre  mépri- 
sable créature  avant  qu'elle  ait  eu  le  temps  de  se  repentir.  Grâce! 
grâce  !»  , 

Il  se  releva  et  sembla  vouloir  éviter  de  ses  deux  mains  étendues  les 
êtres  imaginaires  qui  l'obsédaient. 

«  Ah  I  tu  n'étais  pas  convaincu  !  murmura  le  lieutenant  Féraud. 
liais  je  le  suis,  moi.  J'ai  expérimenté  toutes  les  horreurs,  toutes  les 
délices  de  ces  visions  qui  s'emparent  du  cer^^eau  lorsque  l'intelli- 
gence ne  le  gouverne  plus.  N'ayez  pas  peur,  messieurs,  fit-il  en  se 
retournant  vers  nous,  la  crise  va  bientôt  finir.  » 

Larive,  en  effet,  reprit  peu  à  peu  son  vissée  ordinaire  ;  seulement 
il  resta  très  pftle. 

«  Vous  vous  souvenez?  lui  demanda  Féraud. 

—  Oui,  j'ai  eu  d'épouvantables  terreurs,  un  découragement  sans 
limites  que  toute  ma  force  et  toute  ma  volonté  étaient  impuissantes  à 
maîtriser.  Je  voyais,  je  sentais,  je  ne  pouvais  m' arracher  à  cet  affreux 
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rêve.  Vous  m'avez  envoyé  au  sabbat,  continua-t-il  en  essayant  de 
sourire. 

—  Je  vous  ai  envoyé  à  un  sabbat  tel  qu'un  homme  de  votre  intel- 
ligence et  de  votre  éducation  peut  le  comprendre. 

—  Il  y  a  donc  plusieurs  sortes  de  sabbat?  demandai-je. 

—  II  y  en  a  autant  qu'il  y  a  de  religions,  et  autant  encore  qu'il  y  a 
de  façons  de  comprendre  la  rel^ion  dans  laquelle  on  a  été  élevé. 
Mais  celui  de  tous  sur  lequel  on  a  le  plus  de  données,  c'est  le  sabbat 
du  moyen  âge.  C'est  à  celui-là  que  les  magiciens  envoyaient  les 
hommes  crédules  qui  les  consultaient  alors,  et  que  les  sorcières  de 
DOS  campagnes  envoient  encore  aujourd'hui  les  paysans  par  un  moyen 
analogue  à  celui  dont  je  viens  de  me  servir  avec  M.  Larive.  Je  ne 
répondrais  pas  que  ce  fût  précisément  de  l'aconit-Napel,  mais  ce 
devait  être  quelque  substance  semblable  employée  en  breuvage  ou 
en  frictions. 

—  Et  qu'y  voyait-on?  demanda  Denon. 

^  Oh  I  des  choses  très  vulgaires  et  très  banales,  mais  qui  n'en 
étaient  pas  moins  d'un  aspect  saisissant  pour  des  imaginations 
naïves.  U  y  a  une  gravure  du  dix-huitième  siècle,  qui  me  plaît  beau- 
coup, et  qui  représente  le  départ  d'une  jeune  fille  pour  le  sabbat.  La 
scène  se  passe  dans  le  laboratoire  d'une  sorcière.  Ce  ne  sont  partout 
que  hiboux  empaillés  avec  des  yeux  de  verre  et  les  ailes  éployées, 
alambics  et  cornues,  livres  cabalistiques  et  tètes  de  morts.  La  jeune 
fille  entièrement  nue  et  vue  de  dos  est  à  cheval  sur  un  balai  et  en 
face  de  la  cheminée  par  laquelle  elle  doit  s'élever  dans  les  airs.  Au 
feu  de  cette  cheminée  chauffe  dans  une  marmite  la  préparation  ma- 
gique. La  vieille  y  a  trempé  ses  jnains  et  se  dispose  à  omdre  les  poi- 
gnets et  les  reins  de  la  jeune  fille.  Un  chat,  gravement  assis,  aux 
yeux  ronds  d'un  vert  clair,  surveille  avec  intérêt  l'opération.  C'était 
là  l'initiation,  plus  poétique  sans  doute  que  dans  la  réalité,  car  la 
fantaisie  du  peintre  avait  le  droit,  dont  elle  a  usé,  de  la  rendre  at- 
trayante par  l'heureuse  antithèse  de  la  vieillesse  décrépite  et  de  la 
beauté  dans  sa  fleur.  Ce  qui  se  passait  ensuite,  les  récits  et  les  pro- 
cédures du  temps  nous  l'apprennent  Quand  la  friction  était  suffi- 
sante, il  semblait  qu'on  s'envolât  jusqu'au-dessus  du  lieu  où  se  tenait 
le  sabbat  C'était  généralement  dans  une  clairière,  au  milieu  d'un 
bois  ou  dans  quelque  site  sauvage  de  la  campagne.  Alors  on  redes- 
cendait et  on  prenait  terre.  Quelques-uns  apercevaient,  au  centre 
du  cercle  formé  par  les  assistants,  une  cruche  de  grès  d'où  Satan 
sortait  sous  la  forme  d'un  bouc  qui  atteignait  immédiatement  à  des 
dimensions  colossales.  A  la  fin  de  la  cérémonie  ce  bouc  revenait  à 
ses  proportions  ordinaires,  s'amoindrissait  encore  et  se  réintégrait 
dans  sa  cruche.  D'autres  disaient  qu'ils  l'avaient  vu  pareil  à  un  tronc 
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ffatbvt^  arec  hd  TisBg€  de  ténèbres^  n'ayâBt  ni  bms,  ni  pieds  et  ««sis 
sur  un  trône.  A  d'autres  encore  il  apparaissait  sous  la  forme  d'un 
boittme  noir,  grand  et  fort,  ayant  «les  eomes,  mais  dont  les  o«niours 
étaient  plus  ou  moins  «ri^tés*  H  y  en  avaîA  «qui  le  Toyaie&t  avec  deux 
visages,  l'un  à  la  place  hainifuelie,  l'autre  À  cet  endroit  dont  <hi  se 
sert  plus  communément  pour  s'asiseoir.  De  l'avis  de  plusieurs,  soq 
second  visage  se  trouvait  derrî^eja  tète.  Dans  diverses  ciroonsUnoes 
H  prenait  la  forme  d'un  chien,  d'un  loup,  d'une  souris,  d'un  rat, 
d'un  cfaat  noir  ou  d'un  bœuf,  et  le  trône  sur  lequel  il  daignait  ffléger 
était  d'or  et  richement  orné.  Vous  le  voyes,  Saûn  ne  leur  apparais- 
mût  guère  t|ue  sous  la  forme  que  l'Ecriture  lui  donne  ou  sousceDe 
^ue  la  superstition  lui  assigne.  S' il  pouvait  se  trouver  un  boaune^pû 
n'eût  ridée  d'aucune  religion,  cet  homme,  mené  au  sabbat,  n's^r- 
cevrait,  en  dépit  de  (oiute  friction  et  de  tout  breuvage,  te  diable  6ou& 
aucune  forme,  ou  plutôt,  puisque  nous  avons  tous  inné  en  nous  œt 
.instinct  qui  nous  fait  croire  à  l'existence  de  la  divinité,  il  vemût  sinon 
le  diable,  du  moins  Dieu  sous  une  forme  assurément  fort  intéressante, 
car  elle  serait  tout  à  fait  neuve. 

*—  Et  moi,  demaadai-je  au  lieutenant  Féraud,  n'avez-vons  pas, 
comme  à  ces  messieurs,  quelque  drogue  à  me  donner? 

^^  Ha  foi  non,  me  répondit-il  ;  je  voudrais  en  avûr  quelqu'une 
innocente,  comme  le  laurier  ou  Yagnus  castus^  qui  ferait  de  vous  un 
poète  pendant  quelques  minuteB-;  mais  je  n'ai  plus  que  ces  deux 
derniers  flacons. 

—  Eh  bien? 

«—  Je  ne  veux  point  essayer  sur  vous  les  substances  qu'ils  contien- 
nent. Les  eflets  en  varient  à  l'infini,  selon  les  tempéraments,  et  il 
est  impossible  de  régler  la  durée  ou  le  genre  des  phénomènes  qui  se 
produisent.  L'intelligence  les  contemple,  mais  ne  peut  en  rien  les 
diriger  ou  les  prévoir.  Le  résultat  est  presque  toujours  complétemeat 
npposé  à  ce  qu  elle  désire  avec  le  plus  de  force.  Les  crises  en  sont 
dangereuses  et  touchent  i  la  folie. 

«^  Comment  appelez-vous  ce  que  referment  ces  flacons? 

— -  Dans  celui-<îi,  reprit  le  lieutenant  Féraud,  il  y  a  de  l'oxyde  ni- 
treux.  On  l'appelle  aussi  gaz  hilariant.  Mais  l'étiquette  ne  signilie 
rien.  On  donne  souvent  des  noms  plaisants  à  ce  qu'il  y  a  plus  terri- 
i)le  ici-bas.  L'intelligence  a,  pour  transmettx^  au  corps  et  au  monde 
extérieur  ses  sentiments,  ses  passons  et  ses  pensées,  un  admirable 
instrument  ^^  le  cerveau.  Toute  manifestation  de  la  vie  de  l'intelli- 
gence se  traduit  par  une  vibri^on  de  cet  instrument  Eh  bien,  le  gaz 
hilariant  s'empare  si  complètement  du  cerveau  qu'il  le  soustrait  à 
l'action  de  l'intelligence.  Elte  en  est  réduite  à  voir  un  agent  physique 
prendre  sa  place  et  jouer  son  rôle,  et,  sans  cesser  d'être,  elle  ne  peut 
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qoe  planer  aa-dossus  de  ce  Gervaaa  et  de  ce  ooppsK  dooti  die  est  i80« 
lée,  et  obseirer  ce^qui  s'y  passer  Le  eerveau,  dans  cecas^  peut  se 
comparer  à  use  harpe  qu'on  enlèverait  à  l'artiste  qui 9!eB  sept  d'ba« 
bitude,  à  laquelle  des  mûns  ignoi^ntiBS  ou  brutales  feraient  o^dre 
des  sons  incohârents  et  douloureux,  ofa  que  parfois  aussi  le»  brises 
du  9oir  feraient  vibrer  d'une  façon>  merveilleuse  et. divine*  L'artiste^ 
n'est  phis  qu'un  auditeur  indigné,  aiDIeiidri  ou  ravt  eu' extase.  » 

Le  lieutenant  Faraud  s'interrompit  un  instant,  mais  aucun  de  nQus 
ne  prit  la  parole. 

tt  L'o^i^de  nitiwa^c,  continuart*il,  met  en  émoi  toutes  les  parties  du^ 
cerveau^.  Il  va  dé  Pune  à  l'autre  avec  une  extrême  rapidité,  et,  semw 
blable  à  Vaucanson,  dont  l'automate  s'acquittait  des  fonctions  ani^ 
maies  de  la  vie  humaine,  il  force  le  cerveau  ^accomplir,  en  les  paro^ 
diant ,  les  actes  de  l'intelligence.  Tantôt  il  surexcite  cet  organei 
particulier,  qui,  obéissant  à  nos  craintes  religieuses,  évoque  tes 
spectre,  les  fantômes  et  les  chimères^  Bt,  comme  je  le  disais,  il  y  a. 
peu  d'instants,  les  ministres  de»  vengeances  célestes  ne  se  montre^ 
ront  pas  sous  la  même  forme  à  l'adorateur  de  Bouddha  qu'à  celui  du 
Christ.  Il  chatouiUera  ces  parties  de  notre  cerveau  qui  traduisent  au' 
dehors  notre  espérance  et  notre  joie,  et  ce  seront  alors,  chez  Khommc 
ordinairement  le  plus  triste,  d'extravagantesmanifestations- de  plai- 
sir. Si  c'est  au  cervelet  et  aux  ganglions  raohidiens  que  s'adresse  ce 
capricieux  agent,  d'incroyables  efforts  missculaires  se  produiront. 
S'a  sollicite  les  organes  qui  sont  les  interprètes  de  qos  facultés  ai- 
mantes, nous  nous  répandrons  en  effusions  de  tendresse.  Telhomme 
sous  l'influence  du  gaz  hilariant  sentira,  s'évmlkr  ses  instincts  de 
combat  et  de  destruction,  et  frappera  de  ses»  pohigs  tout  ce  qui  se 
trouvera  à  sa  portée,  les  arbres,  les  murs  et  lui-même.  Tel  autre  aura 
de  bienheureuses  visions  et  conversera  avec  les  esprits.  C'est  alors 
le  penchant  au  merveilleux  qui  se  développe.  Parfois  le  gaz  hilariant 
mérite  bien  son  nom  quand  il  irrite  les  fibres  qui  correspondent  à  la 
haute  opinion  que  l'homme  a  de  lui-même.  La  risible  victime  se  pa- 
vanera dans  son  orgueil  et  prendra  des  airs  de  profond  dédain  pour 
ceux  qui  l'entourent;  Le  savant  proclamera*  avec  une  conviction  ab- 
solue et  d'tm  ton' prophétique  que  l'univers  ne  se  compose  que  d'im- 
pressions,  d'idées,  de  plaisirs  et  de  peines.  Puis  viennent  les  méta- 
morphoses d'esprit  et  de  goût  les  plus  bbsarres.  Le  plus  sérieux 
homme  tfBtat  se  livrera  à  toutes' les  fkcéties  d'un  histrion  sur  tes 
planches*  L'homme  te  plus  srf)re  ne  voudra  plus  se  nourrir  que  de 
mets  truffés.  Les  excentricités  surgiront  à  leur  tour;  J^ài  vu  un 
actOTT  qui|  pour  déclamer  Victor  Hugo*  avec  plus  d'emphase,  ren- 
versa la  tête  et'le  haut  du  corps  tellement  en  arrière  qu'U  tomba  sur 
le  dosi  Unsoldatà  qui  j'avais  fait  prendre-dé  l'oxyde  nitreua?uû.jour 
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d'hiver,  s'est  jeté  à  terre,  et,  en  se  roulant  sans  relâche  d'un  bout  à 
Tautre  de  la  cour  de  la  caserne,  s'est  transformé  en  un  véritable  cy- 
lindre de  neige. 

— Et  vous-même,  avez-vous  pris  du  gaz  hilariant  ?  demanda  Larive. 

—  Souvent.  C'est  une  substance  dont  les  effets  imprévus  m'amu- 
sent aujourd'hui,  mais  son  premier  essai  a  été  terrible  pour  moi.  Je 
venais  de  souper  avec  une  femme.  A  la  fin  du  repas,  je  lui  proposai 
de  prendre  ensemble  du  gaz  hilariant.  Seulement,  je  le  lui  offris  sous 
la  forme  d'une  pâte  qui,  dès  qu'elle  l'aurait  mangée,  lui  procurerait 
des  rêves  délicieux.  D'abord,  nous  restâmes  quelque  temps  sans  rien 
dire.  Mais  tout  à  coup  ma  compagne  changea  de  couleur  et  me  sauta 
à  la  gorge,  en  me  criant  d'une  voix  caverneuse  :  a  Assassin,  tu  m'as 
empoisonnée  I  Au  secours  !  au  secours  !  »  Déjà  sans  doute  la  sé- 
paration de  mon  intelligence  et  de  mon  cerveau  s'était  opérée, 
car  je  reçus  une  commotion  électrique,  et,  m'imaginant  qu'en  effet 
je  l'avais  empoisonnée,  je  n'eus  plus  d'autre  idée  que  de  cacher 
mon  crime  et  d'empêcher  ma  victime  d'appeler  à  Taide.  Je  me  Je- 
tai donc  sur  elle  à  mon  tour,  en  murmurant  sourdement  :  -(  Tais- 
toi,  tais-toi,  ou  tu  es  morte  !  »  Dans  la  lutte  son  peigne  tomba,  et  ses 
cheveux,  qu'elle  avait  magnifiques,  se  défirent.  Je  les  réunis  dans  ma 
main  en  une  seule  tresse,  et,  enroulant  cette  tresse  autour  de  mon 
poignet,  je  traînai  la  malheureuse  créature  par  la  chambre,  en  criaDt 
plus  fort  qu'elle  :  «  Tais-toi,  tais-toi  I  »  Je  cherchais  eu  même  temps 
des  yeux  quelque  arme  qui  pût  me  servir  à  la  tuer.  Au  bruit  que 
nous  faisions,  plusieurs  personnes  montèrent.  Lorsque  j'entendis  les 
pas  qui  se  rapprochaient,  je  lâchai  la  femme,  et,  rempli  de  terreur  à 
la  pensée  qu'on  venait  m' arrêter,  je  courus  à  la  fenêtre  pour  me  pré- 
cipiter dans  la  rue.  Par  bonheur  les  volets  étaient  fermés.  Tandis  que 
je  cherchais  à  les  ouvrir,  on  se  saisit  de  moi,  et  j'en  fus  quitte  pour 
des  convulsions  qui  durèrent  trois  heures. 

—  Peste  1  dis-je  au  lieutenant  Féraud,  le  récit  que  vous  me  faites 
là  ne  me  donne  pas  l'envie  de  tenter  l'épreuve.  Qu'y  a-t-îl  dans  votre 
dernier  flacon? 

—  De  l'opium  tout  simplement  Et,  si  vous  voulez  savoir  à  quoi 
vous  en  tenir  sur  les  propriétés  de  cette  substance,  lisez  le  livre  le 
plus  effrayant  et  le  plus  complet  qu'on  ait  écrit  à  son  sujet,  les 
Confessions  dun  mangeur  d'opium.  Pour  moi,  l'opium  est  le  roi 
des  poisons  cérébraux,  car  les  rêves  et  les  sensations  qu'il  procure 
arrivent  à  un  degré  inouï  d'intensité.  Il  n'y  a  point  de  mots  pour 
rendre  l'horreur  de  la  tristesse  dans  laquelle  il  nous  plonge,  ni  le 
grandiose  des  visions  qu'il  suscite.  Ce  sont  des  formes  de  femmes 
revêtues  des  traits  de  celles  que  j'ai  le  plus  aimées  au  monde  qui 
m' apparaissent,  qui  joignent  les  mains,  et  qui  se  séparent  de  moi  en 
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me  brisant  le  cœur.  Ce  sont  des  adieux  éternels,  accompagnés  de 
soupirs  tels  que  peuvent  seules  en  pousser  les  profondeurs'  de  Tenfer» 
puis  des  ruisseaux  de  larmes,  puis  encore  d'éternels  adieux.  Tout  ce 
que  je  puis  imaginer  d'épouvantable  à  voir  pendant  une  nuit  obs- 
cure surgit  en  fantômes  à  mes  yeux;  et  les  couleurs,  d'abord  incer- 
taines et  confuses  de  ces  fantômes,  en  arrivent  bientôt,  par  la 
puissance  chimique  et  sans  égale  de  mes  rêves,  à  briller  d'un  insup- 
portable éclat.  Dans  quelques  cas,  le  premier  effet  que  je  ressens  de 
Topium  est  l'extase  à  laquelle  succèdent  tour  à  tour  la  détresse  ab- 
solue, escortée  de  ses  gémissements  et  de  ses  cris,  et  la  jouissance 
infinie  où  l'âme  et  les  sens  se  noient  à  la  fois.  J'espère,  j'admire,  je 
lue  prosterne,  je  me  crois  transporté  dans  le  ciel.  Je  n'ai  plus  cons- 
cience du  temps  ;  l'éternité  m'emporte  sur  ses  ailes  dans  ses  abîmes 
d'azur  ;  j'entends  des  sons  et  des  voix  dont  aucune  symphonie  hu- 
maine ne  saurait  donner  une  idée  :  les  anges  m' apparaissent  avec 
des  harpes  d'or,  et  cela  jusqu'à  l'heure  où,  comme  un  essaim  de 
tourmenteurs,  s'assemblent  à  ma  vue  et  bourdonnent  à  mes  oreilles 
des  démons,  des  masques  et  des  spectres.  Alors,  j'aperçois  dans 
l'air  des  géants  armés  qui  se  livrent,  à  la  façon  des  guerriers 
d'Odin,  d'interminables  combats.  J'entends  le  cliquetis  de  leurs 
armes,  et  je  me  mêle  à  eux  tantôt  avec  de  grands  éclats  de  rire, 
tantôt  avec  de  sombres  transports  de  rage.  Mes  yeux  s'allument 
d'un  feu  qui  n'est  pas  celui  de  la  terre,  et  mon  corps,  plus  léger  et 
plus  élastique,  bondit  de  place  en  place  sans  presque  effleurer  le  sol, 

—  Ah  I  mon  cher  lieutenant,  s'écria  Denon,  quel  bonheur  pour 
l'opium  qu'il  existe  des  hommes  d'esprit  et  d'imagination  comme  vous 
pour  raconter  de  pareils  rêves,  et  surtout  pour  les  avoir.  Jusqu'à  pré- 
sent, en  fait  de  mangeurs  ou  plutôt  de  fumeurs  d'opium,  je  n'avais 
vn  que  les  Turcs,  et  vous  m'avouerez  qu'en  général  ils  font  mal  au- 
gurer de  l'extase  qu'on  peut  éprouver.  A  les  contempler  assis  sur 
leurs  jambes  repliées,  roulant  leurs  chapelets  entre  leurs  doigts,  et 
tirant  à  intervalles  réguliers  des  bouffées  de  leurs  narguilés,  on 
pourrait  les  prendre,  comme  la  cigogne  de  leur  pays,  gravement 
campée  sur  une  patte,  pour  l'emblème  de  la  stupidité  dans  l'immo- 
bilité. 

—  Vous  plaisantez,  fit  doucement  le  lieutenant  Féraud  ;  il  me 
semblait  cependant  que  vous  deviez  être  convaincu.  »  Il  remit  les 
flacons  à  leur  place  accoutumée,  referma  le  coffret  et  le  repoi*ta 
dans  son  secrétaire. 

«  Dieu  vous  préserve,  dit-il  en  revenant  avec  un  triste  sourire,  de 
cette  existence  intermédiaire  entre  la  veille  et  le  sommeil,  et  à 
laquelle  on  ne  peut  plus  renoncer  quand  on  a  pris  l'habitude  de  s'y 
livrer.  » 
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II  était  minuit.  Nous  seirâniâa  la  maio  de  notce  hôte,  et  nous  nous, 
retirâmes^ 

Cette  conversation  avait  eu  lieu  à  Paiia  quelques  jours  avant  la 
déclaration  de  la  guerre  d'Orient  Chacun  de  nous  suivit,  sa  des- 
tinée. Larive  continua  de  faille  son  cours  de  philosophie  aux  élèves 
de  soni  lycée.  Denon.  luavaiUa  avec,  ardau?  à^  son  dname  de  Ca- 
racciolo.  Je  rejoignis,  mon  poct,  et  le  lieutenant  Féraudt^  qui  ve- 
nait de  permuter  avec  un  officier  de  ligne,,  partit  avec  son  régi- 
ment pour  Constantinople.  C'était  un  acte  d'indiscipline  dont  il 
s'était  rendu  coupable  dans  sa.  jeunesse  qui  avait  empoché  le  lieute» 
nant  Féraud  d'avancer.  Sans  la  guence,  cet  homme  si  intelligent  et 
si  brave  serait  resté  Ueutenant  toute  sa  vie..  Mais  en  Crimée  il  re- 
gagna rapidement  le  temps  perdu*  On  reconnut  en  lui  un  de  ces 
rares  officiera  dont  le  corps  se  bat  avec  fureur,  et  dont  l'esprit  reste 
au  feu  plein  de  lucidité,  de  mssources  et  de  sangrûroid.  A  Inker- 
maîm,  il  fut  nommé  capitaine;  à.  la  prise  du  Mamelon-Vert  et  au 
16  juin,  il  gagna  ses  épauleltes  de  chef  de  batataiilon  et  fut  fait 
officier  de  la  Légion  d'honneur.  Au  moi»  de  juillet,  j'arrivai  moi- 
même  en  Crimée,  et  je  fus  détaché  à  terre  aux  batteries  de  siège  des 
attaques  de  droite.  Ce  fut  alors  que  je  revis  le  commandant  Féraud. 
Je  le  trouvai  changé,  mais  à  soni  avantage.  Ses  grands  yeux  bleus, 
doux  et  énergiques  à  la.  fois,  avaient  un  limpide  regard*  Son  visage 
s'était  éclairci,  et  sa  bouche  souriait  volontiere.  sous  son  épaisse 
moustache.  Je  lui  fis  mes  compliments  sur  sa  belle  santé  et  sur  son 
avancement. 

(•  C'est  la>  poudre,  me  tépondit41,  qui  a  fait  tout  cela.  Mais, 
ajouta^t-U  avec  gaieté,  ce  n'est  pas  la^  poudre  de  mes  petit»  flacons. 

-^  Vousavezpdonc  rompu,  lui>dia*je,  avec  ramanite,  l'aconit  Napel, 
le  gaz  hilariant  et  l'opium. 

-^Complètement,  fit-il.  La. vie  artificieUe  du  cerveau,  voyez- 
vous,  n'est  bonne  que  pour  les  gens  qui  s'ennuient  Mais,  quand  on 
a  des  Notions  véritables,  on  n'a. plus  besoin  de  s'en  procurer  de 
factiœs.  Ah  I  la  guerre  est  une  belle  chose.  Elle  fait  vivre  à  pleine 
poitrine,  à>  plein  cœur.  Les  rêves  les  plus  fantaaques.ne  valent  pas 
la  fiévreuse  réalité  du  danger.  Les  globes  de  feu  qui  voltigeaient  au* 
tour  de  notre  ami  Larive  se  compareraient  mal  à<  la  bombe  qu'on 
voit  monter  aveo  lenteur  dans  le  oielen  décrivant  sa^  gracieuse  parar 
bole^  et  qui,  arrivée  au  point  extxâme  de  sa  course,  s'abat  avec  la 
rapidité  de  la  foudre  au  milieu  de  la  tranchée.  Les  lances  de  flamme 
de  ses  dénums'  courent  et  frappent  moins  vite  que  les  obu»  lorsque, 
semblables,  avec  leuD  aigrette  rouge*  aux  messagers  de  mort  des 
ballades  allemandes^. Us  riooehentk*nuiten  bondiseant  et  s'élancent 
vers  leur  proie.  Le  a  garde  à  vous  »  sonné  dans  les  ténèbres,  retentît 
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hmk  «iimnieBt  à  l'oreille  que  le  monotone  conœrt  des  séraphins  sur 
leiH^  harf>e8  «d'er.  Les  embuscades  à  quelqms  .pas  de  l'ennemi,  les 
sorties  des  Russes,  le  crépitement  de  la  fusillade,  Venivrement  de  la 
lutte ,  bien  mieux  que  les  jouissapces  exotiques ,  font  vibrer  les 
fibres  de  notre  être  les  plus  nobles,  les  plus  gàaéreuses,  les  plus  in- 
times. Bt  «âfitt,  puisqu'on  ne  peut  vivre  idhbas  sans  aimer,  on  a 
pour  ses  MldatB,  pour  ces  grands  enfants  qui  vous  ûment,  eux  aussi, 
et  meiirent  en  veus  souriamt,  cette  large  et  puissante  affection  des 
facHUBies  forts  entre  eux,  <qiii  laisse  lom  dernëre  elle  les  mièvres  et 
égoïstes -lendreBses  de  l'amour  des  femmes. 
•^—  Ah  !  commandant,  que  vous  ont  fait  les  femmes? 

—  Rien,  mais  peut-être  >n'en  ai-je  jamais  trouvé  qui  m'aimassent 
comme  j'aurais  voulu  être  aimé.  » 

Notre  camp  de  marins  était  établi  ii  Inkermami,  et  le  régiment  du 
commandant  Férattd  était  frèa  du  mooUa.  Nous  étions  voisins,  par 
conséquent,  «t  noue  nous  voyions  souvent.  Le  soir  surtout,  tandis 
que  la  musique  exécutait  ses  symphonies,  nous  aimions  à  nous 
asseoir  sur  le  banc  d\i  gourl»,  et  à  nous  reposer  de  la  chaleur  acca- 
blante du  jour,  lout  en  contemplant  le  feu  d'artifice  qu'on  tirait  à 
S^astopoL  Laconversatioin  du  commandant  était  grave  et  enjouée 
tour  à  tour.  U  était  fier  de  sa  nouvelle  vie.  U  regrettait  seulement 
qu'elle  fût  venue  aussi  tard. 

«  Que  vous  importe,  lui  disais^je,  vous  serez  colonel  à  la  première 
affaire,  et,  si  la  guerre  se  prolonge,  vous  deviendrez  général. 

—  Je  l'espère  bien,  »  me  répondit-il. 

Le  jour  de  l'assaut  arriva  enfin.  La  veille  au  soir,  le  7  septembre, 
en  relevant  d'un  accès  de  fièvre  -*- j'avais  contracté,  depuis  quelque 
temps,  les  fièvres  d'Inkermaan — j'allai  voir  le  commandant  Féraud. 
Je  ne  le  trouvai  pas  sous  sa  tente  ;  mais,  comme  je  me  sentab  un 
peu  faible,  je  me  couchai  sur  son  lit*  Je  commençais  à  m'assoupir 
lorsqu'il  entra. 

«  Bé  bien,  mon  cher  enfant,  me  dit^il,  c'est  pour  demain,  d 

Les  deux  autres  chefs  de  bataillon  et  le  chirurgien  major  vinrent 
difier  avec  nous.  Le  repas  fat  sérieux,  et  on  se  sépara  de  bonne 
heure.  Chacun  sans  doute,  en  prévision  de  la  mort  qui  pouvait  le 
frapper  le  jour  suivant,  avait  quelques  dernières  dispositions  à 
prendre.  Le  commandant  Féraud  et  moi  nous  restâmes  seuls.  Le 
cmamandant  rebourra  sa  pipe  et  resta  quelques  instants  silencieux. 

«Ils  sont  heureux  ceux-là,  dit^il  enfin;  s'ils  meurent,  quelqu'un 
les  pleurera,  tandis  que  moi » 

U  n'acheva  pas,  se  mit  à  sourire  et  me  tendit  la  main. 

«Bahl  je  suis  injuste;  ^us  penserez  bien  quelquefois  à  moi, 
mon  ami  ? 
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—  Je  penserai  toujours  à  vous,  commandant.  C'est  vous,  au  con- 
traire, qui  n'aurez  peut-être  plus  le  temps  de  penser  à  moi  quand 
vous  serez  colonel  et  général. 

—  Moi,  général  I  mais  je  serai  tué  demain. 

—  Quelle  idée  vous  prend  là? 

—  Vous  vous  rappelez,  dit-il  sans  répondre  à  ma  question,  le  récit 
que  je  vous  ai  fait,  il  y  a  à  peu  près  deux  ans  à  Paris,  de  la  singu- 
lière  vision  que  j'avais  eue  autrefois  au  Yal-de-Grâce ,  sous  Tin- 
fluence  de  la  belladone?  Hé  bien,  quoiqu'il  y  ait  longtemps  de  cela, 
j'ai  toujours  pensé  à  cette  femme  du  grand  louvetier.  Elle  était  si 
admirablement  belle ,  et  d'une  beauté  si  séduisante  et  si  sympa- 
thique I  D'ailleurs,  elle  ne  m'étidt  point  tout  à  fait  inconnue.  Il  me 
semblait  que  je  l'avais  déjà  vue,  mais  où,  à  quelle  époque,  dans 
quelle  circonstance,  il  m'eût  été  impossible  de  le  dire.  €e  n'est  que 
tout  dernièrement,  et  à  force  de  plonger  dans  mes  souvenii*s,  que  je 
me  suis  rappelé.  Autant  qu'une  femme  de  vingt  ans  peut  se  comparer 
à  une  enfant  de  dix,  ma  belle  au  bois  dormant  ressemblait  à  une 
pauvre  et  jolie  petite  fille,  que  j'avais  beaucoup  aimée  lorsque  j'étais 
jeune,  et  qui  est  presque  morte  dans  mes  bras.  Alors  j'ai  éprouvé  un 
vif  désir  de  revoir  cette  enfant  dans  tout  l'éclat  de  la  jeunesse  et  de 
l'amour  telle  que  m'était  apparue  la  femme  du  grand  louvetier,  et  je 
me  suis  imaginé  que  je  réussirab  en  prenant  de  nouveau  de  la  bella- 
done. J'en  ai  donc  pris  avant-hier. 

—  Et  vous  avez  réussi  ? 

—  Oui  ;  mais  au  lieu  de  revoir  une  belle  dame  voluptueusement 
couchée  dans  un  lit  à  colonnes  et  bercée  par  d'heureux  songes,  ]û 
vu  une  jeune  fille  vêtue  de  blanc,  un  peu  pâle  quoique  souriante,  qui 
a  fixé  sur  moi  un  doux  et  profond  regard.  Elle  m'a  fait  signe  de  la 
suivre  et  m'a  conduit  aux  batteries  noires  que  je  dois  précisément 
attaquer  demain.  Là,  je  me  suis  trouvé  tout  à  coup  au  milieu  de  la 
fusillade  et  environné  de  Russes.  J'ai  eu  cependant  le  temps  de  cher- 
cher des  yeux  l'apparition,  qui  s'effaçait  à  demi  dans  un  nuage  de 
poudre  et  de  fumée,  mais  qui  me  disait  très  distinctement  :  «  A  bien- 
tôt, mon  ami.  »  Vous  voyez  qu'en  fait  de  présages  de  mort,  celui-là 
est  aussi  clair  que  possible.  » 

Je  ne  répondis  pas  grand'chose  au  commandant,  et  je  le  quittai 
peu  après  avec  de  tristes  pressentiments.  Je  revins  au  camp  le  œur 
serré.  La  nuit  était  obscm*e,  et  un  grand  vent  tourbillonnait  autour 
des  tentes.  Çà  et  là,  on  voyait  la  lueur  d'une  lampe  vaciller  sous  la 
toile.  C'était  quelque  officier  qui  veillait  et  écrivait  à  sa  famille.  Pour 
tous  l'heure  était  solennelle,  car  on  ne  pouvait  se  faire  illusion  sur  le 
combat  de  géants  qui  allait  se  livrer  le  lendemain.  De  tous  ces  hommes 
qui,  dans  les  deux  camps,  étaient  en  ce  moment  pleins  de  force  et  de 
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vie,  vingt  mille  devaient,  avant  qu'une  autre  nuit  fût  arrivée,  s'en- 
dormir d'un  étemel  sommeil  sur  le  champ  de  bataille.  Mais  c'est  là 
le  destin  de  la  guerre,  et  il  n'y  a  qu'à  s'incliner  devant  lui  et  à  atten- 
dre son  bon  plaisir.  Le  lendemain,  à  midi,  je  pus  voir,  de  ma  batterie, 
le  commandant  Féraud  s'élancer  des  ti*anchées  avec  son  bataillon  et 
courir  à  l'assaut  du  petit  redan.  Il  n'y  avait  que  quatre-vingts  mètres 
i  franchir,  mais  c'est  déjà  trop  pour  qu'on  puisse  échapper  à  une 
décharge.  La  mitraille  russe  frappa  le  bataillon  aux  deux  tiers  de  sa 
course,  et  le  fit  flotter  sur  lui-même  comme  atteint  d'ivresse*  Le 
commandant  Féraud  enleva  ce  qui  restait  de  ses  hommes,  et  disparut 
avec  eux  derrière  les  ouvrages  ennemis.  Malheureusement,  au  bout 
de  quelques  minutes  le  bataillon  fut  ramené.  Nous  vîmes  nos  soldats 
repasser  par  les  embrasures  ou  par  la  crête  des  épaulements ,  et  se 
laisser  glisser  le  long  des  talus,  siur  le  penchant  et  à  l'abri  desquels 
ils  se  mirent  à  tirailler.  Mais,  si  avidement  que  je  le  cherchasse  au 
milieu  d'eux,  je  n'aperçus  plus  le  commandant  Féraud. 

En  ce  moment,  où  la  douloureuse  émotion  d'assister  au  combat 
sans  en  partager  les  dangers  nous  oppressait  le  cœur,  nous  eûmes  à 
tirer  sur  des  vapeurs  qui  s'approchaient  de  la  côte  pour  prendre  en 
flanc  nos  colonnes  massées  au  Mamelon -Vert  et  dans  la  gorge  de 
Malakoff.  Je  descendis  de  mon  observatoire  pour  surveiller  le  tir,  et 
je  cessai  de  suivre  les  péripéties  de  la  lutte  qui  se  continuait  aux  bat- 
teries noires.  Le  soir,  vers  huit  heures,  de  même  que  j'étais  revenu 
la  veille  de  la  tente  du  commandant  Féraud  à  Inkermann,  je  retour- 
nai de  la  batterie  au  camp.  Le  vent  s'était  apaisé,  la  nuit  était  calme 
et  silencieuse.  Ce  silence  me  semblait  étrange,  tant  j'étais  habitué, 
depuis  trois  mois,  à  entendre  chaque  nuit  le  bruit  de  la  fusillade  et 
du  canon.  Je  me  dirigeais  tout  pensif  vers  un  feu  qu'entretenait  une 
sentinelle  avancée.  Je  marchais  dans  l'ombre,  de  sorte  que  le  soldat 
ne  me  vit  que  lorsque  je  fus  à  trois  pas  de  lui.  Il  bondit  sur  ses  pieds 
en  brandissant  une  hache  et  en  me  criant  :  —  Qui  vive  ?  —  Je  lui 
répondis  :  —  Officier.  — Et  je  passais  quand,  àla  lueur  de  la  flamme, 
je  lus  sur  les  boutons  de  sa  capote  le  numéro  de  son  régiment. 

Ce  ne  fut  qu'en  tremblant  que  je  me  décidai  à  l'interroger  : 

tt  A-t-on  des  nouvelles  du  commandant  Féraud  ?  lui  demandai-je. 

—  Oui,  me  répondit  le  soldat.  Il  est  mort.  » 

Pauvre  commandant  Féraud  !  L'apparition  ne  l'avait  pas  trompé. 

Henri  Rivière. 


»  s.  -  Ton  xna. 
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11  De  manque  pas  de  mémoires  sur  le  XVIII'  siècle,  mais  la  plus 
part  sont  apocryphes,  c'est-à-dire  qu'ils  ont  été  composés  après 
coup  par  des  gens  qui ,  n'étant  point  de  Tépoque ,  et  n'ayaot  pu 
prendre  part  ni  même  assister  aux  événements,  ont  dû  signer  leur 
imposture  d'un  faux  nom  en  la  mettant  sur  le  compte  et  sous  la  pro- 
tection d'un  haut  personnage  du  temps.  C'est  ainsi  que  des  mémoires 
souvent  fort  intéressants  et  qui  jetteraient  une  vive  lunûëre  sur  des 
points  d'histoire  générale  ou  sur  l'état  des  mœurs  et  de  la  société, 
ne  sont  le  plus  souvent  que  les  inventions  de  messieurs  tels  et  tels,  à 
qui  la  langue  démangeait  de  mentir,  et  qui  n'ont  pu  s'empêcher 
d'en  imposer  à  la  bonne  foi  publique.  On  le  reconnaît  bientôt, 
car  il  est  encore  plus  difficile  d'être  dupe  longtemps  que  de  ne 
jamais  l'être,  et  alors  l'amour-propre  se  ratrappe  en  enveloppaDt 
tout  ce  qui  est  mémoires,  souvenirs,  confidences,  chroniques,  daos 
une  même  et  universelle  proscription.  Cette  façon  sceptique  de  se 
dédommager  d'un  excès  de  confiance  est  plus  fâcheuse  que  cet  excès 
même,  car  c'est  dans  les  mémoires,  j'entends  les  bons,  les  authen- 
tiques, les  contrôlés,  que  gît  l'histoire,  si  l'histoire  existe  ;  c'est  là 
tout  au  moins  qu'il  faut  chercher  l'histoire  vraiment  sérieuse  et 
instructive,  qui  est  celle  de  la  société  et  des  mœm's. 
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Les  Souvenirs  du  marquas  de  Valfom^  vicooU»  de  Seboùrg,  et  pluB 
mmmx  à  laoour  de  Lohîs  XV  bous  ce  deniier  nonu  qui  était  celui  de 
ssftaim&»  sost  des  aeirvefiîfs  authentiques.  Ils  eot  été  trouvés  et  re- 
nMJIlW  par  quelqu'un  de  ses  héritiers  dans  uo  vieux  ch&leaiL,  piésde 
Him»  pentrètTO  dans  ce  fameux  château  de  Castelnau,  où  yiat  ex- 
fîne»  avec  rîntfé|»de  fioJland^  le  dernier  effort  de  rîBsurrectioo  des 
Caflibards,  et  cpn  doit  bientôt  passer  par  héritage  de  la  fanille  Boi- 
iesa'  à  la  famille  de  Valfoas*  Ce  B*est  pas  toujours  une  preuve  d'an- 
theaticité  pour  des  mémoires,  que  d* avoir  été  recueillis  dans  un  vieux 
ckileaa  ;  car,  authentiques  ou  non,  c'est  toujours  là  que  les  mémoires 
u  recueilleot,  et  plas  le  château  est  vieux,  moins,  s'il  faut  le  dire, 
•aa^e  chance  qne  le  manuscrit  soit  vrai  :  défioos^ous  des  vieux 
ekUeanx.  Mais  Û  y  a  des  tsignes  certains  où,  dans  les  mémoires 
ctame  ailleurs,  on  reconnaît  la  bonne  monnaie  :  elle  a  un  son  parti- 
oÉlier  auquel  une  oreille  ua  peu  ex^cée  ne  se  trompe  guère,  un 
timbre  unique  et  franc,  que  la  fausse  essaie  d*imiter  et  qui  la  trahit 
(T'Oit  le  timbre  même  du  siècle,  ou,  pour  employer  une  métaphore 
fhisnsitée,  c'est  le  cachet  du  temps,  la  griffe  inimitable  qui  préserve 
M  \\  contrefaçoa  les  mceurs  et  l'esprit  des  générations  éteintes. 
Ckaqae  épaqae  a  cette  marque  intime  et  comme  personnelle,  4|ue  ne 
yervseDneBt  Jamais  à  contneliaire  complètement  les  plus  adroites  co- 
i;  maïs  certes  il  serait  encore  plus  facile  d'atteiudre  à  une  pas- 
le  imitation  du  grand  aiëde  de  Louis  XIV  que  de  copier  avec 
\  l'esprit,  les  mœurs  et  le  ton  de  la  société  française  au  tem|is 
4e  Louis  XV.  Je  défie  bien  ici  qu'on  trompe  personne,  qu'on  donne 
imùava  pour  du  vrai«  qu'on  faase^  en  un  mot,  un  pastiche  de  cette 
iaaaisissahle  légèreté.  Il  vous  glisse«ntre  ks  doigts,  ce  moude  pinmet- 
lao^  et  si  vous  teatez  de  l'y  retenir,  il  vous  faut  faire  quelque  moa- 
«ement  lourd,  prononoer  quelque  grave  parole  qui  vous  trahit,  qui 
poeuve  que  vous  n'êtes  pas  du  lieu,  et  vous  donne  (qu'on  me  passe 
la  comparaison)  l'apparence  d'un  sergent  de  ville  remplissant  cmi»- 
cieDcieusement  ses  fonctions  k  travers  les  galantes  aventures  d'mi 
baltaasqué.  Le  siècle  de  Louis  XIV  est  plus  grand,  et  rien  ne  semble 
d'abcM'd  {dus  difficile  à  imiter  que  cette  grandeur  ;  mais  on  l'imite- 
rût  plus  aisément  peut-être  que  l'étincélante  mobilité  du  siècle  de 
LiuÎB  XV,  parce  qu'elle  est  acquise  et  n'est  elle*mème,  en  quelques 
pMttes,  qu'une  imitation.  Les  mœurs  et  le  ton  nous  viennent  de 
rbpagœ  ;  la  littérature,  «dont  il  suffirait  4e  parler^  nous  vient  de  là 
dé'jLiilewrs,  defitaUe,  des  Latins,  des  Grecs.  La  précieuse,  essence 
eaïaiMé  extraite  de  tous  les  parfums  antiques  et  modernes.  Au  coa- 
le  XVIU*  jsiècle  est  le  siècle  français  par  excellence  ;  c'est  ia 
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France  qui  donne  alors  le  ton  à  l'Europe  ;  c'est  la  France  quîpièle 
au  monde  ses  mœurs  et  son  esprit*  Elle  n'est  plus  la  copie  d'origi- 
naux que  vous  pouvez  copier  à  votre  tour  pour  lui  ressembler;  de 
est  elle-même  et  inimitable. 

Aussi  n'a-t-on  besoin  que  de  parcourir  les  Souvenirs  du  marquis 
de  Valfons  pour  se  convaincre  de  leur  authenticité.  C'est  bien  un 
Français  de  la  vraie  époque  française  qui  a  vu,  pensé,  agi  et  écrit  de 
cette  façon.  Rien  de  lourd  ici,  rien  d'apprêté;  rien  d'austère dod 
plus  :  peu  ou  point  de  morale,  un  souci  très  léger  de  l'opinion,  à 
peine  des  scrupules.  L'honnêteté  subsiste  pourtant,  parce  qu'elle 
tenait  au  fond  même»  de  l'homme;  et  la  fierté,  parce  qu'elle  était 
restée  dans  les  mœurs  de  la  nation.  Honnête  et  fier,  tel  demeure  le 
marquis  de  Valfons  au  bout  d'une  carrière  longue  et  bien  remplie; 
mais  dans  l'intervalle,  que  de  concessions  au  temps,  que  de  sacri- 
fices aux  habitudes  courantes,  que  de  flatteries  à  des  gens  indignes 
et  de  compliments  que  la  conscience  pardonnait  à  l'esprit  l  De  l'es- 
prit, il  y  en  a  partout  et  toujours,  et  la  vie  n'est  qu'un  compromis 
spirituel  entre  l'honneur  que  l'on  veut  sauver  et  les  honneurs  que 
l'on  n'est  pas  fâché  d'obtenir.  D'autres  y  regardaient  de  moins  près 
que  le  marquis  de  Valfons,  et  ce  n'est  pas  un  petit  éloge  à  lui  Dure 
que  de  reconnaître  en  lui  l'intégrité  de  l'honnête  homme  à  peu  près 
sauve  sous  le  dehors  du  courtisan.  M^ds  ces  défaillances  mêmes,  ces 
jolies  faiblesses  dont  il  s'accuse  avec  une  grâce  incomparable  doqs 
garantissent  la  fidélité  de  ces  Souvenirs.  J'ai  dit  qu'il  s'en  accusait; 
c'est  trop  dire,  on  ne  s'accusait  pas  alors  ;  il  se  contente  de  les  ra- 
conter, et  ces  confessions  sans  repentir  ni  ferme  propos  nous  donnent 
l'image  même  du  temps.  Les  cas  de  conscience  étaient  rares  alors, 
et  Valfons  pénitent  nous  plairait  moins;  nous  n'y  verrions  plus  le 
vrai  Valfons.  Ainsi  le  caractère  parfois  léger  de  ces  mémoires  devient 
une  preuve  de  leur  authenticité,  et  nous  reprocherions  plutôt  à  l'édi- 
teur de  n'avoir  pas  tout  dit  que  d'avoir  trop  dit.  Les  lacunes  en  efiet 
sont  plus  fréquentes  dans  cet  ouvrage  que  les  interpolations,  et  les 
interpolations,  s'il  y  en  a,  ne  semblent  avoir  eu  pour  but  que  de 
combler  quelques  lacunes.  Il  est  possible  que  le  manuscrit  sût  fait 
défaut  en  quelques  endroits,  ou  que  la  peur  d'être  indiscret  ait  lait 
supprimer  certains  passages,  et  que  l'éditeur  ait  suppléé  i  ces 
manques  par  un  mot,  une  phrase,  une  transition  de  son  fait.  Quel- 
ques fragments  où  le  ton  change  semblent  l'indiquer.  A  cela,  dans 
tous  les  cas,  se  réduirait  la  part  de  l'éditeur,  et  c'est  bien  le  moins 
qu'un  neveu  puisse  faire  pour  son  oncle;  encore  ne  voudrais-je  rien 
i^rmer.  Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'on  a  supprimé  des  morceaax 
qui  paraissaient  faire  longueur,  entre  autres  une  relation  très  dé- 
taillée des  campagnes  de  Bohême  ;  et  gue  l'on  n'a  pas  osé  compléter 
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les  Souvenirs  du  marquis  de  Yalfons  par  sa  correspondance.  L'édi- 
teur a  eu  ses  raisons,  et  blâmer  sa  discrétion  serût  injuste  ;  mais  le 
lecteur,  de  son  cdté,  goûte  trop  ce  qu'on  lui  a  donné  pour  ne  pas  re- 
gretter le  reste,  et  puisque  les  Souvenirs^  dans  la  pensée  de  celui  qui 
les  écrivit,  n'étaient  pas  plus  destinés  à  voir  le  jour  que  la  corres- 
pondance, on  se  demande  malgré  soi  pourquoi  la  même  main  qui 
BOUS  livre  les  uns  a  eu  la  cruauté  de  nous  retirer  l'autre.  Ces  plaintes 
étant  données  au  regret  de  ne  pas  avoir  davantage,  voyons  toutefois 
ce  que  nous  avons. 

Charles  de  Matbei  de  Yalfons,  dont  la  famille  était  origmaire 
d'Italie,  naquit  à  Nîmes  en  1710,  et  fut  élevé  à  Paris,  au  collège  des 
Jésuites,  où  il  eut  pour  condisciples  les  fils  des  plus  grandes  maisons 
du  royaume.  11  avait  à  peine  onze  ans  qu'on  le  pourvut,  selon 
fusage,  d'une  lieutenance  de  cavalerie.  Il  prit  à  dix-sept  ans  pos- 
session de  cet  emploi  et  ne  tarda  pas  à  faire  bonne  figure  à  la  cour 
et  dans  la  meilleure  compagnie.  Il  suivit  avec  éclat  toutes  les 
grandes  guerres  du  règne  de  Louis  XV  et  passa  par  tous  les  grades. 
Distingué  du  roi  et  des  ministres,  aide  de  camp  favori  du  maréchal 
de  Saxe  et  des  généraux  en  chef,  colonel  des  grenadiers  royaux  à 
trente-quatre  ans,  chevalier  de  Saint-Louis  et  maréchal  de  camp  à 
trente-huit,  il  mourut  en  1786,  lieutenant  général  et  cordon  rouge, 
comptant  soixante  ans  de  services,  ayant  assisté  à  vingt-six  sièges  et 
à  six  grandes  batailles.  Hais  la  guerre  ne  lui  avait  pas  pris  tout  son 
temps.  Il  fut  souvent  rappelé  à  la  cour  en  mission,  ou  y  vint  de  lui- 
ffifeme  dans  l'intervalle  de  ses  campagnes,  et  il  y  dut  à  son  mérite 
et  aux  avantages  de  sa  personne  des  succès  de  tous  les  genres. 
Devenu  fréquemment  un  peu  plus  que  l'ami  de  belles  et  grandes 
dames,  nous  dit  l'éditeur,  il  justifia  ces  préférences  par  l'élévation 
de  ses  sentiments  et  sa  réserve  dans  des  relations  délicates,  conune 
il  assura  son  avancement  par  une  bravoure  signalée  et  une  rare 
intelligence  de  la  guerre.  C'était  en  un  mot  le  franc  militaire  et  le 
beau  cavalier  dont  parle  la  chanson;  un  officier  des  gardes-fran- 
çaises venant  passer  à  la  cour  ses  permissions  de  dix  heures^  et  ne 
pouvant  aller  d'un  lieu  à  un  autre,  par  la  ligne  droite,  sans  marcher 
entre  deux  infidélités.  La  galanterie  et  les  armes  lui  étant  également 
familières,  il  fit  la  guerre,  il  fit  l'amour  comme  on  les  faisait  de 
son  temps,  avec  bravoure,  avec  esprit,  et  il  nous  le  raconte  de  même. 
Ses  Souvenirs  pourraient  être  intitulés  Confidences  dun  mousque^ 
taire;  et  s'il  est  vrai  que  la  guerre  et  l'amour  soient  les  deux  métiers 
franco  par  excellence,  il  n'est  pas  sans  intérêt  de  voir  comment  un 
marquis  de  Yalfons  et  ses  pareils  les  pratiquaient  l'un  et  l'autre  à 
l'époque  la  plus  française  qui  fut  jamais. 
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n  y  atait  ^à  six  ans  que  H.  de  Valfons  étaîl  i  l'armée,  costat 
tes  garnîdons^  Montaoban',  Angei^t  Lille;»  Cira^^iies,  Veréos»,  et 
très  fêté  partout  pour  sai>  esprit  et  sa  bomie  urines  lorsque  la  caa- 
pagne  d*  Alsace  et  le  siège  de  Kehl  lui  fournirent  une  première  oc- 
CB£âoD  de  se  distinguer  autrement.  11  avait  aiors  vingt-trois  ans  et 
servait  sous  le  maréchal  de  Berwick.  Tout  d'aliord,  il  se  montra  ce 
qu'il  fut  toujours  depuis,  un  excellent  officier  d'état-major.  C'était  le 
soldat  de  l'occasion,  clairvoyant  et  intré[»de»  toujours  prêta cbarger, 
et  chargeant  à  propos.  La  sûreté  de  son  coup  d'oeil  le  destinait  av 
aventures,  aux  coups  de  main.  Il  saisissait  merveilleusement  Tca- 
droit  faible,  le  moment  juste^ le  point  précis;  les  géaéraux  endief 
le  réservaient  pour  les  reconnaissances  périlleuses  ou  pour  1» 
charges  désesp^es.  A  ce  siège  de  Kehl,  il  alla  reconnaître  sons  k 
feu  de  l'ennemi  un  ouvrage  que  leâ  ingénieurs  prétendaient  n'être 
point  revêtu,  et  où  ils  auraient  fait  périr  sans  succès  nos  gresadionb 
Le  duc  de  Noailles,  qui  commandait  la  tranchée,  le  remercia,  le  kna 
beaucoup,  lui  prédit  qu'il  s^^EÛt  un  jour  major^néral  et  loi  prtta 
«ne  de  ses  redingotes.  A  peine  Valfons  l'edt-ii  endossée,  qn'Ù  lut 
entouré,  fêté,  honoré,  acclamé.  Il  baissa  la  télé  sous  taiit  d'knh 
mages,  et  s'aperçut  alors  qu'il  portait  l'ordre  du  Saint-Esprit  svb 
redingote,  du  duc  de  Noailles.  11  faut  l'entendre  raconter  lui-mêrae 
la  suite  de  l'anecdote  :  a  Je  revins  à  mon  premier  poste  auprès  da 
duc,  qui,  une  heure  avant  le  jour,  céda  au  sommeil.  J'allais  ea  fmt 
autant  lorsqu'un  garçon  d'office  me  dit  :  «  Monseigneur,  voilà  votie 
%  chocolat  bien  moussé  et  de  bonnes  rftties.  »  Je  bénis  rfaonnète 
garçon  qui  me  traitait  si  bien  et  si  poliment.  J'en  profitai,  je  pris  k 
meilleur  chocolat,  et  il  partit.  Le  grand  jour  venu,  M.  le  duc  ée 
Noailles  demanda  son  chocolat,  très  étonné  du  retard  ;  on  va  dier- 
cber  le  garçon  d'office,  qui  jure  que  Monseigneur  l'a  pris,  et  da 
meilleur  appétit  J'étais  sorti  lorsqu'on  fut  l'appela,  ne  me  soudam 
pas  d'asÂst^  à  son  int^rogatoire.  Je  quittai  la  recÛngote  qui  avait 
fait  mon  bonheur,  toujours  par  l'opération  du  Saint-Esprit  J'allai 
faire  quelques  tours  dans  la  tranchée,  et  ne  revins  qu'après  qu'mi 
eut  cherché,  mais  en  vain,  à  prouver  au  duc  qu'il  avait  pris  sod 
chocolat  »  C'est  ainsi  que  le  jeune  officia  put  se  convaincre  qsB 
Fhabit,  qui  ne  fait  pas  le  moine,  fait  quelquefois  le  général. 

Quelque  temps  après,  M.  de  Valfons  reçut  sa  commission  de  cafi- 
tsûne  ;  mais  l'important  n'était  pas  d'être  capitaine,  c'était  de  recru- 


LA   GUERRE   £T  l'aBIOUR.  519 

ter  mie  eompâgnie.  Pour  enrAter  les  hommes,  il  faut  de  Targeut,  et  le 
narqms  n'en  avait  guère  ;  heoreisisement,  sa  famille  se  saigna  pour 
loi  eo  prêter,  et  le  commandant  de  sa  province  ordonna  au  commis- 
saire des  guerres  de  le  passer  complet  lorsqu'il  aurait  réuni  quarante 
hommes.  Le  jeune  capitaine  parvint  à  les  lever  dans  les  environs 
de  Ntmes,  et  partît  pour  F  Alsace,  emportant  son  lieutenant,  son 
soos*- lieutenant  et  sea  quarante,  comme  on  emporte  maintenant 
son  brosseur  ou  son  domestique.  Mais  Valfons  n'était  pas  au  bout  ; 
la  maladie  se  mit  dans  sa  c(Hnpagnie,  et,  l'année  suivante,  il  lui 
fallut  retourner  k  Nîmes  pour  y  réparer  ses  pertes.  Le  recrute-^ 
ment  se  pratiquait  alors  ccmune  la  remonte  aujourd'hui.  «  Jepar^ 
tis  au  mois  de  mars  1735  avec  vingt -sept  hommes  de  recrues, 
m  sei^nt,  quatre  valets,  trois  chevaux  et  deux  mulets,  pour  faire 
les  deux  cent  trente  lieues  qui  séparent  Nîmes  de  Spire.  Quelque 
secours  que  m'eût  donné  ma  famille,  j'étais  eflVayé  de  la  dépense  que 
m'allait  occasionner  tant  de  monde  ;  j'ose  dire  que  mes  soins,  ma 
peine,  mon  activité,  tout  m'aida  au  point  d'accomplir  ce  voyage  à 
souhait.  »  Deux  mulets  portaient  tous  les  havresacs  des  soldats.  Un 
laquais  monté  partait  la  veille  pour  acheter  de  la  viande  à  la  bou^ 
chérie,  faire  [H^éparer  à  diner  au  lieu  indiqué,  commander  le  souper 
et  faire  le  logement  chez  le  bourgeois  ;  car  ce  logement,  quoi  qu'on 
en  paisse  croire,  était  la  seule  immunité  que  le  roi  accordât.  Valfons 
partait  à  quatre  heures  du  matin,  après  avoir  fait  manger  la  soupe  à 
ses  soldats  ;  à  six  heures,  au  premier  village,  ils  avaient  un  morceau 
de  pain  et  un  coup  d'eau^le-vie  ;  à  dix  heures,  un  bon  dîner  avec 
Qoe  soupe,  une  bonne  portion  de  viande,  du  pain  à  discrétion  et  une 
bouteille  de  vin  pour  trois  hommes.  On  se  reposait  jusqu'à  une  heure 
après  midi  ;  au  bout  de  deux  heures  de  marche,  un  coup  d'eau  rougie 
et  un  morceau  de  pain  ;  à  six  heures  du  soir,  on.  gttait.  La  soupe 
était  alors  sur  la  table  avec  de  bons  gigots  et  de  la  salade  ;  chacun 
avait  sa  demi-bouteille,  et,  quand  elle  ne  suffisait  pas,  le  capitaine 
acoMrdait  quelques  bouteilles  de  supplément,  mais  avec  réserve.  H 
lûssait  jaser  une  heure,  envoyait  tout  le  monde  au  lit,  fermait  la 
porte,  soupait  lui-même,  et,  avant  de  se  coucher,  faisait  sa  ronde 
pour  voir  si  tout  était  selon  ses  volontés.  «  Le  besoin  de  sommeil 
qu'avaient  les  hommes  après  de  longues  marches  leur  ôtait  l'envie 
de  courir.  »  A  trois  heures  du  matin,  le  capitaine  était  levé,  habillé; 
il  voyait  soigner  ses  chevaux,  manger  la  soupe,  et  on  repaitait. 
Quand  la  journée  paraissait  trop  longue  et  qu'il  restait  encore  quel- 
({ues  lieues  à  faire,  il  mettait  pied  à  terre  ainsi  que  son  laquais,  et 
faisait  montter  sur  ses  chevaux  ceux  qui  paraissaient  les  plus  las.  Il 
leur  racontait  des  histoires  étant  à  pied  au  milieu  d'eux,  et  on  trom- 
pait le  chemin Que  dites-vous  de  ce  curieux  voyage,  de  celle 
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odyssée  patriarcale  7  J'en  ai  emprunté  presque  textuellement  .le 
détail  aux  Souvenirs^  et  D*ai  pas  cru  mal  faire  de  le  rapporter  tout 
au  long.  Obligé  de  choisir  entre  tant  de  morceaux  intéressants,  je 
préférerai  toujours  ceux  qui  offrent  sur  les  habitudes  mondaines  ou 
les  mœurs  militaires  de  Tépoque  quelque  nouvelle  et  piquante  parti- 
cularité. Peut-être  ne  trouverait-on  rien  ailleurs  d'aussi  précb  sur  la 
levée  des  compagnies,  sur  la  marche  des  recrues  et  sur  les  rapports 
du  capitaine  et  des  soldats. 

Ce  qui  est  certain,  c'est  que  l'esprit  d'ordre,  l'écononûe  et  la  pré- 
voyance d'un  officier  de  vingt-cinq  ans  s'y  révèlent  à  chaque  pas,  et 
nous  étonnent  presque  dans  un  si  jeune  homme  et  à  une  pareille 
époque.  Ces  qualités  solides  promettent  immédiatement  un  capitaine 
entendu,  un  excellent  colonel,  un  chef  d'état-major  incompar£d)le,  et 
c'est  ce  que  fut  M.  de  Valfons.  Ses  dehors  brillants  n'y  perdaient  rien  ; 
il  les  cultivait  comme  le  complément  nécessaire  de  ses  mérites  plus 
sérieux,  et  les  employait  également  à  sa  fortune.  Il  avait  de  l'ambi- 
tion, ne  se  piquait  point  de  désintéressement  et  faisait  conspirer 
toutes  ses  facultés  au  même  but.  C'est  ainsi  que  chez  lui  le  militaire 
et  le  courtisan  sont  toujours  prêts  à  se  confondre,  et,  comme  nous 
l'avons  vu  tout  à  l'heure  gagner  le  duc  de  Noailles  par  sa  bravoure,  le 
voici  maintenant  qui  déploie  ses  grâces  les  plus  mondaines  pour 
plaire  à  MM.  de  Soubise  et  de  Richelieu.  Il  leur  plut  sans  peine,  au 
dernier  surtout,  qui  aimait  tout  le  monde  par  coquetterie,  pour  eo 
être  aimé.  Il  plut  moins  au  comte  de  Broglie,  «  dont  la  vanité  était 
très  scandalisée  qu'on  trouvât  sa  femme  aimable,  n  Mais  le  roi,  qui 
n'avait  pas  le  même  sujet  de  scandale,  l'en  dédonunagea  par  sa  faveur 
très  déclarée. 

Je  n'entreprendrai  pas  de  suivre  ces  fameux  sièges  des  villes  de 
Flandre  et  d'Allemagne,  auxquels  prit  part  le  marquis  de  Yalfous; 
il  n'y  arien  d*ennuyeux  comme  ces  sièges,  qui  recommencent  du- 
rant toute  l'histoire  de  France  des  XVII»  et  XVIII"  siècles,  et  que 
Yan  der  Meulen  a  racontés  une  fois  pour  toutes  au  Musée  de  Versail- 
les. Menin,  Ypres,  Fumes,  Courtrai,  Valenciennes,  Fribourg,  etCt 
c'est  toujours  1h  même  série  de  tranchées  régulières,  d'assauts  et  de 
capitulations  classiques.  A  Ypres,  Valfons  fut  nommé  colonel,  delà 
bouche  du  roi.  A  Furnes,  remplissant  les  fonctions  de  major  général, 
il  économisa  cent  mille  francs  sur  les  quarante  mille  écus  qui  lui 
avaient  été  alloués  pour  le  détail  et  les  frais  du  siège,  et  l'intendaut 
général  pensa  l'en  blâmer  comme  d'une  sottise.  «  Un  major  général, 
dit  alors  Valfons,  a  des  devoirs;  je  n'ai  jamais  connu  que  ceux  de  la 
plus  sévère  probité,  et  j'ai  économisé  Targent  du  roi  plus  que  te 
mien.  »  Cela  parut  étrange,  et  on  ne  l'en  récompensa  poinL  11  sut  du 
moins  à  quoi  s'en  tenir  sur  la  probité  de  ses  contemporains;  à  Fri- 
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bOtti^,  il  put  connaître  leur  gravité  ;  voici  comment  il  raconte  l'his- 
toire :  «  Le  maréchal  de  Noailles  m*avait  envoyé  porter  Tordre  à 
M.  le  duc  de  Gramont  de  se  former  à  la  droite  de  la  brigade  des 
([tfdes.  A  peine  avais-je  fait  cinq  cents  pas,  que  j'entends  un  bruit 
Mrange  derrière  moi  ;  je  me  retourne  et  vois  l'armée  dans  le  plus 
grand  désordre;  les  cavaliers  lancés  pèle-mële  avec  les  soldats.  Je 
revins,  craignant  quelque  surprise  :  c'était  un  lièvre  après  lequel 
couraient  toutes  ces  tètes  folles.  »  Cette  légèreté  est  partout  alors  ;  la 
guerre  et  la  mort  n'y  peuvent  rien.  11  n'y  a  pas  de  siège  où  elle  ne 
canse  à  l'armée  quelque  perte  funeste,  ou  même  un  échec  important. 
On  répare  tout  à  force  de  gaieté,  de  courage  ;  mais  bientôt  le  cou- 
rage n'y  suffira  plus,  et  la  discipline  d'une  armée  aguerrie,  conduite 
par  un  général  habile,  aura  sans  peine  raison  de  cette  bravoure  in- 


M.  de  Valfons  a  raconté  les  deux  grandes  batailles,  le  triomphe  et 
le  désastre  du  règne  :  Fontenoy  et  Rosbach;  c'est  là  qu'il  est  inté- 
ressant de  le  suivre.  Présent  et  combattant  à  Fontenoy ,  il  en  a  donné 
une  longue  relation,  dont  voici  à  peu  près  la  substance  :  Le  maréchal 
de  Saxe  avait  rangé  l'armée  française  sur  deux  lignes,  à  la  manière 
classique,  l'infanterie  au  centre  et  la  cavalerie  aux  ailes,  celle-ci 
plus  nombreuse  que  l'autre;  en  tout  quatre-vingt-seize  bataillons  et 
cent  soixante-trois  escadrons.  Voulant  se  laisser  attacfuer,  il  avait 
protégé  ses  flancs  de  deux  redoutes  ;  d'un  côté  un  bois  rempli  de  ti- 
milleurs,  de  l'autre  le  village  de  Fontenoy,  assez  fortifié.  Hais  il 
n'avait  point  couvert  son  front,  et  ilpensa  s'en  repentir,  lorsqu'il  vit 
les  Anglais,  évitant  le  bois  et  le  village,  déboucher  au  centre  en  co- 
lonne serrée  et  menacer  de  le  rompre.  Ils  marchaient  bravement, 
ayant  trois  bataillons  de  front  et  trente  pièces  de  canon  à  leur  tète  ; 
le  duc  de  Cumberland  les  commandait.  Hais  ils  avaient  pris  leur  élan 
de  trop  loin,  et,  contrariés  d'ailleurs  par  le  feu  croisé  de  nos  redou- 
tes, ils  mirent  depuis  cinq  heures  du  matin  jusqu'à  dix  heures  et  de- 
mie pour  faire  une  petite  demi-lieue.  Enfin,  ils  arrivèrent  à  trois 
cents  pas  de  nous,  en  criant  plusieurs  fois  :  Hurrah  !  hurrah  !  C'est 
alors  qu'on  vit  les  officiers  anglais  arrêter  leur  troupe  et  saluer  leurs 
adversaires  le  chapeau  à  la  main.  Les  Français  ayant  répondu  de 
même  à  cette  courtoisie,  un  capitaine  des  gardes  anglaises,  qui  était 
lord  Charles  Hay,  sortit  de  son  rang  et  s'avança.  Le  comte  d'Aute- 
roche,  lieutenant  des  grenadiers,  se  porta  alors  au-devant  de  lui  : 
«  Monsieur,  dit  le  capitaine,  faites  donc  tirer  vos  gens,  —  Non, 
monûeur,  répondit  d' Auteroche,  nous  ne  tirons  jamais  les  premiers.  » 

Bc  s'étant  salués  de  nouveau,  ils  rentrèrent  chacun  à  leur  rang 

Voilà  donc,  avec  ime  légère  variante  et  des  détails  significatifs,  le 
fameux  mot  de  Fontenov,  plus  authentique  et  surtout  plus  poli  que 
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le  mot  de  CambFOuiie.  M.  de  Valfons  était  Hi,  il  fenteBc^t,  et  ilcs 
fend,  comme  il  est  jaste,  Tînitiative  aux  Anglais.  Il  était  ^  bieiklà, 
que  k  terrible  déchai^  de  la  mousqueterîe  anglaise  l'envoya  rouler 
à  quinze  pas  ayec  son  cbeval,  et  tua  ou  blessa  une  douzaine  dem 
meilleurs  amis.  Il  se  releva  et  fut  rallier,  sur  un  autre  cbeval^Iesgaràtt 
françaises  et  plusieurs  autres  régiments  qui  avaient  fléchi»  Notit 
gauche  reculait,  mais  la  droite  tenait  bon  à  Fontenoy.  A  midi,  ii  ; 
eut  comme  on  temps  d^arrët  sotennel,  une  trêve  d'une  demî-heufe 
imposée  par  la  lassitnde  auji  deux  armées.  A  midi  et  demi,  l'attaque 
générale  de  la  maison  do  roi  terminait  tout.  L'armée  anglrnseco»- 
mença  à  fuir  ;  quant  aux  Hollandais,  il  y  avait  plus  de  deux  heures 
qu'on  en  avait  fini  avec  eux. 

Tel  est  le  récit  de  M.  de  Valfons  ;  on  y  voit  très  bien  que  la  victoiie 
de  Fontenoy  fut  remportée  par  l'artillerie  et  l'infanterie  français». 
Les  charges  nombreuses  et  brillantes  de  la  cavalerie  ne  pouvaient  riefi 
contre  la  masse  des  Anglais  ;  il  fallut,  comme  un  rempart,  l'entamer 
avec  le'canon  et  donner  ensuite  l'assaut  à  la  baïonnette.  MM.  de  Kh 
cbelieu,  de  Lowendal  et  lord  Clare,  chef  des  Irlandais,  conduisireit 
eux-mêmes  cette  dernière  charge  victorieuse.  Des  fautes  furent  conh 
misesde  part  et  d'autre,  et  M.  de  Valfons  les  relève  en  général  expé- 
rimenté :  <r  On  a  la  mauvaise  habitude  en  France,  dit-il,  de  ne  vou- 
loir rien  prendre  sur  soi,  et  d'attendre  toujours  un  ordre  que  le 
général,  s'il  est  loin,  ne  peut  donner  à  propos.  Tout  est  occasion  à  k 
guerre.  »  11  fait  très  bien  remarquer  qu'au  moment  où  les  Anglais 
indécis,  au  lieu  de  se  développer  à  la  hauteur  de  nos  deux  postes  et 
de  lesattaqujer  en  même  temps,  se  massèrent  lourdement  sur  le  ter- 
rain, comme  pour  nous  éci-aser  de  leur  poids,  il  fallait,  nous,  former 
deux  colonnes  d'infanterie,  et  aborder  immédiatement  leurs  ailes  à  h 
baïonnette,  pendant  que  la  maison  du  roi  exécuterait  au  centre  cette 
charge  décisive  qu'elle  exécuta,  mais  trop  tard. 

Ces  fautes,  M.  de  Valfons  ne  trouverait  point  juste  de  les  rg€(ff 
sur  le  maréchal  de  Saxe,  alors  presque  mourant,  qui  venait  de  sidwr 
une  ponction  à  Valenciennes  et  pouvait  tout  au  plusse  tenkr  dans» 
voiture  ;  mais  bien  plutôt  sur  les  ofliciers  généraux,  qui  manquèrent 
de  présence  d'esprit,  et  «  ne  manceuvrèrent  point ,  dit-il  expressé- 
ment, en  militaires  instruits  et  actifs.  »  Il  adresse  d'ailleurs  au  ma* 
récbal,  au  sujet  de  la  bataille  de  Lawfeld,  le  reproche  autrementgrafe 
d'avoir  voulu  éterniser  la  guerre  pour  se  rendre  indispensable.  Si  le 
fait  est  vrai,  nul  n'a  pu  mieux  ^'exk  assurer  que  l'aide  de  camp  faton 
du  maréchal  de  Saxe.  Or,  voici  ce  qu'il  afiirme  :  a  11  y  avait  enooM 
neuf  escadron»  hollandais  en  bataille,  derrière  lesquels  défilait  uk 
grande  partie  de  l'infanterie  battue  et  en.  graad  désordre»  Je  pfo- 
posai  k  M*  Je  maréchal,  avec  qui,  dans  cet  instant,  j'étais  scal,  de 


LA  GBERBE   ET  l'aUOUR.  o23 

te  flûe  charger  par  nos  escadrons  de  la  droite,  qui  les  aoraimt 
toa»|iris;  il  ne  put  s'^npôcher  de  me  dire  :  d  Oui,  voilà  un  bem 
iwnrnt  »  Mais,  faisant  un  geste  du  bras  et  élevant  sa  main,  il  me 
prouva  que  ne  voulant  pas  finir,  ta  guerre,  il  ne  devait  gagner  les 
iMtfailles  qu'à  demi  et,  disant  à  M.  le  marquis  de  Clermont-ToD- 
serre  de  ne  point  attaquer,  il  se  porta  au  galop  à  la  hauteur  d'Beer- 
deren.  » 

Quoi  qu'il  en  soh  de  cette  accusation  que  Valfons  adresse  ao  na- 
rtefaal  de  Saie  sans  y  attacher  beaucoup  d'importance,  et  qui  me 
paraît  être  une  des  plus  graves  qu'on  puisse  jeter  à  un  généra) , 
ose  guerre  ainsi  prolongée  valait  mieux  que  celle  qu'on  fit  dix  ans 
phis  tard  avec  d'autres  généraux.  M.  de  Valfons,  quoique  présent  à 
la  campagne  de  57,  eut  le  bonheur  de  ne  point  prendre  part  à  la  ba^ 
taille  de  Rosbach  ;  mais  il  en  connut  le  détail  par  plusieurs  de  ses 
amis  qui  eurent  la  chance  d'en  revenir.  Il  est  bien  vrai  que  le  roi  de 
Ptoase,  malgré  l'habileté  de  ses  manœuvres,  jugeait  qu'il  était  perdu 
et  avait  tout  lieu  de  le  croire.  Encore  ne  connaissait-it  que  la  mcHtii; 
de  son  malheur.  Avec  son  agilité  ordinaire,  il  avait  fait  plusieurs 
marches  en  avant  pour  nous  mettre  entre  lui  et  l'armée  paralytique 
de  son  allié  le  duc  de  Cumberland.  Mais  déjà  celui-ci  avait  déposé 
les  armes  à  Closterseven,'' et  Frédéric  se  retira,  frémissant  de  Tocoi- 
sîon  manquée.  On  était  en  septembre  ;  il  fit  proposer  lin  armistice 
jusqu'au  moLs  de  mai  ;  on  refusa  et  on  se  condamna  à  une  campagne 
d*biver  dans  un  pays  ennemi,  avec  des  troupes  que  la  maladie  avait 
dédfflées.  Hais  on  se  croyait  sûr  de  vaincre,  et  M.  de  Soubise  pensait 
n'avoir  plus  qu'à  prendre  le  roi  de  Pnisse  prisonnier.  Celui-ci  cepen- 
dant faisait  tête,  et  ne  reculait  que  pied  à  pied.  Quand  il  recula  plus 
vite,  ce  fut  pour  mieux  vaincre.  On  le  croyait  décampé  devant  nous,  et 
déjà  il  était  sur  notre  flanc  et  sur  nos  derrières.  Il  fallut  cinq  quarts 
d heure  pour  anéantir  l'armée  française.  Je  laisse  la  parole  au  marquis  : 
«  Le  roi  de  Prusse,  dès  qu'il  s'était  éloigné  de  la  vue  de  notre  armée, 
avait  rabattu  sur  sa  droite  et  s'était  posté  derrière  le  coteau  pour  pro- 
filer de  notre  négligence  ;  les  bataillons  français  étaient  en  colonne,  tes 
distances  point  observées,  l'artillerie  au  milieu.  Le  régiment  de  Pié- 
mont, qui  en  avait  la  tète,  trompé  par  la  sécurité  que  lui  donnaient 
les  hussards  autrichiens  en  assurant  que  les  ennemis  étaient  loin  et 
se  retiraient  à  la  bâte,  fut  bien  surpris  de  voir  sortir  de  derrière  te 
coteau  les  Prussiens  en  bataille  et  en  bon  ordre,  ayant  à  leur  tèle 
seiie  pièces  de  canons  qui  tiraient  à  portée  de  fusil  ;  il  voulut  exéco- 
1er  un  mouvement  par  sa  droite  pour  se  mettre  en  bataille  et  faire 
^bœ  aux  trois  autres  bataillons,  mais,  pendant  cette  manœuvre,  l'i»* 
fanterie  prussienne  marcha  sur  loi,  et  le  prince  Ferdinand,  qui  oom- 
mandait  les  cseadrooR  prussiens,  déboucha  au«f^i  sur  la  droite  des 
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bataillons  de  Piémont,  qui  furent  écrasés  sans  pouvoir  être  soutenus. 
Les  régiments  de  deuxième  ligne,  qui  n'étaient  pas  plus  en  ordre  que 
ceux  de  la  première,  plièrent,  et  beaucoup  de  soldats  jetèrent  leurs 
armes  chargées.  »  Ce  fut  une  déroute  générale,  uti  sauve-qui-peut; 
r artillerie  fut  prise  avec  nombre  de  drapeaux  ;  Tarriëre-garde  tout 
entière  se  replia  sans  avoir  combattu;  et  la  bataille  de  Rosbach ,  que 
le  roi  de  Prusse  n'avait  point  cherchée,  le  mit,  en  le  sauvant,  au 
nombre  des  plus  grands  capitaines.  L'homme  qui  l'avait  le  plus  dé- 
sirée, l'homme  qui  la  commandait,  cette  bataille  désastreuse,  était  à 
Paris.  C'était  H.  de  Bernis,  ministre  des  affaires  étrangères,  qui, 
voulant  réserver  au  prince  de  Soubise  toute  la  gloire  de  la  campagne, 
défendit  au  duc  de  Richelieu  de  le  secourir  et  le  laissa  battre  complè- 
tement, pour  lui  assurer  un  plus  beau  triomphe.  Pour  nous,  Rosbach 
prend  place  à  côté  de  Crécy,  de  Poitiers,  de  Pavie,  de  Malplaquetet 
de  Waterloo  ;  léna  seul  en  a  pu  effacer  la  honte.  Frédéric  y  écrasa 
notre  infanterie  avec  les  mêmes  manœuvres  qu'employa  plus  tard 
Napoléon  pour  écraser  l'infanterie  prussienne;  une  surprise,  une 
déroute,  tels  sont  les  deux  termes  de  toute  bataille  complète  et  dé- 
cisive. 

H.  de  Valfons  avoue  franchement  nos  désastres,  «  fruits  de  l'inca- 
pacité et  de  la  négligence,  »  et  l'on  aime  à  voir  cette  triste  cam- 
pagne de  1737-58  jugée  avec  cette  sévérité  par  un  homme  du  temps. 
Jamais  peut-être  on  ne  rencontrerait  dans  tout  le  cours  de  l'histoire 
de  France  des  malheurs  aussi  justifiés,  des  fautes  si  exactement 
punies,  plus  de  raison  aux  trahisons  de  la  fortune.  Tout  le  monde 
n'était  pas  coupable,  et  l'on  croit  aisément  qu'il  y  avait  plus  d'un 
Valfons  dans  l'armée  ;  les  officiers  subalternes  passaient  même  pour 
être  excellents  ;  mais  il  est  constant  que  les  généraux  en  chef  ne 
valaient  rien.  Le  maréchal  de  Saxe  excepté,  c'étaient  tous  courtisans, 
qui  avaient  reçu  d'une  femme  le  commandement  de  l'armée  et  qui 
l'exerçaient  comme  une  femme.  C'est  ainsi  que  la  guerre  et  l'amour 
sont  inséparables  au  temps  de  Louis  XV;  mais  la  guerre  n'y  gagne 
pas.  Elle  participe  à  la  mollesse  du  siècle;  elle  manque  de  musdes, 
et  il  faut  que  Frédéric  paraisse  pour  lui  en  rendre. 

Dans  un  temps  aussi  livré  aux  intrigues,  l'avancement  de  H.  de 
Valfons,  bon  officier,  et  scrupuleux  militaire  avant  tout,  eût  rencon- 
tré de  grands  obstacles  si  la  fortune  lui  eût  donné  un  extérieur  et  des 
manières  moins  aimables.  Mais  il  plaisait  d'abord  par  sa  figure  et 
encore  plus  par  son  esprit.  Il  trouvait  toujours  à  propos  le  mot  just«, 
le  mot  fin  mais  bienveillant  qui  lui  gagnait  tout  le  monde.  Il  n'était 
pas  plus  embarrassé  avec  le  roi  et  avec  M"*  de  Pompadour  qu'a^'ec 
le  maréchal  de  Saxe,  à  qui  l'on  pouvait  parler  militairement;  c'était, 
pour  dire  le  mot,  un  courtisan  accompli.  Avec  tant  de  qualités,  illui 
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fallut  beaucoup  de  temps  pour  devenir  lieutenant  général,  et  il  n'eut 
poiDt  l'occasion  de  commander  en  chef.  Il  faut  dire  qu'il  ne  fut  jamais 
blessé  et  que  ce  bonheur  nuisit  à  son  avancement.  Les  bras  et  les 
jambes  cassés  passèrent  avant  un  homme  qui  servait  de  tous  ses 
membres,  mais  qui  n'avait  pas  eu  la  chance  d'en  perdre  un  seul.  II 
ne  devint  brigadier  (général  de  brigade)  qu'après  la  paix  d'ALx-la- 
Cbapelle  et  il  remplissait  encore,  sans  grade  nouveau,  pendant  la 
campagne  de  Prusse,  les  fonctions  de  major  général.  Il  reçut  le  cor- 
don rouge  en  1771,  et  ne  passa  enfin  lieutenant  général  que  la 
sixième  année  du  règne  de  Louis  XVI,  en  1780.  Encore  lui  faJlut-il 
beaucoup  d'instances.  Il  pensa  être  oublié,  mais  il  ne  voulut  pas,  ainsi 
qu'il  nous  le  confie,  a  être  le  don  Quichotte  de  sa  délicatesse.  »  Cela 
veut  dure  qu'il  sollicita  ces  dernières  faveurs  avec  une  vivacité  extra- 
ordinaire ;  car  à  cette  époque  les  plus  délicats  sollicitaient  beaucoup. 
Le  marquis  de  Valfons  mourut  en  1786,  trois  avant  une  révolution 
dont  il  ne  parait  pas  même  avoir  soupçonné  l'approche.  Son  livre  se 
termine  par  des  récits  mondains,  sur  lesquels  nous  devons  mainte- 
nant revenir  ;  car  ayant  conduit  le  soldat  jusqu'au  terme  de  sa  car- 
rière, il  nous  reste  à  reprendre  la  jeunesse  de  l'homme  et  à  examiner 
le  côté  galant  d'un  règne  dont  nous  n'avons  vu  encore  que  le  cAté 
belliqueux.  Nous  le  ferons  brièvement,  eu  égard  au  peu  de  nouveauté 
du  sujet,  et  avec  tiutant  de  discrétion  qu'il  nous  sera  possible. 


Il 


Le  marquis  de  Valfons  débuta  à  Angers.  Ses  premiers  essais 
furent  timides  et  lui  attirèrent  des  remontrances  :  «  Adieu,  lui  dit 
une  fille  jeune  et  charmante,  qui  avait  pour  lui  le  même  goût  qu'il 
avait  pour  elle,  vous  êtes  un  joU  enfant,  mais  par  trop  enfant  ;  quand 
ailleurs  des  demoiselles  aimables  et  faites  pour  être  prévenues  vous 
préviendront,  profitez-en.  »  Il  entendit,  et  voulut  profiter.  Elle  lui 
ferma  la  porte  au  nez  en  éclatant  de  rire.  Il  appela  vainement  ;  c'était 
continuer  sa  nialadresse,  on  le  laissa  là.  Une  autre  fut  moins  sévère. 
Pour  vaincre  la  timidité  du  jeune  lieutenant,  elle  laissa  sa  porte  ou- 
verte et  feignit  de  dormir.  Quand  elle  se  réveilla,  Valfons  était  près 
d'elle  et  elle  n'avait  plus  que  des  reproches  à  lui  adresser.  Ces  deux 
écoles  suffirent  d'ailleurs  à  l'éducation  du  marquis.  A  Verdun,  il  fut 
cause  que  l'on  cloîtra  une  pauvre  fille  qui  Fallait  voir  jusque  sur  les 
glacis  de  la  citadelle  ;  et  chacune  de  ses  garnisons  fut  marquée  d'un 
ou  plusieurs  succès  de  ce  genre,  n  La  ville  était  très  galante,  »  dit 
H.  de  Valfons  de  chaque  place  nouvelle,  Qt,  on  le  voit  bien,  rien 
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^'OD  Y  comptant  ses  galrinteriesL  C'étsieot  géoéraleoieai  des  t 
mBm  de  condition  qui  en  foisaient  h%  frais;  les  lieulensta  da  f». 
fiafiera  étaient  alors  fort  difficiles  et  en  m6aie  tmps  peawrapoieHL 

Yalfons  demeuna  géDéralement  pha  ecrapuleux  que  aes  cama- 
rades. Il  grugeait  autant  de  jolies  fiUes  que  posâUe,  mais  il  éUit 
incapable  de  les  maltraiter  comme  fit  ce  bourreau  de  capitaine  dM 
ffaîatoire  (p.  23)  donne  une  assez  triste  idée  des  habitudes  miikaira 
4»  l'époque.  Le  misérable  avait  tnouvé  le  moyen  de  partager  sa  ml- 
trease  avec  ses  amis  sans  qu'elle  s'^d  doutât,  et  Yalfons,  qui  d'abni 
s'indigne,  ne  peut  s'empècber  de  finir  par  une  plaisanterie.  «Leeifâ- 
tame  étant  mort,  la  pauvre  abandonnée  eut  un  fils,  dont  elle  aot 
pleurer  le  père  qui  peut-être  vit  encore.  » 

Le  terrain  sur  lequd  nous  nous  sooames  engagé  est  glissant,  et 
nattsen  demanâens  pardon  au  lecteur  ;  mais  comment  fiiire?  Il  iint 
Mai  que  l'on  connaisse  Valfons  et  les  mcBurs  de  son  temps.  Eooor 
«ne  feis  j'abrégerai,  et  comme  du  Vdfoiis  militaire  je  n'ai  ncoÊà 
^•e  Fonlenoy  et  Bosluiefa,  ses  deuK  grandes  batailles,  du  ValfonB 
galanC  je  ne  racont^ai  que  ses  deux  grandes  conquêtes,  M~  it 
Sobas  et  d' Argeoson.  Je  ferais  comme  l'éditeur  et  ne  mettraûs  qae 

des  initiales,  M"^*  de  R etd'A ,  si  ce  n'était  pas  là  une  si^er- 

cfacne  inutile  et  presque  offensante,  quand  tout  d'ailleurs  fait  recon- 
naître les  personnages.  Le  marquis  de  Yalfons  dut  l'amour  de  la  pie- 
miëre  à  sa  ressemblance  avec  le  duc  de  la  Trémouille,  qu'elle  avait 
aimé.  Il  plut  d'abord  comme  la  gravure  d'un  bon  tableau  ;  mais  aa 
bout  de  deux  jours  on  le  préférait  au  tableau  lui-même.  Dès  la 
seconde  entrevue ,  la  princesse  lui  dit  :  «  Est-ce  que  vous  n'allez 
jamais  à  la  toilette  des  dames  quand  elles  sont  encore  jeunes?  Leur 
pacte  est  moins  fermée  dans  ce  moment-là;  c'est  celui  de  causer  et 
int  se  dédommager  d'une  frisure  toujours  odieuse.  —  J'en  attendais 
la  permission,  et  j'en  profiterai  dès  demain.  —  C'est  cela,  dès  é^ 
main,  à  une  heure,  n'est-ce  pas  ?  —  Oui,  madame,  et  ce  sera  bien  k 
]ifan  belle  du  jour  !  » 

c(  A  l'heure  dite,  continue  Yalfons,  son  suisse  me  kûssa  entrer,  an 
des  valets  de  chambre  m* annonça;  je  crus  voir  Diane  entourée  deses 
iiyinjphes,  dans  sa  plus  grande  beauté  ;  ses  magnifiques  cheveux  oflin 
étaient  épars  et  traînaient  presque  à  terre;  ils  bouciaient  natmdb- 
ment;  ses  yeux  se  fixèrentnur  moi  et  sa  bouche  ne  s*Ottvrit  que  poor 
moatier  des  dents  parfaites,  etc.«^ .«  «  On  le  pria  à  diner,  on  Je  mon 
à  la  comédie,  et  on  le  reçut  encore  le  lendemun  à  la  toilette,  oàil 
dut  «deviner  une  énigme  écrite  en  vers,  «dont  le  mot  était  ou  i  peu 
près  :  îe  vous  aime.  On  pense  bienqu'il  ladevina,  et  la  princesse  de  loi 
dire  :  «  Yous  avez  trop  de  pénétration  ;  je  n'oserai  pas  même  j 
'devant  vous;  quoil  dans  un  instant,  deviner!  a  On  ae  aépanwii 


M  -m  revît  le  soir;  el  ici  force  esl.<te  laisser  la  parole  à  Valions  : 
«Après  4in  momeot,  eUe  ine  dk  :  «  Vous  àd  resseo^ez  tant  qu'à 
coùpsùx  votre  âme  est  bonnête  comine  Tétait  la  sienne.  Oui,  je  Tadore 
t^ajoars,  et  son  portrait  ylvant  m*avait  »  fort  saisie  dès  la  première 
v«e  à  la  comédie,  que  j'ai  été  trop  heureuse  de  ne  pas  m'évanouir*  n 
J'étais  plus  de  sang-froid  qu'elle  et  né  m'occupais  intérieurement  qu'à 
réafoer  l'illusioa.  Je  redoublai  d'affection,  âa  voix  baissait  ;  ses  ymix 
oowerts  de  larmes  se  fixaient  aur  les  miens  et  me  disaient  :  «  Vous 
n'smreE  pas  la  cruauté  d'abuser  du  moment  de  consoiatiou  dont  je 
joHB.  x>  J'entendais  èien  ce  langage  muet  et  mes  gestes  devenaient 
moins  circonspects.  «  Je  vais  crier,  »  dit-elle.  Je  m'éloignai  comme 
sielie  m'imposait, et  me  rapprochant  de  la  porte,  j'y  mis  le  verrou; 
die  se  leva  de  son  fauteuil,  et  se  replongeant  dans  un  autre  beau- 
o»np  plus  bas,  elle  ajouta  :  «  Je  me  flatte  que  vous  me  laisserez  tout 
à  nu)L  a»  Je  me  rapprochai,  me  mis  à  genoux  k  ses  pieds,  lacoacem- 
plaat  avec  autant  de  vivacité  que  de  tendresse  ;  elle  porta  deux  fois  la 
an»  sv  mon  visage,  et  le  repoussaat  doucement,  elle  me  dit  :  «  Ne 
ngardet  donc  pas  comme  cela,  m  Je  4i'éco«itai  plus  rien  ^  Lui  doan« 
mille  baisers,  auxquels  elle  feignait  de  voiidoir  se  refuser  eu  me  di- 
flBit  :  «  Auriez-Tous  la-cruaîité  d'abuser  d'une  confianoedont  je  vous 
eeoyab  pii»  4^ae  ?  »  Je  cherchai  à  hii  prouva  que  oui  au  milieu 
dbs  transports  les  plus  vife;  la  preuve  fut  complète.  «Quoi  !  m'écriai- 
^  j'aî  possédé  {tant  de  beautés  !  —  Ah  !  dit-elle  avec  «m  sourii'e  ^em-- 
peeint  de  la  plus  douce  vohi^é,  avouez  que  j'ai  lait  une  belle  défense  ; 
flMlis  rien  ne  vous  intimide.  » 

On  me  cmmailrait  mal  si  l'on  croyait  que  j'ai  voulu,  en  citant  ce 
récit,  piquer  vue  curiosité  mauvaise  et  cherché  le  triste  plaisir 
d'ajoofeer  une  page  de  phxs  aux  Mémoires  de  Faublas.  Non,  j'ai  voulu 
seulement  prouver  qne  les  romans  contemporains,  qui  m\i  fait  mille 
fais  la  même  scène,  sont  toujours  restés  bien  loin  de  cette  grâce,  de 
oetle  élégance,  de  cet^e^rît,  de  cet  admirable  transport  de  passion. 
On  nous  parle  des  réalistes  :  qu'ils  relisent  la  défaite  de  la  princesse 
ie  fiohan  jdans  les  Souvenirs  du  marquis  de  Valions,  et  qu'ils  recon- 
nussent la  leurl  Us  verront  là  ce  qui  leur  manque  pour  être  vi^s  eu 
restaot  sopportables.  C'est  donc  ici  une  affaire  de  pure  critique;  je  ne 
cmis  pas  qu'il  soit  absolument  nécessaire  de  mettre  cette  scène  dans 
tons  les  romans  qu'on  iait;  mais  puisqu'on  l'y  ipet  si  souvent,  j'ai  dû 
étahiîr  la  comparaisM. 

Je  demande  grâce  encore  pour  X3e  morceau  :  a  La  princesse  était  la 
volupté  en  personne  :  le  plaisir  lui  donnait  T instinct  de  l'amour  ;  elle 
j  apportaiicette  douce  (d>éissance  qui,  vous  laissant  le  maître  absolu 
ée  tout,  rend  mille  Cois  plus  digne  de  l'être  ;  c'esi  un  art  que  connais  - 
les  seules  /emmes  de  ia  coêjot.  fUes  crai^qnt  que  leur  raug^  leur 
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richesse,  leur  hauteur  n'imposent  et  leur  nuisent;  tout  est  oublié; 
une  docilité  feinte,  mais  souple,  qui  ne  doit  durer  que  pour  leur  plai- 
sir, est  le  guide  de  toutes  leurs  actions;  l'amant  qui  se  croit phs 
aimé  par  un  abandon  si  complet  d'elles-mêmes,  plus  libre  de  corps  et 
d'esprit,  tranche  du  sultan,  en  prend  le  ton,  en  remplit  mieux  toutes 
les  fonctions,  et  les  traite  comme  de  simples  odalisques.  Les  femmes 
de  Paris  n'ont  pas  encore  acquis  ce  degré  de  perfection.  »  Ici  l'artiste 
et  le  philosophe  se  montrent  sous  l'amant.  M.  Michelet,  qui  a  traité 
plusieurs  fois  le  même  sujet  depuis  quelques  années,  n'a  pas  été  si 
heureux.  Quel  temps  que  celui  où  l'on  savait  mettre  tant  de  rafiSse- 
ments  aux  choses  et  à  les  raconter. 

Voici  un  dernier  tableau  :  «  Elle  mettait  toute  sorte  de  vivacité 
dans  son  désir  de  plaire,  se  levait  au  milieu  de  la  nuit,  ôtait  son  bon- 
net, retroussait  ses  beaux  cheveux  sous  mon  chapeau,  dont  elle  se 
coiffait,  se  faisait  des  moustaches  de  tabac  d'Espagne,  chantait  d'un 
air  mutin  des  chansons  grivoises,  qu'elle  accompagnait  sur  son  cla- 
vecin, réunissant  ainsi  la  coquinerie  d'un  joli  mousquetaire,  la  liberté 
d'une  bonne  fille  et  la  sensibilité  d'une  aimable  maîtresse.  Elle  au- 
rait animé  des  statues.  »  Et  le  marquis  n'en  était  pas  une. 

L'esprit  relève  tout  alors  ;  pour  le  prouver,  il  faudrait  citer  ao 
long  l'histoire  du  portrait  de  la  princesse  qu'on  aifaiblit  en  l'a- 
brégeant. Elle  avait  demandé  à  Pénel  de  la  peindre  en  miniature;  il 
y  consentit  à  condition  qu'elle  se  referait  un  peu  par  quelques  jours  de 
repos  ;  car  elle  était  fort  alanguie,  les  yeux  battus,  les  joues  pâles, 
et  le  peintre  ne  voulait  déshonorer  ni  son  pinceau  ni  une  pareille 
beauté.  Elle  promit  et  ne  tint  pas,  car  elle  adorait  la  cause  de  sa  lai- 
deur passagère,  et  se  trouvait  plus  belle  que  jamais.  Qui  se  mit  en 
colère?  Ce  fut  Pénel.  On  se  fût  plutôt  brouillé  avec  son  peintre 
qu'avec  son  amant,  si  ce  dernier  n'eût  pris  le  parti  de  fuir  pour  Iws- 
ser  achever  le  portrait.  Et  à  son  retour,  la  princesse  de  le  saluer  par 
ce  mot  :  u  La  vie  est  si  courte  qu'on  n'a  pas  seulement  le  temps  de 
se  faire  peindre  !  » 

Cette  vie,  si  courte,  dura  deux  hivers,  de  1743  à  1745.  La  mort 
de  M"*'  de  Châteauroux  avait  laissé  une  place  déshrée  par  toutes  les 
femmes  de  la  cour,  surtout  par  la  princesse,  qui,  belle,  jeune,  grande, 
très  bien  faite,  d'une  haute  naissance,  s'imagina  que  le  roi  avait  du 
goût  pour  elle.  Valfons  sentit,  au  milieu  des  plus  vifs  plaisirs,  qu'il 
allait  en  perdre  l'objet  11  fut  sacrifié  ;  mais  la  princesse  ne  recueillit 
pas  le  fruit  de  sa  trahison.  L'intrigue  qu'elle  commença  avec  le  roi 
finit  par  l'arrivée  de  M"*  de  Pompadour. 

La  liaison  du  marquis  et  de  M"*'  d'Argenson  fut  plus  durable; 
elle  dura  si  longtemps  que,  jsélon  Chamfort,  M.  d'Argenson,  mi* 
nistre  de  la  guerre,  disait  à  Valfons  :  «  Il  y  a  deux  places  qui  voua 
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convîeiiâraient  également  :  le  gouvernement  de  la  Bastille  et  celui 
des  Invalides;  si  je  vous  donne  celui  de  la  Bastille,  tout  le  monde 
dira  que  je  vous  y  envoie;  si  je  vous  donne  les  Invalides,  on 
croira  que  cest  ma  femme.  »  Cette  liaison  naquit  d'un  goût  de 
M"*  d'Argenson,  si  vif  et  si  subit,  qu  elle  n'en  dormit  plus  et 
tomba  malade.  Helvétius,  son  médecin,  y  fit  Timpossible;  mais 
son  expérience  lui  apprit  que  cet  état  n'était  pas  de  sa  compé- 
tence, et  il  lui  dit  enfin  :  «  Madame,  mes  remèdes  pourraient 
guérir  le  corps,  mais  leur  effet  ne  va  ni  à  l'esprit  ni  au  cœur; 
vous  ne  dormez  point,  je  vois  votre  sang  s' échauffer,  l'opium  serait 
inutile  ;  que  celui  qui  cause  tant  d'agitations  soit  votre  médecin  ; 
car  pour  moi,  je  l'avoue,  malgré  mes  désirs,  je  n'y  puis  rien,  et 
toute  la  médecine  du  monde  y  échouera.  » 

Elle  prit  son  parti  :  le  jour  môme,  dans  l'après-midi,  Valfons  la 
trouva  demi-moite  sur  sa  chaise  longue  ;  elle  lui  proposa  de  faire  un 
try  ;  ayant  thré  sa  carte,  il  alla  s'asseoir  près  d'elle,  et  lui  dit  en  sou- 
riant :  «  Vous  êtes  donc  bien  malade?  —  Hélas!  oui,  et  sûrement 
j'en  mourrai.  —  Eh  bien  I  je  me  charge  de  vous  guérir  si  de  bonne 
foi  vous  m'avouez  votre  maladie.  »  Il  prit  un  crayon,  et  écrivit  sur 
la  carte  :  Vous  aimez;  elle  la  lui  arracha  avec  vivacité,  et  mit  au- 
dessous  :  Oui^  vous^  à  la  folie.  Valfons  jeta  la  carte  au  feu  disant  : 
a  Soyez  sûre  de  votre  prompte  guérison.  »  Elle  guérit  en  effet  à  l'ins- 
tant même,  et  soii  mari  lui  dit  :  «  Vous  devez  bien  aimer  M.  Helvé- 
tius; enfin,  ses  remèdes  opèrent,  et  je  vous  trouve  mille  fois  mieux 
qu'hier.  »  Les  beaux  jours  recommencèrent;  cependant  Valfons,  ins- 
truit par  l'exemple  de  la  princesse,  et  craignant  qu'il  n'y  eût  là 
qu'un  caprice,  une  passade,  tenait  à  celle-ci  la  dragée  haute.  Il  se 
ménageait,  et  c'est  ce  qui  lui  a  fait  écrire  :  «  Qu'il  est  triste  pour  un 
galant  bonmie  d'être  certain  de  ne  pouvoir  conserver  longtemps  une 
femme,  s'il  a  de  bons  procédés  et  s'il  l'aime  trop  !  Il  faut,  pour  les 
retenir,  leur  cacher  une  partie  de  notre  goût.  Que  de  coquins  en 
font  ce  qu'ils  veulent  en  les  ruinant,  leur  rendant  la  vie  dure,  con- 
traignant leur  volonté,  et  leur  donnant  à  dessein  de  la  jalousie  !  Une 
conduite  aussi  odieuse  est  souvent  préférée  à  l'honnêteté,  à  la  dou- 
ceur, à  l'amour  fidèle,  à  la  générosité  ;  c'est  une  énigme  que  je  n'ai 
jamais  pu  expliquer,  mais  trop  prouvée  par  l'expérience.  »  Il  n'avait 
que  trop  raison,  car  pendant  la  campagne  de  1747,  la  comtesse  se 
l^ssa  séduire  par  un  mauvais  sujet  qui  la  pillait  et  l'eût  ruinée.  Le 
marquis  ne  fut  pas  longtemps  à  voir  qu'ils  étaient  deux,  et  fort  de 
l'assentimept  de  la  dame,  dont  le  cœur  lui  était  revenu,  mit  l'autre  à 
la  porte  après  lui  avoir  fait  rendre  gorge.  Dès  lors  xM*"'  d' Argenson 
ne  pécha  plus,  c'est-à-dire  qu'elle  fut  tout  entière  à  son  amant. 

On  aurait  beau  jeu  à  déclamer  contre  de  pareilles  mœurs  ;  mais  je 
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mèsais  bien  promis  de  les  regarder  en  spectatetrr  indifférent  et  d^' 
n*én  rien  dife.  L'intérêt  historique  est  ici  pliis  grand,  si  j'ose  Tavouer» 
que  rintérêt  moral.  D'ailleurs,  si  la  vie  est  plus  cachée  aujourd'luri, 
elle  n'est  guère  plus  pure  ;  et,  s'il  va  moins  de  scandale,  il  y=a  anssî 
moins  de  grandeur.  Aujourd'hui,  on  pratique  moins  bien  des  habi- 
tudes analogues,  et  oii  les  prend  plu^  mal  ;  on  voit  du  déshonnear 
partout,  et  on  vit  dans  les  caVes.  La  liaison  publique  de  la  cômtes8e 
rf  Argenson  et  du  marquis  ne  déshonorait  point  le  comte,  qui  allait  de 
son  côté,  et  ne  se  plaignait  pas  que  sa  femme  allât  du  sien.  E'amam 
ei  la  maîtresse  lui  restaient  d'ailleui's  également  dévoués  :  la  pins 
grande  figure  des  Souvenirs  est  certainement  celle  dfe  d'Argenson. 
Cet  homme,  ce  ministre,  qui  laissait  tant  de  liberté  à  sa  femme,  et 
qui  en  prenait  tant  pour  lui-même  dans  les  affaires  privées,  devenait 
admirable  dans  les  affaires  de  l'Etat.  Sa  probité  était  si  scrupuleuse, 
qu'il  ne  voulait  point  donner  lui-même  d'avancement  à  son  fils,  et 
priait  Valfons,  un  simple  colonel,  de  solliciter  pour  ce  fite  auprès  du 
roi  :  les  temps  sont  bien  changés.  Son  dévouement  à  la  personne 
royale  était  sans  bornes  :  quand  Louis  XV  faillit  mourir  à  Metz,  déjà 
ses  courtisans  l'abandonnaient;  seul,  d'Argenson  resta,  prit  le  moa- 
raht,  le  réchauffa  dans  ses  bras,  lui  rendit  la  vie.  Affaibli  par  Fâge, 
et  perclus  de  goutte,  il  doïmait  enôoré  tout  son  temps  aux  affaires, 
travaillant  dans  son  lit,  et  méprisant  par  devoii"  la  douleur  que  les 
anciens  philosophes  ne  méprisaient  que  par  orgueil.  11  possédait 
toutes  les  qualités  d'un  bon  ministre.  Tordre,  la  probité,  la  vigilance; 
peut-être  lui  manquait-il  le  coup  d'œil  du  génie.  Doux,  charmant, 
insinuant,  plein  de  grâces  et  de  caresses,  il  avait  un  défaut,  c'était 
de  trop  laisser  lire  au  fond  dé  son  âme  ;  son  visage  était  un  livre 
ouvert,  dit  Valfons,  et  il  perdait  ainsi  les  fruits  de  la  finesse  la  plus 
consommée.  S'il  totaba  par  trop  de  zèle,  comme  c'eât  la  coutusie,  il 
porta  si  bien  la  disgrâce,  qu'il  faillit  reconquérir  sa  faveur,  La  mort 
seule  l'en  empêcha  ;  mais  il  vit  du  moins  en  mourant  la  justice  qu'on 
fui  rendait. 

Les  pages  que  Valfons  lui  a  consacrées  sont  peut-être  les  plus  belles 
du  livre  ;  on  y  entend  comme  un  écho  de  Saint-Simon.  Mais  c^est 
une  justice  à  lui  rendre,  le  militaire  brave  et  galant  abandonne 
bientôt  le  ton  élevé  de  l'historien  pour  revenir  â  sa  légèreté  natu- 
relle. Le  livre  finît  par  un  courïiér  de  modes  :  «  M^^**  Duthé  était  éer- 
nîèreraerit  à  l'Opéra  avec  une  robe  soupirs  étouffés^  ornée  de  te^U 
superflus^  un  point  au  milieu  de  cànâeiir  parfaite^  garnie  tnplainte$ 
indiscrètes;  des  rubans  en  attentions  rnarquées;  des  souliers  chateujr 
de  la  reine^  brodés  en  diamants  en  coups  perfides^  et  les  venez-p-voir 
en  émeraudes;  frisée  en  sentiments  soutenus^  avec  un  bonnet  de 
conquête  assurée  ^  garni  de  plumes  volages  et  de  rubans  à* œil 
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abattu^  un  chat  sur  le  col,  couleur  de  gueux  nouvettement  arrivé; 
et  sur  les  épaules  une  médicis  montée  en  bienséance^  et  son  manchon 
$  agitation  momentanée.  » 

Voilà  ce  que  trouve  à  dire  un  lieutenant  général,  grand' croix  de 
Saint-Louis  quand  l'amour  et  la  guerre  lui  manquent  à  la  fois.  Voilà 
la  philosophie  dont  11  oonsole  ses  dernières  anBéos,  i^nt  il  relève  les 
derniers  chapitres  de  ses  mémoires.  La  philosophie,  ne  la  cherchez» 
point  dans  son  livre  ;  la  guerre  et  l'amour  y  régnent  seuls  et  sans 
partage,  la  légèreté  française  y  triomphe;  tout  y  est  mondain.  Ce 
que  le  XVIIl''  siècle  eut  de  sérieux  a  complètement  échappé  à  l'œil 
du  marquis  de  Valfons  ;  et  il  ne  paraît  pas  avoir  jamais  senti  le  tra- 
vail mystérieux  qui  s'opérait  à  côté  de  lui  dans  la  société.  Il  vécut, 
il  écrivit  au  jour  le  jour,  n'imaginant  pas  que  le  lendemain  pût  dif- 
férer de  la  veille,  ne  voyant  rien  à  l'horizon.  Et  pourtant  derrière  ce 
monde  de  gaieté,  d'amour  et  de  corruption,  derrière  cette  société 
étincelante  qui  s'aveuglait  à  son  propre  éclat,  derrière  ces  heUfip 
dames  qui  allaient  d'elles-mêmes  aux  philosophes  comme  les  aJouottas 
an  miroir,  instrument  de  leur  mort,  il  y  avait  assurément  quelque 
chose,  un  orage  sourd,  une  mine  qui  se  chargeait  tous  les  JOWB 
davantage,  et  qui  allait  bientôt  éclater.  Tons  ces  gens-là  ne  la  br^ 
vèrent  pas,  ils  l'ignorèrent,  et  le  marquis  de  Valfons  ne  fut  pas  plup 
cl^rvoyant  que  son  temps  et  que  son  monde.  Il  mourut  en  parlanl 
de  inodes  et  croyant  à  l'éternité  de  la  monarchie.  Six  ans  après  sfi 
mort,  la  monarchie  s'abtmait  dans  le  sang,  et  parmi  les  cadavres  env- 
iasses à  la  prison  des  Carmes  par  les  massacreurs  de  septembre,  an 
famille  en  reconnaissait  un  dont  elle  recueillait  pieusement  les  restes 
informes  :  c'était  un  de  ses  neveux  et  héritiers,  «le  capitaine  de 
Valfons. 

A.  Claveau. 
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la  Comédit  enfantine,  par  Louis  Ràtisbonïce,  vi^ettes  par  Gobert  et  FromeDt, 
1  vol.  in-S».  Paris,  Michel  Lévy.  1861. 

Dès  que  l'enfant  peut  épeler,  les  enluminures  ne  lui  suffisent  plus;  il  veut 
lire  dans  de  vrais  livres  ;  il  en  demande  à  sa  mère,  et  sa  mère  est  fort  m- 
barrassée.  Peu  de  gens  ont  pensé  à  lui  ;  dans  le  grand  banquet  auquel  nos 
poètes,  nos  romanciers,  nos  philosophes  ont  convié  la  foule,  toutes  les 
classes  de  la  société,  oisifs  et  travailleurs,  chiffonniers  et  dandys,  courti- 
sanes et  dévotes  se  sont  trouvés  amplement  servis  ;  Tenfant  seul  a  tendu 
en  vain  ses  petits^  bras  vers  le  génie  superbe,  il  n'a  ramassé  que  des  miettes 
qui  n'étaient  pas  toujours  jetées  à  son  intention.  Sa  petite  bibliothèque 
contient  à  peine  vingt  volumes  arrivés  là  de  côté  et  d'autre,  détournés  la 
plupart  de  leur  vrai  chemin,  œuvres  d'hommes  faites  pour  des  hommes, 
dont  le  sens  vrai  lui  échappe,  qui  l'amusent  sans  l'instruire,  et  lui  sèchent 
souvent  le  cœur  sans  mûrir  beaucoup  sa  raison  ;  quoi  qu'on  en  ait  dit,  ni 
Swift  ni  Lafontaine  n'avaient  écrit  pour  lui  ;  leurs  boutades  sont  trop 
amères,  leurs  allusions  trop  fines,  leur  expérience  trop  sèche,  leur  gaieté 
trop  égoïste.  Quant  aux  livres  qui  se  disent  ses  livres,  dorés  ou  non,  ap- 
prouvés ou  non,  dont  le  jour  de  l'an  fait  fleurir  les  reliures  aux  vitrines 
des  libraires,  moins  il  en  peut  lire  et  mieux  cela  vaut  :  dans  une  àme  neuve, 
toute  semence  est  féconde  et  porte  son  fruit  ;  mauvaise  graine  et  graine 
vide  n'y  doivent  pas  tomber.  Les  papas  et  les  mamans  sauront  donc  gréa 
M.  Louis  Ratisbonne  d'avoir  mis  un  instant  à  leur  service  sa  plume  déli- 
cate et  sa  rime  harmonieuse,  on  écoutera  volontiers  le  traducteur  de  la 
Divine  comédie  raconter  la  Comédie  enfantine  ;  dans  leS  belles  âmes  dfô 
vrais  poètes  grandeur  et  candeur  se  tiennent. 

Pour  attirer  à  ce  nouveau  théâtre  son  public  espiègle  et  changeant,  ou 
a  pris  soin  d'en  rendre  l'abord  agréable.  MM.  Gobert  et  Froment  ont  orné 
le  portique  et  les  galeries  de  décorations  ingénieuses,  d'arabesques  poé- 
tiques, de  malins  culs-de-lampe  qui  feront  écarquiller  tout  grands  les  yeux 
des  plus  dissipés  ;  les  lettres  hautes  et  belles  ne  s'y  pressent  pas  les  unes 
sur  les  autres  ;  les  petits  doigts  roses  épelleront  sans  peine  les  morales  char- 
mantes enfermées  dans  les  jolis  vers.  Quelle  surprise  alors,  quel  ravisse- 
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ment  pour  les  gamins  et  les  gamines  de  se  reconnaître  dans  le  grand  livre, 
d*y  retrouver  leors  crimes  quotidiens  et  leurs  gros  repentirs,  leur  gour- 
mandise et  leur  curiosité,  les  sermons  du  papa  et  les  causeries  de  la  petite 
mère,  les  prières  du  soir  entrecoupées  de  questions  hérétiques,  et  les 
douces  gronderies  entremêlées  de  baisers,  tout  cela  dans  une  langue  in- 
connue, qu'on  n'a  pas  encore  parlée  autour  d*eux  et  dont  la  mélodie  ber. 
ceuse  leur  pénètre  peu  à  peu  le  cœur  !  M.  Ratisbonne  s'y  montre  en  père, 
et  non  pas  en  auteur  ;  il  n'y  déclame  pas,  il  y  cause  ;  l'homme  y  joue  avec 
le  bambin  pour  que  le  bambin  l'écoute  ;  il  imite  volontiers  son  bégaiement 
pour  le  mieux  corriger  ensuite  ;  ses  plus  hautes  pensées  s'y  font  petites 
pour  les  petits,  qui  n'ont  plus  à  s'en  effaroucher,  et  leur  ouvrent  sans  hési- 
ter leur  jeune  mémoire.  Une  jolie  préface  n'avait  que  faire  de  nous  en  pré- 
venir ;  il  est  facile  de  le  deviner  :  l'œuvre  est  éclose  au  coin  du  foyer,  au 
jour  le  jour,  fleur  par  fleur  ;  les  douces  larmes  des  petites  filles  sont  les 
rosées  qui  l'ont  fait  germer,  leur  sourire  capricieux  le  soleil  qui  l'a  &it 
mûrir.  La  spontanéité  d'impression,  la  fraîcheur  de  poésie  qui  s'y  font 
voir  d*un  bout  à  l'autre  excluent  toute  idée  de  plan  préconçu  ;  dans  tous 
les  recueils  de  pièces  détachées,  c'est  un  grand  mérite  ;  c'était  ici  une  né- 
cessité. 

Le  livre  est  vrai,  donc  il  est  varié.  Dans  la  nature  mobile,  rien  n'est  plus 
mobile  que  l'enfant.  A  la  fin  de  la  journée,  les  pères  et  les  mères  auraient 
peine  sans  doute  à  compter  les  émotions  diverses  qu^ils  ont  goûtées  devan  t 
ces  fragiles  créatures  dont  Tàme  s'essaye  à  tous  les  senUments,  dont  la 
bouche  veut  balbutier  tous  les  mots  et  qui  commencent  un  rire  en  môme 
temps  qu'un  sanglot.  M.  Ratisbonne  n'a  eu  qu'à  écouter  et  regarder  ; 
suivant  les  circonstances  extérieures  ou  la  disposition  d'esprit,  son  émo- 
tion a  pris  un  cours  différent  ;  la  diversité  des  spectacles  a  exigé  la  diver- 
sité des  formes.  Ici,  c'est  une  fable  avec  une  vraie  morale,  comme  au  bon 
temps  où  raisonnaient  si  congrûment  les  animaux  dits  non  raisonnables; 
plus  loin  un  conte  malicieux,  qui  se  retourne  en  fuyant  pour  darder  sa  fine 
flcche  ;  là,  une  simple  anecdote  ;  là,  une  scène  enfantine,  une  de  ces  scènes 
délicieuses,  à  laquelle  chacun  a  pu  assister,  espièglerie  touchante  ou  naïveté 
comique,  récit  fidèle  de  ces  causeries  où  les  marmots  nous  désespèrent 
par  la  ténacité  rusée  de  leurs  interrogatoires  et  la  logique  indiscrète  de 
leur  argumentation.  M.  Ratisbonne  a  tempéré  la  malice  française,  à 
laquelle  nos  petits  Parisiens  s'exercent  assez  tôt,  par  la  bonne  candeur 
allemande,  qu'ils  oublient  un  peu  vite  ;  si  plusieurs  de  ses  fables  pren- 
nent le  ton  de  Lafonlaine,  c'est  toujours  celui  de  .Lafontaine  ému  ;.  le 
Cceur  d'une  Mère  est  un  petit  drame  complet,  que  n'eût  pas  renié  Uhland, 
la  Lampe  du  Jardin  une  fantaisie  d'Henri  Heine,  le  Voyage  au  Ciel  un  apo- 
logue du  bon  Schiller. 

On  le  voit  donc,  la  Comédie  enfantine  ne  sera  pas  seulement  une  heure 
de  joie  pour  les  spectateurs;  ils  y  prendront  encore  des  leçons  d'tme  mo- 
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Sftte  pure,  qui  o  a  rien  de  mesquio  ni  de  banal,  «t  s'y  UflBotmt  ] 
aaas  s'en  douter,  aux  douceurs  de  la  vraie  poésie  et  au  charme  do  kon 
tangage.  Dans  viagi  ans,  ils  poorrMt  reprendre  leur  rêve  smis  déseoete- 
lement  ;  ils  ne  jetteront  pas  avec  dépit,  comnie  il  anus  arrive  à  tous,  le 
livre  menteur  où  rhouiifte  ne  retneave  plusaes  éiaotions  d'enfant,  brandie 
stérile  et  sèche  qu  avait  fleurie  notre  imaginatioa  de  prûil«B4>s,  et  qâ 
tombe  en  poussière  quand  les  doigts,  plus  forts,  la  veulent  ressaisir.  Ge 
tpe.  l'auteur  a  fait  pour  la  pe^isée,  il  Ta  &it  pour  la  forme.  Bien  qu'il  ait 
Âkîgarder  les  plus  grands  égards  à  son  exigeant  auditoire,  bien  qu'il  n'ait 
pttia^)Oser  h  ces  attentions  fragiles  tous  les  développements  que  l'art  tût 
^^t-ètre  exigés  dans  d'autres  circonsUnces,  bien  qu'il  lui  ait  fallu  évitera 
4!e8  jeunes  yeux  l'éclat  des  couleurs  trop  vives,  qui  plaisent  aux  hommes, 
et  à  ces  oreilles  délicates  les  étonnements  des  rhythmes  trop  savants,  oa 
peut  croire  qu'il  attirera  les  pères  aussi  bien  que  les  enfants,  et  que  w 
ïvre  se  feuillètera  aussi  souvent  sur  la  grande  table  que  sur  la  petite;  a'i 
iprœd  par  le  cœur,  il  retirât  par  l'esprit.  Quant  aux  gens  blasés  oucba* 
igrins  qui  détourneraient  auperbemeat  la  tôte  de  ces  bonnes  puérilités,  et 
n'«n  voudraient  comprendre  ni. les  négligences  naturelles,  ni  l'aimaUe 
laisser-aller,  on  peut  sincèrement  les  plaindre.  N'avons-nous  pas  asKz 
lies  emphases  vides  de  la  pensie,  des  sonorités  creuses  du  style,  des 
grandes  phrases  prétentieuses  à  jupes  bouffantes  et  pailletées,  des  baa^ 
lités  orgueilleuses  qui  croient  xajeuoir  en  se  fardant?  Un  peu  de  naivelé 
bit  de  temps  en  temps  grand  bien,  ce  nous  semble.  Ne  sommes^nous  pas 
tes  de  respirer  les  odeurs  malsaines  qu'exhalent  autour  de  nous  tant  de 
romans  musqués  ou  iangeux  ?  Quand  un  livre  nouveau  tombe  à  nos  pieds, 
tant  enbamnédun  parfum  pénétrant -de  famille,  de  chasteté  et  de  ixtt- 
heur,  nid  discret  rempli  de  baisers  et  d'éclats  de  rire«  où  gaaouUleattih 
semble  vingt  petites  voix  joyeuses,  n'est-il  pas  bon  de  le  ramasser  au  phis 
vite?  La  candesur  est  bonne  à  l'âme,  même  quand  on  Ta  perdue.  I2 
Cmnédie  enfkntine  fiera  riro  les  enfaatS'et  peut^tre  soupirer  les  mères;  m 
s'y  surprend  à  rêver  ^piek|iiefois,  'Oa  â!y  met  à  penser  souvent  ;  que  vouloir 
de  plus?  Georges   La^anestre. 


ppMon  de  Manéthon  sur  ta  dttr*ê  totaU  de  tes  trente  dynastiee  égyptiennes,  etmrk 
êimuUdnéHé  4e  ^uelqwBe-unes  ttentre  étt9e,  i>ar  fli.  Hcnri  Haatih,  -tfoy»  de  a 
aiaïUé  éBi  letlreg'de  Hanoes*  mm,  Jn-«^  as  pagas.  (Estrait  <to  la  Amum  orcfeMofifw, 
nouvelle  série.  Paris,  Didier^  —  Lee  Berilures  eunéiformee^  exposé  des  trawiux  fitf 
ani préparé  la  lecture  et  VinterprHaî:on  des  inscriptions  de  la  ^erse-èi  de  fÀstyrk. 
IMtfrlI.  J.MlmaMV.'gr.  iu^.  aia^agas^Vaiii,  lenj.  Dupmt.  mm, 

Mous  lîô  ooanaissîoaB  pas»  loasque  JR>as  avons  décrit  aotra;éUide  sur  les 
récents  travaux  dont  l'histoire  de  l'ancienne  Egypte  a  4lé4'«tgetS  le 


V<Mtjalèiiirrt<iiMe4a  a«Mii<au  aaaealiiaikre^m,  p. 
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IMmoire  qae,  de  son  cAté,  M.  Henri  IMartin  pubfiait  dans  nn  recueil  qui  a 
refRis  une  valeur  et  une  vie  nouvelles  sous  Thabile  direction  d'un  des 
membres  les  plus  distingués  et  les  plus  actife  de  l'Institut,  sans  qu(H  nms 
n'anrions  pas  manqué  d'appuyer  notre  opinion  de  celle  du  savant  auteur 
de  œ  Mémoire  sur  un  point  qui  nous  paraît  devoir  dominer  désormais  toule 
ta  chronologie  des  temps  pharaoniques.  Nous  voulons  parler  du  chififre  de 
1555  ans  donné  par  Manéthon,  et  que  nous  a  transmis  le  Syncelle,  comme 
représentant  la  durée  de  la  monarchie  égyptienne  depuis  Menés  jusqu'à  la 
conquête  définitive  de  ITgypte  par  les  Perses,  en  Tannée  340  avant  Kère 
chrétienne.  M.  H.  Martin  a  été  comme  nous  frappé  de  Textrôme  impor- 
tance de  ce  chiffre,  le  seul  qui,  dans  Taltération  des  nombres  partiels  H 
dans  l'incertitude  de  Tarrangement  des  dynasties  au-dessus  de  la  ivm*, 
a!«gne  une  limite  précise  au  commencement  de  la  monarchie.  Son  travaB 
a  pour  objet  d'en  srniter  la  valeur  historique.  On  retrouve  dans  cet  eia- 
men  l'érudition  profonde,  la  netteté  d'analyse,  la  sûreté  de  critique  et  la 
clarté  d'exposition  auxquelles  nous  ont  accoutumés  les  travaux  anfeériem 
du  savant  doyen  de  la  faculté  des  lettres  de  Rennes.  M.  Henri  Martin  re- 
produit en  substance  les  raisons  tout  à  fait  péremptoires  développées  par 
le  docteur  Lepsius,  non-seulement  dans  son  Introduction  à  la  Chronohigit 
des  Egyptiens,  mais,  avec  plus  d'étendue  encore,  dans  un  morceau  parti<^ 
culier  «  sur  la  durée  attribuée  par  Manéthon  à  Tempire  égyptien,  »  (im. 
primé  aux  Mémoires  de  l'Académie  de  Beriin,  année  4857),  pour  déaaoB- 
trer  non-seulement  l'authenticité  du  chiffre  conservé  par  le  SynoeHe  (ce 
qu'avait  déjà  fait  M.  Bunsen),  mais  aussi  Texactitude  historique  de  k 
donnée.  Sauf  de  légères  réserves  sur  ce  dernier  point,  M.  Henri  Msfftm 
adopte  pleinement  les  conclusions  de  l'illustre  égyptologue  de  fierlm^  el  i\ 
regarde  le  chiffre  de  3555  ans  (c'est  là  sa  oonclusion)  n  comme  «a  fijt 
acquis  à  la  science.  » 

En  résumé  : 

Le  règne  de  Menés,  auquel  la  tradition  historique  de  l*Egypte 
commencer  la  vieille  monarchie  des  Pharaons,  se  place  à  l'année  XKSS  a 
avant  la  conquête  de  l'Egypte  par  Darius  Ochus,  conséquemm^t  39M  ai 
avant  l'ère  chrétienne  (ou  plus  exactement  3893,  en  tenant  compte  de 
«U&érence  de  Tannée  égyptienne  avec  l'année  julienne). 

Cette  date,  que  justifient  non-seulement  les  textes  historiques , 
aussi  une  longue  suite  de  monuments  contemporains  avec  des  inscrip- 
tions qui  confirment  les  textes,  est  le  terme  te  plus  reculé  où  remoii- 
toitles  souvenirs  certains  de  la  race  hitmaine  dans  la  pm/Umdem  en 
temps.  Elle  dépasse  de  près  de  2000  ans  les  premières  lueurs  qui  éclaife«t 
les  plus  anciennes  traditions  des  autres  peuples  de  la  terre. 

Tels  sont  les  grands  résultats  que  l'histoire  du  monde  doit  aux  étaàÊ» 
^égyptiennes. 

I. 'ouvrage  de  M.  Menant  nous  porto  Hicore  dans  le  domemie  de  fe  hatde 
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antiquité.  Ce  que  Fauteur  s*est  proposé,  c'est  d'exposer  dans  un  cadre 
restreint,  et  sous  une  forme  aussi  simple  que  possible,  l'état  actuel  de  la 
science,  encore  si  récente,  du  déchiffrement  des  cunéiformes,  c'est-à-dire 
de  cette  écriture  bizarre  des  monuments  épigraphiques  de  l'Assyrie  et  de 
la  Perse,  qui  n'est,  à  vrai  dire,  qu'une  ébauche  informe  du  système  alpha- 
bétique, infiniment  plus  compliquée,  plus  irrégulière  et  plus  difficile  que 
les  hiéroglyphes  de  l'Egypte  et  les  caractères  idéographiques  de  la  Chine. 
Après  un  rapide  aperçu  des  inscriptions  cunéiformes,  découvertes  dans  les 
différentes  contrées  de  l'Asie  occidentale,  des  époques  diverses  auxquelles 
ellefi  remontent,  des  nations  et  des  dynasties  royales  auxquelles  elles  ap- 
partiennent, l'auteur  fait  l'historique  de  la  découverte  successive  de  ces 
inscriptions  par  les  voyageurs  européens,  à  partir  du  conmoencement  da 
XVII*  siècle  ;  puis  il  suit  pas  à  pas  les  travaux  de  déchiffrement  dont  eDes 
ont  été  depuis  soixante  ans  et  dont  elles  sont  encore  l'objet. 

Les  premiers  tâtonnements  appartiennent  à  Niebuhr,  le  célèbre  voya- 
geur danois,  puis  à  deux  orientalistes  ses  compatriotes,  Tychsen  (1798)  et 
Mûnter  (1800)  ;  mais  c'est  au  Hanovrien  Grotefend  (1802  et  années  sui- 
vantes) qu'appartient  Téternel  honueur  d'avoir  véritablement  ouvert  la 
voie.  On  ne  connaissait  alors  que  les  iuscriptions  ciméiformes  de  Persé- 
polis,  et  devant  ces  lignes  d'un  aspect  étrange,  on  n'avait  aucune  direcdoti 
fournie  par  l'antiquité,  aucune  indication,  même  la  plus  légère,  qui  ei^ 
laissât  entrevoir  l'objet  et  le  sens.  La  découverte  que  les  ingénieurs  fran- 
çais venaient  de  faire  à  Rosette  d'une  tablette  en  pierre  sur  laquelle  esi 
gravée  une  inscription  grecque  en  l'honneur  de  Ptolémée  Epiphane,  avec 
une  double  transcription  égyptienne  en  caractères  hiéroglyphiques  et  eu 
caractères  vulgaires  ou  démotiques,  allait  fournir  un  point  de  départ  bleu 
précieux  au  déchiffrement  des  hiéroglyphes  ;  on  ne  possédait  rien  de  sem- 
blable pour  l'interprétation  des  inscriptions  persépolitaines,  et  cependant 
ce  fut  par  un  procédé  tout  à  fait  analogue  à  la  marche  qui  devait  livrer  à  la 
sagacité  de  Ghampollion  la  clef  des  hiéroglyphes,  nous  voulons  dire  par 
la  reconstitution  des  noms  propres,  que  Grotefend,  lui  aussi,  trouva  la  ciel 
des  cunéiformes.  Seulement,  l'inscription  grecque  de  la  pierre  de  Rosette 
fait  connaître  d'avance  les  noms  reproduits  plus  bas  dans  la  transcriptiou 
hiéroglyphique,  où  il  ne  s'agissait  plus  que  de  retrouver  les  signes  con^ 
pondaut  à  chaque  lettre  du  mot  grec,  avec  leur  valeur  phonétique  cl  !;< 
raison  de  cette  valeur  ;  tandis  que  dans  les  inscriptions  de  Persépolis,  rien. 
au  premier  coup  d'œil,  ne  pouvait  indiquer  les  noms  propres  dont  ci 
devait  supposer  la  présence  dans  l'inscription,  et  bien  moins  enaK*^ 
quels  étaient  ces  noms.  G'était  l'inconnu  à  sa  plus  haute  puissance,  car  on 
ignorait  même  quelle  était  la  langue  des  inscriptions.  Grotefend  n'eut  :  i 
pour  guide  qu'une  intuition  divinatrice,  et  cette  intuition  le  plaça  du  prej 
mier  coup  sur  le  vrai  terrain  du  problème.  A  la  disposition  de  quelques 
groupes  de  l'inscription,  il  avait  cru  reconnaître  un  indice  de  noms  propiiss, 
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et  certaines  inductions  historiques  lui  firent  penser  que  ces  noms  pouvaient 
être  ceux  de  Darius  et  de  son  père  Hystaspes.  Grotefend  procéda  ainsi' 
parce  qu'en  arithmétique  on  appelle  une  règle  de  fausse  position.  Il  y  avait 
cent  chances  contre  une  pour  que  Ja  supposition  qui  lui  servait  de  point  de 
départ  ne  se  vérifiât  pas  ;  par  un  coup  du  ciel,  elle  se  trouva  vraie,  comme 
Pont  démontré  les  études  ultérieures,  et  les  premiers  signes  de  l'alphabet 
cunéiforme  furent  ainsi  établis. 

Si  le  point  de  départ  de  Grotefend  avait  été  purement  intuitif,  sa  mé- 
thode d'investigation  et  de  vérification  n'en  eut  pas  moins  toute  la  rigueur 
scientifique,  et  en  quelque  sorte  mathématique  ;  les  savants  qui  après  lui 
ont  repris  et  complété  ses  recherhes  n'en  ont  pas  suivi  d'autre.  Ces  re- 
cherches elles-mêmes  se  compliquèrent  bientôt  d'aperçus  nouveaux.  On 
n'avait  pas  tardé  à  reconnaître  que  les  inscriptions,  quoique  toutes  formées 
du  môme  élément  primitif,  le  trait  en  forme  de  coin,  ne  présentent  pas 
toutes  la  môme  physionomie  ni  le  môme  agencement  du  signe  élémentaire 
dont  se  forment  les  groupes  ;  c'étaient  comme  autant  d'écritures  différentes. 
Ce  qui  n'avait  été  d'abord  qu'un  soupçon  se  changea  promptement  en  cer- 
titude. On  distingua  ainsi  trois  systèmes  différents  d'écritures  cunéiformes  ; 
sur  quelques  monuments,  notamment  dans  la  grande  inscription  de  Bisi- 
toun,  ces  trois  écritures  sont  employées  simultanément  dans  des  colonnes 
distinctes,  de  môme  que  sur  la  pierre  de  Rosette  on  a  reproduit  la  même 
inscription  en  grec,  en  démotique  et  en  hiéroglyphes.  Il  était,  de  plus,  natu- 
rel de  supposer  que  ces  inscriptions  triglyphes  de  la  Perse  et  de  la  Médie, 
étaient  en  môme  temps  des  inscriptions  triltngties,  c'est-à-dire  que  chacune 
des  trois  écritures  y  était  appliquée  à  une  langue  différente,  et  c'est  encore 
ce  qui  s'est  vérifié  à  mesure  que  l'on  a  fait  de  nouveaux  progrès  dans  le 
déchiffrement  des  alphabets  cunéiformes  ;  car  si  l'on  retrouve,  sous  la  di- 
versité des  trois  écritures  dans  une  môme  inscription,  les  mômes  noms 
d'hommes  et  de  lieux  aux  endroits  correspondants,  et  si  par  ce  moyen  oii 
a  pu  reconstituer  les  trois  alphabets  harmoniques,  on  a  pu  constater  en 
même  temps  qu'en  dehors  des  noms  propres  tout  est  différent  dans  les 
trois  textes,  les  mots  et  les  phrases,  aussi  bien  que  les  formes  grammati- 
cales. Qu'on  imagine  une  inscription  en  trois  colonnes,  où  un  texte  fran- 
çais serait  exprimé  dans  notre  alphabet  ordinaire,  un  texte  allemand  en 
lettres  gothiques,  et  un  texte  russe  ou  polonais  en  lettres  slaves,  on  aura 
une  idée  assez  exacte  des  inscriptions  trilingues  de  la  Perse.  Ce  que  nous 
savons  de  la  constitution  politique  et  géographique  de  l'empire  akhémé- 
nide  (auquel  appartiennent  toutes  les  inscriptions  trilingues),  composé  de 
trois  contrées  et  de  trois  nations  principales,  la  Perse,  la  Médie  et  l'Assyrie, 
explique  d'ailleurs  très  bien  cet  emploi  simultané  de  trois  idiomes  dans 
une  môme  inscription.  C'est  par  la  même  raison  qu'en  Pologne  les  actes  pu- 
blics sont  rédigés  simultanément  en  russe  et  en  polonais,  et  qu'en  Hongrie 
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ï  iasoripttoa  officieUe  pourrait  se  répéter  parallèlezneat  duis  oq  Uite 

,  dans  un  texte  magyar  et-daos  un  texte  latia«  ' 
BopuîB  les  remarquaUeft  essais  de  GpQtefend,  U  ne  se  produisit  aiicm 
teavail  important  dans  rétude  des  cunéiformes  jusqu'à  œux  de  feu  Saint- 
Maitia  en  1822,  et  surtout  du  célèbre  Rask,  le  philologue  danois,  en  i82S  ; 
BBftis  ce  n'est  que  onze  aas  plus  tard,  en  1836,  qu'un  pas  consîdéraUe 
fot  fait  dans  cette  étude  difficile.  Cette  année  1836  y  marqua  une  é^oqpt 
décisive.  Deux  ouvrages,  d'une  portée  toute  nouvelle  bir&aL  publiés  preaitte 
eamâme  temps  en  Allemagne  et  en  France,  le  mémoire  de  IL  Lasaeo  sar 
las  inscriptions  de  Persépolis  (die  AUpersischen  Ketl-Inackriften  on 
ArMjBo/ii),  et  celui  d'Eugène  Burnouf,  sur  Ikux  Inscriptions  cunéifbnm 
trounies  près  de  Hamadan ,  en  même  temps  que  le  colonel  Rawlinaon 
cenraengait  en  Perse  et  en  Médie  même  le  cours  de  ses  longues  et  befl» 
études.  Des  trois  côtés,  on  est  arrivé  à  ce  résultat,  maintenant  hors  de 
diaciission,  que  celle  des  trois  écritures  cunéiformes  qui  est  employée  dans 
tes  inscriptions  de  Persépolis,  et  qui,  dans  les  inscriptions  trilingues  de  h 
liédie,  occupe  toujours  le  premier  rang,  s'explique  par  l'ancien  perae, 
langue  alliée  de  près  au  zend  et  au  sanscrit,  et  qui  est  le  fonds  prinqial 
du  perean  moderne.  C'était  ki  langue  de  la  dynastie  akhéménide,  la  lanpie 
lÉBcîfilIe  de  la  monarchie,  la  langue  du  peuple  dominateur. 

Ce  fait  capital  une  fois  acquis  et  bien  constaté,  l'idiome  des  inscriptioBS 
pecsépolitaines  est  devenu  un  guide  et  un  moyen  de  contrôle  dans  les  tra- 
VMiz  de  déchifirement  des  deux  autres  écritures.  Les  trois  écritures  de$ 
inscriptions  ont  été  distinguées  entre  elles  par  les  qualifications  de  pre- 
laiàre,  deuxième  et  troisième  e^èces.  La  première  espèce  a  été  naturefle* 
vent  celle  des  inscriptions  de  Persépolis.  On  a  donné  le  deuxième  rang  à 
•  récriture  que  l'on  a  supposé  devoir  appartenir  à  la  Médie,  la  partie  prii^ 
àfaiB  de  l'Empire  après  la  Perse  ;  enfm,  l'écriture  des  inscriptions  trouvées 
dans  les  fouilles  de  Ninive  et  de  Babylone  a  formé  la  troisième  espëcQ. 
Noos  ne  parlons  pas  de  quelques  variétés  secondaires  qui  se  rattachent  soit 
à  la.  troisième,  sott  à  la  seconde  classe  des  écritures  ciméiformes. 
.  La.  lecture  des  inscriptions  persépolitaines  bien  arrêtée,  ainsi  que  leur 
Induction,  tout  l'eiTort  des  savants  s'est  porté  sur  le  déchiffrement  des 
deux  autres  espèces ,  et  d'abord  sur  les  textes  médiques  ou  regardés 
oonma  tels.  Ici,  nous  l'avons  dit,  on  s'est  trouvé  en  présence  d'une  langac 
absolument  différente  du  persépolitain ,  quoiqu'il  soit  bien  connu  que  les 
Mèdes  étaient,  comme  les  Perses,  une  branche  de  la  souche  arienne.  Aussi, 
esfc-ce  avec  un  étonnement  mêlé  de  doutes  et  d'hésitations,  qui  sont  km), 
encore  aujourd'hui,  d'être  dissipés,  que,  dans  les  lectures  de  cette  éaîture 
dite  médique,  on  a  retrouvé  un  fonds  qui  semble  se  rattacher  foroénifiit 
aux  idiomes  touraniens  ou  altaïques  de  l'Asie  centrale,  c'est-à-dire  am 
laiipws  des  tribus  nomades,  telles  que  les  Turcs  primitifs,  les  Moqgok 
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€llai  FlÉBMiK,qiiiiàdi«ene8  époqnesde  l'histoire,  oat  fiiMBéi  tau»  iaenr* 
,  el  qutiqittfoi»  leurs  éublisMineDts,  en  divines  oentrées  da  cnè« 
i  de  l'Aaie  el  de  l'Europe  orientale.  Qoekpie  explication  que  l'on  poÎBB» 
'  de  celte  anomalie  ethnoiogi«|ue,  ks  philolognes  qui  se  sont  appil« 
q«éft  à  l'interprétaiica  des  cunéifonBes  de  la  demiène  eq>èce,  Wereler« 
gaard,  M.  de  Saulcy,  M.  Nonris,  M«  Rawlioson  kûnKèRoe*  et  en  dernier  Hh 
ll«  Oppert,  se  sont  tous  acoOTdés  à  la  reooniiaUre.  On  pem  varier  dans  i'a^ 
plieniiop  et  y  metlreplnsott  moins  d»  réserve,  mais  il  semble  diffldto^i 
ooHiester  le  principe. 

Des  dilicolifo  d'une  autre  nature  se  sont  présentées  quand  il  s^est  agi 
dm  déchiffrer  l'écriture  de  la  troisième  espèce,  celte  des  inscriptions  mid«» 
visas  et  babyloniennes.  Gette  écriture  est  hérissée  d'irrégularités  et  enM» 
loppée  d'obscurités  telles,  qne  rien  n'eo  avait  pu  donner  l*idée  dans  l^Mate 
dn  persépditain,  ni  môme  du  roédique.  Les  études  simultanées  ou  saeoes<^ 
sfapes  des  orientalistes  émînents  qui  depms  qninae  ans  s'y  sent  appNqttés 
ose  persistance  vraiment  courageuse,  de  M.  Lœwenstern  d*abocd» 
i  de  M.  de  Lon^périer,  de  M.  Botta,  de  M.  de  Saulcy,  de  M.  tfinckSt 
de  M.  Talbot,  de  M.  Rawlinson,  et  finalement  de  M.  Oppert, 
disons^nous,  quelles  que  soient  encore  les  lacunes  qu'elles  n'ont  pu  * 
Msr  jusqu'à  présent,  ont  do  moins  éta^Mi  solidement  ce  fait  ( 
QndQqné,  du  reste,  par  tout  ce  que  l'antiquilé  nous  a  laissé  de  notions  sor 
la  oationaiité  assyrienne),  que  la  langue  assyro-babylonienoe  appaitsnail 
à  la  même  famille  que  l'hébreu,  le  syriaque,  l'arabe  et  les  aulres  idiMMB 
dn  groupe  désigné  sous  le  nom  (très  impropre)  de  sémitique.  Le  savant 
de  VIfistmre  de$  langues  fémiUques^  U.  Ernest  Renan,  dans  na 
I  récent  des  travanr  de  M.  Oppert,  a  âevé,  à  la  vérité,  des  deaMs 
et  4es  objections  graves  sur  certains  points  de  détail  ;  mais  ni  ces  objoo* 
IhMis  ni  ces  doutes,  dont  les  études  ultérieures  devront  tenir  gnmt 
oonpte,  ne  vont,  en  définitive,  à  rencontre  du  feit  essentiel,  le  sénitîsaBe 
do  rassyrien. 

On  pent  dire,  en  résumé,  que  sur  les  trois  éeritures  ounélforraes,  llntoiv 
piélation  de  la  première  espèce,  cdle  des  inscrip(»ons  persépcditaines^  est 
ai^ourd'bui  certaine  et  complète  ;  et  que,  nonobstant  les  lacunes  coassa 
bieir  nombreuses  qui  restent  dans  Tétude  de  la  deuxiène  espèce  (la  mé- 
dÉqae)  et  de  la  troisième  (l'assyrienne),  on  est  entré  pour  Tune  el  poor 
l'aôtre  dans  une  voie  qui  doit  conduire  à  la  solution  définitive  du  doubla 
pfoHème.  VfviBH  ss  SAiNT-MAaTiit* 

G$9lÊ9t9  fraft««f«  éê  te  UmManê,  par  1.  Tumsamy,  t  vol.  iorl».  Nou%elkM>rlé«aiu  ia|k 

La  Louisiane  est  l'Egypte  du  Nouveau-Monde,  et  le  Misrisslpi  en  est  la 
M.  Ce  beau  fleuve,  qu^ll  m'a  été  donné- d'adnrirer  et  dont  je  suis  beurasK 
de  dire  ici  quelques  mots,  exerce  sur  la  contrée  qu'il  traverse  une  inflùenoa 
toute  puissante  ;  c'est  hn  qui  crée  ou  modifie  son  sol,  sen  din^at,  sa  too»- 
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pérature,  ses  conditions  d'existence  ;  et,  si  les  anciens  habitants  Voat 
nommé  le  Père  des  Eaux^  il  mérite  également  les  noms,  qu'on  lui  doooe 
quelquefois,  de  Père  de$  Alluvicm  et  de  Père  de  la  Contrée.  Aussi,  l'exa- 
men attentif  de  ses  fonctions  diverses  doit-il  former  la  base  de  toute  étude 
.  pratique  du  sol  de  la  Louisiane,  et  c'est  en  effet  à  cet  examen  que  M.  Tbo- 
massy  a  consacré  la  plus  grande  partie  de  son  livre. 

On  sait  que  les  fleuves  n'écoulent  qu'une  très  faible  portion,  des  eaux  de 
pluie  tombées  dans  leur  bassin  ;  ainsi,  la  Seine  n'en  écoule  que  la  hui- 
tième, et  le  Mississipi  que  la  dixième  partie  ;  tout  le  reste  passe  en  évapo- 
ration  ou  &i  écoulements  souterrains.  Pour  le  Mississipi,  les  écoulements 
souterrains  sont  très  abondants  ;  ce  sont  eux  qui  donnent  naissance  aux 
mud-lumps^  qui  se  forment  à  son  embouchure  et  tout  autour  de  ses  rives  ; 
on  donne  ce  nom  à  de  petits  monticules  de  boue,  qui  laissent  échapper  par 
leur  sommet  une  source  qui  est  souvent  salée  ;  tous  les  voyageurs  les  oui  j 
remarqués,  et  leur  formation  géologique  est  facile  à  comprendre  :  les 
eaux  des  nappes  souterraines,  obéissant  à  la  pression  qui  leur  fait  chercher 
leur  niveau,  se  frayent  de  tous  côtés  des  passages,  et  déposent,  autour  de 
Imirs  orifices  de  sortie,  les  boues  dont  elles  sont  chargées. 

Bien  que  cette  hydrologie  souterraine  soit  très  intéressante  à  étudier, 
l'hydrologie  superficielle  du  fleuve  a  encore  une  influence  beaucoup  plus 
grande  sur  le  climat  du  pays.  Le  Mississipi  a  deux  crues.  Tune  en  février, 
provenant  des  pluies  hivernales,  l'autre  en  juin,  due  à  la  fonte  des  neiges 
sur  les  montagnes  Rocheuses.  Celle-ci,  formée  d'une  eau  glacée,  parvient  à 
la  Louisiane  pendant  les  fortes  chaleurs,  qu'elle  tempère  ;  c'est  ainsi  que 
le  Mississipi  devient  une  sorte  de  gulf-$tream  fluvial,  qui  abaisse  la  tem- 
pérature par  la  circulation  des  eaux  froides,  comme  le  gulf-stream  mari*  | 
time  élève  celle  des  pays  occidentaux  de  l'Europe  par  la  circulation  des  j 
eaux  chaudes.  \ 

Le  grand  delta  du  Mississipi  se  divise  en  une  multitude  de  petits  deltas,  j 
et  ne  couvre  pas  moins  de  sept  mille  lieues  carrées,  surface  égale  à  celle 
de  la  Suisse  tout  entière.  Les  vents  du  nord  et  du  nord-est  y  dominent 
depuis  février  jusqu'en  juin,  c'est-à-dire  durant  les  grandes  inondationSt 
moment  où  le  fleuve  charrie  les  masses  les  plus  abondantes  de  sédiments, 
amsi  que  ces  matières  végétales  qui  font  voile  à  la  surface  des  eaux  et  | 
tendent  toujours  à  échouer  sous  le  vent  ;  aussi,  le  fleuve  a-t-il  lui-même  j 
une  tendance  continuelle  à  empiéter  sur  sa  rive  gauche,  et  à  abandonner 
les  méandres  de  sa  rive  droite.  La  rapidité  de  ce  mouvement  a.  été  très  ! 
diversement  estimée  :  M.  Thomassy  croit  pouvoir  la  fixer  à  cent  mètres  | 
d'avancement  par  année.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  se  forme  ainsi  de  nombreoi  J 
marais,  qui  rendent  le  pays  fort  insalubre  ;  et  le  dessèchement  y  est  ^ 
devenu  une  question  nationale,  dont  on  se  préoccupe  beaucoup  à  la  ^ 
Nouvelle-Orléans. 
Jl  y  a,  pour  des  marais  de  ce  genre,  non  alimentés  par  des  sources  sou- 
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terraines,  deux  méthodes  différentes  de  dessèchement,  dont  chacune  a 
ses  partisans;  la  méthode  des  polders,  qui  consiste  à  endiguer  le  fleuve, 
puis  à  diviser  les  eaux  inondantes,  par  des  cloisons  latérales,  en  lacs  peu 
étendus,  que  Ton  dessèche  successivement  au  moyen  de  machines,  et  la 
méthode  des  colmates,  dans  laquelle  on  ouvre  de  distance  en  distance  des 
passages  aux  eaux  du  fleuve  endigué,  de  manière  à  lui  faire  déposer  sur 
certains  champs  le  limon  qu'il  charrie,  ce  qui  exhausse  d'autant  le  sol,  et 
finit  par  atterrir  et  par  élever  au-dessus  du  niveau  des  eaux  toute  la  partie 
prinkttivement  submergée.  M.  Thomassy  fait  vivement  ressortir  tous  les 
avantages  de  ce  second  système,  qui,  en  effet,  est  infiniment  préférable 
au  prunier.  Au  lieu  d'exiger  la  construction  de  digues  énormes,  dont  la 
hauteur  et  l'épaisseur  doivent  être  augmentées  à  chaque  grande  crue,  et 
dont  l'entretien  est  très  onéreux,  au  lieu  de  laisser  sur  les  côtés  des  fossés 
immenses,  où  la  terre  des  digues  a  été  empruntée,  et  de  donner  lieu  à 
des  mouvements  de  terrain  d'où  résultent  des  exhalaisons  mortelles,  au  lieu 
de  laisser  les  alluvions  du  fleuve  se  perdre  dans  la  mer,  et  obstruer  Tem- 
boochure,  il  n'exige  que  des  digues  provisoires,  il  utilise  le  mouvement 
naturel  des  eaux,  il  recueille  un  précieux  et  fécondant  limon  pour  en  for- 
mer le  sol  même  du  pays  ;  enfin  il  élève  ce  sol  d'une  manière  définitive, 
et  cela  sans  dépense  de  forces,  sans  l'emploi  d'aucun  moyen  artificiel,  avec 
l'aide  seule  du  temps.  On  est  évidemment  obligé  d'employer  la  méthode 
des  polders  partout  où  Ton  n'a  pas  sous  la  main  des  cours  d'eau  sédimen* 
taires;  mais  elle  entraîne  à  des  dépenses  d'entretien  considérables,  et  elle 
n'oflBre  jamais  de  sûres  garanties  ;.  ainsi  la  Hollande,  qui  a  été  conduite  à 
l'adopter,  doit  constamment  entretenir  à  grands  frais  une  administration 
spéciale,  celle  du  Waterstaat,  qui  n'est  occupée  qu'à  veiller  à  la  conser- 
vation et  à  la  construction  des  digues  ;  mais  le  niveau  des  eaux  y  est  déjà, 
dans  un  grand  nombre  de  canaux,  plus  élevé  que  celui  des  terres  adja- 
centes, ce  qui  &it  redouter  à  chaque  instant  des  irruptions  épouvantables, 
dont  celle  du  Biesbasch  a  donné  un  temble  exemple.  Partout  où  on  peut 
le  faire,  on  doit  donc  profiter  des  alluvions  charriées  par  les  grands 
fleuves  ;  aussi  l'art  du  colmatage  est-il  vieux  comme  la  civilisation  ;  c'est 
ainsi  qu'Empédocle,  disciple  de  Pythagore,  délivra  les  Salentins  des  exha- 
laisons dangereuses  de  leurs  marais,  en  y  faisant  conduire  deux  rivières 
voisines,  qui  en  rafraîchissaient  les  eaux  en  même  temps  qu'elles  en 
atterrissaient  le  fond.   C'est  aussi  ce  que  n'avaient  pas  manqué  de  faire 
les  anciens  Egyptiens  ;  loin  d'endiguer  le  Nil,  ils  l'ont  laissé,  librement 
s'épandre  sur  l'Egypte  ;  bien  plus,  ils  lui  ont  creusé  mille  canaux  d'irri- 
gation destinés  à  répartir  ses  eaux  limoneuses  sur  toutes  les.  portions  du 
pays.  Durant  ce  limonage  général,  ils  se  retiraient  sur  des  tertres  artificiels, 
où  leurs  villes  étaient  établies,  et,  ce  qui  est  curieux  à  rappeler,  c'est  que 
les  numfs  Indiens^  si  nombreux  sur  les  basses  terres  de  la  Louisiane, 
témoignent  encore  d'une  coutume  analogue  chez  les  habitants  primitifs  de 
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ce  pays.  A  ssàvre  te  tnéme  système,  la  Louisiane  gagnoia  ce  qu'tgtgil 
rjOgypte  :  sécurité,   sahibrité  du  climat,  et  fèrtililé  du  «ol. 

M.  Thomassy  r'attache  encore  à  h  qœstion  des  dessècliements  celle  te 
saKneSt  dont  il  a  fait  une  élude  spéciale.  La  fabricati<»i  du  sel  narin,  «a 
s'atfeachent  à  combattre  partout  les  eaux  saumàtres,  les  mékHRges  d'eiu 
déuce  et  d'eau  salée  où  viennent  mourir  également  les  animaux  des  den 
étémeots,  a  toujours  assdiiii  les  pays  où  on  Ta  pratiquée  ;  qu'oit  VeeM- 
prenne  h  la  Louisiane,  elle  y  contritMiera  également  an  môme  résultat,  et 
les  Etats-Unis  se  trouveront  dotés  en  même  temps  d'une  fabrique  iiMfigène 
dl^eette  précieuse  denrée,  qui  leur  vient  actuellement  d'ADgletnre,  et 
que  les  troupes  fédérales,  envoyées  en  i858  contre  les  Mormons,  étaient 
réduites  à  payer  au  poids  de  l'or. 

Sur  toutes  les  questions  que  je  n'ai  fait  ici  qu'indiquer  et  sur  une  iafi- 
nîté  d'autres,  on  trouvera  dans  les  lettres  et  les  dissertations  de  M.  Tho- 
maSBy  de  curieux  détails.  Son  livre  est  l'ouvrage  d'un  homme  qui  a  beau- 
coup voyagé  et  beaucoup  vu  dans  ses  voyages,  qui  a  compris  tout  ceqa'fl 
a  va,  et  qui  le  raconte  au  lecteur  en  en  cherchant  les  causes  et  les  elte. 

Emile  DoaMOT. 

Ùé  Vùrigin»  de  ta  Papauté,  par  M.  Ch.  PaTa.  Paris.  Barba.  flSBO. 

Les  adversaires  les  plus  bruyants  de  la  papauté  ne  sont  pas  dans  oe  bik 
uMit^i  lis  érodits.  Il  semble  que  les  frius  sér^ses  menaces  ne  soient  pas 
aénBSBdes  au  saint-siége  par  la  science,  et  que  le  péril  serait  moins  grinl 
podr  l'ftiilorité  pontificale  de  Rome,  si  les  attaqua  violrates  de  ractitti 
n*éfaîent  point  venues  succéder  aux  attaques  paisibles  de  la  pensée.  Il  y  t 
cependant  peut-être  un  lien  plus  intime  qu'on  ne  le  croirait  d'abord  entre 
cdlesK^i  et  celles-là.  Il  serait  curieux  d'examiner  la  part  que  peuvent  ii«- 
ctamer  l'érudition  historique  et  l'activité  de  la  pensée  scientifique  dansk 
guerre  déclarée  depuis  quelque  temps,  ouverte  aujourd'hui,  contre  la 
papauté  catholique.  M.  Charles  Paya  représente  assez  bien  lliootilité  éfih 
dite  des  adversaires  du  saint-siége.  C'est  un  ennemi,  et  on  vrai  soldat  :  il 
a  éerit  lUie  étnde  intéressante  sur  Garibaldi,  et  il  en  parle  comme  un  afir* 
cier  subalterne  parle  d'un  général.  C'est  un  savant  :  M.  Charles  Paya  vient 
de  donner  au  public  un  volume  de  200  pages  sur  l'origine  de  la  papamé^oo 
bbqaeslion  posée  est  étudiée  avec  une  érudition  réelle; 

Ué  Chéries  Paya  prend  la  papauté  avant  sa  naissance  ;  dans  on  pre» 
nmc  chapitro,  il  étudie  et  il  expose  l'état  du  judaïsme  au  moment  de  h 
venue  du*  Christ  ;  c'est  du  mcàns  la  prétention  de  l'auteur  et  la  pi^atioi 
awoée  par  kiL  11<  ne  la  justifie  pas  complètement,  et,  si  Ton  ne  savait  da 
juiiaïfMift  que  ce  que  nous  en  apprend  M.  Paya ,  on  pourvadt  le  oonfandre 
aiiiaft.FialaiBisaie  ou  l'arianisrae.  L'auteuf  traite  moins  légèrement  h  qoe»^ 
tin  eéièbre  de  laprééminence  de  saint  Pierre  sur  lee  apétn»filitpMB^ 
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tsans  y  rien  «joater,  la  vieille  thèse  soutenue  par  Saumaise,  à  W9oir 
que  saint  Pierre  ne  serait  jamais  venu  à  Rome.  Cette  thèse  a  été  vivement 
débattue,  et,  nous  croyons  qu'on  peut  le  dire,  victorieusement  réfutée  par 
les  1>eaux  travaux  de  l'érudition  catholique  contemporaine.  M.  Charles 
Paya  semblerait  ne  pas  connaître  ces  travaux  ;  car,  s'il  les  connaissait,  il 
aurait  inévitablement  dû  discuter  les  arguments  très  sérieux  qu'ils  présen- 
tent en  faveur  de  la^tca^iUoa  cahotique.  AfpviigitKà  T^poque  des  persécu- 
tions, l'auteur  jie  viput.voir  4aQs>cellesiqui  fr^pèreot^lesicturétions  sous 
Néron  et  sous  Domitien,  que  «  des  mesures  générales  de  police  contre  toutes 
les  religions  prohibées  par  les  lois  romaines  ;  »  c'était  évidemment  en  se 
plaçant  au  môme  point  de  vue  que,  sous  Néron  et  sous  Domitien,  les  préfets 
du  prétoire  devaient  considérer  les  choses.  Les  derniers  chapitres  de  l'ou- 
vrage'sont  ceux  où  l'auteur  donne  les  meilleures  preuves  de  ses  connais- 
jsances  historiques.  Il  expose  avec  clarté  les  désordres  intérieurs  qui,  dans 
es  premiers  siècles,  éclatèrent  dans  le  sein  de  l'Eglise,  les  hérésies  qui  s'y 
développèrent  ;  on  voit  que  M.  Paya  a  fait  une  étude  très  sérieuse  des 
travaux  de  la  science  en  Allemagne  et  en  Angleterre,  dans  ce  que  ces  tra- 
vaux ont  de  relatif  à  l'histoire  des  premiers  temps  de  l'Eglise.  S'il  est  un 
regret  que  nous  soyons  forcé  d'exprimer ,  c'est  que  M.  Paya  n'ait  pas 
réservé  une  part  de  son  attention  pour  étudier  la  tradition  même  de  ren- 
seignement catholique  qu'il  combat.  C'est  une  faute  dans  laquelle  tombent 
trop  souvent  les  adversaires  de  la  pensée  catholique  ;  ils  combattent  l'en- 
nemi sans  le  bien  connaître  ;  ils  s'efforcent  de  détruire  la  croyance. à  d^ 
faits  que  l'Eglise  elle-même  repousse  ;  ils  réfutent  avec  un  grand  effott 
d'aigumentation  des  théories  qu'elle  condamne.  Comme  on  n'étudie  rhia- 
toire  que  pour  connaître  la  vérité,  et  que  l'on  ne  donne  au  public  le  résul- 
tat de  ses  recherches  que  pour  l'éclairer,  il  faut  avoir  soin  d'examiner  ^i- 
même  tous  les  côtés  des  questions  avant  de  prétendre  à  les  résoudre.  11  est 
quelquefois  permis  à  un  avocat  de  ne  regarder,  de  ne  faire  voir  qu'une 
des  &ces  de  la  vérité  ;  l'historien  se  trouve  en  présence  d'un  devoir  diffé- 
rent :  il  ne  plaide  pas,  il  juge.  M.  Charles  Paya  oublie  quelquefois  ce 
devoir.  Son  ouvrage  y  gagne  une  certaine  chaleur  :  on  y  sent  l'entraîne- 
ment d'une  conviction  d'autant  plus  ardente  qu'elle  n'est  pasparfaiteso^t 
instruite  ;  mais  la  vérité  de  l'histoire  y  petd,  et  c'est  en4éûfiitive  pour  la 
vérité  que  les  historiens  travaillent  et  écrivent. 

François  Bbslay. 
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Théatbes.  — Odéon  :  V Oncle  Million.  La  surialenilance  des  théâtres. 


M.  Louis  Bouilhet,  qui  ne  s'était  encore  risqué  que  dans  le  drame,  vient 
d'aborder  la  comédie  ;  mais  il  est  resté  fidèle  aux  vers,  et  il  a  eu  raison. 
Les  vers  le  sauveront  tant  qu'il  consentira  à  en  faire  ;  la  prose  le  tuerait 
L'Oncle  Million,  que  je  raconterai  tout  à  l'heure,  demeure,  malgré  des 
défauts  notables,  ime  pièce  fort  intéressante,  parce  qu'elle  est  écrite  en 
vers  ;  mettez-la  en  prose,  elle  n'existe  plus.  Aussi  quel  fatal  conseil  don- 
nent à  M.  Louis  Bouilhet  ceux  qui  lui  insinuent  de  parler  comme  tout  le 
monde,  et  de  mettre  dans  la  bouche  des  bourgeois  un  langage  bourgews! 
Ils  veulent  le  sacrifier,  sous  prétexte  de  logique,  et  se  soucient  peu  qu'il 
meure,  pourvu  qu'il  meure  guéri.  Mais  M.  Louis  Bouilhet  n'est  pas  si  sot 
que  de  guérir  ;  il  sait  bien  ce  qu'il  fait  quand  il  écrit  en  vers  ;  il  n'ignore 
pas  que  la  loupe  qu'on  prétend  lui  couper,  c'est-à-dire  sa  poésie,  est  sa 
santé  même,  et  qu'elle  cache  d'ailleurs  deux  ou  trois  vices  capitaux  qui 
prendraient  sa  place  si  elle  venait  à  disparaître. 

C'est  une  contradiction  qui  m'a  vivement  frappé  dans  les  divers  jug^ 
ments  que  j'ai  entendu  porter  sur  la  pièce  de  M.  Louis  Bouilhet  :  «  Elle  est 
longue,  disait-on,  un  peu  vieille  et  banale,  manquant  d'action  et  d'inté- 
rêt ;  mais  il  y  a  de  bien  jolis  vers.  »  Et  presque  aussitôt  :  «  Pourquoi  dia- 
ble écrire  en  vers  ?  Qui  feit  des  vers  aujourd'imi  ?  Que  n'écrit-il  en  prose?» 
C'est  apparemment  que  ses  vers  sont  jolis,  comme  vous  le  dites  vous- 
mêmes,  et  que  l'on  aime  à  utiliser  les  mérites  que  Ton  a.  M.  Louis  Bouilhet 
ne  sera  jamais  un  très  grand  poète  parce  qu'il  est  venu  à  une  malheureuse 
époque,  où  les  gros  fermiers  de  la  poésie  ont  tout  pris  et  où  il  n'y  a  plus 
poiu*  les  petits  qu'à  glaner  sur  leurs  traces  ;  mais  il  est  un  vrai  poète, 
parce  qu'il  manie  la  langue  comme  les  plus  forts.  Il  ressemble  encore,  â 
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l'on  veut,  à  ce  faucheur  qui  avait  une  bonne  faux  et  de  bons  bras  ;  mais 
c'était  rhiver  et  on  ne  fauchait  plus. 

Pour  ce  qui  est  de  savoir  si  le  vers  est  bien  mort,  et  s'il  n'est  plus  per- 
mis de  s'en  servir,  ce  n'est  pas  une  question,  selon  moi,  bien  qu'on  Tait 
fort  souvent  traitée,  et  que  les  amis  de  la  prose  pensent  depuis  longtemps 
l'avoir  résolue.  Quoi  qu'ils  fassent,  ils  n'empêcheront  pas  notre  oreille  de 
s'accommoder  du  vers,  de  Taimer,  de  le  réclamer  quelquefois,  parce 
qu'elle  est  musicale  et  veut  un  rhythme.  Ces  gens-là,  qui  maudissent  le 
vers,  voyez-les  quand  le  tambour  résonne  et  qu'un  régiment  pass».  Mal- 
gré eux,  ils  font  comme  les  enfants,  ils  se  mettent  au  pas,  ils  suivent  en 
cadence.  Eh  bien  !  aimer  les  vers  est  aussi  naturel  qu'aller  au  pas  ;  lé  vers 
est  le  pas  du  langage  ;  on  s'y  met  malgré  soi  .quand  on  l'entend ,  et  c'est 
pourquoi  il  est  absurde  de  le  railler  quand  on  a  cessé  de  l'entendre.  Re- 
venons à  VOncle  Million. 

Cet  oncle  Million  est  un  brave  célibataire  qui,  ayant  dédaigné  le  mariage 
pour  lui-même,  s'est  consacré  aux  mariages  d'autrui.  Comme  il  est  riche, 
il  jouit  dans  chaque  famille,  et  surtout  dans  la  sienne,  d'une  influence 
proportionnée  à  sa  fortune.  Cet  oncle  n'a  pas  de  neveu ,  mais  une  nièce 
unique,  Alice  Dufernay,  dont  il  veut  assui^er  le  bonheur,  à  condition  qu'on 
le  consultera  sur  le  choix  du  mari.  On  Ta  déjà  consulté,  à  ce  qu'il  paraît,  ou 
plutôt  il  a  consulté  lui-même  les  goûts  de  la  jeune  fille,  car  il  conspire 
avec  elle  pour  lui  faire  épouser  M.  Léon  Rousset,  un  poêle.  Ce  choix  étonne 
d'abord,  car  rien  ne  laissait  entendre  que  Toncle  Million  et  sa  nièce  fus- 
sent aussi  poétiques  que  cela.  L'oncle  est  un  bon  bourgeois  à  jaquette,  en- 
richi par  le  commerce  ;  la  nièce,  une  jeune  personne  raisonnable,  à  qui 
l'onh'eût  jamais  pensé  que  la  poésie  pût  tourner  la  tête.  La  tête  a  tourné 
':opendant,  et  l'on  s'épouserait  si  la  mère  d'Alice  y  consentait  d'un  côté,  et 
le  père  de  Léon  de  l'autre.  On  voit  qu'il  y  a  bien  des  oppositions  à  ce 
mariage,  bien  des  obstacles  dont  il  faut  triompher  avant  de  se  présenter 
pour  recevoir  la  bénédiction  nuptiale.  Alice  et  Léon,  protégés  par  l'oncle 
Million,  ne  désespèrent  de  rien,  et,  en  effet,  l'oncle  Million  est  un  grand 
maître. 

L'empêchement  que  M.  Rousset  le  père  et  W^  Dufernay  la  mère  voient 
à  l'union  que  l'on  veut  leur  arracher,  c'est  précisément  la  poésie  de  Léon. 
Kcoutez  ce  bon  M.  Rousset  : 


Que  voulez- vous?  voyons? 

—  Eb  bien,  je  veux  écrire. 

—  Vous  voulez,  vous  voulez Tu  veux  écrire,  toi  ! 

—  Sans  cloute. 

—  Ecrire  quoi?  mais  parle,  écrire  quoi? 
Ah  !  je  sais.  J'ai  trouvé  parmi  (i*autres  surprises 

Une  pièce  de  vers,  sur  le  soir  et  ses  brises 

Qui  traînait  ce  maUn,  au  panier  du  comptoir. 
Eh!  je  me  moque  bien  de  tes  brises  du  soir 

*  I.  —  TOME  xvxii. 
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Lemalbeureux,  en* effet,  il  en  est  dé]^  aux  brises  du  soir. 

Kt  $ait-il  seulement  faire  une  tragédie? 

demande  M.  Roussel  avec  un  bon  sens  admirable. 

Et  le  pauvre  Léon  ne  sait  que  répondre  :  il  n'a  jamais  essayé.  Pendait 
que  son  père  le  harcèle  d'un  côté,  M°**  Dufemay  le  harcèle  de  l'autre. 
Cette  respectable  veuve,  assez  semblable  à  celle  que  M.  Emile  Augiera 
mise  dans  la  Jeunesse ,  ne  veut  pas  entendre  parler  d'un  gendre  qui  M 

poète.  Ah  bien  oui  !  un  poète  pour  sa  fille  !  s'il  avait  un  état  du  moins 

mais  Léon  n'a  pas  d'état.  On  le  tance  si  bien  de  toutes  parts,  qu'il  finit  par 
courber  la  tête  comme  s'il  était  vaincu,  et  qu'on  le  croit  tout  au  moins 
corrigé.  Point.  Au  moment  où  M.  Rousset  et  M"^  Dufemay  se  félidteol 
mutuellement  de  leur  œuvre ,  celte  œuvre  leur  échappe  ;  ils  croyaient  b 
poésie  de  Léon  rentrée  sous  terre ,  et  voilà  qu'elle  éclate  tout  à  coup  dans 
un  journal  de  la  localité.  M.  Roussel  jette  feu  et  flanune  ;  ce  qui  le  met 
hors  des  .gonds,  c'est  que  son  fils  ail  osé  signer  : 

Bon  nom!....  mon  nom!  rinfftme,  il  a  signé  mon  nomi 

IStdire  que  la  loi  nous  laisse  désarmés  I 

Encor  s'il  me  donnait  à  mordre 

Par  quelque  franc  scandale  ou  quelque  t>on  désordre! 
Hais  non,  c'est  un  gredin  dont  la  méchaneeté 
S*obstineà  se  conduire  avec  honnêteté. 

Ces  deux  derniers  vers  sont  tout  à  fait  puisés  à  la  bonne  source  comique. 
La  colère  de  M"«  Dufernay  égale  et  dépasse  celle  de  M.  Roussel.  As  met- 
tent de  concert  le  poète  à  la  porte ,  et  voilà  cet  infortuné  Léon  qui  court 
les  chemins  comme  un  vagabond,  en  compagnie  de  cette  muse  qui  lui  a 
déjà  causé  tant  de  désagréments.  Pour  comble  de  malheur.  M"*  Dafernay 
ne  se  contente  pas  d'évincer  un  prétendant,  elle  prend  son  œil  â  gendft, 
et  en  attire  im  second  ;  car  c'est  une  femme  qui  pense  à  tout.  Ce  dernier 
se  trouve  être  un  jeune  notaire  qui  feint  d'être  magnétisé  par  l'œil  à  geo- 
dre>  et  qui  n'est  séduit  en  effet  que  par  les  beaux  yeux  de  la  dot  promise  à 
Alice  par  Tonde  Million.  Léon  est  bien  malheureux  quand  il  voit  ce  notaire 
entrer  dans  la  place  ;  il  a  peur  qu'Alice  ne  donne  dans  le  notaire,  et  c'est 
ce  qui  le  détermine  à  faire  un  sacrifice  héroïque.  Il  va  trouver  Alice  qui 
pleure  dans  son  jardin,  et  lui  déclare  que  s'il  faut  pour  l'épouser  abdiquer 
sa  poésie,  il  abdique  ;  car,  à  tout  praidre,  mieux  vaut  Alice  que  toutes 
les  muses  du  monde.  Mais  alors,  la  jeune  fille,  fière  et  pi«sque  indignée  : 
«  Debout,  s'écrie-t-elle 

Debout,  debout,  poète,  ^t  rxail  vers  raTenU*! 
Pour  tomber  sans  espoir  sous  Tarbre  de  la  rouit. 
Le  sang  de  votre  cœur  a-t-il  lui  goutte  à  goutte? 
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Ce  o'est  plusAKce  Duféraay,  c'est  Béatrix,  c^est  lMit&,  c*âftt  la  Mûae  en 
p^somie  qiie  Ton  voulait  abandonner,  et  qui  se  révolte  contre  ce  mépris* 
U  scène,  je  Fai  dit,  se  passe  dans  un  jardin,  ou.  plutôt  un  jardinet  qoà  n'a 
giière  plus  de  dix  pieds  carrés.  Léon  a  un  petit  habit  noir  qui  ne  loi  va  pas 
très  bien,  et  Alice  une  robe  de  pensionnaire. 

M»  Dufernay  est  à  deux  pas  qui  fait  du  crochet,  et  Tonclet  MilliM  anive 
avec  sa  petite  jaquette  d'orléans. 

On  ne  saUendalt  guère 
A  voir  Béalrix  en  cello  affaire. 

Encore  est-ce  une  Béatrix  qui  a  besoin  qn*on  sèche  ses  petites  larmes, 
et  l'oncle  Million,  à  vrai  dire,  s'y  prend  à  merveille.  «  Foin  du  notaire» 
s'écrie-t'il,  et  tu  ne  l'épouseras  pas,  et  je  te  le  promets,  et  je  m'en  fiiis 
fort;  j'ai  mon  idée.  »  Cette  idée  est  bien  plus  vieille  que  l'oncle  Million^  qui 
a  soixante  ans  ;  le  Malade  imaginaire  l'avait  eue  avant  lui,  et  on  devraîi 
l'appeler  l'expédient  des  causes  finales.  Quand  le  notaire  arrive  tout  fiai»* 
bant  de  joie  à  Tidée  de  son  prochain  mariage  :  «  Je  me  mane  aussi^  lui  dit 
ronde.  —  Avec  qui,  bon  Dieu  ?  —  Eh  I  eh  !  c'est  une  folie  ;  mais  les  plus 
viefifles  sont  les  meilleures.  —  Et  la  dot  d'Alice?  —  Ah  I  vous  compr^ 
nez...  maintenant...  je  suis  vieux,  j'ai  des  rhumatismes,  par  conaéquant 
de»  devoirs,  il  me  faut  avantager...,  etc.  »  Et  ce  pauvre  notaire  de  tousser. 
Il  tousse,  il  tousse  encore  ;  le  voilà  poitrinaire  en  trois  minutes,  et  c'est 
son  ami  qui  lui  a  souillé  ce  beau  moyen-là.  A  la  fin  de  la  scène  on  n^ea" 
tend  plus  que  la  toux  du  notaire,  et  l'acte  finit  en  coqueluche  ;  vous  n'aves 
jamais  rien  vu  d'afossi  quintenx. 

Qui  s'en  plaindrait?  Alice,  l'intéressante  Alice  est  sauvée  :  son  notaire* 
a  fttt  comme  une  hirondelle  en  automne,  et  son  poète  peut  revenh*.  Il  re* 
\'ieBt,  mais  glorieux,  couronfié,  souriant  <léjà  à  sa  gloire  future  :  il  a  écrit 
un  volume  dont  les  journaux  ont  parlé.  Gomment  donc  a-t-il  fait,  deman*' 
des-Tous,  car  il  n'avait  ni  sou  ni  maille,  ni  plume  m  abri  ?  Et  l'oncle  lfil« 
lion?  vous  n'y  songez  pas  ;  l'oncle  Million  Ta  recueilli,  bébei^,  encouragé, 
l'oncle  Million  a  fait  les  frais  de  son  pfiMBier  livre,  soit  neuf  cents  francs. 
Ce  livre  vaut  mieux  que  vingt  sermons,  car  il  convertit  tout  le  monde  à  la 
poésie,  y  compris  M.  Rousset  père  et  U^  Dufemay  ;  ils  avaient  tous  coili- 
meacé  en  marchands,  ils  finissent  tous  en  poètes  ;  les  moins  poëtes,  w  dtf^ 
iKMiement,  sont  les  jeunes  gens  qu'on  marie,  et  qui  l'ont  bien  mérité. 

T%He  est  la  pièce  de  M.  Louis  Bouilhet.  Le  cinquième  acte  a  été  fbrt  ap-^ 
ptandi,  quoiqu'on  ne  s'atl^fidît  guèm  à  une  conversion  si  générale;  mato  la 
verve  comique  supplée  à  tout,  et  M.  Loais  Bouilhet,  qui  est  lyriqua  de  Ma 
nttarel^  s'est  trouvé  là  comique  une  fois  par  hasard.  Cet  acte  et  to  pra^ 
mier  sont  de  beaucoup  les  meilleurs,  c'est-à-dire  qu'ils  font  rire«  ee  ifà 
^  te  propre  de  la  comédie  ;  mais  it  y  a  do  l'esprit  partout.  La  tMtt  ëla- 
n>âft»f  si  Fauteur  a'^a*  avait  abusée  aurait  pu  réiiasir  ;  nais  sm  sotdiv 


548  REVUE  CONTEMPORAINE. 

toussait  tant,  qu'on  lui  répondit  de  la  salle  par  sympathie,  et  que  ce  fui 
bientôt  un  rhume  universel.  Le  milieu  de  la  pièce  est  languissant;  Tin- 
trjgue  ne  marche  pas,  ou  plutôt  il  n'y  a  pas  d'intrigue  ;  mais  des  scènes 
juxtaposées,  sans  situations,  sans  péripéties.  On  n'avance  ni  ne  recule,  oa 
se  tient  coi  à  la  même  place  en  attendant  qu'il  plaise  à  l'auteur  de  nous 
tirer.de  ce  mauvais  pas  et  de  nous  mener  un  p&a  plus  loin.  C'est  là  on 
défaut  dont  les  jeunes  auteurs,  qui  ont,  comme  M.  Louis  Bouilhet,  beau- 
coup de  talent,  devraient  soigneusement  se  garder.  Le  fait  est  qu'ils  ne 
savent  pas  faire  une  pièce,  et  qu'ils  ne  soupçonnent  môme  pas  que  les 
pièces  se  fassent.  M.  Scribe,  dont  ils  ont  tant  médit,  et  qui  proie  en  effet 
à. la  critique,  leur  offre  sous  ce  rapport  d'excellents  modèles.  M.  Scribe 
écrit  mal,  ou  plutôt  n'écrit  pas  du  tout;  M.  Scribe  remplit  ses  héros  de 
sentiments  bourgeois  et  de  passions  vulgaires  ;  M.  Scribe  a  dans  l'esprit 
plus  de  bonhomie  que  de  distinction  :  c'est  convenu  ;  mais  M.  Scribe  sait 
faire  une  pièce  ;  il  se  préoccupe  toujours  d'amener  «des  situations,  de  pré- 
parer des  surprises,  ce  qui  est  la  science  môme  du  théâtre.  Les  situalioDS 
sont  comme  des  carrefours  où  toutes  les  routes  de  l'intrigue  vieon^t 
aboutir  et  se  rencontrer,  et  c'est  cette  rencontre  générale  qui  produit  l'effet 
comique  ou  tragique.  Les  pièces  de  nos  jeunes  auteurs  n'ont  que  des 
routes  et  pas  de  carrefours  ;  on  s'y  perd,  mais  on  n'avance  jamais. 

.  C'est  un  grand  défout  de  la  pièce  de  M.  Louis  Bouilhet,  mais  elle  en  a 
un  plus  grand  encore  ;  son  héros  est  ridicule  et  presque  insupportable. 
En  thèse  générale,  les  poètes  ne  font  pas  bien  au  théâtre,  surtout  dans  la 
comédie.  En  voici  la  raison  :  les  poètes  ne  sont  pas  une  classe,  ime  es- 
pèce, ce  sont  proprement  des  individus  ;  aucun  ne  ressemble  à  l'aube;  on 
ne  saurait  dire  :  les  poètes  comme  on  dit  :  lesmarchands.  Un  marchand  n'est 
qu'un  marchand,  quel  que  soit  son  nom  ;  un  poète  a  besoin  d'être  nommé 
pour  être  compris  ;  c'est  Victor  Hugo,  Alfred  de  Musset,  ou  M.  de  Lamar- 
tine. Sans  doute,  les  poètes  ont  leurs  travers  communs,  leurs  vices  géné- 
raux, dont  la  comédie  peut  tirer  parti  ;  la  Métromanie,  par  exemple,  était 
un  excellent  sujet  de  comédie.  Mais  lorsque  vous  faites  d'un  poète  le  hàos 
sympathique  de  votre  pièce,  je  vous  demanderai  tout  de  suite  :  Qoelest- 
il?  Gomment  s'appelle-t-il?  Est-ce  monsieur  un  tel  ou  monsieur  un  tel? 
Il  a  du  talent,  fort  bien  ;  prouvez  ;  qu'a-t-il  fait  7  C'est  comme  à  voos 
me  présentiez,  au  théâtre,  un  général  ;  vous  me  dites  :  voilà  un  grand 
général.  Boni  Est-ce  Bonaparte?  Est-ce  Masséna?  Nommez  pour  que 
je  croie,  sans  quoi  je  ne  croirai  point  ;  les  grands  généraux,  les  grands 
poètes  sont  rares,  et  on  n'en  fait  pas  comme  cela.  Tandis  que  si  vous  me 
dites  :  voilà  monsieur  un  tel  qui  fait  des  châles,  je  vous  croirai  tout  de 
suite  sans  aller  aux  preuves,  et  je  ne  vous  demanderai  pas  si  c'est 
M.  Biétry  ou  quelque  autre. 

J'estime  trop  le  talent  de  M.  Louis  Bouilhet  pour  n'avoir  pas  dit  franche- 
ment ce  que  je  pense  de  sa  pièce.  Malgré  ses  défauts,  on  ne  la  prendra 
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jamais  pour  la  pièce  du  premier  venu.  Cette  poésie,  dont  il  est  si  facile  de 
médire,  décore,  tout  ce  qui  en  reçoit  Tempreinte.  Elle  est  fort  brillante 
chez  M.  fiouilhet,  et  sera  tout  à  fait  admirable  quand  il  se  préoccupera 
davantage  du  fond  qu'elle  est  destinée  à  recouvrir.  Toute  la  critique  lui  a 
donné  à  ce  sujet  d'excellents  conseils,  qu'il  fera  bien  de  ne  pas  repousser. 
C'est  une  mode  aujourd'hui  de  dédaigner  la  critique,  et  vous  trouvez 
nombre  de  gens  qui  vous  disent  avec  une  fierté  naïve  :  Mon  opinion  me 
suffît  Toute  la  jeune  école  en  tiaiit,  de  cette  outrecuidance,  et  j'entends 
dire  qa'elle  a  fondé  une  religion  nouvelle,  qui  consiste  à  rejeter  la  critique 
comme  les  protestants  rejettent  la  confession,  parce  qu'elle  les  gêne. 

Le  théâtre  nous  donne  peu  de  besogne.  Après  l'Oncle  Million^  il  ne 
nous  reste  à  signaler  qu'un  petit  vaudeville  en  deux  actes,  ksMitainet  d^ 
fami  Poulet,  dont  le  titre  seul  indique  la  gaieté  un  peu  folle.  Quant  à  la 
très  remarquable  représentation  de  la  Dame  aux  Camélias,  que  nous 
avons  vue  récemment  au  Gymnase,  nous  y  reviendrons  dans  un  prochain 
article,  tout  entier  consacré  aux  acteurs.  Les  acteurs  ne  sont  pas  des  gens 

qu'on  néglige Les  Mitaines  sont  la  dernière  pièce  que  ce  pauvre 

M.  Louis  Lurine  fit  représenter  à  son  théâtre.  Il  était  déjà  fort  malade, 
presque  mourant,  et  sentait  bien  que  sa  direction  lui  échappait  avec  la 
vie.  Tout  est  dit  sur  cet  homme  de  lettres  consciencieux,  et  l'on  vient 
trop  tard,  depuis  trois  semaines  qu'il  a  des  biographes,  et  que  l'on  foit 
son  oraison  funèbre.  M.  Louis  Lurine  a  été  loué  sur  sa  tombe  comme 
3  méritait  de  l'être  de  son  vivant.  Ce  n'était  pas  un  très  grand  e^rit^ 
mais  vok  excellent  esprit,  à  qui  le  nom  seul  de  la  littérature  était  sacré. 
Il  s'était  voué  aux  lettres,  et  restait  fidèle  à  son  vœu  avec  une  persistance 
que  la  mort  seule  a  interrompue.  Il  n'en  fut  point  trop  récompensé  : 
ses  livres  avaient  des  délicatesses  qui  passèrent  inaperçues,  et  son  cœur 
des  trésors  qu'on  commence  à  apercevoir.  C'était  un  de  ces  hommes  raf- 
finés dans  leur  talent,  scrupuleux  dans  leur  conduite ,  qu'on  n'apprécie 
complètement  que  quand  ils  ne  sont  plus.  11  ne  réussit  guère  comme  direc- 
teur, et  son  passage  au  Vaudeville  ne  fut  point  marqué  par  un  de  ces  grands 
succès  qui  font  la  fortune  d'un  théâtre.  Cela  n'empêche  pas  qu'on  ne  se 
soit  disputé  fort  vivement  son  héritage  ;  aujourd'hui  que  l'héritier  est 
nommé,  nous  ne  pouvons  que  lui  souhaiter  toutes  les  prospérités  possibles. 
Nous  ne  finirons  point  cette  chronique  sans  dire  un  mot  du  nouvel  em- 
ploi qui  vient  d'être  créé  par  décret  spécial  :  la  surintendance  des  théâtres 
impériaux.  C'est  une  charge  qui  semble  fort  utile,  et  dont  le  nom  nouveau 
est  fort  bien  approprié  ;  le  ministère  d'Etat  n'aurait  sans  doute  pu  suffire 
à  tout.  Les  arts  et  les  artistes  ne  peuvent  que  se  réjouir  du  premier  surin- 
tendant qu'où  leur  a  donné.  Le  comte  Bacciochi  (dire  ce  que  chacun  sait 
n'est  pas  une  flatterie)  est  un  homme  de  goût  à  qui  les  choses  de  l'es- 
prit sont  très  familières,  et  qui  regarde  comme  une  dette  la  protection  et 
l'aide  qu'il  est  en  position  de  leur  donner.  L'emploi  qui  lui  est  confié 
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réuitt(  entre  ses  mains  à  peu  près  tout  ce  qui  fait  rhomeiir  4m  l*art  dn- 
matique  en  France  :  l'Opéra^  rOpéra-Ck)miqtte,  les  Itatiens,  les  Théâtre- 
Ftangais  et  TOdéon  ;  seul,  te  Théâtre-Lyrique  a  été  oublié.  La  comrtb 
que  le  décret  d'attribution  conière  à  M.  le  comte  Aaccioctû  œ  doit  pu  si 
bofoer  à  l'examen  des  {aits  et  gestes  des  directions  ;  il  doit  s'étendre  « 
domaine  presque  entier  de  l'art,  et,  sous  l'influence  d'une  peaasée  bioh 
veillante,  exercer  une  action  décisive  sur  sa  marche  et  ses  progrès.  CSMto 
pramière  modification  doit  sans  doute  en  entraîner  d'autres  avec  tetoafs 
et  l'expérience,  et  déjà  nous  venons  d'en  voir  un  premier  effet  dans  l^ng- 
mentation  des  droits  d'auteur  à  l'Opéra.  Noos  devons  crove  qoe  le  n» 
vflaii  surîBtendant  s'occupera  aaivement  du  sommeil  de  la  Ck>aâdi&F)fia- 
qaise,  qui  est  un  vrai  sommeil  d'Ëpiménide,  dont  M.  Edouard  Tliiairy,& 
aetif  et  si  bienveillant  di'ailleurs,  ne  s'alarme  pasasaef»  C'est  îd  h  anfÉi 
«qiresBiOB  d'un  vou  et  «hiM  espérance.  j 
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S'il  est  hors  de  doute  que  les  réformes  libérales  dont  le  décret  du  24  do- 
Tembre  a  donné  le  signal  doivent  avoir  une  suite«  il  serait  maladroit  de 
les  compromettre  par  une  trop  grande  impatience.  La  spontanéité  des^con- 
œssions  faites,  par  l'auteur  de  ce  décret,  et  la  manière  heureuse  dont  il  a 
devancé  Topinion  publique,  ai\  lieu  de  se  laisser  dépasser  et  entraîner  par 
eUe,  lui  permettent  de  choisir  le  temps  et  l'heure  où  il  voudra  compléter 
ce  qu'il  a  si  opportunément  commencé.  Ce  délai  même,  qui  a  déçu  quelques 
espérances  naturelles  et  respectables,  ne  nous  déplaît  point  tout  à  fait. 
Nous  aimons  mieux,  après  le  premier  pas  fait,  que  les  autres  soient  amenés 
par  la  pratique  des  affaires  et  par  le  jeu  même  des  institutions  que  nous^ 
verrons  bientôt  marcher.  Nous  nous  en  fions  à  l'expérience ,  mieux  qu'à 
n'importe  quel  décret,  pour  améliorer  ce  qu'elles  ont  deJ)on,  pour  corriger 
ce  qu'elles  pourraient  avoir  de  défectueux.  En  attendant,  le  nom  du  nouveau 
ministre  de  l'intérieur  et  les  premiers  actes  de  son  administration  donnent 
de  bons  gages  à  ceux  qui  mettent  leurs  espérances  dans  un  accroissement 
de  Kbw'té  sage  mais  persévérant  et  progressif.  Môme  sous  un  gouverne- 
ment qui  rend  les  ministres  théoriquement  irresponsables,  ce  n'est  pas  une 
chose  indifférente  que  le  choix  des  conseillers  dont  le  prince  reçoit  les 
avis  et  auxquels  il  confie  l'exécution  des  mesures  qu'il  a  arrêtées  avec  eux. 
M.  de  Persigny  est  rentré  au  ministère,  précédé  par  une  bonne  renommée, 
nest,  pour  beaucoup  de  raisons,  au-dessus  du  soupçon  d'aimer  les  grandes 
positions  pour  l'éclat  ou  le  profit  qu'elles  donnent  :  soupçon  terrible  en 
FVance,  et  qui  tue  tous  ceux  qu'il  atteint.  On  est  convaincu  que,  s'il  a  une 
ambition  bien  légitime,  c'est  celle  d'employer  un  grand  pouvoir  à  faire  de 
grandes  choses,  et  de  laisser,  au-dessous  du  nom  du  souverain  dont  il  est 
le  conseiller,  un  nom  respecté  en  France.  Quand  on  discutera  ses  actes, 
comme  il  a  lui-même  invité  les  journaux  à  le  faire,  ce  ne  sont  jamais  ses 
intentions  qu'on  ira  suspecter.  C'est  le  langage  d'un  honnête  homme*  que 
l'on  entend,  on  le  sent  bien,  en  lisant  les  deux  circulaires  qu'il  vient 
d'adresser  aux  préfets.  Rallier  autour  du  gouvernement  impérisd  Uns  les 
hommes  sages,  libéraux  çt  modérés,  que  nos  révolutions  ont  jetés  dans  des 
partis  si  divers,  adoucir  peu  à  peu  les  lois  d'exception  dictées  par  des  cir- 
constances exceptionnelles  comme  elles,  et  faire  passer  certaines  véfonnes 
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dans  la  pratique  avant  même  de  les  inscrire  dans  la  loi,  telle  est  la  poli- 
tique  simple  et  droite  qu'expose  le  ministre,  et  pour  laquelle  il  réclame  le 
loyal  concours  des  fonctionnaires  de  son  département.  M.  de  Persigny  beo- 
reusement  ne  se  borne  pas  à  faire  des  programmes  ;  Pexécution  a  suivi  de 
près  la  promesse.  Un  décret,  rendu  sur  sa  proposition,  remet  à  la  presse  les 
avertissements  qui  ont  été  prononcés  depuis  la  dernière  amnistie,  et  tire 
par  là  certains  journaux  d'une  situation  qui  était  devenue  singulièrement 
précaire.  Si  Ton  peut  dire  qu'il  y  a  des  générosités  habiles,  celle-ci  est  du 
nombre.  La  presse  serait  mal  venue  à  ne  pas  se  montrer  reconnaissante; 
et  nous  sommes  convaincus  que  le  souvenir  de  la  bonne  grâce  avec  la- 
quelle M.  de  Persigny  a  payé  sa  bienvenue  aux  journaux  en  modérera  plus 
d'un  dans  les  ardeurs  de  la  polémique,  mieux  que  n'aurait  pu  le  faire  h 
menace  de  la  suppression  suspendue  sur  leur  tête. 

Ce  qui  ne  laisse  guère  de  doutes  sur  la  prolongation  et  la  durée  du  mou- 
vement libéral  en  France,  c'est  qu'il  n'est  pas  isolé  en  Europe.  C'est  la 
une  garantie  ;  c'est  aussi,  à  certains  égards,  un  danger.  Il  ne  sera  possible 
à  personne  de  l'arrêter  brusquement  ;  mais  il  sera  peut-être  difficile  à 
certains  jours  de  le  modérer,  quand  il  aura  acquis  plus  d'entrain  et  plus  de 
rapidité.  Nous  ne  sommes  pas  les  seuls  à  courir  sur  cette  route  séduisante 
et  épineuse  de  la  liberté  ;  nous  avons  des  voisins  qui  vont  plus  vite  que 
nous  et  dont  l'animation,  si  elle  ne  nous  donne  pas  le  vertige,  nous 
rendra  le  service  de  nous  piquer  au  jeu.  La  Revue  n'a  pas  été  la  première 
à  dire  que  les  événements  accomplis  depuis  deux  ans  en  Italie  sont  pour 
iquelque  chose  dans  ceux  qui  viennent  de  se  passer  en  France.  Ce  serait 
môme  un  motif  pour  certains  libéraux  d'être  un  peu  plus  indulgents  pour 
cette  malheureuse  guerre  d'Italie,  qu'ils  ont  tant  attaquée.  M.  Sainl-Marc- 
Girardin  vient  de  publier  quelques  pages  distinguées,  comme  tout  ce  ([ui 
sort  de  sa  plume,  sur  les  réformes  inaugurées  par  le  décret  du  24  novembre. 
M.  Saint-Marc-Girardin  a  médiocrement  approuvé  la  guerre  d'Italie,  s'il 
nous  en  souvient  bien  :  voici  pourtant  un  bon  résultat  qu'il  est  obligé  de 
lui  attribuer.  Au  fond,  on  est  souvent  beaucoup  plus  d'accord  qu'eu  ne 
paraît  l'être.  Nous  n'avons  jamais  été  étrangers,  nous  croyons  l'avoir 
assez  clairement  montré,  aux  appréhensions  que  pouvait  faire  naître  cette 
hardie  tentative  de  délivrer  un  peuple  et  de  réparer  une  injustice  presque 
consacrée  par  le  temps.  Mais  la  politique  n'est  pas  de  récriminer  longtemps 
contre  des  événements  qu'on  n'a  pas  été  à  môme  d'empêcher  ;  elle  est  sur- 
tout de  les  accepter  tels  qu'ils  sont  et  d'en  tirer,  si  faire  se  peut,  les  meil- 
leurs résultats.  La  guerre  d'Italie  faite,  ne  valait-il  pas  mieux  essayer  d'en 
tirer  la  liberté  de  deux  peuples  que  de  faire  une  nouvelle  guerre  pour  rétablir 
un  ordre  de  choses  plus  difficile  maintenant  à  restaurer  qu'à  remplacer? 
La  question  romaine  n'est  pas  résolue  :  c'est  le  véritable  écueil.  Dans 
leur  malheur  toutefois,  les  catholiques,  dont  le  zèle  pour  le  pouvoir  tempord 
du  Souverain  Pontife  ne  se  fonde  point  sur  des  calculs  politiques,  mais  »r 


CHRONIQUE   POLITIQUE.  5j3 

un  principe  religieux,  ont  cette  ressource,  qui  manque  aux  autres,  de 
penser  que,  sous  une  forme  quelconque,  l'Eglise  subsistera  toujours.  Gaëte, 
défendue  par  un  jeune  roi  qui  a  retrouvé  de  Ténergie.  dans  ses  désastres, 
ne  se  rend  pas  ;  et  les  paysans  du  royaume  de  Naples,  moins  encore  par 
amour  pour  le  gouvernement  déchu  que  par  répugnance  pour  toute  espèce 
de  gouvernement ,  échangent  des  coups  de  fusil  contre  les  soldats  pié- 
montais.  A  coup  sûr,  l'Italie  méridionale  ne  présente  pas  un  beau  spec- 
tacle. Des  gens  qui  se  laissent  si  aisément  envahir  et  si  difficilement  gou- 
verner ne  peuvent  exciter  que  de  médiocres  sympathies.  Leurs  envahis- 
seurs, à  leur  tour,  ont  plus  d'une  peccadille  à  se  reprocher.  La  facilité 
avec  laquelle  ils  ont  accepté  le  secours  de  tant  de  traîtres,  et  la  prestesse 
avec  laquelle  ils  ont  mené  leur  suffrage  universel  donnent  fort  à  réfléchir. 
Le  général  Pinelli  a  été  mal  inspiré  en  conjuguant  tant  de  fois  le  verbe 
iîisiUer  dans  un  de  ses  ordres  du  jour  ;  et  le  gouvernement  piémontais,  qui 
a  eu  le  bon  esprit  de  le  rappeler,  fera  bien  désormais  de  tenir  lontemps  en 
non-activité  cet  officier  trop  zélé.  M.  Farini  ne  parvient  pas  à  débrouiller 
le  chaos  laissé  à  Naples  par  les  amis  du  général  Garibaldi  ;  la  curée  des 
places  qui  se  fait  autour  de  lui,  et  à  laquelle  le  respectable  M.  Poerio  et 
quelques  honnêtes  gens  ont  peine  à  mettre  un  frein,  prouve  une  fois  de 
plus  que  le  désintéressement  n'est  pas  une  vertu  à  la  mode  en  temps  de 
révolution,  ni  môme  en  aucun  temps.  Les  déclamations  n'ajouteront,  n'ôte- 
ront  rien,  au  dégoût  que  quelques  détails  de  cette  histoire  inspirent  à  tous 
les  honnêtes  gens.  Malheureusement  toutes  les  révolutions  possibles,  à 
commencer  par  celle  de  1789,  dont  nous  faisons  si  grand  cas,  ne  se  sont 
pas  faites  par  les  mains  les  plus  pures  ni  par  les  moyens  les  plus  scrupu- 
leux. Toute  armée  a  ses  espions;  tout  parti  accueille  les  traîtres.  L'immo- 
ralité des  moyens  retombe  sur  ceux  qui  les  emploient  ;  les  résultats,  quand 
ils  sont  bons,  profitent  à  tout  le  monde.  Nous  ne  sommes  pas  chargés  de 
justiûer  les  auteurs  de  la  révolution  italienne,  nous  avons  seulement  à  nous 
demander  si,  dans  l'état  présent  des  choses,  il  vaut  la  peine  de  tenter  une 
contre-révolution  pour  rétablir  ce  qui  vient  d'être  détruit.  Les  gouverne- 
ments qui  ont  été  victimes  de  la  bassesse  de  leurs  serviteurs  ont  été, 
il  feut  bien  le  dire,  leurs  premiers  complices.  Ce  sont  eux  qui  les  ont 
formés,  et,  par  la  servitude,  préparés  à  la  trahison.  L'Italie  maintenant 
peut  réaliser  le  rêve  de  son  unité,  elle  peut  devenir  une  fédération  ;  elle 
peut,  comme  autrefois,  être  partagée  en  Etats  rivaux  ;  quoiqu'il  arrive,  elle 
ne  verra  pas  se  rétablir  d'une  manière  durable  le  régime  dont  elle  s'est 
affranchie  ;  le  roi  de  Naples  lui-même,  s'il  remontait  sur  son  trône,  ne 
s'entourerait  plus  des  mêmes  hommes  et  des  mêmes  institutions.  Il  y  a 
quelque  chose  d'irrévocablement  vaincu  en  Italie  :  ce  n'est  pas  la  papauté, 
ce  n'est  peut-être  pas  même  la  légitimité  ;  c'est  ce  système  de  gouverne- 
ment qui,  ne  pouvant  excuser  ses  vices  que  par  sa  force,  s'est  montré  si 
faible  à  l'heure  du  danger. 
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On*peul  en  dire  autant  pour  T Autriche.  Mal  ne  saitce  qu*B  adnwnfcaiee» 
pays,  engagé  plus  que  tous  les  autres  dans  la  crise  qne  traverse  rBarope. 
Les  empires  sont  coinmo  les  hommes.  Des  maladies  peu  dangereuses  pov 
les  forts  se  trouvent  mortelles  pour  les  faibles  ;  des  remèdes  héroïques, 
qui  sauvent  les  uns,  tuent  les  autres.  La  monarchie  des  Hapsbourgs  a-t-dfc 
en  elle-même  un  principe  de  vie  assez  actif  pour  lui  permettre  de  soppiv- 
ter  la  forte  doS(3  de  liberté  qu'on  est  obligé  de  lui  infuser  d'un  sed  coup? 
C'est  une  question  qu'on  se  pose  avec  plus  d'anxiété  que  de  confiance. 
Mais,  quel  que  soit  le  sort  de  cette  tentative,  suprême  ressource  d*» 
dynastie  qui  a  plus  d'une  fois  trouvé  son  salut  dans  l'excès  même  de  ses 
nnlheurs,  il  n'est  guère  permis  de  douter  que  la  cause  du  despotisme  ne 
soit  bien  perdue  à  Vienne  et  à  Pesth,  comme  ailleurs.  Quel'que  sok  f  onke 
dé  choses  nouveau  qui  s'établira  sur  les  bords  du  Danube,  il  reste  proofé 
qu'il  ne  faut  pas  essayer  de  le  fonder  autrement  que  sur  la  liberté.  N'est-ce 
pas  une  grande  leçon  que  cette  impossibilité,  aujourd'hui  démontrée,  de 
maintenir  longtemps  une  excessive  concentration  de  pouvoirs  au  mSea 
des  populations  éclairées  de  notre  Europe  ?  Et  n*est>ce  pas  un  arrêt  du  soit 
que  cette  démonstration  se  fasse  au  sein  même  de  la  monarchie  qui  anit 
professé  avec  le  plus  d'inflexibilité  et  appliqué  avec  le  phis  de  succès  appa- 
rent les  orgueilleuses  maximes  du  gouvernement  absolu?  Quoi  !  dix  m 
après  ht  plus  forte  restauration  de  l'autocratie  monarchique  qui  se  soit  vue 
4e  longtemps ,  dix  ans  après  une  réaction  à  laquelle  l'union  de  la  bureau- 
cratie et  de  l'armée,  de  la  force  et  de  l'habileté,  semblait  assurer  l'invio- 
labilité, il  faut  détruire  cet  édifice  si  péniblement  élevé  et  cimenté  par  tant 
ûe  sang ,  il  faut  se  remettre  à  rédiger  des  constitutions  et  même  à  les 
4tppliquer,  il  faut  rappeler  au  pouvoir  M.  de  Schmerling,  le  ministre  de 
1M8,  le  plus  hardi  parmi  ceux  qui  associent  le  respect  de  la  dynastie  au 
goût  du  progrès,  et  veulent  fonder  la  liberté  sans  dissoudre  la  monarchie  î 
Que  de  chemin  fait  depuis  quelques  mois  I  H  est  bien  vrai  que  les  évâne- 
ments  extérieurs  sont  pour  beaucoup  dans  cette  subite  condescendance  do 
gouvernement  viennois  pour  les  instincts  libéraux.  Mais  ces  événements 
eux-mêmes  ne  sont-ils  pas  la  conséquence  natui'clle  de  ceux  qui  se  sont 
produits  il  y  a  dix  ans?  La  rivalité  de  la  France  et  de  l'Autriche  n'était-eDe 
lias  au  fond  de  via  campagne  de  Novare,  comme  le  germe  est  dans  Ponif ? 
<5a''importe  d'ailleurs  la  cause,  lorsque  le  résultat  est  visible  et  saisissant? 
l45  fait  patent,  irrécusable,  c'est  l'impcfeibilitc  de  maintenir  désormais  la 
vaste  agglomération  d'Etats  dont  se  compose  la  monarchie  autrichienne, 
par  le  seul  effort  du  pouvoir  absolu.  Il  s'agit  de  faire  que  la  liberté,  au  lieu 
d'être  un  dissolvant,  devienne  un  lien  entre  les  diverses  parties  de  fan- 
pire.  Telle  est  la  tâche  difficile  que  le  nouveau  ministre  d'Etat  et  ses  coDè- 
Roes  auront  à  remplir.  Le  grand  obstacle  à  leui's  projets  se  trouvt-  dans  la 
(lifRrfence  môme  des  populations  qu'ils  doivent  unir.  Les  rapprocher  trop 
•îlroiiemeat,  ce  serait  s'exposer  à  les  voir  se  heurter  violemment.  Aussi 
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là  M.  ée  SchmeriiDg  la  pensée  de  faire  une  aorte  de  oonproniii 
eau  Ie«r8lèi»e4el^ité  absolue,  auquel  MM.  deBachetdeâdiwamalMg 
on  laiaié  leur  dooi,  et  cehii  de  la  fédération,  qui  compte  aiijouftl*hui  liaii 
des  partisaDS  parmi  les  sujets  de  la  maiscHi  de  ttapsbourg.  Les  pnnrnms 
i  recevraient  des  institutions  communes.  La  Hcmgrie  et  ia  YÉiélâe 

des  constitutions  séparées.  Ce  système  serait  un  sérieui  effort 
poDT  mettre  les  lois  d'accord  avec  la  nature  des  choses.  Il  est  Mo  oe* 
peadant  de  résoudre  tontes  les  difiicultés.  Nous  croyons  superttu  «t 
presque  puéril  de  parla*  longuement  de  la  Vénétie.  Le  mieux  pour  VAia* 
trieàe  eût  été  peut-être  de  s'en  trouver  débarrassée  de  quelque  manîM 
honorable,  et  si  le  ciel  eût  voulu  que  notre  armée  s'avançât  l'année  dar- 
oière  jusqu'à  Venise  sans  s'arrôter,  la  douloureuse  et  salutaire  opération 
serait  sans  doute  faite  aujourd'hui.  Un  médiocre  profit,  un  peu  d'éclat,  et 
de  grands  embarras,  voilà  ce  que  rapporte  cette  malheureuse  province.  Il 
n'en  est  pas  de  même  de  la  Hongrie.  La  perte  de  ce  royaume  serait  fat 
nine  de  la  monarchie  autrichiemie.  11  faut  à  tout  prix  le  garder,  et,  pour 
ie  garder,  satisfaire  la  population.  Ici  de  grosses  questions  se  présenteot 
Qu'appellera-t-on  la  Hongrie?  Désignera~t-on  soas  ce  nom  tout  ie  vieux 
royanme  de  Saint-Etienne,  ou  seulement  la  Hongrie  démembrée  et  mor- 
oriée,  telle  que  l'ont  faite  les  événements  de  4848  et  de  4849?  Déjà  hi 
Voyvodie  serbe,  qui  en  a  été  séparée,  demande  à  y  rentrer.  Le  môme  veau, 
il  n'en  fairtpasdouter,  domine  en  Transylvanie.  Donnera-t-on  à  cesprovinoas 
quasi  hongroises  une  constitution  commune  avec  les  provinces  ocddei^ 
taies  de  l'empine,  dont  f  histoire,  les  traditions  et  la  géographie  même  les 
sépàreKÉL?  £atourera4-on  ainsi  la  Hongrie  d'un  cordon  de  provisces  4die«- 
mandes,  on  pour  mieux  dire  germanisées,  isolées  par  la  législation  du 
pays  anqnel  tout  les  rattache ,  rattachées  à  des  provinces  avec  lesopieMes 
elles  n'jeBt  rien  de  commim?  Les  embarras  de  cette  organisation  «ig^ 
onaterent  encore  si,  conme  il  est  probable,  la  constftution  de  la  Hongrie 
se  tiiMve  plus  libérale  que  celle  des  provinces  allemandes.  A  la  dittonilé 
de  séparer  les  provinces  shvo-hongr«ises  de  leur  centre  commun  « 
jaindra  encore  cdle  de  ies  satisfaire  par  des  libertés  qu'une  coufm^ 
ndsQQ  trop  facile  leur  fera  trouver  insuffisantes.  Que  fera-t<m  enfhi  de 
cette  |Mt>viiice  perdue  au  iiond  de  la  Hongrie,  la  €allicie,  m^obre  mutilé 
de  la  Pologne  qui  cherche  toajonrs  à  se  rattacher  au  grand  corps  dont  il  a 
été  délacbé,  en  fédamant  du  moins,  à  débat  de  son  ind^)endaBoe,  sa 
bogue  etflestois?On  le  voit,  les  difiOeuités  se  pressent,  et  il  ne  faut  pas 
betaocoop  d'imaginalion  aux  ennemis  de  râutridhe  pour  les  transfermer 
en  ifl^MMBsibiliiés  radicales.  L'émigralîon  hongroise  prédit  hardiment  <|ne 
tnute  Sostative  de  réforme  H^érale  échouera  tant  qu'elle  sera  frite  pM*4es 
liafnbou^.  M,  lism.  Je  persévérant  «t  chaleoraux  interprète  de  osMer 
epÉHon,  fnUie  tnie  novf^le  fmdrare  intitulée  via  Sê^rie  êemià  4m 
§  suainiinni  isuÉiîid itmm.  ¥9m  M,  i\  n'y  a  qnHmsMldtion  ponnMe  à  b 
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mésiatelligence  qui  divise  depuis  de  longues  années  d^à  Tempire  antri* 
chien  et  la  Hongrie,  ces  deux  époux  mal  mariés  :  c'est  le  divorce,  le  fi- 
vorce,  c'est-à-dire  la  guerre,  la  guerre  civile,  et  peut-être  la  guerre  eu- 
ropéenne. On  ne  réfléchit  pas  toujours  combien  des  exilés  peuvent  &irede 
mal  au  gouvernement  qui  lésa  forcés  de  s'éloigner.  Chacun  d'eux  emporte 
avec  lui  un  lambeau  de  la  patrie,  et  quand  on  veut  la  reconstituer,  oo 
s'aperçoit  qu'il  y  manque  quelque  chose.  Actifs,  industrieux,  intelligents, 
car  on  n'exile  pas  des  hommes  de  rien,  ils  prennent  bientôt  un  grand 
crédit  chez  les  peuples  où  ils  vont  habiter.  Eux  seuls  parlent  et  parient 
bien  de  leur  pays,  puisqu'eux  seuls  le  connaissent.  Il  serait  difficile  de 
calculer  tout  ce  que  les  réfugiés  protestants  ont  sincèrement  excité  de 
haines  contre  Louis  XIV,  les  émigrés  contre  la  révolution.  L'émotion 
hongroise,  depuis  dix  ans,  forme  dans  toute  l'Europe,  contre  la  doniinatk» 
autrichienne,  une  opinion  dont  la  puissance  pèsera  dans  les  événements  à 
venir.  Le  gouvernement  qui  a  rendu  le  séjour  de  la  Russie  impossible  à 
tant  de  Polonais  illustres  s'en  repentira  peut-être.  L'exil  est  une  pdne  qui 
devrait  être  blâmée  par  la  politique,  si  même  elle  ne  l'était  point  pv 
l'humanité. 

Le  sort  de  l'Autriche  est  plus  étroitement  lié  qu'on  ne  pense  à  celui  de 
la  Turquie.  Les  mêmes  causes  de  dissolution  travaillent  ces  deux  empires; 
les  mêmes  ennemis  les  menacent;  les  mêmes  intérêts  les  ont  longtemps 
fait  conserver.  Il  y  a  toutefois  dans  l'empire  ottoman  un  dissolvant  de  plus 
que  dans  la  monarchie  des  Hapsbourgs.  Les  nations  chrétiennes,  si  ma- 
lades qu'elles  soient,  ont  des  chances  de  guérison  que  n'ont  pas  les  peuples 
musulmans.  L'islamisme  a,  par  ses  principes  mêmes,  une  funeste  inflaenœ 
sur  l'activité  humaine.  C'est  une  loi  étrange  et  heureuse  tout  à  la  fois,  que 
la  volonté  ne  devienne  puissante  qu'en  se  disciplinant,  qu'il  faille  savoir 
86  priver  des  biens  de  la  terre  pour  en  devenir  le  maître,  et  méprisv  le 
monde  pour  le  dominer.  Une  religion  qui  prêche  l'abnégation  et  le  renon- 
cement a  les  sectateurs  les  plus  actifs  et  les  plus  industrieux;  ils  peuvent 
beaucoup  parce  qu'ils  se  sont  beaucoup  refusé,  et  l'énergie  de  leur  volonté 
a  profité  de  tout  ce  que  les  croyances  et  les  mœurs  ont  enlevé  à  la  satis- 
bction  de  leurs  sens.  C'est  ici,  ou  Jamais,  l'occasion  de  dire  que  l'excep- 
tion confirme  la  règle  :  il  y  a  sans  doute  des  chrétiens  qui  ne  relent  p» 
mieux  leur  vie  que  ne  le  peuvent  faire  de  bons  musulmans  ;  mais  cbei 
eux  c'est  l'emportement  d'une  révolte,  et  non  pas  la  paisible  jouissance 
d'un  droit  acquis  et  garanti  ;  l'ardeur  même  de  leur  rébellion  en  M  voir 
l'inanité,  et  affirme,  au  lieu  de  les  nier,  les  lois  qu'elle  attaque.  Dans  les 
pays  soumis  à  l'islamisme,  au  contraire,  le  bonheur  terrestre  est  le  bot 
avoué  de  cette  vie,  pendant  sa  durée  et  même  après  son  achèvement;  le 
renoncement»  au  lieu  d'être  la  règle,  est  l'exception.  Gomment  s'étomer 
dès  lors  de  la  décadence  fiitale  des  peuples  musulmans  et  du  progrès  crois- 
sant des  nations  chrétiennes?  La  puissance  appartient ,  en  fin  de  compte, 
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à  ceux  qui  travaillent  le  plus,  et  le  travail  ne  va  pas  sans  la  morale  et  la 
règle.  La  chrétienne  Angleterre,  avec  son  repos  du  dimanche,  donne  une 
somme  de  travail  plus  considérable  que  certaines  nations  qui  ont  moins  rigou- 
reusement respecté  une  prescription  en  apparence  la  moins  nécessaire  de 
leur  religion.  Celles-ci,  à  leur  tour,  sont  supérieures  par  leur  énergie,  leur 
activité,  leur  épargne,  aux  populations  à  qui  des  croyances  moins  sévères 
ont  donné  moins  de  ressort  moral.  L'équilibre  une  fois  rompu  en  faveur 
des  chrétiens  ne  se  rétablira  plus  jamais.  C'est  une  question  de  balance 
commerciale,  que  Téconomie  politique  peut  traduire  en  chiffres.  Ceux  qui 
produisent  beaucoup  en  consommant  peu  deviennent  nécessairement  les 
dominateurs  de  ceux  qui  produisent  peu  et  consomment  beaucoup;  et,  par 
une  bizarrerie  qui  n'est  qu'apparente,  la  terre  entière  finira  par  appartenir 
à  des  gens  auxquels  leur  religion  prescrit  de  ne  songer  qu'au  royaume  du 
ciel.  Nous  avons  l'air  d'être  bien  loin  de  la  Turquie  :  nous  en  sommes  tout 
près.  Ce  qui  perd  la  Turquie,  c'est  le  vice  commun  à  tous  les  pays  musul- 
mans :  nation  et  particuliers  n'y  songent  qu'à  jouir.  La  nation  est  en  toutes 
choses  débitrice  de  Tétranger  ;  en  politique,  elle  ne  vit  que  par  l'appui  des 
puissances  occidentales  ;  elle  leur  doit  ses  meilleurs  officiers  ;  enfin,  elle  ne 
trouve  plus  d'argent  chez  elle,  et  se  voit  obligée  d'emprunter  au  dehors. 
Les  fonctionnaires  font  comme  le  gouvernement  :  eux  aussi  ne  prisent 
l'existence  que  pour  les  jouissances  qu'elle  apporte  et  non  pour  la  somme 
d'activité,  de  talent  et  d'influence  qu'on  y  peut  dépenser.  La  concussion, 
exceptionnelle  chez  nous  et  en  tout  cas  flétrie  par  Topinion,  n'excite  en 
Turquie  ni  scandale  ni  réprobation.  La  faveur  du  sultan  et  la  dilapidation 
des  deniers  publics  n'ont  pas  cessé  d'y  être  les  moyens  les  plus  sûrs  et  les 
plus  répandus  de  faire  fortune.  On  conçoit  aisément  que  des  richesses 
acquises  par  de  pareils  moyens  ne  restent  pas  longtemps  dans  les  mêmes 
mains,  et  que  le  luxe  ou  la  nécessité  les  font  passer  bien  vite  entre  celles 
de  trafiquants  ou  d'industriels,  la  plupart  étrangers  à  la  race  ottomane.  La 
mauvaise  administration  de  l'Etat  et  la  cupidité  des  fonctionnaires  suf- 
fisent à  expliquer  le  mauvais  état  des  finances  de  la  Turquie.  Les  con- 
cessionnaires du  dernier  emprunt  ottoman  ont  beau  s'étendre  avec  com- 
plaisance sur  l'heureuse  condition  d'un  Etat  qui  a  de  vastes  domaines  et 
peu  de  dettes ,  les  avantages  qu'ils  offrent  aux  souscripteurs  de  l'em- 
prunt sont  la  meilleure  réfutation  de  leurs  complaisantes  illusions.  On  ne 
fait  payer  9  1  /2  p.  0/0  d'intérêt,  sans  parler  de  quelques  bonifications 
d'une  certaine  importance,  qu'à  un  emprunteur  dans  l'embarras.  L'Angle- 
terre a  vingt  milliards  de  dettes  ;  si  elle  s'avisait  de  faire  un  emprunt  de- 
main, il  ne  viendrait  à  l'idée  de  personne  de  lui  demander  de  gros  intérêts 
et  une  garantie  hypothécaire.  Quelques  domaines  de  plus  ou  de  moins  n'y 
font  rien.  Cbaam  sait  bien  qu'il  vaut  mieux  prêter  à  un  commerçant  qui 
n'a  point  de  terres,  mais  qui  gagne  chaque  année  beaucoup  plus  qu'il  ne 
doit»  cii*à  un  fils  de  famille  oisif,  et  occupé  seulement  à  se  ruiner* 
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Les  caiiflea  morales  ou  économiques  ne  font  que  préparer  la  ruine  des 
Dfttions;  ce  sont  les  causes  politiques  qui  l'achèvent.  Ces  dernières  iie 
manqiaent  pas  à  la  Turquie,  et  c'est  par  là  qu'elle  donne  la  laain  àVAQ- 
triclie.  Toutes  deux  vivent  depuis  longtemps  déjà  par  un  continuel  miracle 
de  la  politique.  Elles  vivent  parce  qu'elles  sont  chargées  de  tenir  en  équi- 
libre  les  forces  qui  luttent  dans  leur  sein  et  au  dehors  de  (aire  contre- 
poids à  d'autres  forces  menaçantes  pour  l'équilibre  de  l'Europe.  L'utilité 
de  ce  double  rôle  ne  parait  plus  aujourd'hui  aussi  universellement  recoanne 
qu'elle  Ta  été  pendant  de  longues  années  ;  et  sullira-t-elle  d'ailleurs  pour 
lutter  contre  des  considérations  d'un  autre  ordre,  qui  prennent  de  plos  en 
plus  d'empire  sur  l'esprit  de  nos  contemporains  ?  Autour  du  sultan,  comme 
autour  de  l'empereur  d'Autriche,  se  lèvent  de  tous  côtés  ces  ennemis  col- 
lectifs qu'on  appelait  autrefois  des  nations,  et  que,  grâce  au  progrès  du 
temps,  on  appelle  aujourd'hui  des  nationalités.  Les  races  absorbées  par 
riovasion  ottomane  au  XV^  siècle  prétendent  renaître,  et  ne  trouvant  pas  la 
possibilité  de  vivre  dans  le  cachée  étroit  de  l'empire  ottoman,  elles  s'ef- 
forcent de  le  briser.  Déjà  il  a  éclaté  sur  ses  bords,  et  c'est  un  spectacle 
assez  curieux  que  de  voir  en  combfen  d'endroits  il  se  trouve  entamé.  U 
Moldo-Valachie,  la  Servie,  le  Monténégro,  la  Grèce,  sont  autant  de  troaées 
faites  dans  le  vieil  empire  d'Amurath  et  de  Mahomet  II.  Les  gouvernements 
de  ces  Etats,  nés  ou  rajeunis  sous  nos  yeux,  sont  autant  d'ennemis  uain- 
rels  et  pour  ainsi  dire  obligés  de  Tiuiité  ottomane.  Le  petit  royaume  du 
prince  Couza  n'a  d'importance  que  si  on  le  regarde  comme  une  pierre 
d'atteoie  et  un  point  d'appui  pour  quelque  future  confédération  dânii- 
Wenne.  Il  est  condanané  à  essayer  de  s'étendre  au  dehors  ;  c'est  même  le 
seul  moyen  pour  lui  d'échapper  aux  crises  intérieures  qui  le  menaceot  et 
qui  déjà  l'ont  agité.  Il  est  naturel  que  la  Servie,  aux  trois  quarts  libre,  veuille 
le  devenir  tout  à  fait  ;  et  le  Monténégro,  débris  d'une  grandeur  écroulée, 
ne  peut  s'empêcher  d'aspirer  à  réunir  les  tronçons  de  l'empire  dont  il  a 
été  détaché.  La  Grèce,  à  l'époque  de  sa  libération,  a  obtenu  assez  de  ter- 
ritoire et  de  population  pour  exciter  ses  ardeurs  nationales  sans  les  satis- 
faire. Dès  le  premier  jour,  elle  a  dit  assez  hautement  que  plusieurs  milUoos 
de  Grecs,  dont  quelques-uns  avaient  partagé  les  périls  et  les  souHrances 
de  la  guerre  de  l'indépendance,  n'en  recueillaient  pas  le  fruit  et  restaient 
fiOQs  le  joug  étranger.  On  l'a  laissée  dire  :  le  temps  n'était  pas  propice  à 
faire  valoir  ses  réclamations;  elle  a  fini  par  se  taire,  et  pendant  trente 
ans,  sans  fiadre  beaucoup  de  bruit,  et  en  dépit  de  prédictions  fonesies 
ou  de  plaisanteries  sans  portée,  elle  a  développé,  aussi  bien  qu'elle  a  pa, 
les  ressources  que  lui  offrait  la  nature.  Aujourd'hui,  je  ae  sais  quel  pres- 
sentiment secret  avertit  tout  le  monde  que  la  Grèce  va  faire  parler  d'elle. 
L*exaf9ple  dM  Piémont  a  gagné  bien  des  mes.  U  n'esit  si  petit  £tat  qui 
n'aperçeiiTQ  quelque  grande  cause  à  eaibrasaer,  quelque  puissant  allié  à 
se  concilier,  iH  (fiielquea  annexions  à  séaji^or.  Is  ij^raquenent  qui  se  lait 
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dé  tûtotes  parts  dans  ce  qu'on  est  convenu  d'appelé  Pédifice  européeB*» 
l'afEatiblLssement  de  la  Turquie,  les  troubles  récents  de  la  Syrie,  et  enfin  b 
eomrfction  invindble  qu'après  la  question  d'Italie  celle  d'Orient  va  8'KMi«> 
YTèr ,  entretiennent  en  Grèce  une  aniination  et  des  sentiments  d'ambidcm 
nationale  qui  ont  été  la  vraie  cause  du  changement  ministériel  qui  vieM 
de  s'y  faire.  Depuis  quelque  temps  déjà,  le  précédent  cabinet,  fomié  dans 
un  tout  autre  temps,  et  plusieurs  fois  remanié,  ne  paraissait  plus  capable 
iè  sufBre  aux  circonstances  nouvelles  dans  lesquelles  il  se  trouvait  placé  ; 
l'opinioû  publiqu^lui  demandait  plus  d'énergie  et  lui  refusait  les  moyens  <reii 
montrer ,  souhaitait  un  accroissement  des  forces  militaires  du  royaume, 
et  répugnait  aux  mesures  qu'eût  exigées  l'accomplissement  de  ce  vcm  : 
cODKiuitc  contradictoire  en  apparence,  mais  qui  a>^it  sa  source  dans  un 
sentiment  très  net  de  la  faiblesse  du  ministère  et  dans  le  désir  d*uoe  direc* 
tiofi  plus  ferme.  Enfin,  la  Chambre  des  députés  témoigna  ouvertement  de 
son  opposition  en  appelant  m  fauteuil  de  lia  présidence  M.  ZalmiS)  oaA^ 
didat  combattu  par  le  cabinet.  Le  roi  a  senti  que  les  éléments  4é  force 
manqasHent  à  son  gouvemenïent.  Il  a  bout  à  la  fois  dissous  la  Chambre  et 
appelé  le  général  Kalei^s  h  former  un  nouveau  feoiinstère.  Ce  choix  est 
heofeux.  Le  général  a  joué  dans  les  affaires  «te  son  pays  un  rôle  q«»  tout 
Se  ttvotide  connaft.  Sa  fermeté  ne  fait  pas  (toute,  et  il  a  tout  à  la  fois  asset 
de  popularité  et  assez  de  cotmâunauté  d'idées  avec  ses  concitoyens  pour 
pottvoîr  diriger  et  tempérer  leurs  anâ)kions  nationales.  Ces  ambitions, 
p^t-oo  les  coffdamner  bien  sévèrement,  par  le  temps  d'annexions  où 
notts  vivons  ?  Il  faut  être  assez  impartial  pour  se  mettsre  à  la  place  de  oMx 
qo'oa  veut  juger.  Si  nous  étions  sujets  de  S.  M.  Othon  I ',  nous  seriiMis 
probablement  de  fervents  annexionnistes  ;  ie  désir  de  voir  notre  patrie 
joaer  «m  rôle  important  dans  )e  monde,  la  compassion  pour  des  compa* 
triotfes  opprimés,  te  sentiment  re%ieux  enfin,  nous  paraîtraient  sans 
doute  des  raisons  bien  suffisantes  pour  légitimer  et  sanctifier  nos  vcamu 
Fraiiçafe,  nous  ne  sommes  poktt  direaement  intéressés  à  la  réussite  ou  i 
rinsHCcès  de  ces  vceux  ;  et  nous  ne  devons  chercher  dans  les  changements 
qui  se  font  en  Orient  que  l'avantage  de  la  France.  A  ce  point  de  vue,  l'élé- 
vation du  général  Kalergis  à  la  présidence  du  conseil  est  un  événement 
dont  il  faut  se  féliciter  ;  le  général  a  rempli  à  Paris  les  fonctions  de  ministre 
de  Grèce  ;  il  y  est  fort  connu  et  très  estimé ,  et  son  avènement  au  pouvoir 
ne  pourra  que  resserrer  les  liens  d'amitié  qui  unissent  le  royaume  de 
Grèce  à  notre  pays. 

Pendant  que  la  Porte  se  voit  menacée  en  Europe  sur  plus  d'un  point, 
elle  rétablit  en  Syrie  son  autorité  ébranlée.  On  peut  douter  de  l'avenir  de 
cette  restauration.  Ce  n'est  pas  moins  un  merveilleux  tour  de  force  que 
d'avoir  trouvé  l'occasion  d'un  accroissement  de  pouvoir,  môme  momen- 
tané, dans  des  circonstances  qui  semblaient  menacer  l'empire  d  un  dé- 
membrement. Les  Druzos,  en  massacrant  les  Maronites,  les  Français,  en 
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châtiant  les  Druzes,  se  trouvent  avoir  travaillé  pour  le  sultan.  Les  deux 
populations  qui  se  disputaient  la  domination  du  Liban  ont  été  tour  à  tour 
écrasées  ;  et  le  gouvernement  direct  des  pachas  peut  maintenant  s'asseoir 
sur  les  débris  du  régime  féodal.  Déjà  le  kaïmakamat  druze  a  été  supprimé. 
Il  n'en  est  pas  de  même,  jusqu'à  ce  jour,  du  kaïmakamat  chrétien.  Il  se- 
rait maladroit  et  inopportun  de  priver  les  Maronites  de  leurs  privilèges 
sous  les  yeux  mêmes  des  soldats  accourus  pour  les  protéger.  Le  kaïma- 
kamat provisoire  de  la  partie  chrétienne  du  Liban  vient  d'être  donné  à  m 
homme  jeune  encore,  qui  a  montré  dans  les  derniers  événements  do  cou- 
rage et  de  la  loyauté.  Mais  il  faudra  à  Youssef-Kharram,  le  nouveau  kalrna- 
cam,  des  qualités  plus  qu'ordinaires  pour  triompher  des  obstacles  aa  milieu 
desquels  il  va  se  trouver  placé.  Les  chrétiens,  nos  protégés,  ne  s'eoten- 
dent  pas  beaucoup  mieux  entre  eux  qu'avec  les  Druzes  et  les  Turcs.  Ce 
sont  ces  rivalités  de  secte  à  secte,  de  famille  à  famille,  et  presque  d'iodi- 
vidu  à  individu,  qui  ont  toujours  rendu  et  qui  rendront  longtemps  eoc.re 
bien  difficile  le  gouvernement  da  Liban. 

Les  soldats  français  se  trouvent  partout  où  il  y  a  beaucoup  de  gloire  cl 
peu  de  profit  à  récolter.  La  fortune  des  armes  et  l'obstination  cauteleuse 
des  Chinois  nous  ont  conduits  d'étape  en  étape,  et  de  victoire  en  victoire, 
jusqu'à  Pékin.  Nous  voilà  donc  dans  la  capitale  d'un  des  plus  vastes  et  du  p!  js 
peuplé  \  coup  sûr  des  empires  du  monde.  15,000  soldats  français  et  anglais, 
campés  dans  cette  ville  de  trois  millions  d'âmes,  dans  cette  vieille  capitale 
de  l'extrême  Orient,  ne  serait-ce  pas  le  plus  étonnant  des  spectacles,  si  Ton 
savait  encore  s'étonner  de  quelque  chose?  L'empereur  s'est  retiré  vers  le 
Nord.  On  assure  qu'il  veut  chercher  un  asile  dans  la  Mandchourie,  ber- 
ceau de  sa  dynastie.  Les  Anglais,  gens  pratiques  et  avisés,  se  demaDdent 
déjà  ce  que  nous  allons  faire  de  cette  glorieuse  et  embarrassante  conquête. 
Nous  n'avons  plus  d'ennemi,  disent-ils,  nous  allons  être  obligés  d'en  in- 
venter un  pour  traiter  avec  lui.  Si  nous  faisons  par  hasard  un  empereur 
pour  nous  donner  le  plaisir  de  lui  faire  signer  un  traité,  il  faudra  prendra 
sur  lui  quelques  informations  et  exiger  surtout  qu'il  n'ait  pas  appris  ^ 
bonne  foi  à  la  même  école  que  son  prédécesseur.  b.  hcbvî. 


Alphonse  de  Galonné. 


Paris.  —  Imprimerie  de  Dubuisson  et  G«.  rue  Coq-H^ron,  5. 
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SUtesman,  y  et  (Hend  to  truth  ! 
Pope. 


On  a  dit  que  la  mort  seule  fait  les  grands  hommes.  Peut-être 
n'est-ce  point  seulement  parce  que  la  mort  éteint  l'envie,  mais  aussi, 
poui'  les  grands  écrivains  du  moins,  parce  que  leurs  livres  acquiè- 
rent un  prix  nouveau  lorsqu'on  sait  glacée  la  main  qui  les  composait 
et  qui  en  laissait  espérer  la  suite. 

Cette  pensée  nous  venait  à  l'esprit  lorsque  nous  apprenions,  l'an 
dernier,  que  le  monde  savant,  deux  Académies  de  l'Institut  de  France 
et  de  nombreux  amis,  avaient  perdu  M.  Alexis  de  Tocqueville,  et  il 
nous  semblait  que  ses  écrits,  aimés  de  notre  jeunesse,  se  présentaient  à 
notre  mémoire,  non  pour  provoquer  un  adieu,  mais  plutôt  pour  opérer 
une  sorte  de  rapprochement  qui  nous  invitait  à  une  étude  nouvelle. 

Nous  avons  relu  la  Démocratie  en  Amérique^  F  Ancien  Régime  et 
la  Révolution,  ces  deux  livres  entourés  tour  à  tour  de  tant  de  popu- 
larité, et  nous  nous  sommes  proposé  de  rechercher  l'esprit  intime  de 
ces  beaux,  quoique  inégaux,  monuments  d'observation  politique.  Si, 
au  milieu  des  leçons  qu'ils  renferment  pour  l'éducation  des  esprits 
sérieux  de  notre  temps,  nous  sommes  conduit  à  signaler  quelques 
lacunes  ou  quelques  concessions  involontaires  à  l'esprit  d'un  mo- 
ment, nous  les  indiquerons  d'autant  plus  librement  que  nous  ne  fai- 
sons ici  ni  une  critique  ni  un  éloge.  Nous  avons  cédé  à  la  pensée  de 
conunenter,  longtemps  après  leur  apparition,  des  livres  dont  le  plus 
ancien,  malgré  plus  de  vingt  ans  de  date,  n'a  guère  vieilli,  et  qui 
poseut  des  questions  toujours  vives,  toujours  neuves  et  toujours  es- 
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seiîtielles  pour  notre  avenir.  Peut-être  ceux  qui  se  rendent  un  compte 
exact  de  la  science  politique,  surtout  dans  notre  pays,  excuseroni-ils 
la  tentation  que  nous  avons  eue,  même  après  tant  de  travaux  esti- 
mables sur  M.  de  Tocque ville ,  d'approfondir  des  ouvrages  qui, 
malgré  leurs  imperfections,  doivent  être  considérés  comme  en  qud- 
que  sorte  classiques  dans  leur  genre. 

La  science  moderne  a  calculé  avec  la  dernière  rigueiu-  les  courbes 
parcourues  par  les  astres,  la  force  dégagée  par  la  vapeur  d'eau,  l'ef- 
fet de  la  combinaison  de  deux  gaz  obtenus  souvent  eux-mêmes  par 
les  efforts  curieux  de  la  chimie.  On  connaît  beaucoup  moins  la  force 
des  principes  politiques,  les  lois  de  leur  concorde  et  de  leur  oppoâ- 
tion,  les  possibilités  et  les  résultats  de  leurs  combinaisons.  La  science 
de  Montesquieu  a  fait  beaucoup  moins  de  progrès,  suivant  nous,  que 
celle  de  Newton  et  de  Lavoisier.  Si  Ton  admet  l'existence  de  la  poli- 
tique à  titre  de  science  et  ses  droits  sur  F  intelligence  humaine,  on 
est  forcé  de  convenir  qu'elle  semble  avoir  renoncé  jusqu'à  présenta 
l'acquisition  d'axiomes  et  de  théorèmes  assurés,  a  II  est  à  peine  con- 
testable, écrivait  il  y  a  quelques  années  un  écrivain  allemand  estimé, 
M.  Robert  de  Mohl  (dont  nous  nous  permettrons  de  faire  une  assez  lon- 
gue citation) ,  que  parmi  les  sciences  d'Etat  aucune  n'est  en  souffrance 
autant  que  la  politique.  Abstraction  faite  d'autre  défauts,  la  partialité 
avec  laquelle  cette  science  est  ordinairement  traitée  conduit  à  lapins 
grande  confusion  et  au  moins  en  partie  à  l'erreur  matérielle.  Ce  ré- 
sultat se  produit  aussi  bien  dans  l'étude  générale  et  philosophique 
que  dans  celle  des  questions  particulières.  Dans  le  premier  cas,  la 
science  s'attache  exclusivement  à  une  idée  dont  l'objet  est  circonscrit 
et  dont  l'application  est  restreinte  à  un  Etat  donné  :  c'est  sur  cette 
base  étroite  qu'elle  établit  ses  fondements.  Tout  ce  qui  n'appartiem 
pas  à  l'ordre  d'idées  qu'elle  a  adopté,  tout  ce  qui  ne  se  rattache  pas 
aux  institutions  appropriées  à  la  donnée  qu'elle  a  choisie  pour  pmt 
de  départ  reste  à  l'écart  comme  inacceptable  pour  la  pensée,  ou  est 
frappé  d'une  réprobation  absolue.  La  conséquence  nécessaire  de  ce 
procédé  est  de  voir,  dans  la  meilleure  hypothèse,  poser  en  r^lc  gé- 
nérale des  maximes  qui  n'ont  qu'une  vérité  relative  et  bornée;  très 
souvent  aussi  il  arrive  à  des  esprits  moins  logiques  d'embrasser,  de 
lier  et  d'enchaîner  au  hasard  des  idées  qui  appartiennent  à  des  m^ 
tèmes  différents  et  qui  ont  séduit  par  leur  justesse  purement  reb- 
tive;  les  choses  les  plus  disparates,  les  doctrines  les  plus  contradic- 
toires sont  ainsi  combinées  dans  un  ensemble  apparent.  Ce  mélange 
barbare  est  pris  pour  de  la  science.  » 

Bien  qu'il  soît  plus  aisé  d'éviter  la  confusion^et  l^iitcohérence  dam 
l'examen  de  questions  politiques  particulières ,  M.  de  Mohl  se  plaint 
d'y  retrouver  souvent  ces  mêmes  défauts,  a  Dans  le  jugement  cf  ifls- 
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tîtutîons  existantes,  comme  dans  les  projets  d'amélioration  et  de  dé- 
veloppement d'institutions  établies,  on  recommande  souvent,  dit-il, 
des  dispositions  où  on  applique  des  principes  qui  ont  leur  phce,  leur 
utilité  et  leur  nécessité  dans  des  Etats  tout  à  fait  différents,  mais  qui, 
pour  cette  même  raison,  employés  à  d'autres  buts  ou  introduits  dans 
une  ligne  d'idées  tout  à  fait  divergente,  sont  inapplicables,  s'ils  ne 
sont  pas  absolument  nuisibles.  » 

Nous  croyons  que  ce  triste  tableau  de  la  science  politique  moderne^ 
bien  que  tracé  avec  une  gravité  un  peu  aDemaade,  n'a  rien  de  trop 
chargé,  et  nous  n'attribuons  pas  seulement  Téiat  qu'il  reflète  à  ik 
négligence  ou  aux  retards  de  l'esprit  humain  dans  cette  ligne  de  con- 
naissances. Des  obstacles  spéciaux  n'arrêtent-ils  pas,  en  effet,  les 
progrès  de  la  science  politique?  Les  expériences  qui  l'éclairent  ne 
sont-elles  pas  d'une  intelligence  plus  cRfficile  et  plus  complexe,  et 
cTune  interprétation  plus  contestable  que  celleà  qui  appartiennent  au 
domaine  des  sciences  exactes?  La  politique  n'est-elle  pas  conduite 
ainsi  à  posséder  des  aperçus  très  raffinés  qu'elle  ne  révèle  guère  qu'à 
l'âge  avancé,  aux  esprits  mûris  dans  le  maniement  des  affaires  publia 
ques  et  le  contact  des  passions  humaines,  ou  doués  de  l'opiniâtreté 
sagace  et  prématurée  d'une  observation  impartiale  ?  Trop  souvent  ceux 
qui  étaient  investis  de  cette  expérience  efficace  ont  emporté  dans  ht 
tombe,  avant  d'avoir  eu  le  temrpsde  se  recueillir,  des  lumières  perdues 
pour  leurs  successeurs.  Les  gouvernements  démocratiques,  en  appe* 
lant  habituellement  au  pouvoir,  et  souvent  d'une  manière  éphémère, 
des  hommes  complètement  nouveaux,  sont-its  favorables  à  la  forma* 
tion  d'une  tradition  politique,  recommencée  dans  chaque  bomme  mt 
de  nouveaux  frais  ?  Et  ceux  qui  reposent  sur  des  bases  aristocratiques, 
plus  heureux  sous  ce  rapport,  sont-ils,  d*no  autre  côté,  propices  à  la 
propagation  de  l'expérience  recueillie  dans  des  familles  qui  peuvent 
être  intéressées  à  en  conserver  le  profit  d'une  manière  exclusive  et 
pour  ainsi  dire  jalouse?  Un  écrivain  politique  ingénieux,  souvent 
édité  et  lu  par  nos  pères,  aujourd'hui  oublié,  n'a-t-ilpas  recommandé 
aux  kommes  ^Etat  de  se  réservai  hfaxée  leur  ixrt  ? 

Haïs  ce  qui  fait  le  plus  grand  obsèade  au  progrès  de  la  scleace 
politique  est  rîiySaenee  des  passions  q»i  lient  la  ^oéralité  des 
heiMies  aux  intérêts  d'un  parti  ou  d'une  classe,  et  qui  réfractent 
souvent  pour  Ym\  le  ptos  clairvaFyaaiit  les  lumière»  du  caisonnement 
et  de  re^périencer.  Les  préjugea,  les  sophisaies,  les  exagérations 
qu'inspirent  ces  passions,  étouffent,  en  quelque  sorte  dans  son  berceau, 
cette  science  politique,  la  plm  importaofUe  de  Umies  au  bonheur  des 
nations  %  tandis  que  Tarif  nous  ne  voulons  pas  Are  avec  lord  Macau- 

'  Macaiilay,  3î(sceUaneous  writings,  T,  p.  3». 
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lay  le  petit  métier  (petty  craft)  de  la  politique,  prodigue  parfois  ses 
récompenses  à  des  instruments  plus  souples  qu'éclairés,  plus  ingé- 
nieux que  savants  *.  Ainsi,  parmi  un  grand  nombre  d'ouvriers  hahiles, 
peu  de  grands  mécaniciens  s* élèvent. 

Les  leçons  tirées  de  la  philosophie  et  de  l'étude  du  passé  sont  d'ail- 
leiu*s  trop  souvent  perdues  pour  la  présomption  des  partis,  et  on  est 
conduit  à  comprendre  sinon  à  s'approprier  à  ce  sujet  une  pensée  un 
peu  amère  de  l'écrivain  allemand  que  nous  citions  toutàTheure: 
tt  L'histoire  et  son  explication  est  sans  doute  une  grande  école,  mais 
seulement  pour  celui  qui  veut  s'instruire,  et  qui,  par  cela  même, 
n'a  plus  besoin  d'instruction  !  » 

Sans  partager  aucun  excès  de  pessimisme  ni  de  présomption,  il 
nous  a  semblé  intéressant  et  utile  pour  notre  temps  d'analyser  succes- 
sivement chacun  des  deux  livres  politiques  de  M.  de  Tocqueville,  et 
de  constater  ensuite  par  quelques  réflexions  générales  le  véritable 
esprit  de  ces  travaux,  et  la  part  qu'ils  peuvent  avoir  dans  les  progrès 
d'une  science,  encore  trop  retardée  suivant  nous,  et  dont  la  méthode 
même  n'est  pas  définitivement  arrêtée.  Quel  que  puisse  être  notre  or- 
gueil national,  il  nous  est  difficile  de  ne  pas  être  frappés  de  certains  ré- 
sultats affligeants  pour  l'état  de  la  science  du  gouvernement  dans  notre 
pays  en  particulier.  Malgré  d'incontestables  progrès,  dus  à  soixante- 
dix  ans  d'efforts  et  de  réflexions  consacrés  à  la  science  de  l'archi- 
tecture politique,  nous  sommes  bien  arrivés  à  décorer  habilement, 
si  l'on  me  permet  cette  comparaison,  quelques  intérieurs  constitu- 
tionnels, nous  avons  bien  connu  l'élégance  de  la  distribution  et  sur- 
tout les  lois  de  l'acoustique  ;  mais  nous  n'avons  pu  élever  encore 
aucun  de  ces  bâtiments  solides  qui  aient  prouvé  leur  ferme  résis- 
tance aux  injures  prolongées  du  temps. 


I 


L'honneur  principal  de  notre  écrivsdn  est  d'avoir,  dans  son  grand 
ouvrage  sur  l'Amérique,  mis  en  lumière,  par  une  large  application 
de  la  méthode  d'observation,  le  principe  démocratique  et  les  con- 
séquences qu'il  a  produites  dans  l'Amérique  du  Nord.  Montesquieu, 
profitant  des  travaux  de  plusieurs  devanciers,  avait  souvent  parlé 
de  la  démocratie  dans  son  Esprit  des  lois.  11  avait  entrevu  quel- 

'  L'art  du  politique  de  ouur  n'a  Jamais  été  peut-être  si  fortement  ni  si  ingénieusemeDt 
tracé  que  dans  un  petit  livre  espagnol  aujourd'hui  assez  oublié  à  cause  du  cbaDgemeni 
des  formes  politiques.  Je  veux  parier  de  Y  Homme  de  Cour  de  Balthazar  Grazian,  traduit 
par  Amelot  de  la  Houssaye.  J'ai  compté  neuf  éditions,  dont  la  dernière  de  1808.  de  ce  Jim 
qui  est  si  peu  généralement  connu  aujourd'hui. 
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ques-uBS  de  ses  caractères  et  de  ses  résultats.  Mais  les  voyages 
mêmes  qu'il  avait  ajoutés  à  ses  riches  lectures  pour  fournir  des  ma- 
tériaux à  sa  méditation  n'avaient  pu  lui  révéler  avec  détail  les  traits 
distiDctifs  de  cette  forme  de  gouvernement  sous  ses  applications  mo- 
dernes. L'Europe,  qu'il  avait  visitée,  était  pauvre  en  constitutions 
démocratiques,  et  il  n'avait  entrevu  qu'un  élément  très  partiel,  très 
incomplet  et  presque  neutralisé  depuis  par  le  temps,  de  la  future 
démocratie  amériodne,  lorsque,  dans  l'un  des  chapitres  du  lY*  livre 
de  son  grand  ouvrage  il  attribuait  à  M.  Penn  la  formation  d'un  peuple 
où,  disait-il,  a  la  probité  paraît  aussi  naturelle  que  la  bravoure 
chez  les  Spartiates.  » 

Un  siècle  écoulé  depuis  lors  a  pour  ainsi  dire  engendré  tout  un 
monde.  Ce  n'est  plus  l'œuvre  spécûde  d'un  législateur,  c'est  une  ci- 
vilisation nouvelle  qui  a  dû  provoquer  les  études  de  M.  de  TocquevillOi 
«civilisation  rapide,  a-t-on  dit,  à  l'occasion  même  du  livre  qui  nous 
occupe  *  comme  les  instruments  de  force  et  de  célérité  qu'elle  em- 
prunte à  la  vieille  Em-ope  et  qu'elle  agrandit  de  l'immense  nature  où 
se  déploie  sa  jeunesse.  » 

Si  l'aristocratie  a  été  poussée  dans  la  constitution  britannique  à 
un  développement  dont  la  puissance  et  la  complication  savante 
étaient  inconnues  de  l'antiquité,  la  démocratie  américaine  l'emporte 
sur  toutes  les  organisations  démocratiques  de  l'ancien  monde,  et  il  a 
été  heureux  qu'elle  devint  le  sujet  d'un  des  plus  beaux  livres  poli- 
tiques écrits  dans  notre  langue  et  dans  notre  siècle. 

On  sût  que  l'ouvrage  de  M.  de  Tocqueville  sur  la  démocratie 
américaine  n'est  pas  absolument  coulé  d'un  seul  jet.  Il  présente  trois 
sujets  principaux,  qui  sont  réciproquement  liés,  mais  entre  lesquels 
l'esprit  de  l'auteur  semble  avoir  toujours  fait  une  pause. 

Dans  la  première  partie  de  son  livre,  l'auteur  décrit  avec  intelli- 
gence et  profondeur  la  constitution  de  l'Amérique  du  Nord  et  les 
formes  de  cette  grande  société.  Il  y  a  sans  doute  beaucoup  de  philo- 
sophie politique  dans  cette  partie.  Il  s'y  trouve  aussi  quelque  chose 
du  compte  rendu  élevé  d'un  voyage. 

Dans  la  seconde  partie,  l'induction  est  poussée  plus  loin.  Ce  ne 
sont  plus  les  lois  écrites,  c'est  plutôt  l'esprit  de  la  constitution  amé- 
ricaine que  l'auteur  étudie.  Un  problème  plus  élevé,  plus  grand  et 
plus  fécond  en  enseignements  vient  souvent  envahir  sa  pensée.  Les 
institutions  américaines  sont-elles  susceptibles  d'être  importées  en 
Europe?  N'ont-elles  pas  des  causes  spéciales  et  locales?  Quel  lien 
rattache  ces  institutions  aux  aspirations  et  aux  révolutions  de  l'Eu- 
rope moderne? 

'  H.  VillemaiD,  Rapport  à  V Académie  f)rançaUe  du  »  août  18S0. 
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Après  avoir  traité  ce  grand  sujet,  sur  lequel  nous  reriendron?, 
l'auteur  pouvait,  jusqu'à  un  certain  point,  penser  qu'il  avait  achevé 
son  ouvrage.  Des  réflexions  ultérieures,  et  aussi  peut-être  le  légitriôe 
succès  de  ces  deux  premières  parties,  Font  poussé  à  élever  sur  le 
noble  édifice  une  assise  nouvelle.  A  côté  du  politique,  Tobservateur 
de  la  société,  le  moraliste,  le  littératem*  ont  eu  aussi  leur  mot  à  dire. 
La  démocratie  n'est  pas  seulement  un  fait  politique,  c'est  un  fcit 
social,  qui  exerce  une  influence  considérable  sur  le  mouvement  intel- 
lectuel, les  sentiments  et  les  mœurs.  La  carrière  était  îei  ssm 
bornes,  la  séduction  des  rapprochements  s'exerçait  avec  puissmœ, 
t,  au  milieu  de  développements  pleins  d'originalité  et  d'intérêt,  J'iff- 
génieux  écrivain  se  laisse  entraîner,,  par  des  vues  un  peu  trop  raffinées 
peut-être,  jusqu'à  examiner  comment  la  démocratie  peut  favoriser 
le  monothéisme  et  le  panthéisme,  tandis  qu'un  peuple  aristocraâqae 
trace  beaucoup,  de  chemins  particuliers  pour  aller  au  ciet,  et  place 
volontiers  des  puissances  intermédiaires  entre  Dieu  et  f  homme. 

Gardons-nous  de  croire,  du  reste,  que,  dans  cet  effort  de  générar 
lisation  et  de  déduction,  le  problème  actuel  et  vivant  de  notre  poli- 
tique s'efface  de  la  pensée  de  l'auteur.  Le  siècle  et  la  patrie  sooi 
toujours  au  coin  du  tableau.  Celui  qui  dissertait  si  ingénieusement 
sur  les  institutions  du  Nouveau-Monde  devait  bientôt  représenter 
son  pays,  prendre  part  à  la  discussion  publique  de  ses  intérêt?,  et 
déjà  il  s'occupait  d'éclairer  ses  destinées  futures.  L^écrîvaïn  ne  po- 
sera donc  pas  la  plume  sans  avoir  fait  de  fréquents  retomi^snrb 
politique  et  l'état  social  de  FBurope  contempwaine.  Cn  critîqfae  énri- 
nent,  M.  de  Sacy,  pensait  même  en  1840  que  le  titre  de  baBémth 
cratie  en  Amérique  eût  pu  sous  ce  rapport  être  étendh.  Garito»- 
nows  de  nous  en  plaindre.  N'est-ce  pas  en  ce  (jui  nous  touche  qtie  ce 
livre  est  le  plu&  instructif,  le  plus  digne  d'être  étudié  et  discuté? 

La  science  moderue,.  qui  a  presque  supprimé  les  distances  et  changé 
sous  tant  d'aspects  la  face  matérielle  du  monde,  sera-t-dte,  parce  que 
le  jeu  des  passions  vient  îa  troubter,  sans  influence  sur  tes  destiné» 
des  nations,  et  absolument  impuissante  pour  la  guérison  de  teurs  agi- 
tations et  de  leurs  maux  1  N'y  a-t41  donc  pas  dans  les  maladîes^  so- 
ciales une  large  part  à  faire  à  l'ignorance  et  à  la  confusion  (fcs 
idées  ?  Si  Dieu  a  fait  ks  nations  guérissables^  est-ce  au  hasard  qu'il 
a  laissé  le  soin  de  les  guérir? 

Un  publiciste  sauvent  très  spirituel,  quelquefois  très  perspicace, 
M.  de  Maistre,  regardait  la  Révolution  française  comme  une  pui^ 
sance  mystérieuse,  plus  grande  que  la  tête  d'un  homme!  De  longncs 
années  d'expérience  et  d'analyse  rétrospective  nous  permettent 
peut-être  aujourd'hui  de  dire  que  la  Révolution  française  a  été  sur- 
tout l'intervention  explosive  et  violente  de  l'élément  démocratique 
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au  milieu  d'une  société  dans  laquelle  cet  élément  aTsdt  été  jusqp'a- 
lors  peu  représenté,  au  moins  dansr  l'organisation  des  pouvoirs*  La 
démoerade  est  le  principal  moteur  de  la  Bévolution  française.  On  rar  ' 
trouve  s<tt  isiluence  dans  la  vie  de  tous  les  gouvernements  qui  Vaol 
soivia.  C'est  elle,  qui,  sous  des  formes  diverses  et  quelquefois  par 
descoutre-coups  indirects,  a  déterminé  la  plupart  de  nos  révolutions 
ultérieures. 

C'esrt  la  puissance  de  la-  démocratie  dans  l'Europe  uMMberne  qiû 
porta  sans  doute  M.  de  Tocqueville  à  l'étudier  dans  le  *Nouveaisk- 
JU<»de.  Mais  après  avoir  vu  sur  ce  grand  théâtre  la  démocratie 
r^er  en  souversûne,  après  l'avoia?  retrouvée  minant  tour  à  tour  ou 
secouant,  dans  l'ancien  monde,  les  bases  des  eDaq[>ires4  une  question 
devait  se  présenter  naturellement  à  l'esprit  du  publiciste  qui  étur- 
diait  ces  grands  faits.  La  démocratie,  telle  qu'elle  exisia  en  Améi- 
rique,  doit-elle^  peut-elle  aussi  s'établir  en  France?  N'est-ce  pas  1& 
poar  le  politique  la  question  suprême,  l'intérêt  vital  du  livre  qui 
poucrait  résoudre  un  pareil  problème,  ou  qui  du  moins  a  le  mérite 
d'en  poser  les  termes  et  d'en  esquisser  la  solution  ?  Cette  question, 
M*  de  Tocqueville  n'jt  pas  voulu  la  disci^^r  en  termes  exprès.  Il  en 
adcmné  cependant  les  éléments,  et  a  même  suffisamment  laissé  voir 
dans  quel  sens  il  était  disposé  à  la  résoudre.  Il  est  impossible  de  liiie 
^Dmoeraiie  en  Amérique  sans  remarquer  que  l'auteur  a  été  vive- 
ment  frappé  des  différences  de  condition  qui  séparent  la  démocratie 
américaine  de  la  démocratie  airopéenne.  Résumons  ces  points  ina- 
porunts^  soit  d'après  ce  que  dit  expressément  l'ingénieux  publiciste, 
soit  d'après  ce  qu'il  laisse  assez  indirectement  entrevoir. 

Le  passé  de  la  société  américaine,  son  point  de  départ,  comme  dit 
M.  de  Tocqueville,  est  favorable  à  la  démocratie.  Aucune  race  royale 
D  a  jeté  ses  racines  dans  ce  sol  récemment  conquis  par  la  civilisation 
exilée  ;  aucune  aristocratie  puissante  n'y  a  ëtaUi  le  souvenir  de  sa 
gloire  ou  de  ses  bienfaits».  Pour  qui  connaît  l'histoire  de  la  société 
européenne,  quelles  différences! 

En  Amérique,  la  démocratie  s'est  appuyée,  dès  l'origine,  sur  la 
religion.  La  foi  chrétienne  y  a  servi  de  contre-poids  à  l'indépendance 
politique.  Il  s'est  établi  entre  ces  éléments  une  sorte  de  salutaire 
compensation ,  dont  l'esprit  de  M.  de  Tocqueville  a  été  souvent 
frappé  *,  et  que  rappelait  naguère  très  bien  un  orateur  dans  la  chaire 
clirétienne  :  a  Moins  les  hommes  sont  gardés  par  la  loi,  phis  il  est 
nécessaire  qu'ils  soient  gardés  par  la  conscience  '.  » 

Le  pouvoir  du  père  de  famille  est  immense  dans  l'Amérique  du 


'  Voir  notamment  t.  !!I,  p.  3d,  édit.  de  Gogselîn.  Paris,  *«îO. 
'  msconre  de  Mgr  Gmm.  {Moniiwr  du  IB  )mllet  iw».) 
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Nord-  Ce  que  Mirabeau  nommait  le  despotisme  testamentaire  y  règne 
sans  scandale.  «  Si  la  législation  politique  des  Américains  est  beau- 
coup  plus  démocratique  que  la  nôtre,  notre  législation  civile  est  infi- 
niment plus  démocratique  que  la  leur.  »  (T.  IV,  p.  6i  et  288.) 

La  démocratie  européenne  manque  donc  de  plusieurs  contre-poida 
moraux  inhérents  à  la  société  des  Etats-Unis  ;  mais  le  champ  écono- 
mique dans  lequel  se  déroulent  les  intérêts  de  ces  deux  mondes  di- 
vers diffère-t-il  beaucoup  moins?  C'est  une  chose  immense,  dansk 
développement  des  forces  politiques  d'un  pays,  que  la  contenance 
du  sol  commun ,  sa  division  et  le  régime  auquel  il  est  soumis. 
«  La  propriété  immobilière,  a  dit,  avec  un  peu  d'obscurité,  mais 
pourtant  aussi  avec  justesse,  Harrington,  est  la  balance  de  f em- 
pire. »  Quand  le  sol  est  distribué  entre  peu  de  mains,  faristocra- 
tie  n'est  peut-être  pas  absolument  nécessaire,  mais  elle  est  possible 
et  même  naturelle.  Là  où  beaucoup  d'hommes  ne  peuvent  arrÎTerà 
la  stabilité  et  au  bien-être  qu'en  partageant  les  domaines  préexis- 
tants, la  lutte  de  l'aristocratie  et  de  la  démocratie  s'établit.  La  dé- 
mocratie triomphe  à  mes;ure  que  le  sol  se  subdivise  davantage. 
Lorsque,  sur  un  sol  déjà  très  morcelé,  l'accès  de  la  propriété  devient 
de  plus  en  plus  difficile,  la  démocratie  du  prolétariat  joint  ses  l^ons 
à  celle  de  la  petite  propriété. 

Aux  EtatS;Unis,  la  facilité  de  conquérir  la  propriété  sur  le  désert 
empêche  tout  à  la  fois  la  subdivision  extrême  de  la  propriété  et  le 
paupérisme.  Laissons  parler  M.  de  Tocqueville  sur  ce  point  impor- 
tant :  «  Le  bien-être  général  favorise  la  stabilité  de  tous  les  gouver- 
nements, dit-il,  mais  particulièrement  du  gouvernement  démocratique 
qui  repose  sur  les  dispositions  du  plus  grand  nombre  et  principale- 
ment sur  les  dispositions  de  ceux  qui  sont  le  plus  exposés  aux  be- 
soins. Lorsque  le  peuple  gouverne,  il  est  nécessaire  qu'à  soit  heureux 
pour  qu'il  ne  bouleverse  pas  l'Etat.  La  misère  produit  chez  lui  ce  que 
l'ambition  fait  chez  les  rois.  Or,  les  causes  matérielles  et  indépen- 
dantes des  lois  qui  peuvent  amener  le  bien-être  sont  plus  nombreuses 
en  Amérique  qu'elles  ne  l'ont  été  dans  aucun  pays  du  monde,  à  au- 
cune époque  de  l'histoire.  Aux  Etats-Unis,  ce  n'est  pas  seulement 
la  législation  qui  est  démocratique,  la  nature  elle-même  travaille 
pour  le  peuple.  »  (T.  II,  p.  184.) 

^  ({ Le  Massachusetts,  dit-il  plus  loin  (et  je  n'oserais  affirmer  pour 
ma  part  que  rien  n'y  a  changé  depuis  le  voyage  de  M.  de  Tocque- 
ville), est  le  pays  le  plus  peuplé  de  l'Union;  on  y  compte  quatre- 
vingts  habitants  par  mille  carré,  ce  qui  est  infiniment  moins  qu'en 
France,  où  il  s'en  trouve  cent  soixante-deux  réunis  dans  le  même 
espace.  Au  Massachusetts  cependant,  il  est  déjà  rare  qu'on  divise  les 
petits  domaines  :  l'alné  prend  en  général  la  terre,  les  cadets  vont 
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chercher  fortune  au  désert  »  L'auteur  est  tellement  frappé  de  cette 
vue  à  l'égard  des  conditions  économiques  des  sociétés  démocratiques, 
que,  suivant  lui,  ces  sociétés  ne  doivent  renfermer  qu'un  petit  nom- 
bre  de  pauvres. 

Une  expérience  postérieure  à  la  publication  de  la  Démocratie  en 
Amérique  a  montré  qu'en  France  les  principes  absolus  de  la  démo- 
cratie, proclamés  dans  une  société  qui  compte  dans  son  sein  autre 
chose  qu'un  petit  nombre  de  pauvres,  aboutissent  aisément  à  l'éclo- 
sion  du  communisme.  Une  révolution  politique  en  désaccord  avec  les 
conditions  économiques  d'un  Etat  y  appelle  bientôt  à  son  secours 
la  révolution  sociale.  Le  socialisme  y  fait  entendre  au  moins  des 
menaces  inconnues  à  la  sécurité  d'un  autre  univers. 

L'indépendance  et  la  sûreté  extérieure  des  frontières  de  l'Améri- 
que du  Nord  est  encore  favorable  au  jeu  des  institutions  républicai- 
nes. 0  Parmi  les  peuples  de  l'Europe,  il  en  est  bien  peu  qui  n'eussent 
à  craindre  la  conquête  ou  l'anarchie  toutes  les  fois  qu'ils  se  donne- 
raient un  nouveau  chef.  En  Amérique,  la  société  est  ainsi  constituée 
qu'elle  peut  se  soutenir  d'elle-même  et  sans  aide  ;  les  dangers  exté- 
rieur:>  n'y  sont  jamais  pressants.  L'élection  du  président  est  une  cause 
d'agitation,  non  de  ruine.  »  (T.  1,  p.  211.) 

A  ces  raisons  historiques,  morales,  économiques  et  géographiques 
d'une  existence  régulière  pour  la  démocratie  américaine,  il  faut  peut-' 
être  joindre  des  causes  administratives  :  c'est  en  effet  un  problème 
délicat  de  savoir  si  la  centralisation  d'un  grand  Etat  est  absolument 
conciliable  avec  une  organisation  purement  démocratique. 

M.  de  Tocqueville  a  vu  clairement  ces  différences,  qui  séparent  la 
société  américaine  de  la  nôtre.  Cependant,  frappé  des  conquêtes  ré- 
centes de  la  démocratie  en  Europe,  il  en  a  seulement  conclu  que  la 
démocratie  européenne  devait  être  organisée  dune  autre  manière 
que  celle  de  l'Amérique.  «  L'organisation  et  l'établissement  de  la 
démocratie  parmi  les  chrétiens,  dit -il,  est  le  grand  problème  poli- 
tique de  notre  temps.  Les  Américains  ne  résolvent  point  sans  doute 
ce  problème,  mais  ils  foui^nissent  d'utiles  renseignements  à  ceux  qui 
veulent  le  résoudre.  »  (T.  II,  p.  237, 240.) 

Nous  sommes  au  cœur  de  l'ouvrage  :  au  point  où  la  pensée  de 
l'auteur  atteint  son  but  et  en  même  temps  hésite  sur  la  formule 
qu'elle  doit  revêtir.  Recueillons  le  fruit  de  ses  réflexions  sur  cette 
question,  qui  contient,  en  effet,  l'avenir  des  peuples  européens. 
«  Est-il  donc  impossible,  dit-il,  de  concevoir  un  gouvernement  fondé 
sur  les  volontés  réelles  de  la  majorité,  mais  où  la  majorité,  faisant 
violence  aux  instincts  d'égalité  qui  lui  sont  naturels  en  faveur  de 
l'ordre  et  de  la  stabilité  de  l'Etat,  consentirsût  à  revètii*  de  toutes  les 
attributions  du  pouvoir  exécutif  une  fanûlle  ou  un  homme?  Ne  sau- 
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rait-<m  imaginer  une  société  démocratique  où  les  forces  naticmala 
seraient  plus  centralisées  qu'aux  Etats-Unis,  où  le  peufde  ex^oerait 
un  empire  moins  direct  et  mmns  irrésistible  sur  les  affinres  générales, 
et  où  cependant  chaque  citoyen,  revêtu  de  certains  droits,  prendrait 
part,  dans  sa  sphère,  à  la  marche  du  gouvernement?  i>  (P.  237.) 

Ailleurs,  les  vœux  de  Fauteur  prennent  une  forme  un  peu  di^ 
rente.  L'^alité  lui  paraît  suffisamment  conquise  dans  notre  société. 
Il  veut  la  perfectionner  par  la  liberté.  «  Beaucoup  de  gens  en  France 
considèrent  Fégalité  des  conditions  comme  un  premier  mal,  «t  la 
liberté  politique  comme  un  second.  Quand  ils  sont  obligés  de  subir 
Tune,  ils  s'efforcent  au  moins  d'échapper  à  l'autre.  Et  moi,  je  dis 
que,  pour  cx)mbattre  les  maux  que  l'égalité  peut  produire,  il  n'y  a 
qu^un  remède  efficace  :  c'est  la  liberté  politique  ^  » 

Ainsi,  l'organisation  de  la  démocratie  sous  une  forme  différente  de 
celle  qui  a  prévalu  en  Amérique,  et  même,  l'auteur  le  donne  à  &h 
tendre,  sous  une  forme  monarchique^  et  dans  des  conditions  qni  as- 
surent, sans  réserve  bien  marquée  de  limites,  la  liberté  à  côté  de 
l'égalité,  tel  est  le  problème  posé  par  l'auteur  aux  politiques  de  i'Eii- 
rope  moderne.  Telle  est  la  formule  que  les  parties  diverses  de  son  livre 
présentent  constamment,  sous  des  nuances  d'expression  variaMes. 

La  même  aversion  pour  les  sociétés  démocratiques  qui  ne  sont  pas 
libres  va  encore  inspirer  l'auteur  dans  le  livre  qu'il  projetât  sor 
r Ancien  régime  et  la  Révolution  *,  et  dont  les  prolégomènes  seuls 
nous  ont  été  légués  par  les  derniers  efforts  d'une  existence  déjà 
atteinte  parles  approches  de  la  mort. 


Il 


Déjà,  en  étudiant  l'Amérique,  l'auteur  avait  eu  les  regards  tournés 
vers  la  France.  De  nombreuses  années  s'étaient  écoulées.  Le  gou- 
vernement sous  lequel  M.  de  Tocqueville  avait  écrit  son  premier 
ouvrage,  avait  disparu.  Lui-même  avait  joué,  dans  l'essai  de  répu- 
blique qui  suivit,  un  rôle  honorable  et  considéré,  au  milieu  du- 
quel il  nous  a  été  donné  de  le  connaître  et  d'apprécier  hautement 
la  pureté  de  son  caractère.  Il  avait  vu,  en  quelque  sorte,  recommen- 
cer le  cycle  politique  qui  avait  fait  succéder,  au  commencement  du 
siècle,  ,im  gouvernement  concentré  et  fort  aux  désordres  de  la  Ré- 
publique. 

Au  milieu  de  ces  épreuves,  le  problème  politique  de  la  société 

^  r.  UI,  p.  913.  Voir  aussi  dans  un  sens  analogue  divers  passages  au  t.  IV.  p.  9G6  etUC 
■  Voir  l'introduction  du  dernier  lirre. 
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française  s'était  posé  directement  aux  yeux  de  l'auteur.  Si,  comme 
nouslavoDS  dit,  la  Révolution  de  1789  a  été  une  irruption  de  Télé- 
nient  démocratique  dans  la  société  française,  il  était  naturel  que 
Fauteur  de  la  Démocratie  en  Amériqite  écrivît  une  étude  sur  cette 
révolution. 

Sa  méthode  s'est  toutefois  modifiée  avec  son  nouveau  sujet.  Il 
avait  bien  senti,  dans  l'étude  de  l'Amérique,  l'importance  de  ce  qu'il 
a  appelé  le  poirit  de  départ.  Mais  le  point  de  départ  de  la  Révolution 
française  était  infiniment  plus  compliqué,  et  relativement  plus  re- 
culé que  celui  des  républiques  américaines  sorties  d'une  colonisation 
récente.  M.  de  Tocqueville  n'a  donc  pu  traiter  le  grand  sujet  de  la 
BévoliUion  française  qu'après  avoir  approfondi  d'abord  l'ancien 
régime  de  la  France. 

Sans  oser  nous  approprier  toutes  les  assertions  de  M.  de  Tocque- 
ville sur  le  terrain  de  notre  ancienne  histoire,  en  soupçonnant  même 
que  l'érudition  n'était  pas  l'aptitude  la  plus  naturelle  de  son  esprit, 
et  croyant  qu'il  a,  en  outre,  un  peu  trop  sacrifié  la  rigueur  de  la 
démonstration  et  la  richesse  des  preuves  à  une  sobriété  élégante, 
mais  peut-être  excessive,  il  nous  est  impossible  de  ne  pas  être  frappé 
du  caractère  intéressant  et  neuf  de  beaucoup  de  ses  observations. 

Y  a-t-il  rien  de  plus  instructif,  par  exemple,  que  certaines  des 
considérations  de  M.  de  Tocqueville  sur  la  centralisation  adminis- 
trative»  ce  grand  fait  français,  dont  les  rapports  avec  la  politique 
ne  me  paraissent  pas,  malgré  des  efforts  estimables  et  récents,  avoir 
encore  été  peut-être  tracés  nulle  part  d'une  façon  définitive  «t 
avec  le  cachet  démonstratif  de  la  certitude?  Nul  écrivain  peut-être 
n'a  autant  fait  que  M«  de  Tocqueville  pour  avancer  le  jugement  des 
penseur»  politiques  sur  ce  point  important.  Il  propagea  quelques 
idées  de  décentralisation  modérée,  déjà  indiquées  il  y  a  trente  ans 
par  la  sagacité  de  M.  de  Barante,  dans  son  écrit  sur  les  Communes 
a  r Aristocratie^  et  qui  ont  préoccupé  depuis  un  grand  nombre 
d'écrivains.  Nul  n'a  exprimé  d'une  manière  plus  nette  et  plus  pitto- 
resque l'impossibilité  qu'il  y  a,  selon  lui,  de  faire  vivre  la  tête  de  la 
liberté  sur  ce  qu'il  appelle  un  corps  servi  le 

n  y  a  peut-être  peu  de  pages  dans  notre  langue  qu'on  puisse  pla* 
cer  au-dessus  du  tableau  de  la  nation  française  qui  termine  l'ou- 
vrage. A-t-on  jamais,  pour  en  citer  seulement  quelques  lignes,  mieux 
étudié  ce  peuple?  S'il  le  dépeint  avec  une  sévérité  que  nous  vou- 
drions parfois  mitiger,  on  sent  que  chez  M.  de  Tocqueville  cette 
sévérité  est  toute  filiale  :  «  Trompant  ses  maîtres  qui  le  craignent 
ou  trop  ou  trop  peu,  dit^il.  jamais  si  libre  qu'il  faille  désespérer 
de  l'asservir,  ni  si  asservi  qu'il  ne  puisse  encore  briser  le  joug, 
Apte  à  tout ,  mais  n'excellant  que  dans  la  guerre ,  adorateur  du 
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hasard,  de  la  force,  du  succès,  de  l'éclat  et  du  bruit  plus  que  de 
la  vraie  gloire ,  plus  capable  d'héroïsme  que  de  vertu ,  de  génie 
que  de  bonheur,  propre  à  concevoir  d'immenses  desseins  plutôt 
qu'à  parachever  de  grandes  entreprises,  la  plus  brillante  et  la  plus 
dangereuse  des  nations  de  l'Europe,  et  la  mieux  faite  pour  y  devenir 
im  objet  d'admiration,  de  haine,  de  pitié,  de  terreur,  mais  jamûs 
d'indifférence  1  » 

Etudier  la  situation  politique  exacte  de  ce  grand  peuple,  définir 
la  Révolution  française  dans  son  œuvre  propre  et  analyser  les  causes 
qui  l'ont  préparée,  voilà  le  double  but  des  recherches  de  M.  de  Toc- 
queville  sur  F  Ancien  Régime  et  la  Révolution. 

Suivant  lui,  l'objet  fondamental  de  la  Révolution  n'a  pas  été, 
malgré  certaines  apparences ,  de  détruire  le  pouvoir  religieux  et 
d'énerver  le  pouvoir  politique  ;  elle  n'a  eu  pour  objet  que  d'abolir  les 
institutions  féodales  pour  y  substituer  un  ordre  social  plus  unifonoie 
et  plus  simple,  avec  l'égalité  des  conditions  pour  base.  Quant  aux 
circonstances  qui  l'ont  préparée,  ce  sont,  à  ses  yeux,  la  centralisar 
tion  administrative,  la  destruction  de  la  liberté  politique  et  ce  ({u'il 
appelle  la  division  des  classes^  trois  faits  qui  se  sont  développés  sous 
l'influence  de  la  royauté  et  qui  se  tiennent  étroitement  entre  eux; 
car  l'antagonisme  des  classes,  divisées  par  une  vanité  aveugle  et  sté- 
rile, était  le  résultat  de  leur  inaction  politique,  et  cette  inaction  dé- 
rivait elle-même  de  l'absorption  de  tous  les  pouvoirs  au  centre  de 
l'Etat.  A  côté  de  recherches  ingénieuses  sur  la  constitution  de  Tao- 
cien  régime,  sur  la  division  de  la  propriété  qui  y  était  déjà  très 
avancée,  sur  les  origines  reculées  de  la  tutelle  adiûinistrative  et  de 
la  garantie  des  fonctionnaires,  les  développements  dans  lesquels 
M.  de  Tocqueville  cherche  à  établir  comment  la  destruction  de  la 
liberté  politique  et  la  séparation  des  classes  ont  causé  presque  toutes 
les  maladies  dont  P ancien  régime  est  mort^  ont  un  haut  degré  d'in- 
térêt et  renferment  à  nos  yeux  d'importantes  vérités.  C'est  avec 
éloquence  qu'il  expose  ces  plaies  de  notre  ancienne  société,  dont  les 
passions,  pour  imiter  une  de  ses  expressions,  survivent  à  cette  so- 
ciété elle-même. 

Le  rôle  successif  des  pouvoirs  en  France  est  mis  dans  un  contraste 
lumineux  avec  le  mouvement  parallèle,  mais  différent,  qui  s'est  pro- 
duit sous  la  constitution  britannique,  et  M.  de  Tocqueville  explique 
ingénieusement  comment  certaines  des  fautes  de  l'ancienne  royauté 
française  devinrent  plus  tard  ce  que  peuvent  devenir  toutes  les  fautes, 
l'excuse,  au  moins  partielle,  de  ceux  qui  en  subirent  le  poids. 

Sans  repousser  l'ensemble  des  considérations  auxquelles  se  livre 
l'écrivain  sur  la  définition  et  les  causes  du  mouvement  révolution- 
naire de  nS9,  on  peut  se  demander  si  elles  sont  complètes.  Que  la 
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Révolution  française  ait  été  tournée  surtout  contre  les  institutions 
féodales,  rien  de  plus  vrai ,  mais  n'a-t-elle  pas  été  dirigée  aussi  très 
promptement  contre  la  monarchie  ?  C'est  une  question  à  laquelle 
répondent  aiGnnativement  aussi  bien  les  ruines  ensanglantées  du 
trône  de  Louis  XVI  que  les  révolutions  du  siècle  suivant.  Je  n'excep- 
tends  peut-être  pas  même  absolument,  à  certain  point  de  vue,  de 
cette  influence  révolutionnaire,  la  chute  du  premier  Empire^  si 
c'était  ici  le  lieu  de  rechercher,  avec  la  dernière  rigueur,  les  rapports 
qui  ont  existé  entre  les  traditions  de  la  Révolution  dans  l'intérieur 
de  la  France  et  les  événements  de  la  politique  extérieure  terminés 
par  la  crise  de  181 4. 

Un  fait  superficiel  me  parait  avoir  égaré  M.  de  Tocqueville  et 
d'autres  éminents  écrivains  qui  n'ont  pas  vu  combien  le  principe 
démocratique,  absolument  livré  à  ses  propres  conséquences,  attaque 
profondément  le  principe  monarchique  aussi  bien  que  le  principe 
aristocratique.  En  rêvant,  sans  en  définir  suffisamment  les  conditions, 
une  alliance  définitive  de  la  royauté  et  de  la  démocratie,  ces  auteurs 
n'ont-ils  pas  confondu  des  accidents  avec  des  lois  et  des  luttes  avec 
des  résultats?  Ils  ont  pu  voir  les  ressorts  du  gouvernement  central 
se  tendre  de  plus  en  plus  depuis  la  Révolution  de  1789,  et  ils  ont  pris 
pour  de  la  force  cette  concentration  du  pouvoir.  Ce  n'est  pas  cependant 
l'énergie  de  l'autorité  qui  constitue  la  véritable  mesure  de  sa  solidité 
et  de  sa  puissance.  Toutes  les  monarchies  essayées  depuis  1789  en 
France  ont  fait  suffisamment  preuve,  j'en  conviens,  d'une  organisa- 
tion susceptible  de  vive  réaction  contre  un  danger  momentané.  Mais 
plusieurs  n'ont-elles  pas  manqué  de  cette  santé  forte  et  calme  qui 
repose  sur  le  respect  et  l'acquiescement  profond  et  complet  des 
peuples?  S'il  en  a  été  ainsi,  c'est  que,  sans  nier  l'influence  particu- 
lière de  telle  ou  telle  cause,  les  principes  révolutionnaires,  radicale- 
ment et  absolument  opposés  à  l'aristocratie,  menacent  plus  ou  moins 
indirectement  aussi,  par  leur  force  propre,  le  principe  monarchique, 
qu'ils  semblent  adopter  souvent  comme  un  instrument  de  leur  action, 
n  n'y  a  donc  pas,  suivant  nous,  témérité  à  penser  qu'en  aidant  à  la 
destruction  radicale  de  l'aristocratie,  nos  rois  des  siècles  passés  ont 
miné  le  sol  politique  de  l'ancienne  France  sous  leurs  propres  pas ,  et 
U  est  permis  de  souhaiter  qu'ils  aient  à  jamais  emporté  dans  leur 
tombe  le  facile  secret  de  cette  politique  qui  peut  dans  tous  les  temps 
sacrifier  aux  satisfactions  du  jour  les  résultats  du  lendemain,  et  aux 
expédients  qui  séduisent  les  principes  qui  fondent  ! 
^  Si  je  crois  que  M.  de  Tocqueville  a  défini  un  peu  incomplètement 
l'œuvre  de  la  Révolution  française  sous  les  rapports  que  je  viens  d'in- 
diquer, je  pense  aussi  qu'il  a  laissé  dans  l'ombre  quelques-unes  des 
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causes  qui  l'ont  ameaée  et  qui  ont  exercé  une  grande  influence  siir 
son  développement 

Il  est  bon  de  mettre  à  nu  les  fautes  politiques  réelles  de  l'aDcien 
régime  ;  mais  il  ne  faut  pas  voiler  les  fautes  morales  qui  ont  préparé 
ou  aggravé  ces  fautes  politiques,  de  même  qu  il  est  impossible  de 
fermer  les  yeux  sur  le  caractère  des  violences  dont  la  Révolution  de 
la  fin  du  XVIIP  siècle  a  été  à  son  tour  accompagnée.  Entre  une  opi- 
nion qui  n'a  vu  dans  la  Révolution  que  Tœuvre  du  génie  du  mal,  et, 
pour  parler  comme  M.  de  Maistre  ou  comine  M*  Gladstone  S  un  ca- 
ractère satanique^  et  cette  autre  opinion  qui  n'y  verrait  que  des  évo- 
lutions de  forces  politiques,  il  y  a,  suivant  nous,  une  ligne  intermé- 
diaire à  suivne.  Tout  en  observant  dans  la  Révolution  firaoçaise 
l'eKpansion  de  certains  principes  en  rapport  avec  la  croissaoce  intel- 
lectuelle et  morale  de  la  nation,  on  remarque  aussi  un  caractère  ma* 
ladif  el  violent,  résultat  de  déviations  morales,  dont  la  responsabilité 
se  divise  souvent  entre  les  bourreaux  et  les  victimes,  quoique  la 
sympathie  de  l'histoire  fasse  aisément  et  doive  sans  doute  au  mal* 
bêur  la  plus  grande  part  de  son  indulgence. 

L'ancienne  aristocratie  de  la  France  avait  commencé  sans  doute 
par  être  politiquement  inhabile.  Tel  était,  au  XYII*  siècle,  son  ca- 
ractère, impossible  à  méconnaître  sous  les  lauriers  militaires  qu'eUe 
sut  souvent  conquérir,  et  qu'elle  garde  honorablement  devant  l'his* 
toire.  Au  XVUI%  il  s'en  manifesta  un  autre,  et  l'inhabileté  politi({ue 
fut  accompagnée  trop  souvent  de  la  corruption  religieuse  et  morsde, 
qui  détruisit  à  la  fois  chez  elle  la  conscience  de  tout  ascendant,  et 
dans  le  peuple  le  sentiment  du  respect.  Ainsi  se  prépara  cet  oubli  des 
devoirs  du  commandement  et  des  devoirs  de  l'obéissance  qui  frappe 
à  chaque  pas  l'observateur  des  premières  scènes  révolutionnaires. 
Un  écrivain  britannique  a  récemment  indiqué  dans  le  livre  de  M  de 
Tocqueville  '^  la  lacune  indulgente  qui  nous  frappe.  Nous  citerons  ses 
paroles,  peut-être  empreintes  à  leur  tour  d'une  amertume  à  laqudle 
l'orgueil  de  la  rivalité  nationale  pourrait  n'être  pas,  si  on  le  veat, 
absolument  étranger,  mais  qui  ne  sont  pas  sans  poids,  venant  d'ua 
pays  où  l'élément  aristocratique,  sagement  dirigé  et  souvent  rajeuni» 
a  su  rester  à  la  fois  intelligent  et  respecté.  «  C'est  ici,  dit  cet  écri- 
vain dans  le  Quarterly  Beview  (juillet  1857),  que  nous  devons  prier 
BL  de  Tocqueville  de  soulever  le  voile  qui  couvre  ce  scandale  pro- 
longé et  de  nous  laisser  voir  la  corruption  chaque  jour  croissante  de 
la  noblesse,  et  celle  que  la  souillure  de  ses  frivoles  exemples  iatro- 

'  The  State  in  Us  relations  with  fhe  Church,  p.  9M.  London,  1S38. 
*  VAneien  nêgime  et  la  Bévohaion  a  4té  popultrisé  en  Anglelem.  conme  le  9éme- 
ev^aHe  m  Amérique,  ptr  li  Induction  eetimée  de  M.  Henry  Aeeve. 
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doisit  dans  la  nation  française  tout  entière.  Nous  demandons  qu'on 
nous  montre  les  salons  et  les  boudoirs  où  les  intérêts  de  tout  un  peu- 
ple étaient  systématiquement  sacrifiés  aux  adulations  d'un  ministre 
ou  aux  sourires  d'une  courtisane  ;  où  les  obligations  traditionnelles 
étaient  abandonnées  pour  la  mode  du  moment,  où  l'esprit  public 
était  resserré  dans  les  limites  étroites  de  Tépigramme.  C'est  dans  les 
allées  de  Versailles,  aux  soupers  de  la  régence,  dans  cette  société 
ai  brillante  dont  Saint-Simon  fut  l'historien,  et  La  Rochefoucauld  le 
philosophe,  au  milieu  d'abbés  frivoles,  d'officiers  parfumés»  et  d'aur 
très  personnages  encore,  d'origine  et  de  profession  plus  basse»,  que 
toute  la  force  de  la  noblesse  française  s'en  alla  en  fumée,  ainsi  que 
toutes  ses  vieilles  qualités  héréditaires,  excepté  pourtant  le  courage 

sur  les  champs  de  bataille C'est  ici  que  nous  avons  besoin  de  voir 

le  philosophe  s'appesantir  et  rattacher  la  ruine  de  la  noblesse  à 
l'abandon  de  ses  devoirs.  r>  Lord  Macaulay,  dans  sa  belle  étude  sur 
Mirabeau,  n'a  pas  moins  insisté  sur  ce  triste  tableau  de  la  France  au 
XVIII*  siècle,  et  il  y  a  ajouté  la  peinture  d'une  politique  ext^ieure 
parfois  humiliée  sous  Louis  XY,  et  rapportant  de  ses  succès  en 
Amérique,  sous  le  règne  suivant,  les  contagieux  dangers  d'un  esprit 
boBtile  à  nos  vieilles  institutions. 

La  Révolution  française,  destinée  à  détnûre  une  organisation  ainsi 
abâtardie  dans  ses  éléments  les  plus  élevés  et  compromise  dans  l'esprit 
public,  fut  la  violente  Némésis  de  ces  vkes  et  de  ces  faiblesses.  Ses 
exécuteurs  avaient  été  dressés  à  l'irréligion  par  ceux-là  mêmes  qui  de-  * 
vûent  en  être  les  victimes,  et  la  perversion  morale  des  esprits  acheva 
de  supprùner  les  bornes  qu'eût  apportées  aux  haines  politiques  le 
sentinient  de  l'humanité.  «  L'on  vit  apparalti^ ,  dit  M,  de  Tocque«- 
ville  avec  énergie,  des  révolutionnaires  d'une  espèce  inconnue,  qui 
portèrent  l'audace  jusqu'à  la  folie,  qu'aucune  nouveauté  ne  put  sur- 
preikdre,  aucun  scrupule  ralentir,  et  qui  n'hésitèrent  jamais  devant 
Texécution  d'aucun  dessein.  Et  il  ne  faut  pas  croire  que  ces  êtres 
nouveaux  aient  été  la  création  isolée  et  éphémère  d'un  moment,  des^ 
tinés  à  passer  avec  lui  ;  ils  ont  formé  depuis  une  race  qui  s'est  per- 
pétuée et  répandue  dans  toutes  les  parties  civilisées  de  la  terre,  qui, 
partout»  a  conservé  la  même  physionomie,  les  mêmes  passions^  le 
même  caractère.  Nous  l'avons  trouvée  dans  le  mcmde  &à  naissant  ; 
die  est  encore  sous  nos  yeux  !  » 

Oui,  le  tableau  tracé  par  l'illustre  écrivain  est  vrai,  et  il  est  impos- 
sible de  penser  en  publiciste  à  ces  maux  de  notre  société  moderne 
sans  se  préoccuper  des  moyens,  n>ême  éloignés,  de  les  adoucir. 
<]l'est  donc  ici  que  Taiialyse  précise  de  la  philosophie  politique  de 
VL  de  Tocqueville  est  opportune,  nécessaire,  et  par  conséquent  per- 
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mise  à  tous  ceux  qui  attachent  leur  honneur  au  service  conscien- 
cieux de  Tordre  social  et  de  la  vérité. 


III 


Ce  serait  méconnaître  l'importance  de  M.  de  Tocqueville  comme 
penseur  que  de  ne  pas  approfondir  l'association  d'idées  implicitement 
renfermées  dans  ses  paroles  et  ses  vœux;  qui  n'aperçoit  d'ailleurs 
par  des  publications  nombreuses  que  sa  doctrine  politique  est  celle 
de  toute  une  école  sur  laquelle  J.-J.  Rousseau  nous  parait  avoir  eu 
de  l'influence,  mais  dont  nous  n'avons  pas  à  rechercher  ici  en  dé- 
tail l'origine  et  l'histoire?  A  nos  yeux,  les  sentiments  exprimés 
dans  la  Démocratie  en  Amérique  et  dans  t Ancien  Régime  ne  sont 
pas  absolument  exempts  de  cette  contradiction  que  nous  signalions 
au  conunencement  de  cette  étude  comme  Terreur  la  plus  conmiune 
chez  les  théoriciens  politiques.  Séduit  par  le  prestige  d'une  grande 
civilisation  fondée  à  la  fois  sur  l'égalité  et  la  liberté,  l'auteur  semble 
n'avoir  rien  pu  retrancher  de  ses  aspirations  ardentes  vei*s  ce  double 
but  et  avoir  voulu  les  concilier  avec  le  respect  de  la  forme  monar- 
chique qui  a  gouverné  habituellement  la  France  moderne,  même  au 
milieu  de  tant  de  convulsions  révolutionnaires.  Une  monarchie  entou- 
rée d'institutions  peu  compatibles  avec  la  monarchie  a  été  assà long- 
temps Terreur  de  notre  politique,  pour  que  les  plus  sérieux  pen- 
seurs, entraînés  par  la  fantaisie  ou  la  passion  et  quelquefois  parles 
formules'  presque  officielles  de  leur  temps ,  soient  excusables  d'y 
avoir  cédé  quelque  chose  au  moins  en  apparence. 

En  voulant  un  développement  de  liberté  et  d'égalité  auquel  il 
n'assignait  à  peu  près  point  de  limites,  M.  de  Tocqueville  ne  s  effor- 
çait-il pas  en  vain  de  conserver  dans  la  société  idéale  qu'il  rêvait  le 
nom  d'une  monarchie  survivant  aux  ruines  de  son  existence  passée? 
Après  avoir  exclu  le  type  politique  américain  de  nos  sociétés  moder- 
nes, ne  Ty  ramenait-il  pas  indirectement,  tout  au  moins  dansFidée 
républicaine  qui  en  est  le  fond,  par  la  force  des  principes  qu'il  em- 
brassait et  dont  Tamour  conduisait  et  aninudt  sa  plume?  Lors- 
qu'il lui  arrivait  de  reconnaître  très  justement,  dans  un  passage  cité 
plus  haut,  qu'il  fallait  que  la  majorité  fit,  en  faveur  de  la  stabilité 
monarchique,  violence  aux  instincts  d égalité  qui  lui  sont  natwrds^ 
embrassait-il  la  totalité  des  conditions  de  la  forme  gouvernementale 
dont  il  désirait  le  maintien  ? 

Je  me  9uis  tant  avancé  que  je  ne  saurais  garder  de  réserve  sur 
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cette  matière  épineuse  et  ardue.  Mais,  à  mes  yeux,  toute  erreur  de 
principe  est,  en  politique,  si  grosse  djs  dangers,  qu'en  présence  de  ce 
qui  y  ressemble,  l'admiration  elle-même  ne  peut  arrêter  au  moins 
quelques  respectueuses  mais  fermes  réserves. 

Les  formes  politiques  ont  des  subdivisions  très  variées;  elles 
admettent  sans  doute  une  grande  élasticité,  mais  elles  sont  aussi 
assujetties  à  certaines  lois. -Si  un  gouvernement  est,  d'après  l'ex- 
pression de  Macaulay,  la  plus  exquise  des  machines^  il  est  difficile 
d'y  mêler  les  rouages  à  sa  fantaisie»  La  monarchie  a  subi  en  France 
de  nombreuses  épreuves.  On  a  pu  quelquefois,  et  dans  des  moments 
de  transition,  douter  de  son  avenir.  Il  faudrait  le  faire  sérieusement  si 
la  société  française, — je  parle  de  sa  portion  pensante  et  politiquement 
active, — n'acquérait,  par  l'expérience  et  la  réflexion,  une  idée  arrêtée 
des  conditions  de  la  forme  même  qu'elle  regarde  comme  naturelle  à 
son  existence  politique.  La  monarchie  peut  se  limiter  non-seulement 
par  des  conseils  obligatoires,  mais  encore  par  des  résistances  res- 
pectueuses et  plus  ou  moins  étendues.  Elle  cesse  d'exister  si  elle  ne 
domine,  à  certains  égards,  l'ensemble  des  éléments  politiques  du 
pays,  si  elle  n'est  un  peu  ce  que  M.  Royer-Collard  trouvait  encore 
nécessaire  en  i82S,  «  l'institution  universelle  dans  laquelle  sont  pla- 
cées toutes  les  autres.  » 

Le  savant  Heeren  dit  avec  profondeur,  dans  le  fragment  où  il  a 
traité  de  la  conservation  du  principe  monarchique  dans  l'Europe 
moderne  ',  «  qu'un  peuple  ne  peut  être  heureux  sous  une  pseudo- 
monarchie,  ni  sous  une  pseudo-république.  » 

Essayons  donc  de  marquer  les  rapports  de  la  liberté  et  de  l'égalité 
avec  la  vraie  monarchie,  et  parlons  d'abord  de  la  liberté. 

La  liberté,  dont  les  rapports  avec  la  monarchie  sont  smlout  déli- 
cats à  apprécier,  n'est  point  aisée  à  définir  rigoureusement,  parce 
qu'elle  se  rapporte  à  des  objets  extrêmement  élastiques  et  divers. 
tt  II  n'y  a  point  de  mot,  suivant  la  remarque  de  Montesquieu,  qui  ait 
reçu  plus  de  difiérenteç  significations  et  qui  ait  frappé  les  esprits  de 
tant  de  manières.  »  Il  est  difficile  de. ne  pas  se  rappeler  les  passages 
divers  dans  lesquels  l'auteur  de  l'Esprit  des  lois  rappelle  les  accep- 
tions différentes  que  ce  mot  a  reçues,  et  pose,  à  cet  égard,  ses  pro- 
pres idées.  Mais,  tout  en  reconnaissant  la  finesse  de  plus  d*une  de 
ses  observations,  il  nous  parait  impossible  d'adhérer  complètement 
à  ses  conclusions. 

Montesquieu  affirme  que  la  liberté  politique  ne  consiste  point  à 
faire  ce  que  l'on  veut.  Pour  lui,  la  liberté  politique,  dans  son  rap-- 
port  avec  la  constitution,  est  formée  par  une  certaine  distribution 

*  œuvres  historiques  (en  allemand),  t  L  P*  ^K. 
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des  trois  pouvoirs  :  dam  le  rapport  quelle  a  avec  le  cîloym, elle 
consiste  dans  la  sûreté  ou  dans  l'c^inion  que  Ton  a  de  sa  sûreté. 
C'est  donc  surtout  dans  la  modération  des  lois  pénales»  dans  Tab»- 
tention  du  législateur  relativement  aux  mesures  de  police  préven^ 
tive,  ainsi  que  dans  la  douceur  et  la  discrétion  des  lois  civiles  envers 
les  débiteurs,  qu'il  la  fsdt  oonsbter«  Sous  ce  dernier  n^pport,  il  loi 
donne  même  le  nom  de  liberté  civile. 

Toute  cette  terminologie  n'est-«Ue  pas  un  peu  arbitraire?  La  di- 
viiâon  des  pouvoirs  n'est  pas  la  liberté.  C'est  seulement  une  garantie 
de  la  liberté,  et  surtout  de  la  liberté  dam  ses  rapports  avec  le  dUn/enj 
comme  Montesquieu  la  considère.  La  sûreté  du  citoyen^  élément  fon- 
damental de  la  liberté,  n'est  pas  non  plus  la  liberté  même.  Montes^ 
quieu  s'est  trop  effrayé  du  rapprochement  de  la  liberté  politique  aveck 
liberté  philosophique,  qui  consiste,  dit-il  avec  raison,  dansFerercûe 
de  sa  volonté.  Sans  doute  le  grand  publiciste  est  fondé  à  ne  pas  con- 
fondre la  liberté  politique  avec  l'indépendance  absolue.  Lorsqu'il 
s'écrie  :  a  Dans  une  société  où  il  y  a  des  lois,  la  liberté  ne  peut  consister 
qu'à  pouvoir  faire  ce  que  ïoa  doit  vouloir,  et  à  n'être  point  contraint  à 
faire  ce  que  l'on  ne  doit  pas  vouloir,  »  Montesquieu  a  raison,  en  ce  sens 
qu'il  répudie  toute  liberté  contraire  aux  lois.  <(  Nur  dos  geseU  Isann 
uns  diefreiheit  gebm^ — la  loi  seule  peut  nous  donner  la  liberté,»  a  dit 
quelque  part  l'illustre  Gœthe.  Mais  s'il  s'agit  de  comparer  le  libéra- 
lisme des  lois  elles-mêmes,  les  plus  libérales,  en  admettant  qu'eiies 
soient  convenables  et  en  rapport  avec  l'ordre  social  d'un  pays,  ne 
sont-elles  pas  celles  qui  permettent,  sans  désordre,  le  plus  grand 
exercice  des  volontés  individuelles  ?  Le  bon  sens  du  moraliste  anglais 
W.  Paley  n'a-t-il  pas  résumé  tout  cela  dans  cette  définition  fort  siiO' 
pie  :  «Faire  ce  que  nous  voulons  constitue  la  liberté  naturelle;  laire 
ce  que  nous  voulmis,  d'accord  avec  les  intérêts  de  la  société,  constitue 
la  liberté  civile  *.  »  L'auteur  emploie  évidemment  cette  dernière  es» 
pression  par  opposition  à  liberté  naturelle  et  non  à  liberté  politique. 

Il  n'y  a  donc  à  nos  yeux  qu'une  liberté,  qui  est  la  faculté  pour 
f  homme  d'agir  le  plus  possible  sans  obstacle  et  de  n'obéir  qu'àsa vo- 
lonté sous  les  règles  de  la  loi.  M£Ûs,  suivant  l'ordi'e  des  faits  dans 
lequel  cette  liberté  s'exerce,  elle  revêt  des  caractères  très  difiérentk 

S'agit-il  d'assurer  à  chaque  citoyen  l'exercice  de  ses  facultés  indivi- 
duelles, il  naît  de  chacune  de  ses  facultés  comme  une  liberté  spéciale. 

L'exercice  des  facultés  d'activité  générale  de  l'individu  protégé 
contre  l'arrestation  aii)itraire,  et,  si  l'on  veut  aussi,  contre  les  ri- 
gueurs des  lois  criminelles  ou  de  certaines  lois  civiles  outrées»  c'est 
la  liberté  individuelle. 

*  Elément»  de  Philosophie  morale  et  politique,  liy.  n.  ch.  Y. 
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L'exercice  du  droit  de  propriété  dans  toute  sa  force,  du  droit  de 
travail  saos  aucune  entrave  professionnelle,  c'est  la  liberté  de  la  pro- 
priété et  du  travail.  On  aurait  tort  de  croire  que  c'est  là  une  liberté 
sans  entraves  possibles.  Les  lois  anglaises  qui  interdisent  le  travail 
du  dimanche,  les  lois  américaines  qui  interdisent  le  débit  des  spiri- 
tueux, sont  évidemment,  ainsi  que  celles  qui  prohibent  la  vente  des 
poisons  ou  la  libre  tenue  des  maisons  de  jeu  et  des  loteries,  des  lois 
qui  apportent  à  cette  liberté  des  restrictions,  dont  je  n'ai  pas  à  exami- 
ner ici  le  mérite  *. 

L'exercice  du  droit  de  prier  et  d'adorer  la  Divinité  suivant  sa  cons- 
cience et  les  rites  de  sa  communion,  c'est  la  liberté  du  culte. 

L'exercice  du  droit  de  diriger  l'éducation  de  ses  enfants,  c'est  la 
liberté  d'enseignement 

On  peut,  suivant  nous,  donner  convenablement  à  ces  diverses  li- 
bertés le  nom  de  libertés  civiles^  en  tant  qu'elles  garantissent  l'ac- 
tion et  l'indépendance  de  l'homme  sous  le  rapport  privé,  et  abstrac- 
tion faite  des  rapports  politiques. 

Au  contraire,  la  liberté  de  publier  ses  opinions  siir  le  gouvernement 
de  son  pays^  celle  de  délibérer  sur  les  lois  directement  ou  par  repré* 
sentants,  celle  de  prendre  part  à  la  coDstitution  du  personnel  gou- 
vernant, sont  des  libertés /?o&729t/e$. 

Les  libertés  civiles  sont  en  quelque  sorte  les  garanties  des  facultés 
naturelles  de  T homme.  On  pourrait  dire,  de  quelques-unes  au  moins^ 
qu'elles  se  présument  si  elles  ne  sont  point  niées.  Les  libertés  poli- 
tiques sont  des  droits  de  participation  au  gouvernement  et  elles  ont 
en  quelque  sorte  sous  ce  rapport  plus  besoin  d'être  écrites.  Ces  li- 
bertés sont,  du  reste,  si  diiférentes  que  la  liberté  civile  peut  trouver 
des  dangers,  autant  dans  le  règne  d'un  seul  homme  que  dans  le  des- 
potisme d'une  majorité  se  dégageant  d'un  grand  développement  de 
la  liberté  politique. 

Cependant  elles  ont  toutes  cela  de  commun  qu  elles  protègent 
à  quelques  égards,  et  dans  des  sphères  diverses,  X exercice  de  la  vo- 
lonté; c'est,  par  exemple,  dans  Tordre  politique,  une  conquête  de  la 
volonté  des  citoyens  que- de  ne  subir  aucunes  charges  publiques  sans 
leur  consentement,  ou  même  aucuns  gouvernants  sans  leur  choix. 

Ces  définitions  posées,  et  toute  cette  digression  nous  a  paru  néces^ 
saire  lorsqu'il  s'agit  tout  à  la  fois  des  idées  les  plus  importantes  et  des 
mots  les  plus  séduisants,  il  est  aisé  de  voir  d'abord,  avec  Sidney,  que 
tout  état  social  suppose  certaines  bornes  assignées  à  la  liberté  de  l'in- 
dividu, mais  ensuite  qu'un  état  monarchique  ne  saurait  jamais  com- 
porter cette  intervention  de  la  volonté  libre  de  tous  les  citoyens  dans 

*  Voir  rouvrage  de  Mill.  On  Liberty,  in  fine,  sur  ces  diverses  restrictions  de  ta  \\het\Jb 
efrOe. 
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chacun  des  pouvoirs  législatif,  judiciaire  et  exécutif,  qui,  même  dans 
les  républiques  les  plus  démocratiques,  subit  la  limite  de  délégations 
et  de  barrières  diverses. 

Il  faut  le  dire  sous  peine  d'arriver  aux  plus  tristes  inconséquences, 
toute  monarchie  retranche  forcément  quelque  chose  du  domaine  de 
la  liberté  politique  conçue  d'une  manière  idéale  et  absolue.  Par  cela 
seul  qu'il  existe  un  souverain  viager  ou  héréditaire,  par  cela  seul 
que  ce  souverain  a  certains  droits  inaliénables,  la  liberté  politique 
des  citoyens  s'arrête  à  certains  égards  devant  ce  pouvoir.  En  dehors 
de  cette  remarque  générale,  il  faut  observer  que  d'autres  restrictions 
de  la  liberté  sont  la  conséquence  de  cette  première  restriction,  et  si, 
par  exemple,  on  admet  une  large  immixtion  du  pays  ou  de  ses  repré- 
sentants dans  le  pouvoir  législatif,  il  est  difficile  de  ne^pas  se  préoc- 
cuper des  barrières  qui  doivent  protéger  le  pouvoir  monarchique, 
constitué  souvent  en  dehors  de  toute  intervention  de  la  liberté  poli- 
tique, contre  les  entreprises  possibles  du  pouvoir  qui  est  l'incarnation 
et  la  représentation  de  cette  liberté  même. 

On  arrive  alors  à  comprendre  comment  la  liberté  aristocratique  est, 
à  certains  égards  et  dans  certaines  circonstances,  plus  compatible 
avec  la  monarchie  que  la  liberté  démocratique.  Il  est  plus  aisé  de 
trouver  dans  un  petit  nombre  d'hommes  et  dans  une  élite  de  citoyens, 
surtout  si  aucune  circonstance  antérieure  ne  les  a  profondément  di- 
visés, la  modération  de  conduite,  la  stabilité  d'affections,  la  fidélité 
de  dogmes  politiques  aisément  conciliables  avec  la  monarchie,  que 
dans  des  masses  nombreuses  susceptibles  d'entraînements,  de  pas- 
sions divergentes,  de  divisions  indéfiniment  dissolvantes,  et  enfin  qui 
semblent  exposées  à  subir  tôt  ou  tard  l'influence  d'intérêts  et  de  sen- 
timents plus  opposés  à  ceux  du  monarque  héréditaire.  Il  est  évident 
pour  nous,  sans  tirer  de  ces  observations  aucune  déduction  exagérée, 
que  la  conciliation  de  la  liberté  politique  avec  la  monarchie  est  un  pro- 
blème très  délicat,  et  qu'il  n'y  a  pas  de  monarchie  sans  certaines  limi- 
tations sérieuses  de  cette  liberté. 

En  est-il  de  même  de  l'égalité,  cette  autre  passion  des  peuples 
modernes,  ce  principe  dont  certaines  applications  sont,  je  le  recon- 
nais, justement  chères  à  la  France  comme  les  plus  précieuses  con- 
quêtes de  1789,  et  dont  M.  de  Tocqueville  s'occupe  avec  un  esprit 
d'observation  si  fin  et  tout  à  la  fois,  en  certains  points,  si  sévère  et 
si  résigné? 

Sans  doute ,  quoiqu'il  ne  soit  pas  très  aisé  de  concilier  l'amour 
et  le  dogme  de  l'égalité  avec  la  constitution  d'une  monarchie  solide, 
le  problème  est  moins  difficile  que  pour  ce  qui  concerne  la  liberté. 
Il  est  vrai  que  la  doctrine  de  l'égalité  absolue  est  contraire  à  la  monar- 
chie. Cette  forme  de  gouvernement  suppose,  en  effet,  l'élévation  très 
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considérable  d'un  homme  au-dessus  de  la  masse  ;  cependant  si  l'ex- 
ception à  l'égalité  résulte  du  fait  même  de  la  monarchie,  elle  n'existe 
qu'au  profit  d'une  individualité,  et  elle  est,  sous  ce  rapport,  plus 
douce  à  supporter  que  l'inégalité  à  plusieurs  degrés  et  au  profit  de 
plusieurs  tètes.  Suivant  Montesquieu,  dont  la  pensée  a  été  si  souvent 
reproduite  :  «  Ceux  qui  obéissent  à  un  roi  sont  moins  tourmentés 
d'envie  et  de  jalousie  que  ceux  qui  vivent  dans  une  aristocratie  héré- 
ditaire. Le  prince  est  si  loin  de  ses  sujets,  qu'il  n'en  est  presque  pas 
vu,  et  il  est  si  fort  au-dessus  d'eux,  qu'ils  ne  peuvent  imaginer  de 
rapport  qui  puisse  les  choquer,  i) 

Toutefois,  outre  la  contrariété  essentielle  de  principe  entre  la  mo- 
Barchie  et  l'égalité  absolue,  outre  la  diminution  du  sentiment  mo- 
ral du  respect ,  diminution  qui  est  la  conséquence  de  la  doctrine 
égalitaire,  et  qui  a  aussi  pour  efiet  de  miner  la  base  de  la  monar- 
chie, outre  la  difiiculté  de  concevoir  qu'un  peuple  admette  l'influence 
du  principe  héréditaire  seulement  pour  son  chef,  et  en  même  temps 
que  celui-ci  le  revendique  exclusivement  et  limitativement  pour  lui 
seul,  il  faut  noter  une  autre  menace  indirecte  de  l'égalité  contre  la 
stabilité  monarchique ,  et  qui  consiste  en  ce  qu'elle  procure  une  ex- 
tension de  la  liberté  politique,  dont  le  péril  provoque  souvent  certaines 
réactions.  Les  peuples  amis  de  l'égalité  ne  peuvent  en  effet  conce- 
voir la  liberté  politique  que  dans  des  conditions  intéressant  au  même 
degré  tous  les  citoyens.  Par  une  compensation  qui  est  la  conséquence 
de  ce  danger,  on  voit  quelquefois  chez  ces  peuples  grandir  les  libertés 
à  l'usage  naturel  des  masses,  mais  contenir  avec  un  soin  nécessaire 
les  libertés  un  peu  plus  intenses  qui  ne  sauraient  être  fécondes 
hors  des  mains  d'un  petit  nombre.  C'est  ainsi  qu'on  a  observé  quel- 
quefois, à  côté  du  droit  de  suffrage  mis  à  la  portée  de  tous,  le  pou- 
voir des  mandataires  de  ce  suffrage  renfermé  dans  des  limites 
beaucoup  plus  restreintes. 

La  doctrine  de  l'égalité  absolue,  directement  contraire  à  la  monar- 
chie, lui  devient  ainsi  facilement  opposée,  sous  certains  rapports  indi- 
rects, par  soninfluencesurl'idéedelalibertéqu'ellecontribueàétendre. 

Il  était  nécessaire  de  rappeler  ces  principes,  suivant  nous  inexo- 
rables, bien  que  mille  fois  inaperçus  ou  oubliés,  pour  faire  sentir 
rinconséquence  profonde  des  doctrines  si  communes  qui  tendent  à 
réunir  les  idées  absolues  de  liberté  et  d'égalité,  idées  essentielle- 
ment républicaines ,  lorsqu'elles  ne  sont  pas  antisociales ,  avec 
l'acceptation  ou  le  culte  du  principe  monarchique.  Si  au  cœur 
de  son  livre,  un  aussi  grand  observateur  que  M.  de  Tocqueville 
semble  avoir  un  peu  cédé  à  cette  inconséquence,  au  moins  par  son 
silence,  ne  faut-il  pas  que  la  tendance  soit,  pour  ainsi  dire,  endé- 
mique parmi  nous,  et  qui  pourrait  être  sûr  d'y  échapper?  La  cause 
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spéciale  de  ce  mal  n'est  pas  du  reste  difficile  à  trouver.  Divisés  sour 
vent  depuis  soixs^te  ans  par  des  tendances  dynastiques  différeoies, 
les  Français  se  sont  habitués  à  vouloir  chacun  Bon  monarque  plut&t 
que  le  principe  vital  de  la  monarchie  même.  Celle-K^i  a  un  peu  souffert 
de  ces  conflits,  chaque  parti  Tayant  tour  ^  tour  combattue  daos  la 
personne  de  ceux  qui  l'ont  successivement  représentée. 

U  y  a  aussi  à  faire  la  part  de  certains  emprunts  politiques  mal 
étudiés.  Tout  le  monde  sait  que  l'imitation  dç  l'Angleterre  est  le 
lieu  commun  des  partisans  les  plus  prononcés  de  l'idée  libérale. 
Cetla  se  comprend  si  l'on  songe  que,  depuis  Voltaire  et  Montesquieu 
jusqu'à  Delolme,  et  enfin  jusqu'à  notre  école  constitutioimelie  mo- 
derne, quelques-uns  des  beaux  côtés  des  institutions  britamùques 
ont  été  justement  mis  en  relief  aux  yeux  des  Français.  Ils  se  soût 
inclinés  avec  un  respect  facile  à  partager,  devant  cette  liberté  insu- 
laire que  l'un  de  ses  poètes  nous  a  décrite  :  au  pari  sublime^  les 
tempes  couronnées  du  chêne  britannique^  le  front  couvert  de  tro- 
phées conquis  sur  les  mers  : 

Bnt  ber  bright  temples  bound  with  british  oék. 
And  naval  honours  uoclded  on  ber  brow, 
Sublime  of  port 

Cependant,  à  notre  avis,  tous  les  arguments  libéraux  qu'on  lire 
de  l'histoire  des  institutions  britanniques  pour  les  appliquer  à  la 
France  manquent  de  quelques  correctifs  dont  l'absence  leur  doime, 
pour  peu  qu'on  n'y  prenne  garde,  une  portée  exagérée  et  faUsse,  On 
ne  tient  suffisamment  compte  ni  de  certains  contre-poids  moraux,  tels 
que  le  sentiment  religieux  ou  au  moins  traditionnel  du  pays  que  I'od 
admire,  et  l'ascendant  considérable  de  l'autorité  paternelle  assurée 
par  une  loi  de  succession  qui  ratifie  énergiquement  les  décisions  du 
chef  de  famille  sur  la  destinée  de  ses  enfants,  ni  du  contre-poids  po- 
litique que  produisent  la  concentration  aristocratique  des  influences 
dans  un  petit  nombre  de  mains,  et  peut-être  aussi  dans  une  cer- 
taine mesure  (car  les  peuples  ne  divisent  pas  aisément  leur  respects] 
cette  alliance  constitutionnelle  étroite  des  influences  ecclésiastiques 
avec  le  pouvoir  civil,  que  nous  constatons  au  delà  du  détroit  sans  la 
revendiquer  nullement  chez  nous.  On  a  oublié,  je  le  crains,  aussi  (juel- 
quefois  les  avantages  de  cette  grande  expérience  politique  de  la  nation 
anglaise,  bien  servie  par  cette  circonstance  que  ses  grandes  capacités 
littéraires  et  scientifiques,  les  Locke,  les  Bacon,  les  Newton,  lesAd- 
dison,  les  Sheridan  même,  ont  été  mêlés  aux  affaires  publiques, tao* 
dis  que  dans  notre  passé  la  pensée  appliquée  aux  choses  de  l'Etat  e^ 
souvent  devenue  déclamatoire  et  factieuse  par  cela  seul  qu  elle  était 
solitaire,  comme  M.  de  Tocqueville  Ta  i^  bien  aperçu  et  expliqué 
«lans  le  xni'  chapitre  de  l'Ancien  Régime  et  la  Révolution. 
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Au  moment  où  l'idée  de  la  liberté  politique  anime  tant  de  Hvres. 
âoignés  de  la  pensée  sérieaae  et  calme,  quoique  suivant  nous  incom- 
jièbe^  de  M.  de  Tocqueville,  ce  peut  être  un  devoir  de  poser  ainsi 
avec  la  conviction  de  la  vérité,  Tindication  générale,  quoique  néces^ 
sairmient  subordonnée  aux  circonstances  dans  son  sçplication,  des 
lÎQiites  où  la  liberté  politique  doit  se  restreindre  pour  se  concilia: 
avec  la  forme  m(»iarcliique  d'un  pays  donné. 

Ge  n'est  pas  qu'il  soit  difficile  de  comprendre  au  reste  l'amour  de 
IL  de  TocqueviUe  pour  la  liberté.  Ses  effets  sont  bienfaisants  quand 
eUe  s'exerce  dans  une  mesure  conciUable  avec  des  institutions  qu'elle 
vivifie  et  éclaire  sans  les  détruire.  Une  grande  part  lui  est  réservée 
dans  l'avenir  des  peuples.  Et  qui  de  nous  n'y  aspire  d'ailleurs  dans 
une  certaine  mesure  pour  son  pays  comme  pour  lui-même?  Qui 
de  nous  n'a  été  fier  d'en  défendre  à  l'occa^on  quelque  principe 
salutaire?  Est-il  toutefois  blâmable  de  désirer  que  cette  divinité, 
toujours  un  peu,  comme  on  l'a  dit,  Vorgueil  et  V effroi  des  bommes 
(et  dont  le  nom,  trop  souvent  invoqué  dans  l'histoire  par  la 
folie  ou  le  crime,  reste  encore,  dans  beaucoup  d'intelligences,  plus 
retentissant  que  bien  défini) ,  ne  se  dévoile  aux  nations  que  dans 
la  mesure  de  leur  respect  éclairé,  de  manière  à  conserver  à  côté 
d'elle  l'ordre  et  le  maintien  des  pouvoirs?  Or,  si  la  monarchie  peut 
vivre  avec  des  contre-poids  et  des  résistances,  elle  ne  peut  subsister 
sans  l'entourage  d'inviolables  respects  à  côté  de  ces  contre-poids 
et  de  ces  résistances. 

La  liberté  est  une  grandeur  morale  poiu*  les  nations  qui  savent  en 
jouir,  mais  la  logique  et  la  stabilité  des  institutions  gouvernemen- 
tales ne  sont  pas  d'une  moindre  importance,  et  la  liberté  qui  existe 
sans  l'appui  de  cette  logique  et  de  cette  stabilité  n'est  qu'un  inter- 
mède plus  ou  moins  intéressant  entre  des  scènes  dont  elle  est  absente. 
S'il  est  aisé  de  s'associer  à  quelque  enthousiasme  pour  elle  lors- 
qu'on s'éloigne  de  l'expérience  de  ses  abus,  ce  sentiment  doit  être 
dominé  chez  l'homme  d'Etat  par  ce  que  M.  de  Rémusat  appelait 
récemment  les  notions  ébranlées  de  la  vraie  politique.  Il  faut  avant 
tout,  suivant  lui-même  encore,  rechercher  enpaix  la  cause  des  orages 
et  les  lois  de  la  construction  des  navires  ^  C'est  le  besoin  impérieux 
de  notre  siècle,  s'il  veut  utiliser  enfin  de  coûteuses  et  quelquefois 
sanglantes  expériences. 

Deux^  considérations  doivent  frapper  d'ailleurs  au  sujet  dea 
droits  dont  jouissent  les  individus  ou  les  peuples.  En  général 
d'abord,  ces  droits  ne  sont  solides  et  bienfaisants  que  lorsqu'ils  sont 
acquis  par  de  sérieuses  épreuves.  Concédée  dans  une  trop  large  me- 

'  V Angleterre  au  XVIlf  siècle.  Paris.  1866. 
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sure  par  l'insouciance,  l'imprévoyance  ou  la  faiblesse,  la  liberté  en- 
gendre souvent  le  désordre.  Conquise  par  des  efforts  patients,  eUe 
couronne  des  vainqueurs  dignes  d'elle.  Sans  répéter  tout  à  fait  un 
mot  attribué  au  brillant  orateur,  l'un  des  successeurs  de  IL  de  Toc- 
queville  à  l'Institut,  quelle  ne  se  donne  pas^  mais  quelle  se  prends 
sans  reproduire  ici  les  développements  donnés  à  cette  même  pensée 
par  le  philosophe  écossais  Fergusson,  je  ne  pense  pas  que  la  li- 
berté se  fonde  habituellement  d'une  manière  durable  et  bienfaisante 
par  le  seul  fait  du  pouvoir,  que  sa  mission  habituelle  est  de  limiter 
sans  le  détruire.  Les  peuples  qui  ont  le  mieux  complété,  sous  ce  rap- 
port, l'édifice  de  leurs  destinées,  n'ont  pas  dédaigné  d'y  travailler  un 
peu  de  leurs  propres  mains.  Sous  un  autre  rapport,  cette  posse^ion 
morale  de  la  liberté  est  à  peu  près  pom*  le  citoyen  ce  que  la  terre  est 
pour  l'agriculteur.  Mieux  cultivée  sur  une  petite  étendue,  elle  produit 
plus  qu'une  culture  inerte  et  faible,  disséminée  sur  de  vastes  espaces. 
La  pratique  de  la  liberté  est  ainsi  d'autant  plus  importante  qu'elle- 
même  ne  saurait  être  (surtout  dans  une  monarchie)  que  limitée. 
«  Chaque  nation,  dit  le  sage  Paley,  — ce  moraliste,  vulgsdre  en  Angle- 
terre, que  nous  avons  déjà  cité, — possède  certaine  liberté;  aucune 

nation  ne  possède  la  liberté  parfaite Ces  phrases  populaires  qui 

concernent  un  peuple  libre^  une  nation  d'esclaves^  une  révolution 
qui  fait  surgir  la  liberté^  une  révolution  qui  la  perd^  toutes  ces  ex- 
pressions de  forme  absolue  ne  sont,  au  fond,  intelligibles  que  dans 
un  sens  relatif*.  »  Notre  patrie  a  parfois  abusé,  pour  se  déchirer  elle- 
même  en  abandonnant  des  pouvoirs  acclamés  peu  de  temps  auparavant 
par  elle,  des  franchises  qui  lui  ont  été  données.  A-t-elle  toujours  usé 
avec  une  patiente  et  sage  industrie  de  celles  qui  lui  appartenaient? 
Quel  progrès  pour  ce  pays  si  un  jour  le  sentiment  d'une  liberté 
sage,  qui  a  plus  manqué  en  France,  à  certaines  époques,  de  servi- 
teurs à  la  fois  mesurés,  actifs  et  courageux  que  d'apologistes  diserts, 
y  coexistait  avec  le  respect  des  barrières  qu'une  forme  gouvernemen- 
tale donnée  entraîne  avec  elle.  La  solidité  des  pouvoirs  plus  exposés 
aux  utiles  désagréments  d'une  liberté  respectueuse  et  fidèle  qu'aux 
dangers,  souvent  si  rapprochés  de  l'hostilité,  de  la  flatterie  et  de 
l'inconstance,  y  assurerait  la  stabilité  progressive  du  droit  des  peu- 
ples. Tant  que  ce  progrès  ne  sera  pas  réalisé  dans  les  esprits  et  dans 
les  cœurs,  beaucoup  de  penseurs  croiront  entrevoir  à  côté  des  ques- 
tions de  liberté  les  ombrages  des  révolutions. 

Cependant,  faut-il  considérer  le  flot  des  idées  et  des  sentiments 
qui  se  sont  fait  jour  en  1789  conmie  un  torrent  dont  le  lit  ne  pour- 
rait être  solidement  endigué  ni*  définitivement  creusé?  Les  constitu- 

*  ElémenCs  cte  Philoêophie  morale  et  politique. 
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lions,  qui,  de  temps  en  temps,  ont  pour  ainsi  dire  créé  un  lit  de 
repos  à  ses  eaux,  n'auraient-elles  jamais  d'autre  résultat  que  de  cla- 
rifier un  courant  souillé  bientôt  par  des  érosions,  des  violences,  des 
destructions  nouvelles?  Les  mérites  distincts,  mais  incomplets,  qui 
ODt  marqué  chez  nous  des  essais  à* établissements  politiques  divers, 
ne  seront-ils  pas  enfin  rapprochés  de  manière  à  former  un  ciment 
durable,  appliqué  par  un  architecte  prudent,  auquel  il  soit  donné 
de  voir  son  œuvre,  bénie  de  Dieu,  survivre  à  ses  derniers  regards? 

Pourquoi  ne  pas  espérer  qu'à  mesure  que  certaines  conquêtes  de 
l'égalité  et  de  la  liberté  seront  mieux  assurées  et  l'idée  du  règne  des 
lois  mieux  établie,  les  renonciations  partielles,  nécessaires  à  la  durée 
du  principe  monarchique,  seront  aussi  mieux  comprises  et  mieux 
acceptées?  Pourquoi  désespérer  de  la  formation  d'une  philosophie 
politique  commune,  ralliant  lentement  les  esprits  les  plus  sérieux, 
les  caractères  les  plus  forts  du  pays ,  et  servant  au  moins  un  jour 
d'ancre  de  salut,  s'il  en  était  besoin  jamais  pour  notre  société  expo- 
sée à  des  orages  imprévus  ? 

VoQà  un  espoir  qui  pourrait  être  téméraire,  s'il  n'était  patient, 
mais  qui  doit  aussi  rendre  exigeant  même  à  l'égard  des  livres  le  plus 
justement  admirés  pour  scvoir  repris  dans  notre  siècle  les  traditions 
d'une  grande  observation  politique.  Il  faut  le  reconnaître  d'ailleurs, 
quand  on  a  touché,  comme  M.  de  Tocqueville,  aux  problèmes  vitaux 
de  notre  société,  pleine  d'aspirations  et  de  malaises,  quand  on  a 
tracé  ces  pages  brillantes,  marquées  d'un  crayon  gracieux  toujours, 
d'un  burin  profond  quelquefois ,  quand  on  a  réuni  un  sentiment 
moral  ingénieux  et  élevé  à  une  intelligence  politique  même  un  peu 
moins  complète,  quand  enfin,  par  un  ensemble  d'observations  neuves 
et  fines,  coordonnées  avec  un  talent  qui  souvent  approche  du  génie, 
on  a  obtenu  l'honneur  du  parallèle  ou  même  du  contraste  avec 
Montesquieu  *,  on  a,  malgré  quelques  lacimes,  servi  puissamment  les 
intérêts  de  la  vérité  et  contribué  au  développement  de  la  science 
sociale. 

Faire  davantage  n'appartiendra  peut-être  à  aucun  écrivain.  Et  si 
cette  œuvre  difficile  de  la  pacification  du  génie  français  par  l'union 
du  sens  politique  et  du  sens  moral,  si  la  substitution  de  l'ère  du  pro- 
grès à  l'ère  des  révolutions,  peuvent  être  achevées  par  des  efforts 
venant  de  plus  haut  et  dirigés  tout  à  la  fois  par  la  puissance  et  la 
sagesse,  l'histoire  et  la  reconnaissance  du  monde  réservent  à  ce 
triomphe  appelé  de  nos  vœux  une  de  ces  couronnes  dont  les  lauriers 

ne  sèchent  jamais. 

'  E.   DE  Pahieu, 

de  rinstitut. 
'  Voir  los  nTticle?  de  M.  Inboulnyc  dans  le  Jotirnal  d$$  Débats  d'octobre  1880. 
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LE  RÉVÉREND  JOHN  CUMMING 


Flatté  de  raccueîl  qu'on  lui  fit  Tannée  dernière  à  Paris,  le  R.  John 
dummîng  est  venu,  tout  récemment  encore,  se  faire  entendre  à 
l'église  de  l'Oratoire.  Nous» connaissions,  depuis  longtemps  déjà, 
pour  les  avoir  lus  et  étudiés,  la  plupart  des  sermons  pubfiés  par  ce 
prédicateur  à  la  mode.  Nous  avons  mis  à  profit  sa  visite  dans  la  ca- 
pitale pour  aller  nous  former  par  nous-même  une  opinion  de  sa  per- 
sonne et  de  son  talent  oratoire. 

Le  D'  Cumming  est  d'une  taille  moyenne.  Une  redingote  noire 
et  juste,  boutonnée  jusqu'au  menton,  fait  ressortir  les  formes  athlé- 
tiques de  son  buste.  Sa  figure  ronde  est  encadrée  de  favoris  épais 
auxquels  viennent  se  joindre  les  boucles  soyeuses  d'une  cfterelure 
très  abondante  et  que  n'eût  certainement  pas  dédaignée  un  Naza- 
réen. Il  y  a  tout  à  la  fois  de  l'élévation,  delà  ténacité  et  de  l'audace 
dans  son  front  large  et  quelque  peu  bombé.  II  porte  des  lunettes; 
mais  ses  yeux  vifs,  étincelants  et  profondément  enchâssés,  ne  perdent 
pour  cela  rien  de  leur  puissance  ni  de  leur  finesse  d'inquisiteur. 
En  l'écoutant,  on  croirait  entendre  le  langoureux  accord  d'une  harpe 

'  Voir  2e  série,  t.  XI,  p.  68  (livr.  du  15  septembre  1859)  ;  t.  xni,  p.  140  ilivr.  du  15  jan- 
vier 1860\ 
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ossiaçique.  Sa  voix  douce  et  mélodieuse  est  excessivement  faible  et 
voilée;  mais,  quelque  défectueuse  qu'elle  soit,  le  révéreud  docteur 
sait  en  tirer  bon  parti.  Il  articule  les  mots  si  distinctement  qu'aucune 
syllabe  n'échappe  à  l'oreille.  Grâce  à  la  netteté  de  sa  prononciation, 
à  la  pureté  de  sa  diction,  il  est  parvenu,  dans  l'église  de  la  rue  Saint- 
Honoré,  à  se  faire  comprendre  môme  des  personnes  les  plus  éloignées 
de  la  chaire.  Son  habileté  est  telle  qu'il  fait  deviner  et  sentir  des 
intonations  qu'il  ne  donne  pas.  La  variété  de  son  débit  se  manifeste 
à  la  fois  dans  le  jeu  de  sa  phyi^onomie,  t;ans  son  attitude,  dans  ses 
gestes,  et  supplée  tellement  à  la  faiblesse  de  sa  voix,  qu'on  finit  vrai- 
ment par  lui  croire  une  voix.  On  l'écoute  des  yeux,  on  ne  respire  pas 
de  peur  qu'un  souffle  n'étouffe  ses  paroles.  C'est  le  triomphe  de  l'art 
sur  la  nature. 


S'il  est  des  hommes,  écrivains  ou  artistes,  dont  nous  nous  sou- 
cions médiocrement  de  connaître  la  vie,  les  mœurs  et  le  caractère» 
tout  en  jouissant  de%  fmits  de  leur  talent,  il  n'en  est  pas  de  même  du 
prédicateur.  Nous  aimons  à  savoir,  et  cela  est  assez  naturel,  si  les 
règles  et  les  préceptes  que  l'homme  de  Dieu  cherche  à  faire  pénétrer 
dans  notre  conscience  sont  approuvés  par  la  sienne  ;  si  les  discours 
qu'il  nous  tient  sont  en  accord  avec  sa  vie  privée,  si  les  sentiment» 
et  les  croyances  qu'il  s'efforce  de  faire  passer  en  nous,  sortent  réel- 
lement de  son  âme.  En  un  mot,  nous  voulons  avoir  la  certitude  que 
celui  qui  prend  sur  lui  de  nous  diriger  est  lui-même  soumis  aux 
maximes  qu'il  enseigne. 

Malgré  les  démarches  que  nous  avons  faites,  nous  n'avons  pu, 
malheureusement,  recueillir  que  des  détails  biographiques  bien 
concis  et  bien  insignifiants  touchant  le  R.  D'  Cumming.  Il  est  d'ori- 
gine écossaise;  il  naquit  dans  le  comté  d'Aberdeen  le  10  novembre 
1809.  Son  enfance  ne  nous  présente  rien  de  très  remarquable. 
A  l'école  d' Aberdeen  où,  tout  jeune,  il  fut  envoyé  pour  apprendre 
à  lire  et  à  écrire,  il  se  distingua  tout  à  la  fois  par  son  application  au 
travail  et  son  esprit  distrait  et  méditatif.  Il  y  avait  alors  chez  lui 
un  singulier  mélange  de  gravité  et  de  légèreté,  de  sérieux  et  d'en- 
jouement. Si,  aux  heures  de  classe ,  il  prenait  plaisir  à  bien  ap- 
prendre ses  leçons,  aux  heures  de  récréation  et,  par  manière  de 
divertissement,  il  composait  des  anagrammes  et  des  logogriphes,  et 
devinait  avec  une  surprenante  rapidité  les  charades  les  plus  com- 
pliquées, les  rébus  les  plus  embrouillés.  Nous  verrons,  par  la  suite. 
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que  le  révérend  docteur  a  plus  ou  moins  conservé  ce  goût  quelque 
peu  frivole,  ce  penchant  à  découvrir  les  choses  cachées,  et  qu'il  s  en 
sert  aujourd'hui  encore  pour  expliquer,  à  sa  façon,  les  énigmes  les 
plus  obscures  et  les  plus  mystérieuses  de  la  Bible.  A  sasortiederécolei 
ses  parents,  croyant  reconnaître  en  lui  des  dispositions  pour  le  saint 
ministère,  renvoyèrent  à  l'université  d'Aberdeen,  où  il  étudia  la 
théologie  sous  la  direction  du  D'  Mearns.  L'histoire  romaine  avait 
alors.pour  lui  un  charme  tout  particulier,  et  ce  fut  également  à  cette 
époque  qu'il  se  mit  à  lire  et  à  étudier  avec  avidité  les  œuvres  de 
Rousseau,  de  Voltaire  et  de  Bayle,  la  méthode  de  Bacon,  la  méta- 
physique de  Locke,  le  déisme  de  GoUins,  et  tout  ce  mélange  de  vé- 
rités et  d'erreurs,  toutes  ces  doctrines  si  diverses  et  souvent  si  con- 
tradictoires qui  ont  détraqué  plus  d'un  cerveau,  et  qui  devaient 
faire  germer  un  instant  le  doute  dans  l'âme  du  jeune  séminariste. 
M.  Gumming  nous  a  lui-même,  dans  un  de  ses  sermons,  révélé  le 
profond  abattement  dans  lequel  l'avaient  plongé  ces  différentes  lec- 
tures. Sa  conscience  le  tourmentait  jour  et  nuit.  11  brûla  les  livres 
funestes  qui  avaient  ainsi  jeté  la  perturbation  dans  son  esprit,  et  se 
réfugia  dans  la  solitude.  Pensant  que  dans  la  contemplation  de  la 
nature  il  pourrait  puiser  de  nouvelles  forces  et  une  nouvelle  con- 
fiance dans  l'avenir,  il  prit  plaisir  à  s'enfoncer  (]|jkns  les  magnifiques 
forêts  de  l'Ecosse  où  les  mille  voix  du  feuillage  berçaient  en  son  âme 
des  visions  mystérieuses.  Peu  à  peu  le  calme  revint,  il  put  se  mettre 
au  travail,  et  touché  de  la  grâce,  il  retrouva,  dans  la  méditation  de$ 
saintes  Ecritures,  cette  foi  qui  l'avait  un  instant  délaissé. 

En  l'année  1827,  il  quitta  l'université  d'Aberdeen,  emportant 
avec  lui  l'estime  de  ses  maîtres,  qui  avaient  appris  à  apprécier  sa 
vive  intelligence  et  entrevoyaient  pour  lui  un  avenir  brillant.  Ce 
ne  fut  qu'en  1833,  c'est-à-dire  lorsqu'il  eut  atteint  sa  vingt-qua- 
trième année,  qu'il  consentit  à  se  faire  sacrer  ministre  du  sûnt 
Evangile.  Grâce  à  ses  talents  et  à  la  protection  de  quelques  per- 
sonnes  influentes,  il  parvint  presque  aussitôt  à  se  faire  nommer  pas- 
teur de  l'Eglise  écossaise  de  Crown  Gourt  à  Londres,  poste  fort  avan- 
tageux, qu'il  n'a  cessé  d'occuper  depuis  lors,  c'est-à-dire  depuis  plus 
de  vingt-cinq  ans.  Gette  Eglise  écossaise,  il  est  bon  de  le  dire  en  pas- 
sant, appartient  à  la  secte  des  presbytériens.  On  sait  que  les  presby- 
tériens, qui  se  sont  maintenus  jusqu'à  nos  jours  en  grand  nombre  en 
Ecosse,  et  qui  ont  eu  pour  fondateur  le  célèbre  John  Knox,  sont  de  ri- 
gides calvinistes  et  suivent  à  la  lettre  les  doctrines  du  réformateur  de 
Genève.  Grown  Gourt  n'était,  en  1833,  qu'une  pauvre  et  humble  cha- 
pelle, qui  ne  pouvait  admettre  dans  son  enceinte  qu'un  nombre  très 
limité  de  fidèles.  Depuis  lors  l'éloquence  et  la  popularité  toujours 
croissante  du  D' Gumming  ont  tellement  multiplié  le  troupeau  primitif 
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et  attiré  la  foule,  que  cette  modeste  chapelle  a  dû  être,  à  trois  reprises 
différentes,  reconstruite  entièrement  et  considérablement  agrandie. 
Près  de  deux  mille  personnes  se  pressent  maintenant  chaque  di- 
manche dans  le  nouvel  édifice,  qui,  à  son  tour,  menace  de  devenir 
trop  étroit.  Le  R.  John  Cumming  a  pour  auditoire  ordinaire  les  plus 
grands  personnages  de  l'Angleterre ,  les  plus  hauts  dignitaires  de 
la  cour,  des  hommes  tels  que  lord  John  Russell,  lord  Keane,  lord 
Alfred  Paget,  lord  Shaftesbury  et  le  duc  de  Montrose.  A  côté  de 
ceux-ci  se  trouve  l'élite  des  femmes  de  l'aristocratie,  la  duchesse  de 
Wellington,  la  comtesse  de  Ducie,  lady  Lucan,  la  comtesse  de  Lis* 
towell,  et  tant  d'autres  encore  dont  il  serait  superflu  de  citer  ici  les 
noms.  11  prêche  enfin  devant  les  élus  de  la  terre,  et  c'est  pour  cela 
que  nous  trouvons  dans  la  plupart  des  sermons  du  docteur  une  cer- 
taine monotonie  qui  tient  au  retour  fréquent  des  mêmes  raisonne- 
ments, des  mêmes  conseils,  et,  souvent  aussi,  des  mêmes  pensées. 
Et  toutefois  il  doit  être  mis  au  nombre  des  prédicateurs  populaires 
de  la  Grande-Bretagne,  où  son  nom  est  dans  toutes  les  bouches,  à 
côté  de  celui  du  R.  D'  Spurgeon. 

Il  y  a  peu  d'orateurs  chrétiens  qui  aient  autant  publié  que  lui. 
A  l'instar  de  Scudéri,  bien  que  dans  un  genre  plus  sérieux,  sa  plume 
féconde 

Peut  tous  les  mois  sans  peine  enfanter  un  volume. 

Cette  fécondité  est  telle  que  la  seule  liste  de  ses  ouvrages  occupe  plu- 
sieurs pages  du  nouveau  catalogue  du  British  Muséum,  Avant  d'en- 
treprendre l'examen  de  ces  volumineuses  productions,  et  de  carafe- 
tériser  le  genre  d'éloquence  qui  distingue  le  pasteur  de  Crown  Court, 
nous  devons  ajouter  que  ce  n'est  pas  seulement  comme  prédicateur 
qu'il  s'est  rendu  célèbre.  Il  doit  aussi  sa  renommée,  en  grande  partie 
du  moins,  à  la  haine  qu'il  porte  au  catholicisme,  ainsi  qu'aux  écrits 
polémiques  que  cette  haine  ne  cesse  de  lui  inspirer.  En  1839,  durant 
le  mouvement  anticatholique  qui  se  manifesta  en  Angleten*e, 
M.  Cumming  lança  un  défi  aux  catholiques  de  Londres,  invitant  l'un 
d'eux  à  venir  discuter  ouvertement  et  publiquement  avec  lui  les 
docUines  des  deux  religions.  Le  défi  fut  accepté  par  un  avocat  du 
nom  de  David  French.  La  discussion  ne  dura  pas  moins  de  onze 
jours.  Des  deux  parts  l'attaque  fut  vive  et  bien  soutenue;  mais, 
comme  il  arrive  toujours  en  pareille  circonstance,  chacun  demeura 
de  plus  en  plus  convaincu  de  la  supériorité  de  ses  propres  opinions, 
et  la  fameuse  querelle  n'eut  d'autre  résultat  que  d'aigrir  les  esprits 
et  d'envenimer  davantage  les  sentiments  hostiles. 

Onze  ans  plus  tard,  c'est-à-dire  au  mois  d'octobre  1850,  alors 
que  le  cardinal  Wiseman  s'installait  dans  la  métropole  avec  le  titre 
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d*archevêque  de  Westminster,  Tagitation  religiense  prit  un  carac- 
tère plus  sérieux  et  plus  alannant.  Protestants  et  catholiques  s'agi- 
tèrent de  nouveau,  s'échauffèrent  et  s'injurièrent  même  quelqne 
peu.  Le  docteur  Cumming  repamt  sur  la  scène  et  fit  annoncer  qn^îl 
prononcerait  chaque  soir,  dans  Timmense  enceinte  des  Hanover 
Square  rooms,  en  face  même  de  la  résidence  du  cardinal,  une  série 
de  discours  sur  la  papauté.  L'émoî  fut  grand,  et  la  curiosité  forte- 
ment excitée.  Chaque  jour,  et  phisîeurs  heures  avant  TouvCTture  des 
portes,  une  foule  prodigieuse  stationnait  sra-  la  place  et  encombrait 
les  rues  avoisinantes.  En  témoignage  du  zèle  dont  fit  preuve  en  cette 
occasion  le  D'  Cumming,  et  de  Thabileté  qu'il  déploya  comme  con- 
troversiste ,  en  reconnaissance  aussi  des  services  qu'O  rendait  au 
protestantisme,  une  souscription  fut  organisée  par  la  classe  aristo- 
cratique, et  le  produit,  qui  consistait  en  une  somme  de  70,000  francs, 
et  en  un  service  d'argenterie  de  la  valeur  de  12,000  francs,  fat 
remis  à  Téloquent  pasteur.  Parmi  les  souscripteurs  se  tnmvait  Fun 
des  plus  célèbres  prosélytes  du  docteur,  feu  te  duc  de  Norfolk,  dont 
la  conversion  produisit  une  vraie  sensation,  sensation  bien  naturelle 
du  reste,  si  Ton  songe  que  c'est  le  premier  membre  de  cette  noble 
et  antique  famille  qui  soit  ainsi  sorti  du  giron  de  l'Eglise  catholique. 


II 


S'il  nous  fallait  analyser  tous  les  sermons  de  Cumming,  nous  ne 
pourrions  le  faire,  même  très  brièvement,  dans  les  limites  étroites 
que  nous  nous  sommes  imposées.  Notre  tâche  heureusement  ne  sau- 
rait être  ni  aussi  longue  ni  aussi  laborieuse  que  semblerait  le  faire 
tout  d'abord  présumer  la  longue  nomenclature  des  œuvres  du  révé- 
rend docteur.  Le  prédicateur  de  Crown  Court  est  en  effet  plus  pro- 
ductif qu'il  n'est  fécond,  il  a  plus  écrit  qu'il  n'a  créé.  Prenez  ses 
Apocalyptic  Sketches,  et  vous  y  trouverez  condensés  en  deux  v(v 
lûmes  toutes  les  pensées  originales  ou  bizarres  qui  ont  fait  sa  fortune 
d'orateur.  Depuis  la  publication  des  Apocalyptic  Sketches^  M.  Cum- 
ming s'est  borné  à  reproduire  avec  une  certaine  complaisance  les 
pensées  déjà  développées  par  lui.  11  est  juste  d'ajouter  cependant  que, 
s'il  n'a  cessé  de  tourner  dans  le  même  cercle  d'idées,  il  en  a  l'âne  à 
Tinfini  l'expression,  comme  le  musicien  varie  dans  tous  les  Ions  de 
la  gamme  le  thème  qu'il  s'est  choisi. 

Le  ciel  et  la  terre,  telles  ont  été  depuis  dix-huit  siècles  les  deux 
lyres  du  prédicateur  chrétien  ;  les  âmes  humaines  sont  les  cordes  de 
ces  lyres,  et  c'est  à  les  faire  vibrer  que  doit  s'attacher  Torateur  dansia 
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chaire.  Soas  ce  rapfwrt,  le  D*  CummiDg  semble  avoir  merveilleuse* 
ment  compris  son  rôle.  Son  ékxpiœce  pdeîiie  d'atours  est  à  coup  sûr 
parfaitement  appropriée  an  troupeau  d'élite  qu'il  est  chargé  de  dirir 
ger.  Onctueux  et  tendre»  sachant  captiver  l'esprit,  le  séduire  même 
par  le  charme  infini  des  détails,  le  pasteur  de  Crown  Court  passe,  non 
saBs  raison,  pour  l'un  des  plus  aimables  et  des  plus  attrayants  pré^ 
dicateurs  du  jour.  Tantôt  il  nous  transporte  au  sein  des  plusihautes 
régions  où  notre  âme,  mollement  bercée  sur  des  nuages  dorés,  écoute 
avec  transport  le  sublime  alléluia  des  anges  ;  puis,  tout  à  coup,  il 
nous  convoque  à  des  péripéties  f(»rmidables  et  fait  retentir  à  nos 
oreilles  le  cliquetis  terrible  des  passions  qui  se  heurtent  On  pourrak 
presque  rappeler  l'amant  de  la  terre,  tant  il  s'est  plu  à  l'étudier  sous 
toutes  ses  faces,  et  à  la  dépeindre,  tant  il  semble  en  avoir,  en  quelque 
sorte,  saisi  l'âme  et  pénétré  les  secrets.  Grâce  à  ce  poétique  entraîne- 
ment, à  ce  mystérieux  îlluminisme,  notre  dergymen  sait,  au  besoîm, 
se  faire  un  paradis  de  ce  monde.  Nouveau  Moïse  devant  le  buisscm 
ardent,  il  voit  la  sagesse  étemelle  face  à  face.  A  chaque  pas  qu'il 
fait  ici  bas,  il  rmcontre  Dieu.  Il  le  voit  dans  le  brin  de  mousse  aossi 
bien  que  dans  l'arbre  gigantesque  de  la  forêt;  dans  les  grappes  pur- 
purines de  la  bruyère,  dans  les  pétaks  des  fleurs,  dans  les  décour 
pures  variées  de  leurs  calices,  dans  les  petits  cailloux,  les  galets  et 
les  coquillages  que  les  vagues,  en  se  jouant,  lancent  sur  le  rivage, 
en  un  mot,  dans  ces  mille  et  un  petits  riens  de  la  nature  que  son 
imagination  curieuse  sait  si  gracieusement  découvrir.  Il  laisse  oourir 
son  esprit  et  ses  yeux  sur  toute  la  surface  du  globe  et  fait  ensuite 
tooii>illonner  à  nos  regards,  comme  les  images  vaporeuses  d'un 
songe,  comme  les  mille  facettes  d'un  kaléidoscc^,  les  sites  et  tes 
points  de  vue  qu'il  a  rencontrés. 

Toutefois,  au  fond  même  des  inspirations  les  plus  charmantes  de 
Fomteur,  se  cache  sans  cesse  une  idée  sombre  et  pleine  de  tristesse. 
Ce  monde,  pour  M.  Cumming,  est  le  plus  beau  des  mondes,  c'est  le 
chef-d'œuvre  du  Créateur,  et  volontiers  il  se  résignerait  à  y  séjourner 
réternité  entière,  pourvu  cependant  que  Dieu  consentît  à  en  arracher 
une  certaine  plante  parasite,  le  péché,  et  qu'il  fît  fleurir  à  sa  place 
le  bonheur  sans  mélange.  En  quelque  endroit  qu'il  aille,  le  docteur 
sent  peser  sur  lui  la  malédiction  lancée  contre  Adam  rebelle,  et  tout 
lui  annonce  que  cette  terre  a  perdu  sa  pureté  le  jour  où  Thomme 
perdit  son  innocence.  Soit  qu'il  reporte  sa  pensée  dans  les  siècles 
écoulés,  soit  qu'il  promène  sa  vue  autour  de  lui,  soit  qu'il  rentre 
en  lui-même,  partout  enfin,  il  aperçoit  un  vaste  bandeau  de  crêpe 
qu'en  signe  de  deuil  n'a  cessé  de  porter  notre  malheureux  globe 
depuis  près  de  six  mille  ans.  De  même  qu'il  voyait  tout  à  Theure  le 
Créateur  dans  les  merveilles  de  la  création,  de  même  il  voit  mainte- 
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Bant  le  péché  dans  tout  ce  qui  gémit  et  qui  pleure  ici-bas.  Il  le  voit 
dans  l'agonie  d'un  Dieu  expirant  sur  la  croix,  dans  les  cris  d'angoisse 
et  de  détresse  ;  dans  les  animaux  qui  se  dévorent  entre  eux  et  qui 
fuient  à  notre  approche  ;  dans  les  éléments  qui  se  déchaînent  contre 
nous  ;  dans  le  sol,  qui  subitement  s'entr'ouvre  pour  engloutir  des 
populations  entières  ;  dans  la  rose,  qui  si  vite  se  flétrit  entre  nos 
mains,  et  dont  le  suave  parfum  se  transforme  bientdt  en  une  odeur 
nauséabonde  ;  dans  la  putréfaction  des  substances  animales  et  végé- 
tales ;  dans  les  miasmes  délétères  et  morbifiques  ;  dans  les  gouttes 
de  la  rosée ,  qm  lui  semblent  autant  de  pleurs  versés  par  la  nature  ; 
dans  ]ps  battements  mêmes  de  notre  cœur,  qui  pour  lui  sont  le  roule 
ment  lugubre,  la  marche  funéraire  de  notre  corps  vers  la  tombe.  Cest 
également  au  péché  originel  que  le  révérend  docteur  fait  remonter 
la  pathogénie  de  toutes  les  maladies  du  corps,  et  c'est  aussi,  selon 
lui,  pour  avoir  mangé  du  fruit  défendu,  que  Dieu  a  livré  l'intelli- 
gence humaine  à  la  tyrannie  du  mal.  De  là,  s'il  faut  l'en  croire,  tant 
de  génies  qui  chaque  jour  prostituent  leurs  talents  ;  de  là  tant  d'ar- 
tistes qui  ne  songent  qu'à  blesser  les  regards  en  jetant,  vive  et  tres- 
saillante, dans  leurs  tableaux,  la  volupté  toute  nue  ;  de  là  enfin  tant 
d'astronomes,  tant  de  géologues,  tant  de  philosophes,  tant  d'esprits 
supérieurs  et  distingués  qui,  cédant  aux  insiniiations  perfides  du 
prince  de  l'abime,  s'en  vont  de  par  le  monde,  palpant  au  hasard  les 
ténèbres  qu'ils  ont  follement  amoncelées  autour  d'eux,  et  dans  les- 
quelles peu  à  peu  va  s' engouffrée  leur  raison. 

«  Autrefois,  s'écrie  M.  Gumming,  la  pensée  de  l'honune,  prenant  son 
essor,  pouvait  aller  se  reposer  sur  l'aile  des  séraphins  ;  et,  soit  qu'elle 
escaladât  les  étages  du  ciel ,  soit  qu'elle  descendit  dans  les  profon- 
deurs de  ce  globe,  partout  elle  retrouvait  l'image  de  la  Divinité,  les 
traces  de  la  sagesse  céleste.  Cette  grande  et  vaste  intelligence  est 
maintenant  obscurcie,  affaiblie  et  défigurée.  Ce  qui  lui  reste  encore 
de  puissance  et  d'énergie  n'est  que  trop  souvent  porté  à  tout  ce  qui 
est  bas  et  ignoble.  Le  génie  ne  s'est-il  pas  transformé  souvent  en  lar- 
ron, en  assassin  7  N'a-t-il  pas,  à  travers  des  rivières  de  sang,  placé 
l'anabitieux  sur  un  trône  ?  N'a-t-il  pas,  par  des  chemins  détournés  et 
coupables,  hissé  l'avare  sur  le  pinacle  de  la  fortune  ?  Ne  s'est-il  pas 
mis  aux  gages  du  péché  7  N'est-il  pas  devenu  le  valet  de  Satan,  le 
pionnier  de  la  perversité  7  Dans  la  poésie,  qui  n'aurait  jamais  dû 
chanter  que  ce  qui  est  beau,  noble  et  relevé,  le  génie  n'est-il  pas 
devenu  un  instrument  de  mensonge  et  de  corruption  ?  Si,  par  ses 
œuvres  sublimes,  Milton  a  célébré  les  splendeurs  et  l'exil  du  paradis 
terrestre,  Shelley  n'a-t-il  pas,  dans  la  dépravation  de  son  esprit,  jeté 
un  certain  charme  sur  des  âmes  privées  d'espérance,  sur  un  monde 
sans  Dieu  ?  Si  Cowper  a  célébré  le  bonheur  du  foyer  domestique,  les 
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joies  ineflables  de  la  vie  chrétienne,  Byron  n'a-t-il  pas,  par  des  sar- 
casmes impies,  flétri  la  sainteté  divine  ?  La  science  n'a  pas  non  plus 
échappé  à  la  malédiction  universelle.  Le  géologue,  les  mains  pleines 
de  ses  recherches' souterraines,  ne  s'est-il  pas  plus  d'une  fois  écrié  : 
Il  n'y  a  point  de  Dieu  !  L'astronome,  après  s'être  promené  de  planètes 
en  planètes,  de  soleil  en  soleil,  n'est-il  pas  redescendu  sur  la  terre 
pour  apprendre  à  l'humanité  que,  dans  les  vestiges  de  la  création,  il 
ne  se  trouvait  nul  vestige  du  créateur  ?  Volney  et  tant  d'autres,  après 
avoir  parcouru  les  pays  de  l'est  et  de  l'ouest,  après  avoir  examiné  les 
sarcophages  des  anciens  rois,  après  avoir  exploré  les  pyramides,  le 
Nil  et  le  Jourdain,  après  avoir  vogué  sur  la  mer  de  Galilée,  traversé 
Gethsémané,  après  s'être  arrêté  sur  le  mont  Ârarat,  Sion  et  le  Cal- 
vaire, ne  sont-ils  pas  arrivés  à  cette  conclusion,  que  l'Evangile  est  un 
mythe?»  Tels  sont,  au  dire  du  révérend  docteur,  quelques-uns  des 
résultats  saillants  de  notre  désobéissance  première.  Fort  heureuse- 
ment pour  ses  auditeurs,  Cummingne  s'appesantit  jamais  longtemps 
sur  un  même  sujet.  La  seule  caresse  d'une  brise,  qui  a  passé  sur  le 
muguet  ou  sur  le  réséda,  suffit  pour  faire  prendre  un  autre  cours  à 
ses  idées  et  éveiller  en  lui  des  pensées  plus  sereines  et  plus  riantes. 
II  sait  d'ailleurs  où  abriter  son  âme  contre  la  corruption  du  monde  ; 
la  foi,  voilà  son  refuge.  «  La  foi,  nous  dit-il,  est  à  l'âme  ce  qu'est  le 
télescope  à  nos  yeux  ;  elle  rapproche  les  choses  éloignées  et  rend 
visibles  les  choses  invisibles.  La  foi  nous  fait  voir  en  Dieu  un  père  ; 
dans  le  Christ,  un  sauveur  ;  dans  le  Saint-Esprit,  un  sanctificateur  ; 
dans  le  ciel,  une  patrie  ;  dans  l'éternité,  une  espérance.  Elle  nous 
représente  la  puissance  du  Christ  comme  devant  être  notre  soutien  ; 
la  sagesse  du  Christ  comme  devant  être  notre  guide  ;  le  cœur  du 
Christ  comme  la  source  où  nous  devons  puiser  l'amour  !  »  Grand 
partisan  du  sabbat,  Cumming  trouve  aussi  dans  l'observation  de  ce 
jour  un  repos  aux  amertumes  de  la  vie,  un  asile  contre  les  atteintes 
du  péché.  Pour  lui,  le  dimanche  )BSt  le  jour  béni  entre  tous,  c'est  le 
pbare  lumineux  qui  doit  diriger  le  chrétien  dans  son  obscur  pèleri- 
nage. Ecoutons-le  parler  sur  ce  sujet  : 

«  Je  considère  le  sabbat  comme  une  sorte  de  bivouac  destiné  à 
nous  préparer  à  la  bataille  de  la  semaine.  Je  le  considère  comme  une 
ile  admirable  jetée  sur  le  torrent  mugissant  de  l'immortalité.  Les 
pieds  sur  cette  île,  nous  pouvons  en  toute  sécurité  contempler  les 
agitations  et  prêter  l'oreille  aux  vains  bruits  du  monde  qui  tourbil- 
lonne ;  nous  pouvons  sentir  descendre  en  nos  âmes  les  purs  rayona 
du  soleil  divin  ;  nous  pouvons  entendre  retentir  les  carillons  inter- 
minables de  l'harmonie  céleste.  Le  sabbat  est  un  jour  trop  précieux, 
à  nos  cœurs  pour  que  nous  y  renoncions.  L'humanité  ne  l'abandon- 
nera pas,  la  chrétienté  ne  s'en  séparera  jamais.  Aussi  longtemps  que 
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durera  le  inonde,  l'homme  régénéré  le  respectera.  Le  sabbat  est  la  plus 
grande  joie  du  pauvre.  Eh  quoi  !  oseriez-vous  porter  la  main  contre 
ce  jour  béni  du  jubilé,  qui  permet  aux  grands  et  aux  petits  de  s'ass^em- 
bler  dans  la  maison  du  Seigneur  et  de  se  dire  :  Nous  sommes  tous 
égaux  !  nous  sommes  tous  des  frères  !  Renoncez  si  bon  vous  semble 
à  vos  splendides  cathédrales ,  mais  ne  renoncez  pas  à  l'inestimable 
privilège  du  sabbat.  Nos  cathédrales  après  tout  sortent  de  la  main 
des  hommes,  nos  sabbats  sortent  de  la  main  de  Dieu,  'qui  les  a  sanc- 
tifiés. î> 

Ce  n'est  pas  tout.  Au  milieu  de  ce  vaste  calvaire  où  chacun  de  naos 
est  obligé  de  porter  sa  croix,  le  D'  Cumming  puise  de  touchantes 
consolations  dans  cette  pensée  que  nos  afflictions  viennent  directe 
ment  de  Dieu,  et  qu'elles  sont  pour  la  créature  déchue  un  moyen  de 
se  relever  et  de  reconquérir  la  place  que  le  péché  lui  a  fait  perdre. 
«  Dieu,  nous  dit-il,  connaît  ses  enfants  ;  il  sait  où  ils  sont,  et  c'est 
presque  toujours  par  quelque  coup  inattendu,  par  quelque  terrible 
et  foudroyante  épreuve  qu'il  les  attire  à  lui.  11  est  en  Ecosse  une 
montagne,  le  Caimgorm,  bien  connue  des  paysans  qui  ont  l'habitode 
d'y  recueillir  des  pierres  précieuses.  Voici  de  quelle  manière  s'opère 
la  récolte  :  on  attend  qu'une  des  violentes  pluies  d^orage,  ordinaires 
au  pays,  vienne  balayer  le  Caimgorm.  Quand  l'orage  a  cessé,  le 
soleil  darde  ses  plus  beaux  rayons.  Les  paysans  gravissent  alors  la 
montagne,  la  parcourent  dans  tous  les  sens,  et,  d'un  œil  exercé,  ils 
reconnaissent  les  pierres  précieuses  que  la  pluie  a  fait  jaillir  du  sol, 
et  qui  maintenant  brillent  dans  toute  leur  splendeur.  Il  en  est  dnsi 
de  l'âme  humaine.  C'est  souvent  à  la  suite  d'une  lourde  averse  de 
chagrins  et  de  calamités  qu'un  rayon  de  soleil  divin  vient  s'abattre 
sur  elle  et  la  faire  resplendir  comme  un  joyau  du  ciel.  Les  âmes 
humaines  sont  les  joyaux  de  Dieu,  mais  ce  sont  des  joyaux  grossiers 
encore,  qui  exigent  un  long  travail  avant  d'être  montés.  Ce  n'est 
qu'à  force  d'être  frottés  et  taillés  qu'ils  acquièrent  leur  vrai  lustre, 
et  qu'ils  pourront  obtenir  la  gloire  de  figurer  un  jour  dans  le  diadème 
'Céleste.  » 

Heureux  dont  ceux  qui  pleurent,  pensions-nous  en  lisant  ces  li- 
gnes, heureux  ceux  qui  souffrent  I  Car,  semblables  à  ces  fleurs  qui 
ne  s'épanouissent  que  la  nuit,  c'est  aussi  durant  les  heures  de  Tob*- 
curité  la  plus  complète  que  notre  âme  s'ouvre  véritablement  à  la 
clarté  divine.  Oui,  mais  ce  n'est  pas  le  tout  de  souffrir,  il  faut  souffrir 
pour  la  gloire  de  Dieu,  nous  dit  M.  Ctmiming,  sans  quoi  nos  gémis- 
sements ne  sont  qu'une  insulte  faîte  à  la  divinité.  Le  pasteur  de 
Crovm-Court  n'admet  pas  la  doctrine  de  l'expiation  ;  il  n'accorde 
du  moins  aucune  valeur,  aucun  mérite  à  notre  résignation,  à  notre 
fortitude  dans  le  malheur.  Bien. plus,  nos  belles  et  nobles  actions 
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n'ont  de  prix  qu'autant  qu'elles  ont  eu  pour  mobile  la  gloire  de  Dieu. 
Nos  œuvres  de  charité  n'ont  de  portée  que  lorsqu'elles  nous  ont  été 
suggérées  par  l'esprit  de  Dieu,  c'est-à-dire  lorsqu'elles  ne  procèdent 
pas  de  nous-mêmes.  Que  dis-je?  Ces  actions  honnêtes,  ces  œuvres 
de  bienfaisance  sont  mauvaises»  are  evil^  si  nous  les  avons  accom- 
plies sans  nous  demander  préalablement  :  Rejailliront-^Ues  à  la 
gloire  de  Dieu?  Will  they  redound  to  the  glory  ofGodl  Si  vous  avez 
négligé  de  vous  poser  cette  question  importante,  alors  toutes  les 
pensées  généreuses  que  vous  avez  eues,  toutes  les  impulsions  du 
cœur  que  vous  avez  crues  salutaires  et  bonnes  ne  sont  qu'autant 
d'actions  mauvaises  qui  vous  ont  été  inspirées  par  Satan.  En  un 
mot,  l'honnêteté  native  que  tous,  vertueux  ou  pervers,  nous  sentons 
au  fond  de  nous-mêmes,  n'est  qu'une  pierre  d'achoppement.  Vous, 
qui  chaque  jour  vous  efforcez  de  faire  régner  le  culte  de  l'humanité, 
qui  soulagez  les  pauvres  et  consolez  ceux  que  courbe  la  douleur, 
TOUS  qui  obéissez  enfin  à  tous  les  nobles  instincts  de  la  conscience, 
qui  accomplissez  votre  devoir  partout  et  toujours,  sans  cesse  et 
quand  même,  et  qui,  non  contents  de  votre  vertu  personnelle,  étendez 
jusque  sur  votre  prochain,  jusque  sur  la  société  tout  entière  l'ar- 
deur que  ressent  votre  àme  pour  la  justice  et  pour  la  sagesse,  si  vous 
n'agissez  en  cela  dans  le  but  seul  et  unique  de  glorifier  Dieu  sur  la 
terre ,  vous  ne  faites  que  vous  enfoncer  davantage  dans  le  gouffre  de 
la  perdition  !  Mères,  qui  aimez  vos  enfants  et  qui  vous  attachez  à  les 
former  aux  sentiments  d'honneur  et  de  dignité  ;  maris,  qui  demeurez 
fidèles  à  la  sainte  loi  du  mariage  ;  marchands  qui  vous  ruinez  plutôt 
que  de  tromper  vos  clients  ;  créanciers  qui  payez  honorablement 
vos  dettes,  vous  ne  faites  qu'amonceler  sur  vous  la  colère  céleste, 
si  vous  ne  prenez  pour  base  de  toute  votre  conduite  la  glorification 
du  Seigneur.  L'homme  ne  doit  pas  être  honnête  par  un  sentiment 
d'honnêteté,  juste  par  un  sentiment  de  justice,  charitable  par  un 
sentiment  de  compassion  et  d'amour,  brave  par  un  sentiment  de 
courage.  La  charité,  l'amour,  la  justice,  la  compassion,  la  miséri* 
corde,  la  bravoure,  qu'est-ce  que  tout  cela?  Le  Jeu  de  nos  sens,  des 
fibres  humaines,  des  nerfs  surexcités,  du  pathétique  enfin;  de- 
mandez-le plutôt  à  M.  Gumming.  Pouvons-nous  approuver  une  telle 
doctrine?  Non,  certes.  Nous  avons  une  {rfus  haute  klée  de  l'^e  hu- 
maine que  de  croire  qu'elle  soit  dépourvue  de  tout  instinct  noble  et 
élevé,  et  qu'elle  ne  puisse  plaire  à  son  créateur  sans  avoir  constam*- 
ment  devant  elle  les  tables  de  Moïse,  les  menaces  et  les  promesses 
de  l'Evangile.  Nous  pensons  que  c'est  abaisser  singulièrement 
l'œuvre  la  plus  sublime  de  Dieu  que  de  faire  de  cette  fille  du  ciel 
une  machine  mue  par  un  seul  et  même  mobile.  Rien,  il  est  vrai, 
li'ennobtit  autant  la  destinée  de  l'homme  que  de  savoir  qu'il  est  dans 


596  R£VUE  CONTEMPORAINE. 

toute  sa  vie  actuelle  en  présence  de  l'Etre  suprême;  mais  si  cette 
pensée  est  belle,  si  elle  est  consolante,  prenons  bien  garde,  dans 
l'intérêt  même  de  la  morale,  d'en  faire  le  fondement  de  la  morale. 
Le  Christ,  en  opposant  la  piété  simple  et  spontanée  au  zèle  outre- 
cuidant des  pharisiens,  en  nous  apprenant  comment  notre  maiD 
gauche  doit  ignorer  le  bien  que  fait  la  droite,  ne  semble-t-ii  pas 
avoir  voulu  nous  faire  comprendre  que  la  pratique  du  bien  pour 
l'amour  seul  du  bien  devait  être  l'âme  de  notre  vie? 

Si  nous  nous  sommes  un  peu  appesanti  sur  cette  question,  c'est 
qu'en  réalité  elle  nous  semble  mériter,  sinon  une  réfutation  sérieuse, 
du  moins  une  mention  toute  particulière.  Ce  n'est  pas  là,  en  effet, 
un  simple  laisser-aller  de  l'esprit  et  de  la  plume,  une  de  ces  écoles 
buissonnières  que  se  permet  trop  souvent  peut-^tre  l'imagination  du 
D'  Cummmg.  C'est  une  (^octrine  dangereuse,  et  qui,  selon  nous, 
contient  en  germe  les  plus  déplorables  conséquences.  Mais  arrivons, 
sans  plus  tarder,  à  cette  partie  de  la  prédication  du  pasteur  de 
Crown-Court  qui  a  le  plus  contribué  au  retentissement  de  son  nom 
et  à  la  vogue  extrême  dont  il  jouit  actuellement. 


III 


Enthousiaste,  visionnaire  et  quelque  peu  illuminé,  le  révérend 
clergyman  aime  à  s'égarer  dans  les  régions  nuageuses.  Son  regard 
creuse  à  des  profondeurs  que  l'œil  de  Dieu  semblerait  seul  devoir 
sonder.  Pour  lui,  l'Apocalypse  de  saint  Jean,  les  prophéties  d'Isaïe, 
d'Ezéchiel  et  de  Daniel  n'ont  plus  rien  de  caché  ;  du  moins,  il  se 
joue  de  leur  obscurité  et  nous  en  révèle  les  mystérieux  secrets  avec 
une  assurance  qui,  tout  d'abord,  étonne  et  déconcerte  même  l'audi- 
teur prévenu.  Sans  doute,  en  lisant  le  merveilleux  récit  des  vbions 
de  saint  Jean,  vous  vous  êtes  demandé  ce  que  pouvaient  être  ces 
terribles  chevaux  de  la  bouche  desquels  l'apôtre  en  extase  \it 
s'échapper  du  feu,  de  la  fumée  et  du  soufre.  Soyez  satisfait,  ces  che- 
vaux, M.  Cumming  nous  l'assure,  ne  sont  là  que  pour  figurer  des 
canons.,  La  vue  des  queues  étranges  qui  avaient  des  têtes  par  les- 
quelles elles  faisaient  du  mal^  ont  peut-être  exercé  en  vain  votre 
Imaginative!  Ces  queues,  souvenez-vous-en,  représentent  les  pachas 
qui  se  distinguent  en  effet  par  les  queues  qu'ils  portent  en  manière 
d'étendard.  L'ange  dont  le  visage  ressemblait  au  soleil,  et  qui  tenait 
à  la  main  un  petit  livre,  a  probablement  aussi  excité  votre  curiosité? 
Cet  ange,  ne  l'oubliez  point,  c'est  Luther. 

Nous  n'avons  pas  la  prétention  de  comprendre  l'Apocalypse,  en- 
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core  moins  celle  de  l'expliquer;  nous  nous  garderons  donc  bien  de 
hasarder  une  opinion  ou  de  prononcer  un  jugement  sur  le  degré  de 
ressemblance  qui  existe  ou  qui  peut  exister  entre  une  queue  ai*mée 
d  une  tète  et  \m  pacha,  entre  une  bouche  à  feu  et  une  bouche  de 
cheval,  voire  même  entre  un  ange  et  Luther ,  et  volontiers  nous  lais- 
sons ce  divertissement  aux  amateurs  de  logogriphes.  Que,  d'un 
autre  côté,  il  plaise  au  prédicateur  prophète  de  considérer  le  pape 
comme  la  bète  impure,  comme  TAntechrist  dont  parle  saint  Jean , 
qu*il  lui  plaise  de  nous  dire  que  pas  une  compagnie  d'assurance  ne 
voudrait,  à  l'heure  qu'il  est,  assurer  pour  cinq  ans  la  vie  dé  Pie  IX, 
ce  sont  là  des  billevesées  qui  déparent  désagréablement  de  fort 
beaux  discours  ;  et,  pour  notre  part,  nous  nous  bornerons  à  faire 
observer  au  pieux  ministre  que  le  moment  n'est  peut-être  pas  fort 
bien  choisi  pour  s'acharner  contre  le  chef  du  catholicisme,  et  lui 
adresser  d'aussi  charitables  invectives.  Que  le  révérend  docteur 
enfin  s*amuse  à  représenter  la  France  sous  la  figure  d'une  des  trois 
grenouilles  sortant  de  la  gueule  de  la  bète,  il  n'éveillera  chez  nous 
d'autre  surprise  que  celle  de  l'avoir  vu,  à  deux  reprises  déjà,  s'aven- 
turer au  milieu  de  ces  esprits  immondes  qui  lui  inspirent  tant  de 
dégoût. 

Nous  songeons  moins  à  relever  les  erreurs  de  son  enseignement 
qu'à  faire  connaître  les  principes  de  son  exégèse  prophétique,  moins 
à  critiquer  ses  doctrines  qu'à  donner  une  idée  du  prédicateur  et  du 
genre  de  prédication  par  lui  adopté.  Nous  ne  trouvons  pas  mauvais 
que  M.  Cumming  soit  en  désaccord  avec  saint  Augustin,  Dom  Cal- 
met,  Bossuet  et  tant  d'autres,  touchant  l'interprétation  qu'il  convient 
de  donner  aux  sept  sceaux,  aux  sept  trompettes  et  aux  sept  anges  ; 
M.  Cumming  se  proclame  calviniste,  et,  comme  tel,  il  a  très  certai- 
nement le  droit  d'envisager  à  sa  façon  ces  divers  sujets  d'éternelles 
controverses.  Pour  notre  compte,  il  nous  serait  facile  de  substituer  à 
quelques-uns  de  ses  commentaires  apocalyptiques  d'autres  commen- 
taires qui  nous  paraîtraient  moins  hasardés  et  mieux  fondés  en  raison  ; 
nous  pourrions  même,  si  nous  le  voulions  bien,  en  produire  de  tout 
aussi  étranges  que  les  siens  ;  mais  là  n'est  pas  notre  tâche. 

Si  nous  devons  en  croire  le  R.  D' Cumming,  le  XIX'  siècle,  ce  siècle 
orageux  et  terrible  qui  a  ébranlé  tous  les  trônes  et  donné  la  fièvre  à  tous 
les  peuples,  est  destiné  à  voir  s'accomplir  les  prédictions  les  plus  im- 
portantes contenues  dans  la  Bible.  Une  vague  préoccupation  d'avenir, 
le  sentiment  confus  encore  d'une  rénovation  nécessaire  agite  les  es- 
prits. En  un  mot,  il  se  manifeste  dans  les  profondeurs  de  la  société, 
ainsi  qu'à  sa  surface,  un  mouvement,  un  bruit  sourd  de  fermentation 
et  de  trouble  inexprimable.  Le  genre  humain  assiste  à  son  entier 
développement.  L'étendard  de  la  chrétienté  est  devenu  le  signe  et  la 
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sauvegarde  des  pays  civilisés.  La  Bible  est  traduite  dans  toutes  les 
langues.  L'Evangile,  selon  la  promesse  du  Seigneur,  est  prêché  aui 
quatre  coins  de  l'univers.  Le  développement  de  l'esprit  de  l'homme, 
l'accroissement  des  connaissances,  les  nouvelles  découvertes  aifin, 
les  chemins  de  fer,  le  télégraphe  électrique,  ne  sont  en  réalité  que 
des  éclairs  précurseurs  de  l'orage  qui  va  bientôt  éclater.  Tout  ici-bas 
semble  confirmer  cette  idée  du  docteur,  tout  est  pour  lui  un  àgne 
évident  que  les  cloches  prophétiques  font  en  ce  moment  retentir  à 
nos  oreilles,  à  coups  pressés  et  redoublés,  le  tocsin  d'aknne.  n  La 
terre  elle-même,  s*écrie-t-il,  s'affaisse  de  jour  ai  jour  sous  le  poids 
de  ses  morts.  Elle  est  de  plus  en  plus  meurtrie  par  les  boulets  de 
canon  et  défigurée  par  les  maladies  pestilentielles  !  L'air  vicié  par 
l'haleine  impure  des  tyrans  et  des  despotes  est  surchargé  des  gémis- 
sements des  esclaves  et  des  lamentations  de  tous  ceux  qui  souffrent 
Le  soleil  a  perdu  sa  vigueur  primitive,  il  se  lasse  de  darder  ses  pâles 
rayons  sur  des  naufrages  et  des  lits  d'hôpital.  La  nature  tout  entière 
semble  honteuse  des  ruines  qui  l'entourent,  de  sa  nudité  même 
qu'elle  s'efforce  en  vain  de  cacher  sous  la  mousse  et  le  lierre.  Les 
tremblements  de  terre  ne  sont  qu'autant  de  mouvements  spasmo- 
diques  au  moyen  desquels  notre  malheureux  globe  cherche  à  se  dé- 
gager des  étreintes  du  péché  et  de  la  mort.  » 

Durant  la  période  de  déchirement  intime  qui  doit  précéder  le  règne 
du  Christ  tel  que  nous  l'annonce  le  pasteur  de  Crown-Court,  au  mi- 
lieu des  vieilles  idées  qui  s'écrouleront  et  des  idées  nouvelles  qui 
surgiront,  au  sein  des  ruines  de  ce  vieux  monde  et  en  présence  des 
plans  d'un  monde  prêt  à  naître,  l'humanité,  nous  dit  M.  Curaming, 
aura  de  fortes  luttes  à  soutenir.  Mais  qu'elle  ne  s'en  effraye  pas.  D 
n'y  a  point  de  victoire  possible  sans  combats,  ni  de  consécration 
sans  épreuve.  Qu'elle  ait  bon  courage,  au  contraire,  car  du  sein  de 
ce  chaos  général  la  lumière  et  la  vérité  se  feront  jour  subitement 
comme  la  loi  du  Sinaï  au  milieu  de  la  foudre  et  des  éclairs.  Déjà  les 
six  premiers  anges  de  l'Apocalypse  ont  fait  retentir  leurs  six  trom* 
pettes,  et  chaque  grand  coup  de  tonnerre  qui  vient  à  éclater  nain- 
tenant  dans  le  ciel  politique  est,  pour  le  révérend  docteur,  Tun  des 
sens  de  la  septième  trompette  qui  doit  précéder,  on  le  sait,  Teffa- 
sion  de  la  septième  coupe.  L'intérêt  qu'inspirent  aujourd'hui  les 
Juifs  peut  être  considéré  non-seulement  comme  l'un  des  »giies  te 
plus  frappants  de  la  fidélité  de  Dieu  à  l'égard  de  son  peuple,  mm 
encore  comme  l'un  des  indices  les  plus  évidents  de  rapproche  des 
temps  !  De  jour  en  jour,  en  effet,  les  Juifs,  qui  ont  essayé  tant  de  dé- 
sastres et  tant  de  révolutions,  acquièrent  plus  d'impwtance.  ^ar- 
plUés  sur  toute  la  surface  du  globe,  on  peut  en  renconti^r  sous  le 
soleil  brûlant  de  l'Afrique  comme  sous  les  neiges  de  la  Laponie,  sur 
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les  bords  de  la  Tamise  comme  sur  les  bords  du  Tibre.  Ils  sont  plus 
de  trois  millions  qui  attendent  avec  anxiété  la  venue  du  Messie,  trois 
millions  qui  aspirent  à  retourner  dans  leur  patrie,  à  Jérusalem,  la 
cité  de  David,  le  berceau  du  Sauveur.  Mais  quand  s'effectuera  ce  re- 
tour? S*il  faut  en  croire  M.  Gumming,  l'époque  n'en  est  pas  très 
éloignée,  et  déjà  même  les  Israélites  seraient  au  sommet  de  la  mon- 
tagne d'où  l'on  découvre  la  terre  promise.  L'expédition  actuelle  en- 
treprise en  Syrie  sous  les  auspices  de  la  France  et  de  l'Angleterre, 
ne  saurait  se  terminer  autrement  que  par  le  rétablissement  des 
juifs^  C'est  là,  du  moins,  ce  qu' affirme  le  D"  Gumming,  c'est  là 
ce  Œu'il  est  venu  déclarer  tout  dernièrement  à  Paris  du  baut  de  la 
chaire  de  l'Oratoire,  et  ce  qu'il  n'a  cessé  de  proclamer  depuis  dans 
les  différentes  villes  de  l'Angleterre  où  il  est  allé  faire  une  tournée 
de  prédications. 

Le  sermon  qui  renferme  ces  prophéties  est  aujourd'hui  imprimé 
et  figure,  avec  plusieurs  autres  de  la  même  nature,  dans  un  volume 
qui  vient  de  paraître  sous  ce  titre  :  Rédemption  dravoeth  nigh^ 
c  est-JMlire  le  Jour  de  la  Rédemption  approche.  On  se  le  dispute,  on 
se  rarrache,  et  Theureux  auteur  en  prépare  une  septième  ou  hui- 
tiëaie  édition.  Un  mot  donc  sur  ce  sermon. 

Si  nous  ouvrons  la  Bible  au  chapitre  xviii'  du  prophète  Isaïe,  nous 
y  lisons,  au  premier  verset,  les  paroles  suivantes  :  «  Malheur  à  la  terre 
qui  fait  du  bruit  Be  ses  ailes,  qui  est  au  delà  des  fleuves  d'Ethiopie, 
qui  envoie  ses  ambassadeurs  par  mer,  et  les  fait  courir  sur  les  eaux 
dans  des  vaisseaux  de  jonc.  Allez,  messagers  légers,  vers  une  nation 
divisée  et  déchirée,  vers  un  peuple  terrible,  le  plus  terrible  de  tous^ 
vers  une  nation  qui  attend  et  qui  est  foulée  aux  pieds,  et  dont  la 
terre  est  gâtée  et  ravagée  par  les  inondations  de  divers  fleuves.  »  Tel 
est  le  texte  choi^  par  M.  Gumming  pour  démontrer  le  rôle  que  l' Angle-- 
terre  est  appelée  à  jouer  en  Syrie.  Nous  laisserons  le  docteur  déve- 
lopper lui-même  sa  pensée  :  «  Je  me  propose,  dit-il  en  commençant, 
de  vous  démontrer  :  l""  Que  le  peuple  dont  il  est  ici  fait  mention  est 
le  peuple  juif  ;  â""  que  ce  peuple  doit  être,  comme  l'indique  Isaïe  à 
la  fin  du  même  chapitre,  offert  au  Seigneur  comme  un  présent 
agréable,  et  que  ceci  sera  exécuté  par  une  nation  qui  fait  du  bruit 
de  ses  ailes,  qui  envoie  des  ambassadeurs  par  mer,  et  qui  dans  ce 
but  se  servira  de  vaisseaux  de  jonc.  »  Ceci  posé,  M.  Gumming 
s'attache  à  démtontrer  que  le  peuple  divisé  et  déchiré,  qui  attend  et 
qui  est  feulé  aux  {ûeds,  est  bien  le  peuple  juif.  Arrivé  au  passage  oh 
il  est  dit  que  le  territoire  de  ce  même  peuple  est  ravagé  par  les  inom* 
daiîoDs,  le  prédicateur  fait  observer  que  ces  paroles  ne  sauraient 
s'appliquer  ni  à  la  Palestine^  puisque  le  Jourdain  paisible  y  roule  des 
eaux  tranquilles  et  limoneuses  dans  la  mer  Morte»  ni  à  l'Egypte» 
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puisque  les  débordements  du  Nil  fertilisent  au  contraire  ce  beau  pays. 
Il  y  a  donc  là  une  difficulté,  un  obstacle  à  l'interprétation  que 
M.  Cumming  désire  donner  à  son  texte.  Qu'à  cela  ne  tienne.  11  se 
tirera  d'embarras  en  nous  disant  qu'il  ne  faut  pas  prendre  ces  paroles 
à  la  lettre,  que  dans  plus  d'un  passage  des  saintes  Ecritures,  on  ne 
pî^rle  de  fleuves,  de  rivières  et  d'inondations  que  pour  indiqua  des 
puissances  hostiles  et  tout  particulièrement  des  années  envahissaDtes. 
Le  sens  figuratif  une  fois  admis  et  accepté,  il  n'est  guère  difficile  au 
prédicateur,  on  le  conçoit,  de  nous  prouver  qoe  la  Palestine  a  sou- 
vent été  inondée  et  ravagée.  Ayant  ainsi  établi  que  la  nation  qui 
doit  être  présentée  à  Dieu  sur  le  mont  Sion  n'est  autre  que  la  Da|ioD 
juive,  il  arrive  à  son  second  point  qui  consiste  à  nous  faire  connaltie 
quel  est  le  peuple  privilégié  par  qui  ces  destinées  seront  accomplies. 
Ce  peuple,  cela  va  sans  dire,  c'est  le  peuple  anglais.  Comment  d'ail- 
leurs pourrions-nous  en  douter?  Le  prophète  ne  nous  parle-t-il  pas 
d'une  nation  qui  fait  du  bruit  de  ses  ailes  ?  Or,,  que  sont  les  ailes? 
Dans  le  langage  biblique,  ce  sont  des  voiles,  des  navires,  des  flottes, 
tout  le  monde  le  sait  I  A  ce  point  de  vue,  nous  l'avouons,  aucune  nation 
ne  fait  plus  de  bruit  de  ses  ailes  que  l'Angleterre.  Mais  Isaîe  nous  ap- 
prend que  cette  nation  choisie  de  Dieu,  a  fait  courir  des  ambassadeurs 
sur  les  eaux  dans  des  vaisseaux  de  jonc.  »  Ceci  ne  serait  guère  cha- 
ritable de  la  part  de  la  Grande-Bretagne,  et  nous  avons  peine  à  re- 
trouver dans  ce  procédé  étrange  la  prudence  habituelle  de  la  pni- 
dente  Albion.  Le  révérend  orateur  s'est  lui  aussi,  sans  doute,  rangé  à 
cet  avis,  car  il  s'est  longtemps  arrêté  devant  ce  passage  sans  pou- 
voir se  l'expliquer.  A  bout  de  ressources,  il  a  fini  par  consulter  le 
texte  original,  et  il  a  découvert  une  grosse  erreur  dans  la  traduction. 
pelei  gomé,  tels  sont  en  eflet  les  deux  mots  hébreux  qui  ont  été 
rendus  par  vaisseaux  de  jonc.  Or,  tout  le  monde  sait  €[ae  pelei  gomé, 
cela  veut  dire  vaisseaux  qui  boivent  l'eau,  ou  qui  s'abreuvent  d'eau, 
c'est-à-dire  vaisseaux  à  vapeur  !  En  vérité  on  ne  conçoit  pas  une 
pareille  négligence  de  la  part  des  interprètes  de  la  Bible  ;  penser 
que  du  temps  d'Henri  VIII  des  hommes  aussi  éclairés  et  aussi  intel- 
ligents que  Tyndal  et  Coverdale  n'aient  pas  songé  à  traduire  peki 
gomé  par  sieamboats  I  C'est  à  n'y  pas  croire. 

Mais  poursuivons.  Le  verset  choisi  par  Cumming  débute  par  un 
mot  qui  s'accorde  peu  avec  le  privilège  auquel  semble  devoir  être 
appelée  l'Angleterre.  «  Malheur,  est-il  dit,  à  la  terre  qui  fait  da 
bruit  de  ses  ailes  I  »  Malheur^  est  à  coup  sûr  une  expression  mals(Hh 
nante.  Il  y  a  donc  là  encore  une  erreur.  Cela  est  évident  ;  d'ailleurs 
M.  Cumming  lui-même  nous  le  certifie,  et  nous  assure  que  le  teite 
original  porte  au  contraire  cette  interpellation  énergique  :  «Ecoutes- 
jnoi,  vous,  terre,  etc,  etc.  » 
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II  se  pourrait  qu'après  ces  explications,  le  lecteur  ne  fût  pas  tout- 
à-fait  aussi  convaincu  que  Test  notre  orateur  de  la  ressemblance  qui 
existe  entre  l'Angleterre  et  la  nation  décrite  par  le  prophète  Isaîe. 
M.  Cumming  a  tout  prévu,  et  au  moyen  de  plusieurs  autres  passages 
des  saintes  Ecritures,  il  s'applique  à  dissiper  tous  nos  doutes.  La 
vaillante  nation  qui  se  distingue  par  le  bruit  qu'elle  fait  de  ses  ailes, 
et  qui  envoie  ses  ambassadeurs  dans  des  steamers^  se  distingue 
également  par  son  esprit  mercantile,  par  sa  position  géographique 
et  le  nom  qui  lui  est  donné  dans  la  Bible.  Ce  nom,  vous  le  trouvez 
au  xxxviii*  chapitre  d'Ezéchiel,  ce  nom  c'est  Tharsis.  Or,  Tharsis 
est  une  île,  Tharsis  possède  une  flotte  énorme,  Tharsis  est  peuplée 
de  gens  de  commerce,  Tharsis  a  des  usines,  des  filatures,  des  fa- 
briques et  des  manufactures  sans  nombre,  Tharsis  est  sans  cesse 
occupée  à  faire  de  l'or  avec  du  charbon  de  terre,  des  banknotes  avec 
du  fer,  Tharsis  enfin  se  distingue  par  ses  lionceaux.  «  Or,  nous  dit 
M.  Cumming,  c'est  un  fait  suffisamment  démontré  que,  dans  l' Ecriture- 
Sainte,  chaque  pays  à  son  symbole.  Rome  y  est  représentée  par  un 
àigle  ;  l'Assyrie  par  une  abeille  ;  l'Egypte  par  un  crocodile  ;  la  Macé- 
doine par  une  chèvre  ;  la  France  par  trois  grenouilles  et  l'Angleterre 
par  des  lionceaux.  » 

Nous  voulons  croire  que  les  recherches  du  D'  Cumming  sont 
faites  avec  conscience  et  avec  un  profond  respect  pour  les  choses 
saintes;  toutefois,  en  présence  de  tant  d'opinions  hasardées,  d'asser- 
tions contestables  et  de  conclusions  fort  hypothétiques,  nous  ne 
pouv(M)s  que  regretter  sincèrement  la  voie  déplorable  dans  laquelle 
s'est  engagé  le  prédicateur  de  Crown*Court.  On  ne  peut  qu'éprouver 
un  sentiment  douloureux  à  voir  un  esprit  aussi  distingué  que  l'est 
assurément  le  sien  abuser  du  don  de  la  parole  pour  faire  valoir 
d'aussi  vaines  théories,  pour  prédire  la  ruine  des  nations,  la  chute 
des  trônes  et  le  bouleversement  de  la  société.  Dans  les  replis  des  té- 
nèbres où  s'enveloppe  la  pensée  du  révérend  docteur,  ne  perce-t-il 
pas  un  certain  orgueil?  N'est-il  pas  permis  d'entrevoir  chez  l'apôtre 
de  Dieu  le  besoin  de  jouer  un  rôle  dans  les  affaires  de  ce  monde  ?  Du 
haut  de  sa  chaire,  M.  Cumming,  en  effet,  se  plaît  à  dicter  des  leçons 
aux  rois,  à  donner  des  conseils  aux  ministres,  et  nous  savons  que 
lord  John  Russell,  entre  autres,  est  assez  disposé,  sinon  à  les  suivre, 
du  moins  à  les  écouter.  «  Si  ma  voix  pouvait  atteindre  l'oreille  des 
hommes  d'Etat,  s'écrie  M.  Cumming,  je  leur  dirais  qu'il  n'y  a  qu'un 
moyen,  un  seul,  de  terminer  d'une  manière  satisfaisante  la  question 
d'^ie,  c'est  d'arborer  en  Syrie  l'étendard  de  l'ancien  peuple  de 
Dieu,  de  fahre  de  cette  magnifique  contrée  le  pays  neutre  dé  l'Est 
conune  la  Belgique  est  le  pays  neutre  de  l'Ouest.  »  Mais  cette  con- 
clusion, en  apparence  si  simple,  offre  cependant  quelques  difficultés» 
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et  H.  Cumming  nous  parle  de  deux  grands  apostate»  Gog  et  Magog, 
c'est-à-dire  la  France  et  la  Ru<;siô,  qui  doivent,  selon  lui  et  le  pro- 
phète Ezéchiel,  s'opposer  à  ce  beau  résultat.  «  Constantinople,  nous 
dit-il,  est  la  porte  qui  s'ouvre  sur  l'Orient  et  qui  donne  accès  à  la 
Palestine.  Dès  que  l'empire  du  croissant  aura  cessé  d'exister,  la  P^ 
lestine  cessera  d'appartenir  à  la  Turquie,  et  deviendra,  comme  fl  m 
facile  de  le  prévoir  dès  aujourd'hui,  l'os  à  ronger  que  se  dicteront 
les  nations  de  la  terre.  La  France,  sous  son  puissant  empereur  ac- 
tuel, et  la  Russie  envahiront  la  Terre-Sainte.  Mais  tontes  leurs  forces 
combinées  échoueront  devant  les  décrets  de  Dieu  et  devant  la  missioD 
de  l'Angleterre.  Ces  deux  nations  seront  écrasées,  annihilées,  et, 
connue  l'exprime  Ezéchiel  :  Toutes  leurs  bandes  seront  livrées  aux 
oiseaux  de  proie  et  aux  bêtes  des  champs  pour  être  dévorées.  »  Dodo, 
malgré  tous  nos  efforts  et  ceux  de  la  Russie,  les  Israélites  vont  être 
prochainement  reconduits  à  Jérusalem  par  cette  nation  qui  fait  du 
bruit  de  ses  ailes,  qui  envoie  des  ambassadeurs  dans  des  steom 
vessek  ou  pelei  gomé^  qui  demeure  dans  une  île,  qui  fait  un  très 
grand  trafic,  qui  a  l'honneur  de  s'appeler  Tharsis,  et  qui  a  pour  signe 
distinctif  de  petits  lionceaux.  Cela  est  entendu,  nous  voilà  bien  et 
dûment  avertis,  et  c'est  à  nous,  c'est-à-dire  à  la  France  et  à  la  Rus- 
sie, à  Gog  et  à  Magog,  de  profiter  de  la  prédiction. 

A  peine  le  Juif  errant  sera-t-il  de  retour  dans  ses  foyers ,  qu'un 
bruit  étrange  se  fera  dans  le  ciel.  Les  éclairs  brilleront,  la  terre  sera 
ébranlée  jusque  dans  ses  fondements,  et  le  signe  du  Fils  deThomme 
brillera  au  firmament.  «  L'avènement  du  Christ,  nous  ajçMrend 
M.  Cumming,  sera  soudain  et  inattendu  comme  l'éclat  de  la  lumière 
qui  subitement  s'échappe  du  sein  des  nuages  amoncelés,  balaie  le 
ciel  et  opère  son  voyage  en  moins  d'une  seconde.  Rien  ne  nous  an- 
noncera sa  venue, ^ni  le  télégraphe  électrique,  ni  le  roulement  d« 
tambours,  ni  le  grondement  du  canon,  ni  le  carillon  des  cloches.  Aox 
yeux  de  la  foule  ébahie  et  consternée  apparaîtra  tout  à  coup  une 
lueur  rougeâtre.  Quand  un  éclair  jaillit  sur  le  monde,  il  part  de  l'Est 
et  va  chercher  un  lieu  de  refuge  dans  les  parties  les  plus  occiden- 
tales de  l'univers;  mais  aussitôt  qu'apparaîtra  la  lumière  divine, 
cette  lumière  ira  pénétrer  dans  la  cellule  du  prisonnier  et  portera  ses 
rayons  bénis  dans  les  donjons  les  plus  (Ascurs  et  les  plus  èkMgnés; 
elîe  se  frayera  un  chemin  dans  le  cabinet  des  potentats,  dans  les 
congrès  de  l'Amérique,  dans  le  parlement  de  la  Grande-Bretagne, 
dans  le  Divan  impérial.  Elle  fouillera  dans  les  coins  les  plus  recula 
de  nos  cœurs,  dans  leurs  replis  les  plus  cachés,  dans  leurs  repaires  te 
plus  impénétrables.  Elle  inondera  de  sa  clarté  toutes  les  cellules  (ie 
rime,  toutes  les  pages  de  la  mémoire.  Elle  fera  renaître  à  la  vie  et 
revêtira  d'une  fraîcheur  surnaturelle  les  iniquités  et  les  péchés  que, 
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depnis  longtemps»  nous  aurons  oubliés.  Et  la  nature  humaine»  dans 
toute  son  atroce  horreur,  deviendra  aussi  visible  à  chacun  que,  par 
une  nuit  d*orage,  sont  visibles  les  arbres  et  les  rochers  illuminés  par 
la  foudre.  A  la  venue  du  Christ,  le  monde  sera  ce  qu'il  est  en  ce  mo- 
menL  Le  fermier  en  train  d'ensemencer  sa  terre  ou  de  faire  ses  ré- 
coltes comprendra  tout  à  coup  que  l'heure  de  la  dernière  moisson  a 
sonné  et  que  les  anges  sont  les  moissonneurs.  Le  poète  au  milieu  de 
sa  strophe,  le  peintre  devant  son  tableau  inachevé,  le  criminel  au 
bagne,  le  prédicateur  dans  la  chaire,  le  commerçant  à  son  comptoir, 
le  monarque  dans  son  palais,  seront  tous  subitement  électriséa  et 
convaincus  que  le  temps  va  céder  la  place  à  T éternité.  Le  vaisseau  à 
vapeur  sillonnant  l'onde  sentira  la  vague  s'endormir  sous  sa  quille. 
La  locomotive,  lancée  à  toute  vapeur,  deviendra  immobile.  La  mar- 
née, se  rendant  à  l'église,  s'arrêtera  en  chemin.  Le  corbillard  n'at- 
teindra pas  le  cimetière.  Les  armées,  en  roule  pour  la  victoire,  met- 
tront bas  les  armes,  et  les  milliers  d'âmes  qui  parcourent  sans  cesse 
notre  vaste  métropole  seront  comme  frappées  de  paralysie  et  ne 
pourront  plus  faire  un  pas  en  avant.  »  Certes  le  tableau  n'est  pas 
tracé  d'une  main  débile.  N'allez  pas  croire  cependant  qu'il  s'agisse 
ici  de  la  fin  du  monde,  le  révérend  pasteur  ne  nous  annonce  que 
le  millenium  prédit  par  l'apôtre  saint  Jean.  Ce  millenium^  au  dire 
du  docteur  Cumming,  doit  éclater  sur  le  monde  vers  la  fin  de  l'an- 
née 4867.  C'est  après  avoir  longuement  et  patiemm&nt  étudié  les 
visions  de  Daniel,  qu'il  est  arrivé  à  cette  conclusion.  Il  londe  égale- 
ment son  opinion  sur  une  vieille  prédiction  qui  se  retrouve  dans  les 
écrits  des  anciens,  prédiction  qui  porte  que  le  monde  ayan..  été  créé 
en  six  jours*  et  un  jour  étant,  selon  saint  Pierre,  comme  mille  ans 
aux  yeux  du  Seigneur,  cette  terre  durera  six  mille  années,  c'es;-\- 
dire  mille  ans  pour  chaque  jour  de  la  création.  Le  septième  jour  aoit 
correspondre  au  millenium^  ou  mille  années  de  paix  promises  an 
peuple  de  Dieu. 

Il  s'est,  dans  ces  derniers  temps,  rencontré  en  Angleterre  bon 
nombre  d'interprètes  de  l'Apocalypse  qui  semblent  avoir  adopté  cette 
même  idée  ;  il  y  a  même  un  poète,  Cowper,  qui  en  a  fait  l'objet  d'un 
de  ses  plus  beaux  chants  : 

The  time  of  rest,  the  promised  sabbath  cornes 
Six  thousand  years  of  soirow  hare  wiellnigh 
Falfflled  their  taidy  aod  diâastffoaa  covrse 
Over  a  sinf  ul  world. 

Selon  Cumming  et  d'autres  commentateurs  de  la  Bible,  nous 
sommes  donc  actuellement  arrivés  au  samedi  soir  de  la  semaine  du 
monde,  de  cette  longue  et  pénible  saaaaine  consacrée  à  l'œuvre  de 
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notre  rédemption ,  et  c'est  en  1867  que  commencera  enfln  pour  les 
élus  ce  beau  jour  du  sabbat,  qui  ne  durera  pas  moins  de  dix  grands 
siècles.  Mais,  d'après  le  calcul  indiqué  par  M.  Cumming,  rayënemeot 
du  Christ ,  nous  dira-t-on ,  ne  devrait  avoir  lieu  que  dans  cent  qua- 
rante ans,  car  ce  n*est  qu'alors  que  notre  globe  aura  atteint  sa  six  mil- 
lième année.  Ceci  est  juste,  pour  ceux  du  moins  qui  se  contentent 
d'accepter  des  dates  toutes  faites,  sans  s'inquiéter  de  leur  exactitude. 
Quant  à  Cumming,  nous  l'avons  déjà  vu,  il  procède  différemment, 
et  pour  lui  l'usage  ne  saurait  prévaloir  sur  la  science.  Il  n'admet  pas 
que  le  Christ  soit  né  en  l'an  4,000,  ni  en  l'an  4,004,  comme  le  veu- 
lent quelques-uns,  mais  bien  en  l'an  du  monde  4,132,  ainsi  que  le 
prouvent  surabondamment,  selon  lui,  des  hommes  tels  que  Clinton, 
Usher,  Sarville  et  autres,  qui  se  sont  fait  un  nom  dans  la  science 
chronologique.  Cumming  ne  nous  dit  pas,  il  est  vrai,  comment  ces 
chronologistes  sont  arrivés  à  cette  conclusion,  ni  sur  quelles  bases  ils 
fondent  leur  assertion.  Toutefois,  cette  date  correspond  parfaitement 
et  s'accorde  on  ne  peut  mieux  avec  la  fameuse  prophétie  de  Daniel, 
touchant  les  septante  semaines  qui  conduisent  à  la  venue  du  Vessie, 
et  c'est  là,  on  le  comprend,  une  raison  sufiisante  pour  que  M.  Cum- 
ming n'hésite  point  à  l'adopter. 

En  1867,  probablement  vers  la  fin  de  décembre,  peut-être  même 
le  jour  de  Noël,  le  Christ,  il  faut  nous  y  attendre,  viendra  en  per- 
sonne régner  sur  la  terre  avec  ses  apôtres  et  l'armée  entière  des  mar- 
tyrs. Ce  ne  sera  point,  je  le  répète,  la  résurrection  générale,  le  der- 
nier jugement,  l'entière  consommation  des  siècles  et  le  repos  de 
l'éternité,  mais  simplement  le  millenium.  Avant  cependant  que  le 
soleil  de  justice  ne  vienne  luire  dans  toute  sa  pureté  sur  ce  monde 
corrompu,  le  révérend  docteur,  d'accord  en  cela  avec  saint  Pierre, 
pense  qu'il  nous  faut  «  de  nouveaux  cieux  et  une  nouvelle  terre.  « 
Pour  accomplir  ce  miracle,  il  ne  trouve  rien  de  mieux  à  faire  que  de 
nous  montrer  ce  globe  s'ablmant  dans  un  gouffre  de  flanunes.  C'est 
vraiment  avec  une  effrayante  énergie  de  langage  qu'il  nous  dépeint  cet 
épouvantable  cataclysme,  tandis  que  lui-même,  se  confiant  aux  paro- 
les de  samt  Paul  :  «  Nous  qui  vivrons,  nous  serons  enlevés  au-devant 
du  Seigneur,  »  il  se  place  avec  les  élus  au-dessus  de  la  terre,  il  s'as- 
sied avec  eux  sur  les  nuages,  et  de  là  contemple  à  son  aise  et  avec  un 
sang-froid  peu  digne  d'un  chrétien,  les  désastres  consommés  par 
l'immense  incendie.  «  Je  puis,  s'écrie-t-il,  je  puis  me  figurer  quel 
spectacle  sublime,  grandiose  et  imposant  présentera  ce  globe  calciné 
aux  yeux  des  heureux  spectateurs  assis  sains  et  saufs  sur  les  nuages 
où  ils  arboreront  leur  glorieux  étendard  !  »  Hélas  I  que  d'égoisme 
dans  cette  phrase  !  Est-ce  là  ce  que  doit  inspirer  à  un  coeur  pur  un 
véritable  esprit  de  charité  ?  Nous  n'envions  pas  cette  joie,  et  une  pa- 
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reille  allégresse  nous  fait  mal.  II  nous  répugne  de  secouer  ainsi  toute 
solidarité  humaine,  et  si  cet  embrasement  de  l'univers  devait  éclater 
à  DOS  yeux,  il  me  semble  qu'on  trouverait  au  fond  de  nos  âmes  une 
étincelle  de  pitié  pour  les  victimes  de  la  vengeance  céleste.  C'est 
prêter  d'ailleurs  à  Dieu  une  cruauté  toute  gratuite  que  de  prétendre 
qu'il  puisse  faire  assister  les  enfants  des  hommes  à  un  tel  spectacle. 
En  admettant —  ce  qui  est  trop  déjà  —  que  cette  terre  plongée  dans 
l'ardente  fournaise  de  la  malédiction  divine  doive,  comme  le  R.  D. 
Cumming  nous  l'annonce,  se  métamorphoser  en  un  boulet  incandes- 
cent, soyons  convaincu  que  le  nuage  dont  parle  saint  Paul  et  qu'il 
plaît  au  prédicateur  de  transformer  en  stalles  de  théâtre  pour  la  plus 
grande  commodité  de  ses  élus,  sera  au  contraire  un  nuage  tellement 
élevé,  un  rideau  tellement  épais  que  les  bénis  du  père  céleste  ne 
pourront  rien  distinguer,  rien  entendre  du  dénoûment  horrible  qu'il 
plalt  au  plus  fataliste  des  docteurs  protestants  d'assigner  au  drame 
de  la  vie. 

Poursuivons  :  «  Laplace,  ajoute  M.  Cumming^  a  découvert  dans  le 
firmament  dix  ou  douze  orbites  qui  ont  pris  feu  et  qui  peu  à  peu  se 
sont  annihilées.  »  Et,  partant  de  là,  l'orateur  nous  prédit  qu'il  en 
sera  de  même  de  notre  planète.  C'est  possible  ;  nous  ne  connaissons 
pas  les  décrets  de  Dieu,  ou,  du  moins,  nous  nous  gardons  bien  de 
sonder  d'aussi  impénétrables  mystères.  Que  le  D'  Cumming  soit 
convaincu  que  cet  événement  se  réalisera  en  1867,  ou  est  vraiment 
tenté  de  le  croire,  tant  il  a  mis  de  fougue  e^  d'énergie  à  nous  en  dé- 
crire les  émouvantes  péripéties.  Nous  voudrions  pouvoir  citer  dans 
son  entier  le  magnifique  passage  où  se  trouve  traitée  cette  question. 
C'est  un  vrai  morceau  d'éloquence  dantesque.  M.  Cumming  promène 
ses  auditeurs  de  pays  en  pays,  de  contrée  en  contrée,  leur  faisant 
suivre,  avec  une  certaine  joie,  les  progrès  du  vaste  incendie.  Il  nous 
montre  le  terrible  élément  alimenté  par  tout  ce  qu'il  y  a  ici-bas  de 
plus  combustible,  attisé  même  par  nos  passions,  rendu  de  plus  en 
plus  farieux,  de  plus  en  plus  impétueux  par  les  quatre  vents  du 
ciel  qui  se  déchaînent  sur  le  monde.  Il  nous  montre  les  flammes 
vengeresses  et  vagabondes,  léchant  çà  et  là  les  parois  de  ce  globe  et 
engloutissant  avec  rage  tout  ce  qu'elles  rencontrent.  Ici,  ce  sont  les 
joyaux  de  la  couronne  d'Angleterre,  le  diadème  des  Napoléons,  le 
sceptre  de  l'autocrate  de  Russie,  les  canons,  les  sabres,  les  tam- 
bours, les  drapeaux  conquis  sur  l'ennemi,  qui  tour  à  tour  disparais- 
sent au  milieu  du  pétillement  des  brasiers.  Là,  ce  sont  les  poudrières 
qui  sautent,  les  édifices  publics  et  les  palais  des  rois  dont  on  entend 
craquer  les  voûtes;  les  cathédrales,  les  chapelles,  les  temples  qui 
s'écroulent  et  dont  les  débris  ardents  voltigent  dans  toutes  les  direc- 
tions. Plus  loin  9  ce  sont  les  constitutions,  les  actes  du  Parlement, 
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les  chartes  et  les  décrets  des  gouvernements,  les  parchemins  et  les 
titres  de  noblesse,  les  lettres  d'affaires  et  les  lettres  d'amour  qui  pren- 
nent feu,  se  tordent,  se  roulent,  et  laissent  échapper  une  fumée  noi- 
râtre et  épaisse  qui  empeste  l'atmosphère.  Forêts,  parcs,  jardins, 
fleurs,  insectes,  oiseaux,  les  métaux,  les  pierres  fines,  les  perles,  les 
statues,  les  peintures,  les  tableaux  de  nos  plus  grands  maîtres,  tout 
est  réduit  en  cendres  ou  mis  en  fusion,  et  va  s'engouffrer  avec  les 
damnés  dans  des  mers  de  platine,  d'or  et  de  plomb  f<mdus.  Ne  de- 
mandez pas  à  M.  Gumming  une  larme  pour  tant  d'âmes  qu'il  plonge 
impitoyablement  dans  cette  immense  fournaise,  véritable  géhenne 
digne  de  l'antiquité  ;  ne  lui  demandez  pas  de  pleurer  comme  le  Maître 
sur  les  ruines  de  Jérusalem  et  de  s'écrier  :  «  Père,  pardonne-leur  1  » 
Non,  il  est  sans  pitié  pour  les  pécheurs,  il  n'a  maintenant  aucune 
sympathie  pour  leurs  souffrances,  pour  les  tortures  qu'ils  endurent. 
Au  milieu  de  la  conflagration  qu'il  a  devant  les  yeux,  du  sein  de 
cette  vaste  trombe  de  feu  qui  s'élève  en  tourbillonnant  jusqu'aux 
nuages  où  il  est  assis,  une  seule  chose  semble  l'émouvoir  un  mo- 
ment :  l'anéantissement  de  tous  les  livres,  de  tous  les  précieux  ma- 
nuscrits du  British-Museum.  Mais  cédons-lui  la  parole  :  a  Je  yois, 
dit-il,  cette  même  flamme,  continuant  à  remplir  sa  mission,  s'em- 
parer de  Saint-Paul  dans  notre  cité  ainsi  que  des  plus  petites  et  des 
plus  humbles  chapelles  que  cet  édifice  protège  de  son  ombre.  Et 
alors,  les  soutanes,  les  surplis,  les  crosses,  les  autels,  les  reliquaires, 
les  images,  les  bréviaires,  les  chapelets;  et  tout  ce  qu'aimsûent  les 
hommes,  et  tout  ce  qu'appréciaient  les  artistes,  tout  ce  que  véné- 
raient les  bigots  ne  servira  qu'à  exciter  davantage  la  rapacité  du 
feu.  Je  porte  ailleurs  mes  regards,  et  que  vois-je  1  Je  vois,  ô  dou- 
leur !  l'immense  collection  de  notre  British-Museum,  la  bibliothèque 
plus  précieuse  encore  du  Vatican  à  Rome,  alimenter  les  flammes 
avides.  Je  vois  les  œuvres  de  Gibbon  et  de  Voltaire,  de  Rousseau,  de 
Shelley  et  de  Byron  s'évaporer,  à  mesure  qu'elles  brûlent,  en  une 
fumée  épaisse  et  suffocante.  Je  vois  les  merveilleuses  créations  de 
Hilton,  de  Shakespeare  et  de  Scott,  et  tout  ce  qu'a  enfanté  de  plus 
sublime  le  génie  de  tous  les  siècles  et  de  tous  les  pays  produire  au 
milieu  de  la  conflagration  générale  un  feu  pétillant  et  vif  qui  s'épa- 
nouit en  bouquets,  scintille  en  étoiles  et  se  dresse  en  gerbes  éphé- 
mères. Je  vois  les  journaux,  les  revues,  les  pamphlets  et  les  bro- 
chures s'enflammer  et  touibillonneren  l'air,  puis  retomber  en  plaie 
l^ère  et  noirâtre.  Hais,  spectacle  inouï  l  prodige  incompr^ensîble! 
j'aperçois  un  livre,  un  seul  que  la  fournaise  ardente  revomtt  saas 
cesse,  et  devant  lequel  les  flammes  épouvantées  semblent  fuir  et 
battre  en  retraite.  Quel  est  ce  livre  merveilleux?  C'est  le  livre  de 
Dieu,  c'est  notre  Bible,  qui  a  bravé  les  déluges,  les  bûchers  et  les 
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tortures,  qui  a  survécu  à  toutes  les  persécutions,  et  qui  maintenant, 
au  milieu  de  l'univers  embrasé,  brille  encore  d'une  lueur  toute 
divine,  n 

On  est,  pour  ainsi  dire,  pris  de  vertige  en  présence  des  abîmes 
infernaux  que  l'œil  du  prédicateur  contemple  avec  tant  de  sang- 
froid.  On  craint  de  tomber  dans  ce  gouffre,  et  l'on  se  prépare  à  dé- 
tourner les  regards  de  ce  sinistre  panorama,  lorsque  soudain,  et 
d'un  coup  de  baguette  magique,  l'orateur  nous  transporte  en  des 
lieux  enchantés,  ou  plutôt  nous  laisse  mollement  tomber  sur  l'herbe 
fleurie  de  cette  même  terre,  qui  vient  d'être  purifiée  par  le  feu  et  ré- 
générée par  la  grâce  divine. 

Nous  voici  maintenant  en  plein  millenium  I  Au  delà  de  la  vallée 
de  Josaphat  et  du  jardin  des  Rois,  les  Juifs  sont  en  trajn  de  recons- 
truire, dans  toute  sa  splendeur  primitive,  le  fameux  temple  de  Sa- 
lomon.  Jérusalem  est  devenu  le  séjour  de  prédilection  du  Sauveur, 
et,  selon  les  promesses  faites  par  saint  Jean,  cette  cité  nouvelle  pos- 
sède douze  fondements,  douze  pierres  précieuses  sur  chacune  des 
quelles  se  trouve  inscrit  le  nom  d'un  apôtre.  Le  nom  de  Jean,  nous 
apprend  M.  Cumming,  est  gravé  sur  le  saphir,  dont  la  nuance  bleu 
céleste  rappelle  si  bien  la  nature  aimante  et  douce  du  bon  disciple. 
La  resplendissante  topaze  porte  le  nom  du  magnifique  et  lumineux 
saint  Paul.  Le  zèle  ardent  de  Pierre  lui  a  mérité  la  sardoine  ;  la  dignité 
solennelle  de  saint  Jacques  nous  est  représentée  par  l'améthyste,  et 
la  nature  cultivée  de  saint  Luc,  par  l'émeraude  ;  ainsi  des  autres.  De 
tous  côtés,  ici,  là,  au-dessus  et  au-dessous  de  la  terre,  règne  une 
paix  profonde  ;  l'atmosphère,  douce  et  sereine,  ne  respire  que  désirs 
aussitôt  réalisés  que  devinés.  11  n'y  a  plus  de  nuit,  plus  d'obscurité, 
plus  de  crimes,  plus  de  vices,  plus  de  larmes,  plus  ]de  gémissements, 
plus  de  maladies,  ni  plus  de  morts,  partant  plus  de  médecins,  plus 
de  notaires,  plus  d'avocats,  plus  d'huissiers,  plus  de  gens  d'armes, 
plus  de  fossoyeurs.  Des  milliers  de  fleurs  promènent  leurs  suaves 
parfums  d'un  bout  à  l'autre  de  l'univers.  Les  animaux  eux-mêmes 
s'empressent  autour  de  l'homme,  qui,  ne  redoutant  plus  leurs  griffes 
ni  leurs  venins,  leur  prodigue  à  chacun  les  plus  tendres  caresses. 
L'agneau  folâtre  avec  le  loup  «dans  la  prairie;  le  boa  se  roule  en 
joyeux  ébats  autour  du  roi  des  forêts  ;  l'éléphant,  en  se  promenant, 
porte  sur  le  sol  des  regards  inquiets,  tant  il  craint  d'écraser  sous  ses 
pieds  quelque  insecte  égaré  ;  l'ours,  devenu  galant,  offre  de  danser 
ime  rondo  avec  la  plus  jolie  fille  ;  la  giraffe  met  complaisamment  son 
dos  à  la  disposition  des  petits  enfants  qui  désirent  passer  en  revue 
les  curiosités  du  pays;  elifin  le  rossignol,  emporté  sur  les  ailes  de 
l'aigle,  va  chanter  dans  les  nues  une  hymne  au  soleil.  Le  diable,  en- 
chaîné quelque  part  dans  les  entrailles  de  la  terre,  n'en  pourra  sortir 
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que  vers  la  fin  du  sabbat,  et  cela  pour  peu  de  temps.  11  n*y  a  donc 
plus  ni  séductions,  ni  haines,  ni  sectes,  ni  dissensions,  a  Londres  et 
New*York,  nous  dit  H.  Gumming,  causent  ensemble  au  coin  du  feu 
comme  autrefois  Marthe  et  Marie. — La  France,  ajoute-t-il,  ne  boude 
plus.  Elle  laisse  s'épanouir  son  gai  visage  et  prend  part  à  la  conver- 
sation amicale  qui  s'établit  entre  les  nations.  »  Enfin ,  tous  les 
hommes,  tous  les  peuples,  d'un  même  coeur,  d'un  même  amour, 
d'une  même  croyance  et  d'une  même  foi,  joignent  leurs  voix  à  œlle 
des  anges,  et  entonnent  le  cantique  :  Alléluia!  alléluia!  gloire  à 
Dieu,  le  Roi  des  rois  et  le  Seigneur  des  seigneurs  I 


IV 


Chercher  patiemment,  pour  les  enchâsser  dans  ses  sermons,  tomes 
les  idées  qui  étonnent  ou  détonnent  ;  prendre  dans  les  osimes  àe 
Tévêque  Audley,  dans  celles  du  révérend  Chamberlûn,  d'EUiot,  de 
Horsley,  de  Richter  et  même  de  Carlyle,  toutes  les  pensées  les  plus 
bizarres,  les  plus  bruyantes  et  les  plus  tapageuses,  pour  en  faire 
jaiUir  un  frêle  bouquet  d'étincelles  ;  répéter  sans  cesse  une  certaine 
note  vague  et  mystérieuse  que  Swedenborg  mit  jadis  à  la  mode,  telle 
a  été  la  manière  du  D'  Cumming  depuis  bientôt  douze  ans  qu'il  d  a 
cessé  de  tourner  la  manivelle  de  sa  serinette  apocalyptique.  Certes, 
nous  nous  glorifions  de  voir  dans  l'Apocalypse  de  saint  Jean  une  mer- 
veilleuse et  fidèle  histoire  de  l'Eglise  de  Dieu,  et  nous  aimons  ày  suivre 
cette  épouse  du  Christ  à  travers  toutes  ses  tribulations  et  toutes  ses 
souffrances.  Nous  ne  pouvons  cependant  accepter  les  interprétations 
souvent  plus  que  singulières  que  ce  livre  sacré  a  suggérées  au  pas- 
teur de  Crown  Court.  L'Apocalypse  de  saint  Jean  est  à  nos  yeux  un 
admirable  poème  religieux,  mais  un  poème  sur  le  seuil  mystérieux 
duquel  l'intelligence  humaine  doit  s'arrêter  et  se  courber  comme 
devant  le  mystère  de  l'Incarnation  divine.  Il  y  a  là  en  effet,  daus 
cette  poétique  vision  de  l'apôtre  de  Patmos,  des  énigmes  qui  n'au- 
ront d'explication  qu'aux  pieds  de  l'Etemel.  S'attacher  à  les  résoudre 
ici-bas,  c'est  s'exposer  à  bien  des  mécomptes,  c'est  compromettre 
singulièrement  sa  réputation.  Déjà  même  le  bon  sens  public,  tout  en 
attendant  la  fin  de  1867,  pour  confondre  le  D' Cumming,  le  poursuit 
aujourd'hui  de  ses  railleries.  Le  Twies  et  le  Punch  lui  ont  tous  deux 
reproché  ne  n'être  pas  conséquent  avec  lui-même  et  d'agir  de  ma- 
nière à  faire  soupçonner  la  sincérité  de  ses  croyances.  Ces  deux 
puissants  organes  de  l'opinion  en  Angleterre  fondaient  leurs  attaques 
sur  ce  que  le  révérend  ministre,  malgré  la  conviction  qu'il  paraît 
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avoir  de  la  venue  du  Messie  à  une  époquç  aussi  rapprochée,  venait 
de  prendre  une  maison  à  bail  pour  vingt  et  un  ans.  «  C'est  vrai,  a 
répondu  Gumming  avec  son  aplomb  ordinaire,  mais  d'après  les  con- 
ditions stipulées  entre  mon  propriétaire  et  moi,  je  puis  résilier  ce 
bail  tous  les  sept  ans.  D'ailleurs,  ajoute-t-il,  tant  que  je  serai  de  ce 
monde,  je  me  conduirai  en  homme  du  monde,  et  ne  cesserai  de 
veiller  à  mes  propres  intérêts.  »  Mais  alors  à  quoi  bon  nous  prêcher 
cet  événement  dont  le  Christ  lui-même  nous  dit  :  «  Nul  que  mon 
Père  n'en  sait  le  jour  ni  l'heure,  non  pas  même  les  anges  des  cieux.  » 
Pourquoi  surexciter  nos  pauvres  cervelles  en  nous  annonçant  comme 
si  prochaine  la  métamorphose  de  notre  planète  ?  Il  est  facile  au  révé- 
rend docteur  de  proclamer  que  même  en  présence  de  cette  perspec- 
tive, son  âme  n'éprouve  aucune  crainte  et  qu'elle  conserve  sa  séré- 
nité habituelle.  11  lui  est  facile .  aussi  de  nous  assurer  que  dans 
l'attente  où  il  est  de  revoir  sitôt  son  Sauveur,  il  ne  modifiera  en  rien 
sa  conduite  ici-bas,  et  qu'il  continuera,  comme  par  le  passé,  à  rendre 
visite  à  ses  amis,  à  faire  des  sermons  et  à  les  rééditer  ;  cela  ne  nous 
prouve  qu'une  chose  :  Textrême  confiance  qu'il  a  en  son  salut.  Cette 
confiance  est  du  reste  un  des  traits  saillants  du  caractère  de  notre 
prédicateur.  Fortement  imbu  de  la  doctrine  de  la  prédestination,  au 
milieu  des  circonstances  les  plus  critiques,  des  événements  les  plus 
pressants,  il  demeure  calme  et  impassible.  Criez  au  voleur,  aimoncez- 
lui  que  la  foudre  va  s'abîmer  sur  son  Eglise,  il  ne  bronchera  pas  et 
fera  comme  ce  philosophe  chinois  lisant  Conf ucius  pendant  que  le  feu 
était  à  sa  maison  :  a  Attendez,  dira-t-il,  je  finis  mon  chapitre.  » 

11  y  a  deux  hommes  en  M.  Cumming,  le  poète  et  le  prophète. 
Nous  aimons  l'un,  l'autre  nous  est  antipathique.  L'un  se  contentait 
autrefois,  il  y  a  longtemps,  hélas  I  de  chanter  avec  un  talent  vraiment 
supérieur  la  mort  et  ses  immortels  espoirs,  les  dures  stations  de  la 
vie  avec  leurs  épreuves  et  leurs  doutes,  le  péché  originel  et  le  ra- 
chat des  âmes  par  le  sang  du  Calvaire;  l'autre,  fatigué  de  prêcher  la 
simple  morale  évangélique,  et  abandonnant  son  imagination  aux 
utopies  et  aux  rêves,  embouche  aujourd'hui  la  trompette  prophé- 
tique, et  se  laissant  égarer  par  de  fatales  similitudes,  s'établit  le  ré- 
vélateur des  secrets  les  plus  mystérieux  de  la  divinité. 

Aux  yeux  de  juges  purement  littérsures,  les  sermons  apocalypti- 
ques du  docteur  sont  un  grotesque  mélodrame  où,  au  milieu  de  di-- 
vagations  sans  nombre,  éclatent  par  moments  des  jets  de  pensées 
qui  ne  sont  pas  sans  grandeur.  Mais,  aux  yeux  du  public  sensé  et 
vraiment  chrétien,  ces  sermons,  disons^le  franchement,  sont  des  pi- 
peries  d'achalandage  auxquelles  le  pasteur  de  Crown-Court  a  eu  re- 
cours pour  consommer  la  popularité  de  son  nom.  «  Depuis  le  jour,  a 
dit  M.  Cumming  dans  l'un  de  ses  plus  beaux  discours,  depuis  le  jour 

9«  s.  ^  TOUS  xvui.  40 
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OÙ  les  enfants  de  Noé,  entraînés  par  l'orgueil,  cherchèrent  à  escala- 
der le  ciel,  le  monde  n'a  cessé  d'être  envahi  par  des  bâtisseurs  de 
Babels  !  Combien  n'en  est-il  pas  parmi  nous  qui,  dans  tous  leurs  tra- 
vaux, songent  moins  à  se  rendre  utiles  aux  hommes  et  à  honorer 
Dieu  qu'à  se  faire  un  nom  I  Plus  d'un  auteur  écrit  des  livres,  plus 
d'un  sénateur  fait  des  discours,  plus  d'un  homme  d'Etat  dissout  et 
recompose  des  ministères,  plus  d'un  soldat  tire  l'épée,  plus  d'unioa- 
rin  affronte  les  dangers  de  l'Océan,  non  pour  l'honneur  et  la  gloire 
de  la  patrie,  mais  dans  le  but  seul  et  unique  d'arriver  à  la  célébrité. 
Chacun  de  nous  a  sa  tour  de  Babel,  dont  nous  ne  cessons  d'élever  le 
frêle  échafaudage  sans  nous  inquiéter  des  leçons  du  passé  I  »  La  Ba- 
bel du  D'  Cumming,  nous  croyons  l'avoir  sui&samment  démcmtré, 
c'est  la  préoccupation  de  donner  aux  événements  actuels  une  couleur 
apocalyptique  et  d'attirer  ainsi  les  esprits  chancelants  dans  une  cer- 
taine ligne  politique,  au  bout  de  laquelle,  en  admettant  qu'dk  fût 
adoptée  et  suivie  avec  succès,  le  prédicateur  de  Crown-Court  ren- 
contrerait peut-être  une  grande  et  glorieuse  inHuence. 

La  sévérité  du  sacerdoce  ne  devrait-elle  pas  interdire  de  teUes 
spéculations,  et  convient-il  de  transformer  ainsi  la  chaire  chrétienne 
en  une  tribune,  à  une  époque  surtout  où  tous  nous  sentons,  plus  ou 
moins.  Tardent  désir  de  voir  rem^tre  l'esprit  religieux? M.  Cumming 
comprenait  mieux  sa  mission  et  son  rôle  sacerdotal  lorsqu'un  jour, 
devant  un  nombreux  auditoire,  il  prononçait  ces  nobles  paroles: 
«  11  m'est  arrivé  quelquefois  de  lii*e  dans  les  journaux  de  la  métro- 
pole qu'à  la  Bourse  de  Londres  le  commerce  de  l'univers  entier  se 
trouvait  représenté.  Il  m'est  arrivé  de  lire  aussi  que,  dans  nosChanh 
bres  du  Parlement,  se  discutaient  des  questions  d'une  importance 
vitale  pour  l'Europe,  l'Asie,  l'Afrique  et  l'Amérique.  £h  bieu,  moi, 
je  vous  déclare  que,  dans  toutes  les  assemblées  chrétiennes,  que 
dans  les  plus  humbles  chapelles  aussi  bien  que  dans  les  phis  res- 
plendissantes cathédrales  du  monde,  il  se  fait  des  affaires,  il  se  débat 
une  question  d'une  importance  plus  considérable  encore  que  toutes 
les  questions  dont  s'occupent  les  ministres  et  les  députés,  la  question 
du  salut  de  notre  âme  immortelle  I  A  la  Bourse  et  au  Parlement,  nous 
ne  voyons  que  les  morts  qui  enterrent  leurs  morts,  selon  l'expres^on 
biblique,  mais  ici,  sur  lesdaUes  de  ce  temple,  nous  entendons  reten- 
tir la  parole  du  Dieu  vivant,  et  selon  la  manière  dont  nous  aurons 
reçu  cette  parole,  selon  l'effet  qu'elle  aura  produit  en  nous,  nous  re- 
cueillerons la  vie  ou  la  mort.  Ici,  sous  ces  voûtes,  se  livrent  des  ba- 
tailles mille  fois  plus  glorieuses  que  celle  de  Marathon,  mille  fois 
plus  décisives  que  celle  de  Waterloo  I  Ici,  nous  plaidons  une  cause, 
nous  traitons  des  sujets  infiniment  plus  élevés  que  toutes  les  causes 
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et  que  tous  les  sujets  qui  se  discutent  et  se  débattent  dans  les  tribu- 
naux et  les  parlements  du  monde.  » 

Que  le  D'  Cumming  revienne  à  ces  idées,  *et  nous  aurons  bonheur 
à  l'aller  entendre  de  nouveau.  Qu'il  renonce  surtout  au  rôle  de  pro- 
phète, ou  plutôt  à  celui  d'homme  de  parti,  sa  prédication  ne  pourra 
qu'y  gagner.  Est-ce  à  dire  que  nous  le  blâmiona  d'être  comme  saint 
Augustin  dans  Tattente  de  la  cité  à  venir?  Non  pas*  En  un  siècle  où 
toutes  les  croyances  s'éteignent,  où  l'on  ne  se  met  plus  guère  à  ge- 
noux que  devant  l'autel  du  veau  d'or,  il  est  bon  de  secouer  quelque- 
fois dans  une  poétique  rêverie  l'habitude  tyrannique  du  calcul  et  de 
l'égoîsme.  Mais  s'il  est  doux  d'être  en  quête  de  ce  nouvel  horizon  qui 
sans  cesse  fuit  à  nos  regards,  gardons-nous  bien  d'aller  à  travers  les 
régions  de  l'espace  tenter  de  surprendre  l'infini  au  ciel.  Gardons- 
nous  bien  de  nous  élever  à  cette  incommensurable  hauteur 

Où  la  raison  perdue 
Ne  se  reiFoure  pas. 

Icare,  pour  avoir  trop  présumé  de  ses  forces,  et  s'être  audacieuse- 
ment  élancé  dans  les  régions  inaccessibles,  sentit  fondre  ses  ailes  et 
fut  à  tout  jamais  englouti  par  la  mer.  Semblable  au  fils  de  Dédale,  le 
R.  D'  Cumming,  chaque  fois  qu'il  cherche  à  soulever  le  voile  impé- 
nétrable de  l'avenir,  est  comme  accablé  sous  te  poids  d'une  force  in- 
connue ;  sa  pensée  se  fourvoie  dans  d'inextricables  labyrinthes  ;  elle 
ne  nous  offre  plus  que  des  perceptions  vagues  et  incohérentes,  et  sa 
prédication  enfin  nous  apparaît  alors  sous  une  forme  incomplète, 
sans  harmonie,  plus  digne  de  pitié  que  de  respect. 

NORTH   PkAT* 


ÉCRIVAINS  ET  POÈTES  MODERNES 

DE  LÀ  POLOGNE 


LA  POESIE  OUKRAINIENNE 


BOHDAN   ZALESKI 


La  poésie  de  l'Oukraïne  occupe  une  place  très  importante  dans  la 
littérature  polonaise.  Malgré  la  couleur  locale  qui  la  caractérise,  elle 
s'est  propagée  dans  toutes  les  parties  de  l'ancienne  monarchie  des 
Jagellons.  Elle  doit  cette  faveur  au  développement  de  la  vie  proviii- 
ciale,  très  intense  sous  l'ancienne  constitution  de  la  Pologne,  an 
charme  poétique  des  légendes  mêmes  de  l'Oukraïne,  et  enfin  àTef- 
fort  constant  que  firent  ses  poètes  pour  maintenir  la  vérité  et  dis- 
âper  les  erreurs  ayant  cours  sur  l'origine  des  populations  et  l'his- 
toire de  ces  vastes  provinces.  En  animant  le  passé  du  soufile  de  leur 
inspiration  ils  ont  fait  jaillir  une  vive  lumière  sur  le  présent,  ils  ont 
marqué  en  traits  inefiaçables  la  véritable  physionomie  des  anciennes 
provinces  polonaises  du  midi,  physionomie  altérée  par  les  écrivains 
du  XVIII*  et  du  XIX*  siècle.  Quelques  mots  sont  indispensables  sur 
ce  rôle  de  la  poésie  oukrsûfnienne  pour  initier  le  lecteur  au  sens  tra- 
ditionnel qu'elle  affecte,  lui  fsdre  apprécier  les  œuvres  de  ses  auteurs 
favoris  et  caractériser  leur  individualité.  Cette  digression  nous  en- 
traîne il  est  vrai,  sur  le  terrain  de  la  politiqujd,  que  nous  n'abordons 
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ordinairetnent  qu'avec  une  extrême  réserve,  ou,  pour  mieux  dire, 
sur  le  terrrain  de  l'histoire,  où  les  bons  esprits  peuvent  toujours  se 
rencontrer. 

Les  habitants  de  l'Oukraïne  ainsi  que  ceux  des  autres  provinces 
du  midi  de  la  Pologne  spnt  de  même  origine  et  de  même  souche 
que  les  Polonais  de  la  Yistule.  Pendant  que  ces  derniers  se  consti- 
tuaient en  puissant  Etat,  leurs  frères  du  Dnieper  furent  envahis 
d'abord  par  les  Yarëgues,  puis  par  les  Tartares.  Cette  double  inva- 
^on  les  tint  longtemps  séparés  de  la  souche  commune,  et  cependant, 
au  XIV*  siècle,  leur  réunion  s'accomplit  sans  lutte,  sans  secousse, 
sans  bataille.  Leur  homogénéité,  la  conformité  des  idées,  des  ten- 
dances et  l'identité  du  but  vers  lequel  ils  convergeaient,  telle  est  la 
seule  force  qui  les  attira  les  uns  vers  les  autres.  On  ne  saurait 
mieux  comparer  cette  annexion  qu'à  celle  de  la  Savoie  à  la  France 
accomplie  de  nos  jours;  rien  ne  manque  à  cette  similitude,  ni  l'as- 
sentiment des  souverains,  ni  les  vœux  de  la  population,  ni  la  jalousie 
de  l'Europe.  L'union  s'opéra  de  la  manière  la  plus  absolue  depuis 
les  bords  de  la  Dzwina  et  du  Dnieper  jusqu'au  bassin  de  la  Yistule. 
Elle  s'étendit  même  au  delà  du  Dnieper  et  de  la  Dzwina.  Cependant 
les  siècles  de  l'envahissement  avaient  créé  quelques  différences,  qui 
ne  s'effacèrent  que  peu  à  peu  sous  la  supériorité  de  la  législation 
polonaise.  Les  habitudes  prises,  les  coutumes  que  le  temps  avait  en- 
racinées, furent  d'ailleurs  respectées,  et  se  sont  conservées  à  l'abri 
d'an  pouvoir  qui  puisait  dans  le  principe  d'autonomie  la  force  néces- 
saire à  la  liberté  et  à  la  décentralisation.  Quoique  l'immense  pres- 
tige qui  entourait  la  royauté  dépassât  de  beaucoup  le  pouvoir  réel 
dont  elle  disposait,  elle  était  néanmoins  le  centre  véritable  de  l'ac- 
tion unitaire;  eUe  concentrait  et  maintenût  en  un  seul  faisceau 
toutes  les  parties  de  l'Etat,  qui  sous  ses  auspices  avaient  fini  par  se 
lier  étroitement  entre  elles.  La  littérature  et  particulièrement  la 
poésie  moderne  de  la  Pologne  est  comme  un  reflet  de  cette  organisa- 
tion ancienne  ;  elle  conserve  son  unité  au  milieu  de  sa  variété.  Cha- 
cune des  contrées  de  ce  vaste  empire,  ainsi  que  nous  l'avons  déjà  fait 
remarquer  ici  même  * ,  a  fourni  son  contingent  de  souvenirs  historiques, 
de  réminiscences  du  passé  et  d'aspirations  vers  l'avenir,  dont  le  rayon- 
nement, en  l'absence  d'une  royauté  nationale,  s'est  groupé  autour  de 
ridée  abstraite  de  la  patrie.  La  poésie  polonaise  a  été  en  quelque 
sorte  comme  une  diète  nationale,  où  les  provinces  exprimaient  cha^ 
cune  leurs  sentiments  et  leurs  vceux  par  l'organe  de  leurs  plus  intimes 
représentants.  A  ce  titre,  la  muse  de  l'Oukrune  prend  une  place  im- 
portante dans  l'assemblée,  car  tout  en  épousant  l'idée  nationale,  elle 

^  JteinM  CofUemporaine,  livr.  du  I5  novembre  1669. 
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ae  distingue  par  une  couleur  locale  fort  tranchée  et  fort  originak.  La 
position  géographique  du  territoire  lui  comiaunique  de  {dus  un  relief 
particulier.  I^'Oukraïne  est  pays  de  frontières  ;  elle  constitue»  cofums 
Fa  dit  Miçkiewicz,  l'une  des  principales  artères  par  lesquelles  VAsie 
se  déversa  sur  l'Europe.  Elle  est  le  berceau  de  traditions  qui  se 
perdent  dans  la  nuit  des  temps.  Ses  steppes  furent  le  rendes-vous 
des  anciens  envahisseurs  barbares,  et,  selon  les  paroles  d'un  poète  du 
XII*  sfiëcle  ',  citées  par  Miçkiewicz,  u  sur  cette  terre  labowrée  par  les 
pieds  des  coursiers,  engraissée  de  cadavres  huoiaiast  parsemée  d'os- 
senients  blanchis;  arrosée  d'une  chaude  pluie  de  sang,  croissait  les 
moissons  de  la  tristesse.  »  Lorsque  la  formation  des  Etats  vint  oppo- 
ser une  puissante  barrière  aux  incursions  barbares,  l'Oukralne  devint 
l'arène  où  se  rencontraient  et  s'entrechoquaient  les  deui  courants 
d'idées  ennemies.  Ces  deux  courants  luttent  encore  aujourd'hui  :  l'un 
portant  jusque  dans  les  contrées  de  l'Asie  l'esprit  et  les  lois  de  la  ci- 
vilisation occidentale,  l'autrOf  réagissant  contre  l'Europe  aunomda 
despotisme  asiatique* 

U  y  a  enfin  une  dernière  cause  qui  marque  l'importance  de  la  poé- 
sie oukraïnienne  dans  la  littérature  polonaise.  L'Oukraïne,  placée 
aux  dernières  limites  de  l'aAcieiiDe  monarchie  des  JageUons,  repré- 
sente par  excellence  cette  famille  de  populations  qui  subirent,  comme 
nous  l'avons  dit  plus  haut,  le  joug  des  Varëgues  et  des  Tartares.  Ses 
habitants  furent  jadis  appelés  Russes,  on  les  appelle  aujourd'lnii 
Ruasiens  ou  Ruthémens  pour  les  distinguer  de  cette  autre  race  qui 
lui  est  entièrement  étrangère,  et  qui  constitue  le  vrai  noyau  du  grand 
en^ire  connu  de  nos  jours  sous  le  nom  d'empire  de  Buasie.  S'appujant 
sur  l'identité  du  nom^  certains  écrivains  ont  mis  en  doute  la  nationa- 
lité polonaise  de  l'Oukraïne.  Ce  sont  les  poètes  qui|  les  premiersiont 
tranché  la  question,  et  la  sciencoi  en  suivant  leurs  traces,  nefakau* 
jourd'faui  que  constater  la  justesse  de  leur  îstuitiofié  La  questkm 
historique  et  politique  CTtre  donc  forcément  dans  le  cadra  de  notre 
dissertation  littéraire.  Pour  résoudre  cette  question  .conformément 
aux  exigences  de  notre  sujet,  sans  nous  laisser  entraîner  par  des  re- 
cherches d'érudition,  il  suffira  de  poser  quelques  faits  irréfutables» 
et  de  présenter  quelques  vérités  historiques  qu'on  ne  saurait  om- 
tester,  car  elles  sont  accessibles  à  l'appréciation  des  lecteurs  les 
moins  renseignés. 

Un  peuple  d'or^ine  normande  (les  Yarègues-Russes),  envaUl  les 
pays  du  nord,  l'est  de  l'Europe  et  une  partie  de  ceux  de  l'Asie.  Après 
leur  avoir  imposé  sa  dynastie  (celle  des  Ruryka) ,  il  ne  laissa  d'antre 
vestige  de  son  invasion  que  le  nom  de  Rus(^«  qu'il  le«r  appliqua  à 

'  Auteur  anonyme  de  VEapéiition  ^Igw, 
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tous  indistinctement.  Mais  en  Europe,  ce  nom  ne  fut  employé  que 
pour  désigner  les  provinces  réunies  à  la  Pologne  ;  les  autres  parties 
du  territoire  envahi  ne  se  constituèrent  en  Etat  séparé  que  dans  la 
deuxième  mœtié  du  XII*  siècle,  sous  l'égide  d'une  brso^cbe  de  la  dy- 
nastie Ruryk,  qui,  ne  voulant  pas  se  fondre  avec  ses  sujets  du  Dnié»> 
per,  fut  forcée  d'abandonner  Kiiew. — Elle  s'installa  à  Wladimir  sur  la 
Klasma  et  à  Moscou.  Ayant  trouvé  dans  ces  contrées,  comme  l'avoue 
rbistorien  russe  Karamsin  hii-même,  un  peuple  différent  par  ses 
seutiments  de  celui  de  Kiiew,  pltzs  obéissant  et  plus  attaché  à  ses 
souverains^  elle  fonda  un  nouvel  empire,  connu  géâ^alement  sous  le 
nom  de  Moscovie.  En  compulsant  toutes  les  chroniques  polonaises 
et  étrangères,  tous  les  anciens  écrits  et  documents  jusqu'à  la  moitié 
du  XVIII*  siècle,  en  parcourant  dans  les  archives  les  correspondances 
des  ministres  français  avec  leurs  ambassacleurs,  celle  de  la  reine  Mar- 
rie-Louise de  Gonzague  avec  les  personnages  les  plus  influents  de 
son  pays,  en  passant  en  revue  les  récits  des  voyageurs  de  cette  épo- 
que et  même  des  ouvrages  statistiques,  tels  que  la  description  de 
rOukraîne  par  Beauplan  (officier  français  au  service  de  la  Pologne), 
nous  trouvons  invariablement  le  nom  de  Russie  appliqué  aux  pro- 
vinces enclavées  dans  le  royaume  de  Pologne,  et  celui  de  Moscovie 
donné  à  toutes  celles  qui  constituaient  la  part  des  descendants  des 
Ruryks  établis  à  Moscou  S  Entre  les  unes  et  les  autres  on  constate 
une  différence  bien  tranchée  ;  il  existe  même  une  antipathie  séculaire 
créée  par  des  envahissements  réciproques.  Elles  diffèrent  par  l'ori- 
gine de  leurs  populations,  par  leurs  mœurs,  leurs  coutumes,  leur» 
traditions  antiques,  leur  histoire  moderne  et  celle  du  moyen  âge, 
enfin  par  leurs  sentiments  religieux,  qui  sont  loin  de  concorder, 
comme  on  a  cherché  à  l'établir.  Les  indigènes  des  ancieniies  pro- 
vinces polonaises  tendaient  vers  le  rite  grec  uni  et  reconnaissaient  la 
suprématie  du  pape.  En  Oukraïne,  tout  en  adoptant  le  schisme,  ils 
se  montrèrent  (quelquefois  même  par  l'intermédiaire  du  métropoli- 
tain de  Kiiew)  toujours  conciHants  dans  les  grandes  assemblées  reli- 
gieuses convoquées  par  les  papes  en  vue  de  rétablir  l'union  entre  les 
fidèles  ;  ceux  de  Moscou,  au  contraire,  n'y  participèrent  jamais  et 
rejetèrent  invariablement  toute  tentative  de  conciliation  avec  Rome. 
Chez  le  premier  de  ces  peuples,  l'influence  des  idées  occidentales 
dont  la  Pologne  fut  l'expression  l'emportait  sur  les  idées  orientales  ; 
par  conséquent  la  séparation  du  temporel  et  du  spirituel  étant  la 
base  fondamentale  de  leurs  sentiments  religieux,  ils  défendirent  dès 
le  principe  l'indépendance  de  leur  clergé  contre  les  empiétements  des 


^  n  est  cnrieux  de  lire  dans  les  correspondances  de  Marie-Louise  de  Gonzague  cpie  le 
palaUn  de  Russie  Czarniecki  a  remporté  une  victoire  sur  les  Moscovites. 
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Ruryks.  Chez  les  Moscovites,  le  souffle  asiatique  repoussait  les  idées 
européennes,  aussi  se  forma-t-il  avec  le  temps  une  religion  d'un  ca- 
ractère tout  particulier,  et  le  pouvoir  temporel  ayant  envahi  le  spiri- 
tuel, finit  par  l'engloutir  entièrement,  après  avoir  annulé  et  dégradé 
lé  clergé.  Beauplan,  dans  sa  description  de  l'Oukraîne,  définit  cet 
état  de  choses  par  cette  simple  observation  :  «  Les  Russes  ont  leur 
métropolitain  à  Kiiew,  les  Moscovites  ont  le  leur  à  Moscou.  » 

La  nature  elle-même  semble  tracer  des  limites  distinctes  entre  les 
deux  races.  Les  recherches  des  savants .  modernes  ont  permis  de 
constater  des  phénomènes  géologiques  et  végétaux  qui  partagent 
leurs  territoires  respectifs  en  deux  zones  différentes  ^  L'Europe,  de 
son  côté ,  a  longtemps  continué  à  maintenir  dans  les  mots  cette 
distinction  des  choses,  et  malgré  le  titre  d'empereur  de  Russie 
qu'avait  pris  Pierre  1*',  le  journal  officiel  de  Louis  XIV  ne  le  désigna 
jamais  que  sous  le  nom  de  Sa  Majesté  moscovite.  —  L'empire  mos- 
covite n'a  ostensiblement  et  définitivement  revendiqué  en  Europe  le 
nom  de  Russie  que  sous  le  règne  de  Catherine  IL  En  lé  réclamant 
au  moment  de  sa  toute-puissance  et  lorsqu'elle  exerçait  sur  la  diplo- 
matie européenne  une  influence  marquée,  l'impératrice  ne  trouva 
d'obstacle  sérieux  que  dans  l'opposition  de  la  Pologne.  Cette  dernière 
ne  consentit  à  la  reconnaître  en  qualité  d'impératrice  de  toutes  ks 
Russies,  que  bien  plus  tard  et  après  avoir  obtenu  une  solennelle  dé- 
délaration  que  ce  titre  ne  lui  donnait  aucun  droit  sur  les  anciennes 
provinces  polonaises.  Quant  au  grand  peuple  moscovite  que  gouv^- 
nait  la  célèbre  souveraine,  il  ne  parait  pas  avoir  fait  obstacle  à  ce 
changement  de  nom  et  répudia  volontiers  le  sien  pour  plaire  à  la 
czarine.  Catherine  était  Allemande,  elle  abhorrait  et  méprisait  le 
nom  de  Moscovite,  et  elle  parvint  à  communiquer  son  aversion  et 
son  mépris  à  la  noblesse  et  à  la  partie  éclairée  de  la  nation.  Elle  con- 
traignit même  quelques  savants  opiniâtres  à  adopter  ses  idées  sur 
l'origine  des  Moscovites.  Etrange  et  bizarre  phénomène  que  celui 
d'un  peuple  habitué  à  soumettre  aux  caprices  les  plus  extavagants 
du  pouvoir  suprême  ses  croyances,  ses  traditions,  jusqu'à  ses  senti- 
ments les  plus  intimes  et  les  plus  précieux  !  Ce  fait  d'aveugle  sou- 
mission, d'obéissance,  démontrerait  au  besoin  l'origine  asiatique 
d'un  peuple  que  le  coup  d'œil  de  M.  de  Custine  a  si  bien  pé- 
nétré. — Dès  lors  on  commença  à  repousser  et  on  repousse  encore 
aujourd'hui  le  nom  de  Moscovite  dans  un  pays  où  ce  nom  exprime 
seul  une  grande  nationalité,  représente  un  passé  respectable  et  cons- 
titue pour  l'avenir  un  germe  de  progrès  et  de  développement.  On 
répudie  un  nom  générique  s'appliquant  à  une  population  homogène 

»  Duchinski  de  Kiiew. 
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de  30  à  40  millions  d'âmes,  un  nom  illustré  par  ses  luttes  gigantes- 
ques contre  les  Tartares,  par  des  héros  tels  que  Dimitr  Wasilewitcb, 
dans  la  guerre  de  Tindépendance  par  des  Minines,  des  Pozarski,  et 
enfin  de  nos  jours,  en  1812,  par  des  traits  d'héroïsme  et  d'abnégation 
qui  le  font  l'égal  des  plus  fameux  ;  on  le  répudie  pour  le  rem- 
placer par  le  mot  Susse,  qui  ne  rappelle  à  l'esprit  que  deux  grands 
faits  historiques  :  — violente  invasion  des  Varègues,  justifiée  par  la 
barbarie  du  moyen  âge,  un  inique  attentat  contre  un  peuple  chré- 
tien, —  agression  réprouvée  par  la  conscience  de  ces  mêmes  sou- 
venons qui  l'ont  accomplie,  et  condamnée  par  leurs  héritiers  qui  en 
ont  recueilli  les  fruits  \ 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  nom  de  Russie  ayant  été  officiellement 
adopté,  l'usage  s'en  propagea  rapidement,  grâce  à  l'assistance  des 
écrivains  célèbres,  amis  et  adorateurs  de  l'impératrice.  Nous  sommes 
bien  loin  de  vouloir  revenir  sur  cette  faute  consommée  ;  nous  ne 
prétendons  ici  qu'en  déduire  les  conséquences  au  point  de  vue  his- 
torique et  littéraire,  et  constater  en  même  temps  la  confusion  qui 
dès  lors  se  répandit  dans  toutes  les  notions  de  l'histoire,  de  la  statis-^ 
tique  et  de  l'ethnographie.  Un  coup  d'œil  rétrospectif  va  le  démon- 
trer. Tout  ce  qui  a  été  dit  et  écrit  sur  les  provinces  polonaises  sous 
la  dénomination  de  Russie  devenait  fatalement  la  proie  de  l'empire, 
qui  se  para  de  leur  nom  pour  les  envahir.  Les  documents  histori* 
ques,  les  chroniques,  les  traditions  antiques,  les  récits  des  voya- 
geurs  furent  autant  de  titres  en  faveur  de  l'envahisseur.  Les  écri- 
vains, entraînés  par  la  diplomatie,  substituèrent  partout,  quelquefois 
même  dans  les  traductions,  le  nom  de  Russe  à  celui  de  xMoscovite, 
et,  par  suite  de  cet  entraînement,  l'histoire  de  ce  dernier  peuple, 
qui  ne  commence  que  vers  la  fin  du  XIP  siècle,  sur  les  bords  de  la 
Klasma  et  de  la  Moscova,  recula  jusqu'au  IX''  siècle,  et  prit  ses 
quartiers  sur  les  bords  du  Dnieper.  Un  bizarre  paradoxe  historique 
fut  le  résultat  de  cette  substitution.  Etablie  sur  le  Dnieper,  la  race 
des  Lechs,  des  Polaniens,  comme,  l'appelle  le  chroniqueur  Nestor, 
devenait  par  ce  fût  le  véritable  noyau  d'un  empire,  ennemi  de  tout 

*  Marie-Thérèse  les  réprouva.  Frédéric  le  Grand  hésita  ua  instant.  Son  successeur  s'al- 
lia même  pendant  quelque  temps  à  la  Pologne.  Paul  et  Alexandre  I«r  manifestèrent  leur 
répugnance  pour  Tacte  du  démembrement  d'une  manière  ostensible.  On  dit  même  que 
}*empereur  Nicolas  reconnaissait  IMnJustice  de  cet  acte,  mais  il  croyait  de  son  devoir  de 
maintenir  par  tous  les  moyens  possibles  l'héritage  de  ses  prédécesseurs.  Il  regardait  en 
outre  l'amalgame  de  la  Pologne  comme  indispensable  pour  la  puissance  de  son  empire  et 
pour  sa  mission  politique.  —  Les  faits  que  nous  venons  de  rappeler  suffisent  pour  réfuter 
un  pamphlet  russe  récemment  publié  sous  le  titre  de  la  Russie  rouge,  et  dans  lequel,  par 
un  étrange  oubli  de  toute  science  historique,  on  s'efforce  de  confondre  dans  une  même 
origine  slave  les  Russo-Moscovites  avec  les  Polonais.  Les  uns  sont  de  race  ouralienne,  les 
autres  de  race  arienne.  Il  y  a  juste  la  même  difTérence  entre  les  Russo-Moscovites  et  les 
Polonais  qu'entre  les  Arabes  et  les  Français. 
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ce  qui  constituait  le  caractère  de  cette  race  :  de  ses  idées,  de  son 
histoire  et  de  sa  religion.  Le  conquérant  se  servit  habilement  de 
tous  les  matériaux  du  passé  pour  faire  ressortir  sa  nouvelle  gënéar 
logie  ;  les  monuments  de  l'art  échappèrent  seuls  à  son  action.  U  se 
les  appropria,  il  est  vrai,  mais  ils  restèrent  inertes,  muets  entre  ses 
mains.  Les  écrivains  et  les  poètes  du  nouvel  empire  n*ont  pas  su 
s'inspirer  à  la  source  antique  de  la  poésie  oukraïnienne  et  faire  re* 
vivre  ses  accents  harmonieux.  Ils  manquaient  de  cette  chaleur  natale 
que  la  froide  diplomatie  du  cabinet  était  incapable  de  leur  commu- 
niquer,  et  qui  seule  pouvait  opérer  l'efTet  magique  de  la  résurrec- 
tion. De  leur  côté,  les  historiens  polonais,  embarrassés  par  Tautorité 
des  historiographes  de  la  cour,  ne  pouvaient,  dans  les  limites  de 
leurs  paisibles  domaines,  sauver  rOukraïne  de  l'expropriation  intel- 
lectuelle dont  elle  était  menacée  ;  l'Oukraïne  se  sauva  elle-même. 
Elle  se  sauva  dans  l'art  et  par  l'art.  Envahie  par  l'étranger,  dé- 
pouillée de  ses  plus  chères  traditions,  menacée  dans  son  origine  his- 
torique, elle  se  réveilla  soudain  à  la  voix  de  ses  poètes.  Au  moment 
où  la  lyre  de  Miçkiéwicz  résonna  sur  les  rives  du  Niémen,  sur  celles 
du  Dnieper  un  chant  répondit  à  ses  accords.  Ce  fut  conmie  la  révé- 
lation d'une  existence  propre,  indépendante  et  inaliénable.  Cecbaot 
fit  vibrer  tous  les  échos  des  steppes  de  l'Oukraïne ,  traversa  les 
plaines  de  Volhynie,  les  pays  occidentaux  de  la  Podolie  et  roula  sur 
les  flots  de  la  Vistule,  salué  par  les  acclamations  unanimes  du  monde 
littéraire  de  Varsovie.  U  rejaillit  sur  les  cataractes  du  Dnieper,  et  ût 
surgir  de  l'autre  eôté  du  fleuve,  dans  la  Petite-Russie  elle-même, 
tantôt  de  chaleiureuses  acclamations,  tantôt  de  brûlantes  inimitiés, 
allumées  jadis  au  flambeau  d'une  guerre  fratricide.  Seuls,  les  poètes 
et  les  écrivains  de  la  Grande-Russie,  de  l'ancienne  Moscovie,  restè- 
rent impassibles,  indifférents  à  ces  accents  mélancoliques  et  pas- 
sionnés qui  s'arrêtèrent  brusquement  et  moururent  aux  frontières 
de  leur  pays.  L'épreuve  qui  constata  la  nationalité  de  l'Oukraïne  fut 
aussi  prompte  que  décisive.  Cest  done  l'art,  c'est  la  poésie,  ce  sont 
les  poètes  oukraïniens  qui,  les  premiers,  ont  éclairé  l'horizon  de  leur 
pays,  assombri  par  les  ténèbres  de  la  diplomatie.  Dans  toutes  leurs 
investigations,  les  savants,  les  historiens  n'ont  fait  depuis  ce  temps 
que  suivre  des  yeux  le  i^are  lumineux  que  les  poêles  avaient  fait 
briller.  Ainsi  s'explique  l'enthousiasme  général  qui  accueillit  dans 
toute  la  Pologne  le  nom  de  Bohdan  Zaleski.  Ceux  de  Gosaczynski  et 
Padura  apparurent  en  même  temps  entourés  par  les  sympathies  de 
leurs  compatriotes»  quoique  ce  dernier  eût  employé  dans  la  plupart 
de  ses  productions  la  langue  russe,  c'est^àrdire,  comme  on  lèvent 
aujourd'hui,  la  langue  russienne  ou  ruthénienne.  Les  légendes  co- 
saques de  Gzajkowski  (Sadyk-Pacha),  publiées  à  Paris  après  les  évé- 
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ments  de  1831 ,  produisirent  le  même  effet  dans  toutes  les  provinces 
polonaises.  Elles  fixèrent  même  sur  l'auteur  l'attention  spéciale  des 
habitants  de  la  Petite-Russie. 

Peut^tre  ne  serait-il  pas  inutile,  avant  de  poursuivre  nos  études 
sur  la  poésie  oukra!nienne,  de  faire  connaître  une  milice  polonaise, 
les  cosaques  zaporogues,  dont  TOukraïne  est  le  véritable  berceau. 
Le  nom  de  cosaques  se  rencontre  à  chaque  instant  dans  tous  les 
écrits,  dans  tous  les  chants  de  cette  contrée.  Les  écrivains  du 
XVIII'  siècle,  quand  ils  ont  parlé  de  cette  milice,  ont  généralement 
commis  une  grosse  erreur,  qui  a  depuis  porté  la  confusion  dans  tous 
leurs  aperçus,  dans  toutes  leurs  discussions,  comme  un  chiffre  faux 
dans  un  calcul  important.  Les  Bussiens  ou  Ruthéniens,  en  butte  aux 
invasions  depuis  les  temps  les  plus  reculés,  avaient  de  bonne  heure 
senti  le  besoin  de  former,  dans  certaines  parties  de  leur  pays,  des 
bandes  de  cavaliers  qui  empruntèrent  aux  Tartares  le  nom  de  co- 
saques '.  Ces  bandes,  tantôt  opéraient  des  razias  sur  le  territoire 
ennemi,  tantôt  se  contentaient  de  défendre  leurs  foyers  menacés  en 
se  retranchant  dans  des  positions  inexpugnables.  C'est  au  X*  siècle 
que  la  tradition  place  l'origine  des  cosaques  polonais.  A  l'en  croire, 
un  certain  Lech  nommé  Siméon,  organisa  le  premier  une  centaine 
de  chasseurs,  dans  le  but  apparent  de  détruire  les  animaux  fé- 
roces. Us  s'accrurent  progressivement,  et  bientôt,  au  nombre  de 
deux  mille  hommes,  se  firent  distinguer  dans  une  gu^re  en  Orient* 
Cette  tradition  ne  manque  pas  de  vraisemblance;  toutefois,  il  ne 
faut  i^garder  l'organisation  de  cette  milice  comme  définitivement 
accomplie  que  sous  Sigismond  I*%  de  la  dynastie  des  Jagellons.  Elle 
fut  améliorée  au  XVi''  siècle,  par  Etienne  Batori,  l'un  des  plus 
grands  rois  de  Pologne.  Ces  cosaques  s'établirent  en  dernier  lieu  sur 
les  bords  du  Dnieper,  de  l'autre  côté  du  fleuve,  auprès  des  célèbres 
catarax^tes  qui  entravent  son  cours  et  qui  sont  appelées  en  russien 
Porohi;  d'où  est  venu  le  nom  de  Zaporogues.  La  principale  erreur 
des  écrivains  du  XVIII*  siècle  a  été  de  confondre  les  Zaporogues 
avec  les  Cosaques  du  Don,  qui  difi%rent  complètement  des  premiers 
par  leur  origine,  leur  institution,  leurs  mœurs,  leurs  qualités  guer- 
rières, et  par  le  principe  social  auquel  ils  obéissent.  Les  Zaporogues 
étaient  de  race  slave,  se  recrutaient  parmi  les  Polonais  de  la  Vistule  ou, 
ce  qui  revient  au  môme,  parmi  les  Ruasiens  du  Dnieper  et  du  Dniester, 
tandis  que  les  Cosaques  du  Don,  ainsi  que  leurs  ancêtres,  conque^ 
rants  de  la  Sibérie,  étaient  de  raee  oundienne  comme  les  Moscovites* 
Les  gentilshommes,  avides  de  gloire  ou  en  contravention  avec  les  lois 
de  leur  pays,  des  paysans  fuyant  l'oppression  dq>uis  les  bords  de  la 

*  Coflaque  vent  dire  léger  MTalier  ea  lasgoe  tartare. 
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Vistule  jusqu'au  Dnieper,  ou  attirés  par  l'appât  des  aventures,  des 
enfants  enlevés  à  l'étranger  ou  envoyés  par  leurs  parents,  jadis  co- 
saques zaporogues,  pour  être  élevés  par  leurs  anciens  compagnons 
d'armes,  entretenaient  la  force  de  cette  puissante  milice.  Ce  recru- 
tement remplissait  les  vides  qui  se  faisaient  dans  ses  rangs ,  les  co- 
saques s'imposant  la  loi  du  célibat  pendant  la  durée  de  leur  enga- 
gement. Ils  obéissaient  à  une  discipline  militaire  de  la  plus  grande 
rigueur,  mais  hors  de  là  leurs  institutions  étaient  celles  de  la  Po- 
logne. Us  élisaient  un  chef  appelé  attaman  (connétable),  et  mainte- 
naient entre  eux  la  même  égalité  que  les  nobles  polonab.  Le  Ka$ch 
de  Zaporojé^  autrement  dit  Citch^  était  le  quartier  général  de  la 
milice.  Il  formait  le  centre  de  quarante  kourenîe  ou  campements  mi- 
litaires, contenant  chacun  un  régiment.  Cette  population,  vouée  à  la 
guerre,  offrait  dans  ses  sentiments  le  spectacle  d'un  contraste  singu- 
lier ;  deux  penchants  également  puissants  luttaient  dans  l'âme  du 
Zaporogue  :  le  premier  le  poussait  vers  la  vie  aventureuse,  l'autre  le 
ramenait  au  sol  natal  et  faisait  luire  à  ses  yeux  l'attrait  irrésistible 
du  foyer,  si  cher  à  la  r^e  slave.  Ce  contraste  a  fourni  des  éléments 
dramatiques  à  la  poésie  de  ces  contrées. 

Poussés  vers  l'Orient,  les  cosaques  se  firent  schismatiques.  Plu- 
sieurs familles  russiennes  de  haute  noblesse  et  d'un  patriotisme  à 
toute  épreuve,  tels  que  les  princes  Ostrogski,  l'étaient  également. 
Ces  braves  soldats,  célèbres  dans  la  guerre  de  Trente-Ans,  sous  le 
nom  de  Lissoviens,  ont  longtemps  servi  fidèlement  leur  pays.  Le 
plus  souvent,  ils  choisissaient  leurs  chefs  parmi  la  noblesse.  Un  gen- 
tilhomme polonais,  Chmielnicki,  indigné  de  l'oppression  des  grands 
et  persécuté  par  l'intolérance  religieuse,  poussa  le  premier  les  Zapo- 
rogues à  une  révolte  ouverte.  Après  de  grands  exploits,  vaincus  et 
irrités,  ils  se  soumirent  au  tzar  de  Moscou,  en  1663,  et  peuplèrent  le 
pays  presque  désert  appelé  actuellement  Petite-Russie.  Le  traité 
conclu  entre  eux  et  les  tzars  ayant  été  violé  systématiquement  par 
ces  derniers,  les  cosaques  se  jetèrent  plus  tard  dans  les  bras  de 
Charles  XII,  et  sous  la  conduite  de  leur  attaman,  le  célèbre  Mazeppa, 
luttèrent  avec  énergie  contre  la  puissance  de  Pierre  I*'.  Une  partie 
se  fixa  bientôt  en  Turquie  et  brilla  encore  au  commencement  de 
notre  siècle  ;  pendant  la  guerre  de  Grèce,  ils  fournirent  au  sultan 
Mahmoud  un  contingent  de  troupes  belliqueuses.  Les  Oukraîffiens, 
surtout  le  peuple,  se  donnent  volontiers  le  nom  de  cosaques  et  re- 
grettent encore  les  anciens  privilèges  et  les  libertés  de  l'illustre  et 
vaillante  milice  polonaise. 

Nous  en  avons  dit  assez  pour  dissiper  une  erreur  trop  longtemps 
accréditée  et  faire  comprendre  au  lecteur  le  caractère  particulier  des 
poésies  dont  nous  avons  à  l'entretenir.  Les  faits  se  dérouleront  d'eux- 
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mêmes  à  mesure  qu'ils  se  présenteront  sous  notre  plume  dans  les 
vers  du  poète. 


II 


Les  œuvres  de  Zaleski  étaient  connues,  répétées  et  chantées  dans 
toutes  les  provinces  de  la  Pologne,  avant  que  les  écrits  périodiques 
les  eussent  répandues  dans  le  monde  littéraire  de  Varsovie  et  eussent 
constaté  le  mérite  de  l'auteur.  Ce  ne  fut  qu'en  1841  que  parut,  en 
deux  peUts  volumes,  un  recueil  à  peu  près  complet  de  ses  poésies,  et 
cette  publication  suffit  pour  consommer  sa  réputation.  Un  double 
caractère  semble  marquer  le  talent  de  Zaleski  :  il  est  peintre  et  il 
est  poète.  Dans  la  contemplation  enthousiaste  de  son  pays,  Zaleski 
le  saisit  d'abord  par  son  côté  extérieur  :  tableaux  historiques,  tradi- 
tions vivantes,  fictions  imagées  du  peuple,  croyances  populaires, 
toutes  ces  manifestations  diverses  de  la  vie  de  TOukraïne,  il  les  em- 
kasse  rapidement  d'un  regard  et  les  reproduit  d'un  seul  trait  sous 
les  couleurs  les  plus  propres  à  les  faire  valoir.  Mais  bientôt  la  pers- 
pective s'élargit  devant  lui  ;  il  entrevoit  dans  l'éloignement  des  hori- 
zons infinis.  Un  mirage  confus  de  rayons  et  de  ténèbres  le  fascine  ;  il 
commence  à  rêver.  Les  vagues  souvenirs  flottant  au-dessus  du  ber- 
ceau del'Oukraïne,  l'harmonie  de  son  antique  poésie  éveillent  dans 
son  âme  des  échos  prophétiques  et  de  mélancoliques  aspirations.  Il 
devient  alors  poète  dans  toute  la  force  du  terme,  et  l'un  des  plus  rê- 
veurs de  la  Pologne.  Le  sentiment  national  s'unit  à  ses  rêves  du 
passé,  et  il  voit  alors  briller  à  ses  yeux  Yidéal  de  la  patrie  qu'il  ser- 
vait dans  sa  dernière  lutte  comme  soldat  et  comme  citoyen  :  couune 
soldat  sur  le  champ  de  bataille,  comme  citoyen  dans  la  Diète  natio- 
nale de  1831.  Cet  idéal,  source  intarissable  où  puisent  tous  les  poè- 
tes polonais,  afiecte  chez  Zaleski  le  caractère  de  l'inspiration  reli- 
gieuse. Epris  de  l'Oukraïne  même  dans  ses  provinces  les  plus  schis- 
matiques,  en  échange  des  chants  dont  elles  lui  ont  donné  le  modèle, 
il  leur  envoie,  sous  la  forme  qui  leur  est  propre,  les  plaintes  d'un 
patriote  exilé,  ou  les  prières  et  les  légendes  empreintes  de  l'esprit  et 
des  sentiments  catholiques  les  plus  ardents.  Catholique  et  Polonais, 
il  adore  Dieu,  il  aime  sa  patrie,  mais  avec  le  cœur  de  sa  tendre  mère 
rOukraïne,  qui  a  donné  «  à  son  enfant  aimé  un  chant  pour  maillot  et 
Ta  nourri  du  suc  de  ses  plus  belles  fleurs,  les  mélodieuses  doumkas 
de  son  peuple.  »  En  servant  Dieu  et  sa  patrie,  il  n'oublie  pas  celle 
qui  a  bercé  sa  jeunesse  au  rhythme  de  ses  chansons.  Ces  senti- 
ments, nous  les  trouvons  exprimés  dans  une  pièce  intitulée  la  Quinte 
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de  ma  lyre.  Nous  n'en  voulons  détacher  que  les  deux  dernières 
strophes  ;  elles  résument  de  la  manière  la  plus  expressive  ce  qae 
nous  venons  de  dire  : 

«  Dieu,  THumanité,  les  Slaves,  la  Pologne,  TOukraîne,  voilà  les  cinq 
harmonies,  les  cinq  cordes  de  ma  lyre  !  Mais  à  peine  les  ai-je  accordées 
pour  un  chant  solennel,  pour  un  chant  héroïque,  pour  un  tendre  et  mol 
épancbemeat  du  cœur,  malgré  moi  la  quinte  plaintive,  cette  corde  mater- 
nelle vibre  la  première  et  retentit  sonore  jusqu'à  étouffer  le  son  de  toutes 
les  autres.  Oh  !  c'est  que  tendue  à  travers  tout  mon  cœur,  elle  bondit  ea 
accords  retentissants  jusqu'au  fond  de  mon  àme. 

))  Oh  I  rOukraîne  1  Ton  passé  séculaire  m'appelle  et ,  du  fond  de  sa 
tombe,  se  dresse  devant  moi.  Tes  héros  de  Tépée,  tes  héros  de  la  lyre,  sans 
cesse  murmurent  à  mes  oreilles  les  paroles  d'un  espoir  immense,  éténeL 
Lorsque  je  touche  à  cette  quinte,  mon  âme  se  trouble,  s'agite  et  s'agitera 
toujours  jusqu'à  se  fondre  entièrement  avec  elle.  Peut-être  alors  Diea 
m'inspirera-t-il  autrement;  mais  aujourd'hui,  ô  mes  frères,  ne  blâmez  pas 
le  cœur  de  votre  poète  s'il  palpite  davantage  aux  vibrations  de  cette  cin- 
quième corde  de  la  lyre.  » 

C'est  donc  TOukraïne  qui  est  le  véritable  idéal  du  poète,  idéal  au- 
tour duquel  rayonnent  ses  autres  aspirations  et  qui  les  réunit  toutes. 
C'est  rOukraïne  dans  son  histoire  connue,  dans  son  passé  légendaire 
et  dans  son  foyer  de  famille.  C'est  surtout  cette  Oukraïne  apparais- 
sant dans  la  brume  des  temps  écoulés  avec  son  antique  poésie,  dont 
les  chants  épars  et  incomplets  ont  passionné  les  artistes  et  exercé  la 
recherche  des  écrivains.  En  un  mot,  c'est  Fidéal  dont  nous  avons 
parlé  plus  haut,  et  qui  communique  à  ses  productions  deux  carac- 
tères distincts,  celui  de  la  peinture  et  celui  de  la  poésie,  selon  qa*il 
contemple  TOukraïne  connue  ou  l'Oukraïne  inconnue.  Ces  deux  fw- 
mes  s'unissent  quelquefois  et  se  confondent.  Le  peintre  apporte  au 
poète  ses  couleurs  pour  donner  le  relief  et  la  vie  aux  visions  oii  se 
complaît  son  esprit  ;  le  poète,  de  son  côté,  prête  à  la  peinture  le 
prisme  de  ses  rêves  et  la  flamme  de  ses  sentiments. 

En  faisant  ainsi  deux  parts  dans  l'œuvre  de  Zaleski,  nous  avcms 
du  même  coup  défini  son  individualité;  il  nous  reste  à  montrer  sons 
quelle  forme  il  a  condensé  ses  inspirations.  La  poésie  oukraînienne 
a  sa  terminologie  à  part,  qu'il  est  essentiel  de  connaître  pour  bien 
comprendre  son  côté  traditionnel.  Ia  Douma  est  un  mot  qui  exprime 
exactement  l'idée  de  la  poésie  ;  le  mot  Oum^  dont  il  est  le  dérivé, 
indique  ce  germe  divin  de  Tintelligence  humaine  qui,  en  s'épanouir 
sant,  produit  la  méditation,  Iruit  du  recueillement  et  mère  de  l'ins- 
piration. C'est  dans  la  Douma^  ou  poëme,  que  cette  inspiration  se 
manifeste.  Doumka^  le  diminutif,  signifie  par  conséquent  une  com- 
position plus  restreinte,  un  petit  poème.  Schoumka  se  traduit  litté- 
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ralement  par  bruissement  :  c'est  un  jet  d'imagination  plus  vif,  ordi- 
nsdrement  d'une  folle  gaieté,  d'une  fantaisie  capricieuse.  Le  poète 
est  en  grande  vénération  dans  toutes  les  traditions  du  pays.  Chez 
lui,  comme  chez  les  poètes  de  l'antiquité,  le  germe  divin  qui  engen- 
dre la  Douma  s'élève  jusqu'à  la  divination  du  passé  et  de  l'avenir; 
on  rappelle  alors  Wieschtz^  prophète  :  c'est  le  Vates  des  Latins.  La 
fée  de  TOukraïne,  l'enchanteresse  Roussalka^  élève  les  poètes,  les 
instruit  dans  les  traditions  anciennes  et  les  initie  à  tous  les  secrets 
des  mélodies  populaires  qui  révèlent  la  gloire  des  générations  pas- 
sées. Cette  croyance  populaire  est  exprimée  par  Zaleski  dans  quel- 
ques vers  qui  servent  d'introduction  à  son  poëme  de  V Esprit  des 
iteppes.  L'Oukraïne,  devinant  pour  les  générations  actuelles  une  vie 
poétique,  «  vie  aérienne,  vie  d'oiseau,  »  confie  son  enfant  à  Rous- 
salka,  en  lui  recommandant  de  l'élever  avec  soin,  de  préparer  son 
corps  tendre  à  un  vol  audacieux.  «  Puissent  toutes  les  légendes  de 
mon  peuple  se  répandre  dans  son  chant,  et,  comme  les  cercles  mo- 
biles de  rarc-en-<ûel,  se  dérouler  en  couleurs  nuancées,  en  rubans 
dorés.  » 

Les  doumas,  doumkas,  scboumkas  qui  forment,  d'après  notre  di- 
vision, la  première  partie  des  œuvres  de  Zaleski,  roulent  sur  les  expé- 
ditions guerrières,  des  Cosaques,  sur  leurs  amours,  la  vie  intime, 
enfin  sur  les  sentiments  personnels  de  l'auteur  ;  mais  ces  sentiments 
ne  se  traduisent  que  sous  forme  de  fiction  ou  de  croyance  populaire. 
Lorsque  le  sens  d'une  légende  ou  un  épisode  de  l'histoire  guerrière 
des  Cosaques  se  présente  à  l'imagination  de  Zaleski,  il  l'embrasse  du 
premier  coup  d'œil,  et  dans  son  ensemble  et  dans  les  détails  de  l'exé- 
cution. La  douma  ou  la  doumka  se  déroule  alors  spontanément,  les 
expressions  propres  aux  lieux  et  aux  temps  se  produisent  par  la 
marche  naturelle  de  l'exposition  et  répandent  sur  le  tableau  la  vie  et 
l'action,  avec  les  couleurs  qui  leur  sont  propres  et  qu'on  ne  saurait 
traduire  dans  une  langue  étrangère.  Telle  est  Y  Expédition  de  Chot- 
zim.  Nous  essaierons,  malgré  la  difficulté,  de  tracer  pour  le  lecteur 
une  esquisse  rapide  de  cette  peinture  expressive. 

Les  Cosaques  et  les  Lechs  marchent  unis  contre  les  Turcs,  l'expé- 
dition est  commandée  par  le  prince  royal  en  personne,  connu  plus 
tard  sous  le  nom  de  Ladislas  IV . 

c(  Les  Lechs  débouchent  sur  trois  sentiers,  sur  les  quatre  autres  se  pré- 
cipitent les  Cosaques.  Ils  s'engouffrent  dans  les  herbes  jusqu'aux  bras.  Leur 
acier  brille,  leurs  fusils  tonnent.  Hommes  et  chevaux  tous  sont  des  colosses, 
la  terre  gémit  sous  leur  poids. 

»  Salut,  6  jour  de  festin  et  d'allégresse  !  En  son  hOQneur  notre  archange  * 

«  L'archange  Michel,  patroD  de  roukraine.  On  rappelait  aussi  Ange  blanc. 
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semble  prodiguer  des  miracles.  Vrais  faucons  avides  de  proie,  les  chevaui 
et  le  peuple  fourmillent  de  tous  côtés.  En  avant,  à  Tarrière,  à  rentour 
tonne  le  chant  formidable  d'une  marche  guerrière.  » 

A  cettç  armée  le  poète  s'efforce  d'ouvrir  un  libre  passage,  car  le 
peuple  accouru  pour  jouir  de  cet  aspect  militaire  se  presse  de  tous 
côtés.  Les  jeunes  filles  avides  du  spectacle,  les  petits  garçons  aux 
instincts  belliqueux  gênent  la  troupe.  Les  termes  employés  ici  pour 
effrayer  cette  curiosité  enfantine,  ainsi  que  d'autres  termes  appro- 
priés aux  temps  et  aux  lieux,  font  ressortir  cette  exposition  faisto- 
torique  comme  un  tableau  vivant. 

<(  Garde  à  vous,  brunes  tilles  de  l'Oukraïne,  le  prince  royal  est  là  ;  il  va  vous 
emmener  dans  le  Jassyr.  Les  léopards,  les  ours  vous  mangeront;  arrière! 
gamins  de  l'Oukraïne  I  » 

A  côté  de  la  noble  jeunesse  de  Pologne  et  de  Lithuanie  marchaDt 
sous  la  conduite  de  ses  généraux,  brille  dans  tout  son  éclat  la  figure 
du  célèbre  Konasiewicz,  attaman  des  Cosaques.  Par  son  attitude,  par 
son  geste,  le  chef  de  cette  vaillante  milice  domine  toutes  les  autres 
figures  de  l'expédition. 

((  Notre  illustre  attaman  marchant  à  côté  du  prince  royal  éclipse  tous 
les  autres  seigneurs.  Lorsqu'il  incline  la  tête  vers  les  chanteurs,  un  hymne 
guerrier  s'élève  de  tous  côtés  et  au  môme  moment  l'ange  blanc  de  l'Ou- 
kraïne se  dessine  avec  grâce  sur  le  satin  de  notre  bannière  amarante.  » 

C'est  aux  Cosaques  que  doit  revenir  l'honneur  de  l'entreprise,  eux 
seuls  sauront  dépister  l'ennemi  et  l'assaillir  à  l'improviste  ;  aussi  le 
prince  ne  compte  que  sur  leur  attaman. 

«  0  attaman  I  dit-il  en  lui  adressant  courtoisement  la  parole,  ô  cher 
frère  !  ton  odorat  subtil,  semblable  au  flair  du  chien,  te  guide  mieux  que 
ne  pourrait  le  faire  tout  notre  savoir.  Nul  autre  ne  connaît  mieux  que 
toi  la  piste  des  Turcs  et  des  Tartares.  A  toi  donc  l'honneur  de  l'entre- 
prise  I  En  te  courbant,  en  te  relevant,  en  te  dissimulant  et  en  reparaissant 
tout  à  coup,  engage  avec  les  infidèles,  engage  le  premier  la  célèbre  tlanse 
du  Cosaque.  » 

L'ordre  du  prince  est  transmis  et  exécuté  avec  la  promptitude 
d'une  discipline  rigoureuse.  La  strophe  suivante  peint  d'un  trait  la 
manœuvre  dont  le  commandement  muet  du  chef  a  donné  le  signal  : 

«  Le  seigneur  attaman  de  la  pointe  dé  son  sabre  effleure  le  bout  du 
panache  qui  flotte  au-dessus  de  son  casque.  Les  Cosaques  saisissent  en  un 
clin  d'œil  ce  signe  suprême.  Un  sourd  bruissement  a  passé  dans  les 
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rangs>  l'air  s'est  engouffré  dans  les  escadrons,  et  tous  ont  disparu  de  la 
terre  comme  enlevés  par  le  soulïle  des  vents.  » 

On  ne  sent  qu  un  ébranlement  du  sol,  on  n'aperçoit  qu'un  toui- 
billon  de  pousssière.  Puis  succède  une  longue  attente.  L'Oukraïne 
est  un  moment  inquiète  pour  ses  enfants  ;  on  désespère  de  leur  sort. 
Mais  bientôt  Foiseau  guerrier,  le  faucon  arrivant  du  côte  de  Tannée 
turque,  apporte  une  nouvelle  de  bon  augure.  L'attaman,  «  ce  grand 
joueur  de  batailles,  »  le  suit  de  près,  mais  sa  marche  est  lourde, 
«  car  il  s'enfonce  dans  le  sang  jusqu'aux  étriers.  »  Ce  n'est  plus  une 
armée  qu'il  conduit  au  tombeau,  c'est  une  escorte  qu'il  ramène 
chargée  d'un  immense  butin.  On  traîne  les  captifs  ;  ce  sont  les  gros 
pachas,  les  khans  engraissés  dans  leur  sérail.  Une  folle  joie  éclate 
parmi  les  spectateurs.  Les  Lechs  et  les  Cosaques  fraternisent,  et 
«  le  chant  du  retour  retentit  dans  les  airs  comme  le  roulement  du 
tonnerre.  » 

Dans  les  chants  de  Zaleski,  les  expéditions  des  Cosaques  parais- 
sent ce  qu'elles  étaient  en  réalité,  une  véritable  surprise  de  guerre. 
On  peut  se  rappeler  à  ce  propos  leur  attaque  des  faubourgs  mêmes 
de  Constantinople,  ce  coup  h^ardi  qui,  dans  le  temps,  émut  toute 
l'Europe  chrétienne  et  la  remplit  d'étonnement.  La  douma  les 
Tchaïki  (légers  esquifs  des  Cosaques)  nous  fait  assister  à  une  pa- 
reille expédition  sur  mer. 

La  contradiction  pousse  l'homme  à  rechercher  les  jouissances  qui 
lui  manquent,  et  le  bouillant  Cosaque,  implacable  dans  le  combat, 
aspire  aux  joies  paisibles  du  foyer.  Mais  pour  prendre  une  femme, 
iJ  lui  faudrait  abandonner  sa  mère  d'adoption,  la  Ciichy  et  ses  frères 
Zaporogues.  Une  lutte  entre  l'attrait  de  la  famille  et  le  penchant 
pour  la  vie  aventureuse  s'établit  dans  son  cœur  et  fournit  de  nou- 
veaux motifs  aux  poètes  du  pays.  Souvent,  un  amour  profond,  irré- 
sistible, se  mêle  aux  sentiments  produits  par  cette  lutte  et  amène  un 
dénoûment  tragique.  Guidé  par  la  tradition  populaire,  Zaleski  peint 
dans  une  de  ses  doumkas  deux  amants  qui,  n'ayant  pu  supporter 
une  trop  longue  séparation,  meurent  :  l'une  au  sein  de  sa  famille, 
Tautredans  la  solitude  et  l'isolement.  Ce  beau  morceau  est  intitulé 
la  Double  destinée. 

«  Ils  se  sont  aimés  un  an,  ils  sont  restés  sans  se  voir  des  années, 
Leurs  cœurs  se  sont  brisés  et  ils  demeurent  étendus  sur  leur  couche. 
La  jeune  fille  dans  sa  chambre,  sur  un  lit  moelleux, 
Le  Cosaque  dans  la  forêt,  sur  un  sentier  perdu. 
Pour  guérir  la  jeune  fille  on  lui  prodigue  des  vins  et  des  boissons  coû- 
teuses , 
Pas  une  goutte  d'eau  n'humecte  les  lèvres  sèches  du  Cosaque. 

Se  I.  —  TOMB  xvm.  41 
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Tous  les  membres  de  la  famille  éclatent  en  sanglots  pour  elle, 
Il  n'y  a  d'autre  voix  pour  lui  que  le  cri  rauque  de  l'aigle  sauvage. 
Tous  deux  ils  ont  souffert,  ils  ont  expiré  tous  les  deux 
'Sous  l'atteinte  mortelle  du  feu  qui  les  a  dévorés. 
Les  cloches  du  village  sonnent  pour  les  funéraOles  de  la  jeune  fille, 
Les  loups  de  la  forêt  hurlent  sur  le  cadavre  du  Cosaque. 
Une  tombe  bénie  a  recueilli  les  cendres  de  la  jeune  fille. 
Les  ossements  du  Ck)saque  blanchissent  exposés  aux  sifflements  funèb  es 

[des  vents  du  désert,  a 

Les  scboumkas  de  Zaleski  expriment  tantôt  les  paisibles  joies  du 
foyer,  tantôt  les  capricieuses  fantaisies  du  poète  lui-même  se  jouant 
aux  lieux  de  sa  naissance.  Il  apporte  une  touche  légère  et  un  trait 
délicat  dans  les  pièces  de  ce  genre»  dont  la  gaieté  bruyante  et  le  fol 
entrain  couvrent  souvent  un  sens  moral  ;  pour  relever  les  attraits  et 
la  fraîcheur  de  leurs  jeunes  filles,  les  paysannes  de  TOukraîne  ont 
Thabitude  de  les  envoyer  jouer  pieds  nus  sur  Therbe  à  la  rosée  mati- 
nale. A  la  Rosée  est  donc  le  titre  d'une  de  ses  chansonnettes  et  une 
jeune  fille  le  principal  sujet  du  tableau.  La  jeune  fille  est  accompa- 
goée  dans  ses  jeux  folâtres  par  un  tarin  gai,  volage,  remuant  La 
morale  de  cette  schoumka  trace  la  limite  entre  les  prérogatives  de  la 
jeune  fille  et  les  convenances  imposées  par  le  devoir  à  la  femme  ma- 
riée. Quoiqu'elle  apparaisse  ici  sous  une  forme  railleuse,  elle  faix 
néanmoins  le  fond  des  idées  répandues  en  Oukraïne,  cbez  le  peuple  et 
dans  les  classes  supérieures,  sur  la  condition  des  fenunes.  L'usage 
veut  que  les  jeunes  filles  seules  aient  le  droit  de  se  mettre  en  frais 
de  coquetteries  et  de  prendre  part  aux  plaisir^  de  la  danse.  Ce  uwr- 
ceau,  et  quelques  autres  de  cette  nature,  ne  peut  être  apprécié  daas 
toute  sa  valeur  que  par  un  fils  de  l'Oukraïne  ou  par  un  de  ces  ar- 
tistes supérieurs  qui  savent  se  mettre  au«dessus  du  goûtexdu^de 
leur  propre  pays.  A  travers  les  cbants  et  les  refrains  de  rOukraîoe 
celui-là  seulement  saura  découvrir  une  contrée  poétique.  Tout  y 
prend  vie  et  joue  son  rôle  :  les  fleuves  et  les  montagnes^  les  plantes, 
les  arbres  et  les  fleurs,  les  oiseaux  et  les  autres  animaux,  tous  ont  leur 
symbole  et  leurs  attril>uts  ;  ils  entrent  dans  la  vie  de  Thomme,  s'ini- 
tient à  ses  joies  et  à  ses  chagrins,  se  mêlent  à  ses  jeux  et  à  ses  pas- 
sions, prennent  leur  part  des  événements  de  son  existence.  Ainsi, 
dans  la  schoumka  dont  mus  parlons  un  dialogue  s'étaUit  eotre  la 
jeune  fille  et  le  tarin.  La  traduction  de  œ  petit  poème  ne  pevtètre 
qu'une  pâle  imitation  de  Toriginal,  dont  elle  ne  saurait  refNnôduireles 
nuances  délicates  et  la  coufeur  expressive. 

«La  jeune  fille.— Rosée  chérie,  rosée  blanche!  tu  argentés  de  ton  édal 
le  tapis  verdoyant  du  printemps;  je  danse  sur  ton  gazon  en  rhooncof  de 
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mes  futurs  attraits.  Le  tarin,  de  son  petit  pas  rapide,  court  joyeux  sur  mes 
traces. 

»  Eh  I  tarin,  que  penses-tu  donc,  petit  insensé  ?  veux-tu  que  je  te  gra- 
tifie de  grains  de  pavot?  Dis-moi,  mais  dis  la  vérité,  convient-il  donc  à 
quelqu'un  de  danser  et  de  sauter  aussi  follement? 

»  Le  tarin.  —  Oh  I  il  convient  à  merveille  à  une  jeune  fille  fraîche  et 
rose  de  sauter  et  de  danser.  Par  le  charme  de  son  regard,  elle  peut  bien 
attirer  un  jeune  honmie,  l'entraîner  à  la  danse  et  puis  danser,  dauiser  jus- 
qu'à hii  faire  perdre  le  souffle,  jusqu'à  briser  sa  respiration. 

n  La  ieuke  pille.  —  Je  te  donnerai  du  pavot  !  je  te  donnerai  du  pavot  l 
petit  fou;  mais  dis-moi,  dis-moi  la  vérité,  convient-il  encore  à  quelqu'un 
de  se  réjouir  de  la  sorte? 

»  Le  tarin.  — Oh  !  il  est  beau,  il  est  convenable  que  le  jeune  homme 
danse  à  côté  de  sa  bien-aimée.  Lorsqu'il  danse  ainsi,  un  chant  amoureux 
s'échappe  de  dessous  sa  moustache,  et  ses  pieds  lestes  et  hardis  battent  la 
mesure  en  frappant  l'un  contre  l'autre  avec  rage  et  prestesse. 

»  La  jeune  nLLE.  —  Tu  auras  du  pavot,  tu  auras  du  pavot,  mais  dis-moi 
la  vérité,  petit  écervelé.  Y  a-t-il  donc  quelqu'un  auquel  ces  folles  joies  ne 
conviennent  pas? 

»  Le  tarin.  —  Elles  ne  conviennent  pas  à  une  femme  mariée;  car  le 
mari  grogne,  l'en&nt  bêle  comme  un  mouton.  L'en&nt  veut  du  lait, 
l'époux  demande  un  baiser,  et  tous  les  deux  sont  fort  ennuyeux,  fort  en- 
nuyeux ! 

»  La  jeuîîe  fille.  —  Rosée  chérie,  rosée  blanche  I  tu  argentés  de  ton 
éclat  le  tapis  verdoyant  du  printemps.  Je  m'élance  sur  ton  gazon  pour 
relever  l'éclat  de  mes  attraits.  Eh  I  tarin,  allons  donc,  suivez-moi,  suivez- 
moi,  eh  !  vite,  eh  !  vite.  » 

n  n'est  pas  sans  intérêt  d'examiner  la  part  que  prennent  les  sen- 
timents personnels  dans  les  productions  de  Zaleski.  Ils  servent  d'ins- 
trument à  sa  verve  et  non  de  sujet,  conune  chez  la  plupart  des  autres 
poètes.  Après  avoir  donné  le  premier  élan  à  son  imagination,  im- 
primé les  premiers  mouvements  à  l'action,  la  personnalité  du  poète 
s'eiTace,  et,  tout  en  l'animant,  disparaît  dans  le  tableau  qu'il  ex- 
pose; ses  sentiments  individuels  se  confondent  avec  le  sentiment 
général  du  peuple  qu'il  cherche  à  peindre.  Quelques  exemples 
feront  mieux  saisir  au  lecteur  notre  pensée.  Un  incident  tout  per- 
sonnel suggère  à  Zaleski  la  première  idée  d'un  petit  poème, 
d'une  douma  ayant  pour  titre  le  Pont  de  Sorbier.  U  découvre  un 
cheveu  blanc  sur  sa  tête,  et  se  croit  déjà  au  déclin  de  sa  jeunesse. 
Dans  son  esprit  naissent  de  tristes  réflexions  sur  le  cours  fugitif  de 
la  vie;  il  se  rappelle  une  fiction  du  peuple  oukrsûnien  qui  compare 
la  vie  humaine  à  une  onde  agitée.  On  ne  la  peut  traverser  que  sur 
un  pont  en  bois  fragile  de  sorbier.  Une  aimable  escorte  accompagne 
d'abord  l'homme  à  son  passage  :  c'est  la  Jeunesse,  l'Amour,  le  Plai- 
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sir;  mais  ils  fuient  rapidement,  et  l'homme  leur  jette  à  chacun  une 
fleur  pour  dernier  adieu.  Le  génie  du  poète  s'empare  de  ce  thème; 
les  joies,  les  soucis  de  sa  vie  n'apparaissent  dans  le  tableau  que 
comme  moyen  d'exposition  ;  en  les  racontant,  il  ne  fait  que  présenter, 
sous  une  forme  palpable,  une  image  colorée,  une  fiction  populaire» 
Nous  retrouvons  le  même  caractère  dans  une  doumka  que  l'auteur 
a  intitulée  Départ  satis  retour.  Ce  sont  d'abord  les  peines  de  son 
exil  qui  lui  en  inspirent  l'idée.  Puis  un  sentiment  rêveur  prend  le 
dessus,  l'attachement  au  sol  natal  envahit  le  poète,  et  le  voilà  retra- 
çant les  regrets  du  Cosaque  que  les  événements  obligeaient  à  quitter 
son  pays.  Passer  le  Danube  voulait  dire,  dans  le  langage  de  TOu- 
kraïne,  abandonner  pour  toujours  sa  patrie.  Cette  doumka  nous  peint 
ces  regrets  et  leur  donne  une  couleur  toute  locale  : 

«  Le  platane  se  penche  vers  l'onde  et  se  penche  chaque  jour  davantage. 
Le  jeune  Cosaque  pleure  découragé ,  car  pour  lui  aussi  le  moment  fatal 
est  arrivé. 

))  Pourquoi  donc  le  platane,  tout  paré  encore  de  sa  fraîche  verdure,  se 
penche-t-il  si  tristement  vers  Tonde  ?  et  pourquoi  le  jeune  Cosaque,  au 
printemps  de  sa  vie,  se  laisse-t-il  abattre  par  le  chagrin? 
'    ))  Hélas  !  l'arbre  penche  vers  l'onde,  car  les  flots  ont  envahi  ses  branches. 
Le  Cosaque  mouille  ses  paupières  de  larmes,  car  son  cœur  a  débordé. 

))  Il  va  quitter  l'Oukraïne  pour  toujours.  Or,  trouvera-t-il  jamais  dans 
d'autres  contrées  des  cœurs  aimant  aussi  vivement?  provoquera-t-il  ailleurs 
d'aussi  tendres  regrets? 

))  Jamais ,  jamais  il  ne  reverra  plus  l'Oukraïne.  Hélas  !  il  a  dépassé  le 
Danube,  et  il  va  goûter  le  pain  de  l'exil. 

»  Les  années  s'écoulent  et  apportent  enûn  un  terme  à  ses  peines  ;  un 
doux  refuge  l'atteod  :  c'est  une  tombe  solitaire  qui  se  dresse  devant  lui 
pour  l'abriter  à  jamais. 

))  Lorsqu'il  sera  en  terre,  plantez  un  sorbier  sous  la  tête  du  Cosaque; 
c'est  sa  dernière  prière. 

»  Les  oiseaux,  en  gazouillant  jour  et  nuit  autour  des  graines  roses  de 
Tarbuste,  lui  apporteront  peut-être  les  nouvelles  de  sa  chère  Oukraîne.  » 

Mêlés  aux  destinés  de  l'homme  et  reflétant  sa  tristesse,  les  objets 
matériels  s'animent,  l'arbre,  l'oiseau  et  l'onde  jouent  ici  le  rôle  que 
leur  assigne  la  croyance  du  peuple.  Le  Cosaque  du  XVII'  siècle  se 
reconnaîtrait  lui-même  dans  cette  fidèle  peinture  ;  il  ressentirait,  à  la 
place  du  poète,  les  mêmes  émotions,  et  les  exprimerait  sous  la  même 
forme.  En  précisant  donc  notre  observation  sur  le  caractère  descriptif 
des  œuvres  que  nous  examinons  dans  cette  première  partie  de  notre 
étude,  on  pourrait  dire  que  les  émotions  du  poète,  ainsi  que  les  inci- 
dents de  sa  vie,  ne  sont  que  des  ressorts  qui,  en  pressant  les  cordes 
sensibles  de  sa  mémoire,  font  jaillir  en  images  vivantes  les  souvenirs 
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de  rOukraïne  guerrière,  les  croyances  populaires,  les  joies  et  les 
soucis  les  plus  intimes  du  foyer.  Lorsque  enfin  l'élan  capricieux  de 
sa  fantaisie  communique  son  entrain  à  une  schoumka,  les  sentiments 
d'espoir  et  de  ^ésir  remportent  sur  les  accents  mélancoliques,  et 
nous  introduisent  au  sein  de  FOukraïne  rêveuse  et  poétique.  Le 
chanteur  se  réveille  soudain  de  son  engourdissement^ux  rayons  de 
la  beUe  saison  de  Tannée  ;  il  stimule  sa  verve  par  des  exclamations. 
Allons  donc!  tel  est  le  titre  d'une  chansonnette  pleine  de  grâce  et 
de  fraîcheur,  où  il  fait  intervenir  la  fée  poétique  Roussalka,  la  célèbre 
V  reine  des  steppes.  »  C'est  encore  un  souvenir  de  la  patrie  absente. 

((  Allons  donc  I  mon  sein  se  gonfle  au  souffle  printanier.  Je  sens  la  joie 
dans  le  cœur  et  le  printemps  dans  mon  âme. 

))  Porté  sur  les  douces  rêveries  du  chant ,  mon  cœur  prend  son  vol  et 
mon  âme  se  pare  de  toutes  les  couleurs  diaprées  des  papillons. 

»  Sonnez,  chansons,  chansonnettes,  vite  à  l'ouvrage  !  courez  à  travers  les 
champs  rajeunis  !  0  mes  pensées,  mes  papillons  colorés,  reprenez  vos  jeux 
insouciants  I 

))  Voguez,  voguez  légères  sur  les  vagues  aériennes,  voltigez  de  fleurs  en 
fleurs  et  de  prairies  en  prairies  I 

»  Sur  vos  ailes  diaphanes,  répandez-vous  dans  les  airs,  et  apportez-moi 
un  parfum  des  souvenirs,  vous  savez  de  qui,  vous  savez  de  quelle  contrée  I 

»  Chut,  chut,  elle  est  là  !  Elle  glisse  comme  une  ombre  sous  le  feuillage 
verdoyant  de  son  jardin  embaumé.  Oh  !  c'est  notre  reine  elle-même,  Ten- 
chanteresse  espiègle  des  steppes! 

»  A  votre  jeu,  à  votre  jeu  insouciant,  ô  mes  pensées,  mes  papillons 
colorés.  En  voltigeant  gaiement  alentour,  poussez  vers  elle  une  note  vi- 
brante. 0  mes  papillons!  enveloppez-la  de  tous  côtés  d'une  auréole  étince- 
lante. 

»  Et  toi,  chansonnette,  glisse  ime  caresse  d'harmonie  dans  son  oreille 
de  fée ,  pour  que  son  cœur  agite,  éclate  en  tendresse,  pour  que  sa  voix, 
daiis  un  accord  mélodieux,  m'envoie  un  charme  et  dissipe  ma  tristesse. 

))  Allons,  mes  pensées,  mes  papillons,  à  elle,  à  elle  !  à  ses  yeux,  à  ses 
lèvres  roses  !  Dérobez-moi  le  souffle  brûlant  de  son  haleine  parfumée. 

))  Loin,  loin  de  ses  attraits,  de  son  tendre  corps,  prenez  garde  à  vous  ! 
c'est  une  Roussalka,  elle  va  nous  jeter  un  sort.  » 

Dans  toutes  ces  productions,  Zaleski,  nous  le  voyons,  se  distingue 
surtout  comme  pemtre.  Ses  inspirations  se  formulent  en  tableaux  et 
en  images.  L'effet  que  ce  mode  d'exposition  produit  par  l'éclat  de  la 
couleur  est  relevé  encore  par  le  charme  d'un  rhythme  musical  d'une 
perfection  achevée,  dont  nous  ne  pouvons  par  malheur  donner  une 
idée.  Le  contact  permanent  de  l'auteur  avec  le  peuple  l'a  initié  aux 
vieilles  mélodies  de  l'Oukraïne.  Ces  chants,  échos  du  passé,  pleins 
de  grâce  et  de  mélancolie,  sont  entrés  déjà  comme  éléments  acquis 
dans  les  compositions  les  plus  délicates  de  l'art  musical.  Nous  les 
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avons  admirés  dans  celles  de  Chopin.  D'autres  œuvres  et  d*autres 
maîtres,  à  leur  insu,  avaient  puisé  à  la  même  source.  C'est  à  cette 
science  du  chant  populaire  que  Zaleski  doit  la  mélodieuse  construo 
tion  de  ses  vers.  Ils  tombent  dans  l'oreille  en  cascades  harmonieu* 
ses,  et  chacune  de  ses  paroles  semble  chanter  d'elle-même.  On  y 
trouve  un  singulier  mélange  de  force  et  de  souplesse.  Grâce  à  Tem- 
pbi  fréquent  des  diminutifs,  très  variés  dans  la  langue  polonaise,  il 
sait  à  merveille  descendre  d'uri  accord  mâle  et  héroïque  jusqu'aux 
plus  gracieuses,  jusqu'aux  plus  tendres  caresses  du  langage.  Ces 
qualités,  qui  lui  ont  valu  d'être  appelé  le  rossignol  de  l'Oukraîoe,  ne 
sont,  à  proprement  parler,  que  le  fruit  du  terroir.  Elles  nous  révè- 
lent sous  un  autre  jour  l'individualité  de  l'auteur  et  nous  amènent  à 
l'examiner  de  plus  près. 


III 


Le  peuple  de  l'Oukraïne  n'a  récolté  sur  sa  terre  natale  que  o  les 
moissons  de  la  tristesse.  »  Le  souvenir  des  dures  épreuves  qu'il  a 
subies  dans  son  enfance  se  confondant  avec  les  aspirations  viriles  qui 
l'animent  encore  aujourd'hui  ont  engendré  un  sentiment  qui  lui  est 
propre,  mélange  de  résignation  et  d'espoir,  de  mdlles  langueurs  et 
de  puissants  désirs,  sentiment  que  les  Allemands  appeUent^eAusucA/, 
les  Polonais  tensknota^  et  qui  n'a  pas  de  terme  équivalent  dans  la 
langue  française.  Il  fait  chez  ce  peuple  le  fond  de  ces  rêveries  mé- 
lancoliques qui  prêtent  tant  de  charme  à  ses  compositions  légendiû- 
res  et  à  ses  improvisations  musicales.  Nous  l'avons  déjà  pu  remar- 
quer dans  les  doumas  et  les  doumkas  que  nous  avons  traduites  plus 
haut.  Mais  là,  ce  sentiment  est  limité  à  un  motif,  à  un  sentiment 
particulier  ;  ici,  au  contraire,  il  nous  frappe  par  son  expression  so- 
lennelle, mystérieuse,  qui  embrasse  les  générations,  le  temps  et  l'es- 
pace. C'est  sous  ce  nouveau  jour  que  nous  le  saisissons  dans  la  douma 
qu'il  a  intitulée  le  Steppe  : 

(c  Grand  cimetière  de  nos  ancêtres  !  s'écrie  le  poète,  steppe,  ô  notre 
steppe  natal  1  un  lien  fraternel  nous  unit,  car  tu  es  notre  père  à  tous.  L'aus- 
tère héritage  de  ta  vie,  la  pensée  séculaire,  s'est  gravée  sur  nos  fronts 
chargés  de  méditation. 

tt  Notre  soeur,  la  Douma  harmonieuse,  nous  accompagne  toujours;  die  a 
une  figure  comme  la  nôtre,  languissante  de  désirs,  étrange,  mystérieuse. 

»  Semblable  au  frémissement  d'une  lyre  antique,  la  musique  qui  s'échappe 
de  son  sein,  musique  souvent  si  rêveuse,  parfois  si  sauvage,  d'où  loi  vient- 
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elle?  Hélas!  souffle  des  tombeaux,  elle  s'échappe  en  notes  funèbres  et  se 
dissipe  en  sons  vagues  et  insaisissables.  » 

Sans  constituer  Tinâividualité  de  Zaleski,  le  sentiment  exprimé 
dans  ce  beau  morceau  lui  sert  d'instrument  et  lui  prête  son  expres- 
sion. L'individualité  elle-même  gît  plutôt  dans  le  sujet  qui  a  provo- 
qué ce  sentiment ,  dans  le  motif  national  qui  l'exprime ,  dans  les 
émotions  et  les  désirs  que  fait  naître  dans  l'âme  du  poète  la  contem- 
plation de  son  idéal.  Quelques  mots  d'explication,  comme  dévelop- 
pement de  nos  précédents  aperçus  sur  cet  idéal,  nous  paraissent 
indispensables. 

Tant  qu'il  aperçoit  l'Oukraïne  dans  les  horizons  saisissables  de  ses 
traditions  et  de  son  histoire,  Zaleski,  artiste  consommé,  en  embrasse 
d'un  coup  d'œil  sûr  les  perspectives  et  les  reproduit  avec  toute  la 
fermeté  de  son  pinceau.  Mais  arrivé  aux  limites  du  connu,  il  s'arrête 
et  cherche  un  nouvel  élément  pour  son  inspiration.  Les  grands  mo- 
numents de  l'ancienne  poésie  de  son  pays,  monuments  qu'on  n'a  pa 
encore  découvrir,  tentent  son  imagination.  Un  point  lumineux  lui 
apparaît  dans  l'éloignement  comme  un  flambeau  au  milieu  des  ténè- 
bres. Un  nom  de  grand  poète,  Boïan,  retentit  à  son  oreille.  Il  le  dé- 
couvre dans  Y  Expédition  dlgor^  poème  remarquable  du  XI^  siècle 
composé  par  un  anonyme,  poème  «  d'une  éternelle  beauté,  »  selon 
l'expression  de  Miçkiévicz.  A  côté  du  héros  de  l'épée  qu'il  chante,  le 
glorieux  anonyme  proclame  avec  une  admiration  enthousiaste  m 
autre  héros,  celui  de  la  Lyre,  et  l'appelant  Boïan  le  prophète,  Boïan 
le  roi  du  chant,  il  ajoute  :  a  Lorsque  Boïan  méditait  sur  les  guerres 
anciennes,  il  lançait  dix  faucons  contre  une  troupe  de  cygnes,  »  ce 
qui  veut  dire,  comme  l'explique  plus  loin  l'auteur  lui-même,  «  qu  i 
appliquait  ses  doigts  inspirés  sur  les  cordes  de  sa  lyre,  et  les  cordes, 
prenant  vie  sous  cet  attouchement  magique,  entonnaient  d'elles-mê- 
mes la  gloire  des  héros.  »  Il  l'appelle  aussi  Boïan  l'enchanteur,  car, 
dans  son  chant  magique,  le  barde  avait  la  puissance  de  prendre  tou- 
tes les  formes,  de  se  présenter  sous  les  aspects  les  plus  divers  et 
d'agir  même  sur  les  êtres  inanimés.  Le  chantre  de  l'expédition  ca- 
ractérise ainsi  son  talent  :  «  Tantôt  Boïan  se  répandait  entre  les 
feuilles  de  l'arbre  en  flots  de  pensées  mélodieuses,  tantôt,  comme 
un  loup  fauve ,  il  bondissait  de  dessous  lierre  et  cottrait  à  travers 
champs,  tantôt,  aigle  sublime,  il  s'élançait  <ians  les  noages.  »  Eh 
vain  les  hommes  versés  dans  les  lettres  se  sont-ils  mis  à  la  recherche 
de  monuments  aui  pussent  éclairer  l'existence  et  les  œuvres  du 
poète;  plus  fabuleux  qu'Homère,  Hoîan  n'a  rien  laissé  après  lui,  ni 
chant,  ni  doumia^  rien,  hormis  cette  gloire  que  répètent  tous  les 
échos  de  l'Oukraïne^  Où  croit  même  que  son  nom  répaoda  yaraû  le 
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peuple  n'est  qu'une  personnification  des  contes  populaires  et  des 
doumas  antiques.  Cette  figure  de  Boïan  se  dressant  dans  les  ombres 
des  siècles  séduisit  l'imagination  du  poète  moderne.  Il  voulut  com- 
pléter cette  figure  par  la  découverte  de  quelques-unes  de  ses  œuvres 
ou  par  quelques  révélations  traditionnelles,  remuer  profondément  le 
sol  antique  de  l'Oukraïne  et  déterrer  les  secrets  les  plus  cachés  du 
temps  passé,  jusqu'aux  souvenirs  mêmes  des  anciennes  invasions.  A 
cette  idée,  son  imagination  s'agite,  s'exalte;  il  cherche  déjà  à  saisir 
un  thème  héroïque  pour  le  peindre  dans  une  série  de  doumas.  Mais, 
pour  les  dérouler  avec  cette  spontanéité  que  nous  avons  fait  voir 
dans  celles  de  ses  œuvres  issues  de  l'histoire  ou  de  la  tradition  vi- 
vante, il  n'a  d'autre  guide  qu'une  forme  indécise,  d'autre  indice  que 
l'écho  d'une  lointaine  harmonie.  Impuissant,  avec  de  si  vagues  élé- 
ments, à  reproduire  le  passé  dans  tout  l'éclat  de  la  vérité,  il  se  met 
à  rêver  sur  cette  forme  et  sur  cette  harmonie.  Il  cherche  à  saisir  une 
note  qu'il  sent  vibrer  dans  son  cœur,  à  déterminer  une  forme  qu'il  voit 
se  dessiner  dans  son  imagination,  a  Le  monde,  dit-il,  ne  connaît  pas 
mon  mystère  ;  mon  chant  ne  lui  arrive  qu'en  bruit  vague  qui  retentit 
et  se  dissipe  dans  les  airs,  mais  la  pensée  secrète  qui  l'a  fait  naître 
reste  pour  toujours  ensevelie  dans  mon  cœur.  »  Cette  pensée,  cette 
impatience  de  deviner,  de  mettre  au  jour  le  grand  souvenir  d'un 
peuple,  s'exalte  peu  à  peu  et  arrive  à  sa  formule  la  plus  expressive, 
au  mobile  le  plus  actif  de  la  poésie  moderne,  à  la  soif  de  Fincomm, 
Dès  lors,  c'est  l'art  lui-même,  l'art  antique  de  son  pays  qui  devient 
le  sujet  des  inspirations  de  Zaleski.  Autour  de  l'idéal  qu'il  sest 
créé ,  il  groupe  ses  passions  et  ses  sentiments.  Ainsi  s'explique  la 
belle  douma  dont  le  titre,  Arbre  des  songes  poétiques^  indique  suffi- 
samment le  caractère  rêveur. 

L'Oukraïne,  selon  la  tradition  du  peuple,  nourrit  une  plante 
appelée  herbe-songe.  Celui  qui  saura  la  conjurer  «  sucera  goutte  à 
goutte,  )>  pendant  sa  vie  entière  les  douceurs  de  l'amour.  Il  existe, 
selon  Zaleski,  une  autre  plante  possédant  des  qualités  d'une  nature 
différente,  qui  répondent  à  ses  aspirations,  et  recèle  la  puissance 
poétique.  C'est  à  cet  arbre  que  Boïan  l'avait  puisée  jadis. 

((  A  côté  de  la  plante  amoureuse  croît  un  arbre  de  nature  divine,  qui  a 
la  senteur  de  la  jeunesse  et  la  fleur  de  Tamour.  On  rappelle  arbre  des 
songes  poétiques. 

»  Il  est  là,  immobile,  enraciné  dans  nos  steppes.  Son  parfum  s'exhale  en 
paroles  féeriques,  son  bruissement  mugit  en  pensées  harmonieuses.  0 
mes  frères  slaves  I  tous  ensemble,  en  nous  tendant  la  main,  nous  ne  saurons 
jamais  embrasser  le  contour  immense  de  cet  arbre  prophétique. 

»  Sentinelle  des  tombeaux,  il  ombrage  des  pays  innombrables,  et  en  se 
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penchant  vers  les  peuples  slaves  il  leur  apporte  du  haut  du  ciel  une  mys- 
térieuse révélation. 

»  Celui  dont  Tâme  s'élancera  jusqu'au  sommet  de  Tarbre  s'évaporera 
comme  un  esprit  en  perdant  la  conscience  de  la  vie  réelle.  Celui  qui  as- 
pirera son  enivrant  parfum,  ou  qui  plongera  l'oreille  dans  le  murmure 
mystérieux  de  son  feuillage,  rêvera  en  lui-même  les  annales  les  plus  se- 
crètes de  cent  générations. 

»  Du  fond  de  la  terre  il  atteindra  les  hauteurs  célestes.  Le  seigneur  des- 
cendra dans  son  cœur  sur  les  rayons  de  l'arc-en-ciel  et  illuminera  son  * 
génie.  Alors  les  cordes  de  sa  harpe  résonneront  dans  une  douma  aux  pen- 
sées étincelantes  et  aux  paroles  d'une  suave  harmonie. 

»  Boian,  le  grand  Boîan,  en  se  répandant  à  travers  les  branches  en  flots 
de  pensées  mélodieuses,  en  courant  à  travers  champs  comme  un  loup 
fauve,  en  frappant  à  droite  et  à  gauche  de  ses  ailes  d'aigle,  a  conjuré  a 
jamais  cet  arbre  merveilleux. 

»  Aussi  sa  poésie,  après  avoir  traversé  les  siècles,  se  conserve-t-elle  inal- 
térable, dans  toute  sa  fraîcheur  primitive.  La  parole  en  est  perdue,  l'ex- 
pression en  est  tarie,  mais  le  sentiment  s'est  infiltré  dans  les  espaces,  et  la 
douma  de  Boïan  étend  partout  sa  puissance  irrésistible. 

»  EUe  a  enchanté  à  jamais  les  rivages  du  Dnieper,  on  l'entend  mugis- 
sante dans  le  sein  des  flots,  on  la  voit  jouant  en  étincelles  fugitives  à  la 
surface  des  ondes. 

»  Et  moi,  oh!  et  moi  aussi,  depuis  mon  enfance  je  cherche  à  saisir  les 
bruits  insaisissables  de  cette  harmonie  séculaire.  Nain  boiteux,  je  cherche 
à  m'élancer  dans  les  régions  du  sublime  enchanteur.  Mais  hélas  !  toutes 
mes  doumas  et  toutes  mes  doumkas  ne  sont  que  poussière  luisante,  atomes 
agités  de  cette  grande  poésie  nationale. 

»  Quelquefois  seulement,  lorsque  Jes  accords  de  Boïan  font  tressaillir 
mon  âme,  lorsque  mon  oreille  recueille  le  magique  bruissement  de  l'arbre 
prophétique,  ma  lyre  laisse  tomber  soudain  une  parole  inspirée,  parole 
féerique,  mystérieuse  comme  si  elle  m'arrivait  d'un  monde  inconnu.  » 

Cet  idéal  de  TOukraïne  poétique,  en  dominant  les  inspirations 
éparses  de  Zaleski,  leur  communique  une  sorte  d'unité  et  leur  prête 
une  couleur  générale.  Il  plane  au-dessus  de  tous  les  sujets  qu'évoque 
l'imagination  du  poète;  il  s'associe  à  ses  sentiments  personnels, 
religieux  et  patriotiques  et  les  fait  apparaître  dans  un  certain  ensemble 
comme  les  fragments  d'une  épopée,  sorte  de  synthèse  des  sentiments 
de  tout  un  peuple. 

Souvent,  lorsque  le  poète  confie  à  sa  sœur  la  lyre  ses  peines  d'exil 
et  le  brûlant  désir  de  revoir  TOukraïne,  la  lyre  conjurée  par  le  génie 
de  Boïan  cède  aux  plaintes  de  l'exilé,  et  donne  des  accords  qui  tra- 
hissent les  vagues  aspirations  de  l'artiste. 

«  Hélas  I  ô  ma  lyre  !  ô  ma  sœur  I  si  nous  pouvions  nous  retrouver  en- 
semble là,  là,  sur  notre  sol  natal,  la  gloire  de  Boïan,  les  célèbres  figures 
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des  attamans  revivraient  comme  par  le  passé  sous  nos  accords  réunis.  Les 
doumkas  et  les  schoumkas  secoueraient  leur  langueur  somnolente.  Lancées 
au-dessus  de  nos  steppes  chéris  bourdonnant  comme  les  abeilles,  voltigeant 
de  ruche  en  ruche,  ou  se  promenant  à  travers  champs,  elles  boniBonne- 
raient  par  centaines  et  suceraient,  joyeuses,  la  pamre  printanîère  des 
fleurs 

)>  Vains  souhaits,  vains  désirs  !  ma  lyre  se  tait  au  milieu  des  étrangers 

Qadquefois  seulement  je  me  réveille  soudain  et  je  m'arrache  à  ma  couche 
solitaire.  C'est  mon  âme  qui  s'agite  sous  Fa^iillon  de  son  rtve  poétiqw. 

»  Et  si  parfois  j'élève  mon  chant  dans  ces  lieux  d'exil,  ce  n'est  que  pour 
essayer  le  souQle  de  ma  voix.  Est-il  aussi  léger,  aussi  pur  qu'autrefois? 
Roulera-t-il  encore  à  travers  les  vents  rapides  des  steppes  au  gré  des  notes 
errantes  qui  vibrent  dans  les  airs?  n 

Dans  une  doumka  intitulée  Chez  nous  c'est  autrement^  les  r^rets 
de  l'exilé  sont  mis  en  présence  des  souvenirs  récents  qui  ravivent 
pour  lui  les  séductions  du  pays.  C'est  au  reste  une  des  plus  belles 
compositions  de  Zaleski,  une  des  plus  répandues  et  des  plus  chan- 
tées en  Pologne  et  en  Oukraïoe. 

«  Quelle  tristesse  I  ô  mes  frères,  ici,  au  delà  du  Danube  !  Le  cœur  se  fond 
et  les  yeux  se  mouillent.  On  est  saisi  de  l'ennui  du  monde  et  des  hommes. 
Le  pays  étranger,  ô  mes  frères  !  n'est  qu'an  désert  pour  le  Cosaque.  Chez 
nous  on  s'amuse,  on  sent,  on  chante  autrement.  Pas  de  consolations  pour 
l'âme  désolée  du  Cosaque  ;  chez  nous  c'est  autrement,  c'est  autrement,  bien 
autrement! 

»  Chez  nous,  c'est  bien  autrement  :  chez  nous  trône  la  grande  patrie 
Icchite,  cette  reine  resplendissante  des  Slaves  et  la  nôtre.  Sur  un  signe  de 
sa  volonté  nous  mourrons  tous  pour  elle  ;  mais  en  mourant  nous  rêverons 
à  notre  Oukraïne  chérie.  Pas  de  consolation,  etc. 

»  Sous  la  tente  bleue  du  ciel  de  l'Oukraïne,  toute  la  terre  étincelle.  Un 
bruit  immense,  confus,  un  chant  puissant,  une  musique  céleste  s'élève  de 
tous  côtés,  pénètre  dans  l'âme  et  s'élance  jusqu'aux  pieds  du  Seigneur. 
Pas  de  consolation,  etc. 

»  Chez  nous,  c'est  autrement  :  mon  coursier  semble  comprendre  ce  que 
mon  âme  éprouve  ;  nous  sommes  tous  deux  avides  de  liberté.  Je  chante, 
il  hennit.  Je  pense  à  mon  pays,  il  se  souvient  des  haras  des  steppes.  Ohl 
pas  de  consolation,  etc. 

»  J'entends  une  note  de  deuil  qui  s'élève  du  grand  cimetière.  Les  esprits 
de  nos  pères  semblent  tressaillir.  Un  chant  d'une  imposante  et  vague  har- 
monie les  berce  dans  leur  tombe  par  les  récits  de  batailles  et  de  gloire. 
Pas  de  consolation,  etc. 

»  Chez  nous,  c'est  bien  autrement  :  nos  beautés  brunes,  attrayantes,  en- 
chanteresses, magiciennes  puissantes,  troublent  l'âme  du  Cosaque  ;  comme 
la  cire  sous  l'action  du  feu,  son  cœur  se  fond  sous  la  molle  chaleur  de  leurs 
tendres  baisers.  Oh  I  pas  de  consolation,  etc. 

»  Chez  nous,  c'est  autrement  :  nous  nous  y  sentons  plus  gais  et  plt:s 
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légers.  Le  sang  de  nos  veines  joue  et  bouillonne  en  flots  orageux.  Pas  de 
vin  dans  notre  contrée,  l'air  seul  de  TOukraïne,  c'est  le  vin  le  plus  exquis. 
Aussi  notre  vie  est  une  éternelle  ivresse  du  sang,  et  Téclat  de  nos  festins 
est  une  tempête  de  joie  qui  emporte  la  vie  I 

»  Oh  !  c'est  bien  autrement  chez  nous  :  Tamour  brûlant,  la  langueur  pleine 
de  désirs*,  deux  magiciennes  enchanteresses,  filent  la  trame  de  nos  jours. 
0  seigneur!  si  je  meurs  digne  de  ta  grâce,  donne-moi  l'Oukraïne  dans  le 
ciel  !  car  il  n'y  a  de  bonheur  nulle  autre  part  pour  Tâme  désolée  du  Co- 
saque. Oh  l  c'est  que  chez  nous,  c'est  autrement,  c'est  autrement,  oh  l  bien 
autrement!  » 

Enfin,  l'antique  Oukraïne  rêvée  par  Zaleski  lui  inspire  une  com-^ 
position  plus  étendue.  C'est  un  poème  qui  a  pour  titre  F  Esprit  du 
steppe.  Le  poète  y  embrasse,  dans  une  vision  rapide,  tous  les  événe- 
ments du  passé,  et  en  déroule  tour  à  tour  les  tableaux  grandioses^  Il 
choisit  son  point  de  vue  dans  la  contrée  prédestinée  qui  fornie  l'une 
des  artères  par  lesquelles  sç  déversèrent  en  bouillonnant  les  innom*- 
brables  hordes  de  l'Asie.  C'est  de  là  qu'il  pourra  fixer  son  regard 
sur  cette  grande  époque  où  Rome,  conquise  par  le  martyre,  devait 
être  fécondée  par  des  flots  de  sang  avant  de  recueillir  les  fruits  de 
l'apostolat.  L'Oukraïne  devient  donc  le  premier  foyer  de  sa  méditar 
tion  sur  le  genre  humain.  En  se  plaçant  en  Oukraïne,  il  se  met  au 
centre  même  de  son  exposition  historique,  au  centre  des  espaces  et 
des  siècles  qu'il  doit  contempler,  et  il  n'a  qu'à  décrire  un  circuit  à 
perte  de  vue  pour  embrasser  l'univers  et  ses  annales.  La  personne 
rêveuse  de  l'artiste  se  présente  d'abord  sur  la  scène;  elle  nous  in^ 
traduit  elle-même  dans  ce  monde  des  grandes  révélations.  Élevé  par 
la  fée  Roussalka,  le  poète  commence  par  nous  initier  aux  ravisse*- 
ments  qu'il  éprouva  lorsqu'il  recueillit  dans  son  sein  les  premiers 
avertissements  de  sa  mission  poétique.  Mais  le  souvenir  s'en  est  ef- 
facé avec  le  temps,  et  aujourd'hui,  à  son  âge  mûr,  il  n'est  plus  que 
le  reflet  d'un  mystère  inexplicable,  planant  sur  son  berceau  et  sa 
jeunesse. 

«  Énigme  étrange  de  ma  vie,  que  les  mystérieux  replis  d'un  miracle 
semblent  me  dérober  à  jamais  I  En  vain  ma  mémoire  te  poursuit  ;  en  vain, 
par  la  prodigieuse  tension  de  tous  mes  sens,  je  cherche  à  te  saisir  et  à  te 
dévoiler,  tu  flottes  devant  moi  comme  la  fumée  d'un  songe  que  le  réveil 
vient  de  dissiper. 

D  0  ma  nourrice  !  6  Roussalka  !  tes  Doumas  et  tes  Doumkas,  aux  baisers 
enivrants,  ont  allumé  dans  mes  veines  un  feu  qui  me  dévore.  Au  milieu 
de  l'exil  et  des  tortures  de  la  Pologne,  je  pense  encore  à  toi  I  mon  sang  se 
soulève  et  m'arrache  au  repos  et  au  deuil  pour  chanter  la  grande  œuvre 
des  siècles  !  )> 

^  Nous  ne  pouvons  exprimer  autrement  le  mot  polonais  UnskAoSa^ 


636  RËYUE  CONTEMPORAINE. 

Une  extrême  tension  de  son  esprit  conduit  le  poète  aux  limites  ex- 
trêmes de  son  passé,  et  le  vol  audacieux  de  son  imagination  parvient  à 
franchir  l'espace  qui  sépare  son  berceau  de  Tétemité;  il  s'élève  ainsi 
jusqu'aux  régions  de  cette  patrie  inconnue  et  invisible  où  il  n'a  vécu 
qu'en  substance,  étincelle  de  lumière  tombée  du  foyer  étemel  parmi 
les  ténèbres  de  la  terre;  il  se  rappelle  la  voix  des  anges  lorsqu'ils  le 
préparaient  à  subir  l'épreuve  de  la  vie  humaine. 

«  Le  moment  de  l'épreuve,  ont-ils  dit,  est  arrivé  ;  étincelle,  descends 
dans  les  abîmes I  ))  A  ces  mots  terribles,  la  patrie  céleste  se  voila,  et  ma  pau- 
pière, condamnée  aux  pleurs,  se  mouilla  sous  la  première  larme  du  regreL 
La  même  voix  d'ange  retentit  à  mes  oreilles  :  «  Vas,  ô  flls  de  la  terre, 
accomplis  ta  destinée  terrestre  en  rêvant  sur  les  vagues  de  la  vie.  » 

Le  poète  nous  retrace  tous  les  incidents  de  ce  rêve  terrestre  :  les 
impressions  de  son  enfance,  les  années  de  sa  première  jeunesse  et 
les  sentiments  qui  l'agitèrent  pendant  son  exil;  il  nous  raconte  les 
orages  de  son  âme,  le  doute  qui  l'assaillit,  l'orgueil  qui  l'envahit,  et 
enfin  le  retour  vers  la  foi  et  vers  Dieu.  C'est  dans  ce  moment  de  re- 
pentir et  de  pénitence  que,  sous  l'influence  d'une  vision,  il  lui  fut 
permis,  pour  un  instant,  de  s'élever  vers  des  régions  éthérées.  De 
cette  hauteur  il  embrasse  toutes  les  époques  traversées  par  le  genre 
humain  :  le  paradis  perdu,  Tantiquité,  la  civilisation  toute  maté- 
rielle des  Grecs  et  des  Romains,  enfin  la  mission  du  Rédempteur 
jusqu'au  moment  où  saint  Paul,  en  mourant,  s'écrie,  dans  son  der- 
nier adieu  à  l'apôtre  chéri  du  Christ  :  «  Pierre  !  Pierre  !  Roma,  la 
ville  éternelle,  Borna  est  à  nous!  »  Les  apôtres  meurent,  et  Rome, 
plongée  dans  le  vice,  provoque  la  colère  du  Seigneur. 

((  Rome,  cité  pleine  de  magnificence,  brille  par  l'éclat  des  festins  et  des 
orgies  splendides  qui  étouffent  les  sanglots  des  femmes,  les  gémissements 
des  orphelins  et  les  douleurs  des  catacombes.  Rome  exerce  toujours  sar 
l'univers  un  charme  irrésistible  ;  seulement  ses  festins  deviennent  de  jour 
en  jour  plus  sanglants.  La  jouissance  énervée  engendre  le  dégoût,  elTen- 
nui  trouble  même  les  enivrants  plaisirs  de  la  volupté.  » 

Sur  la  race  énervée  des  Romains,  les  barbares  se  précipitent.  C'est 
un  tableau  d'un  aspect,  saisissant.  Rome  est  en  fête.  Ses  habitants 
dégénérés  boivent  l'ivresse  à  pleine  coupe  et  s'oublient  dans  les 
délices  des  sens.  Tout  à  coup,  un  écho  des  contrées  éloignées  ap- 
porte le  premier  mugissement  de  cet  orage  des  peuples. 

«  Romal  Un  bruit  sourd  se  fait  entendre  au  loin;  il  part  du  fond  du 
Caucase,  grandit  et  roule  en  grossissant  à  travers  les  espaces;  il  se  répand 
déjà  dans  les  steppes,  qui  retentissent  et  gémissent  sous  le  poids  des  cour- 
siers, sous  la  marche  tonnante  des  armées  innombrables.  » 
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Ce  sont  les  barbares,  «  les  ignorants,  »  qui  vont  engager  la  dis- 
cussion avec  les  philosophes  de  Rome,  les  raffinés  du  goût  et  de  Fart. 

«  Ce  sont  les  Ostrogoths,  les  Goths,  les  Huns.  Toutes  les  races  se  sont 
confondues,  elles  s'agitent  de  tous  côtés,  elles  arrivent  et  poussent  des  cris 
farouches  :  Ourahol  ouraho  I  II  nous  faut  une  halte  pour  nos  chevaux  :  en 
Pannonie  !  en  Pannonie  ! 

»  Où  est  donc  le  chef  de  cette  armée  ?  Le  voici  :  il  marche,  il  marche  en 
avant,  toujours  en  avant  ;  il  conduit  ses  troupes  à  travers  les  pays  inconnus, 
à  travers  les  espaces  sans  chemin.  Rivé  tout  entier  à  son  armure  d'acier,  il 
ressemble  à  la  statue  équestre  d'Al-hun-rick.  Sa  chevelure,  c*est  le  poil  hé- 
rissé d'un  ours  ;  son  corps,  un  os  décharné  ;  ses  veines,  des  cordes  sèches 
et  raidies,  et  l'expression  de  sa  figure  :  c'est  la  colère  de  Dieu! — Terrible 
et  sauvage,  son  regard  ne  se  détourne  jamais  ;  il  s*est  arrêté  pour  toujours 
dans  l'encadrement  de  la  paupière,  engloutie  elle-même  dans  le  creux  de 
son  front,  comme  le  lit  d'une  rivière  serrée  par  les  escarpements  d'une 
roche.  Un  bruit  s'élève  autour  de  lui  et  des  voix  sourdement  accentuées 
font  entendre  de  tous  côtés  un  grondement  menaçant  :  Romal  Romal  où 
donc  est  cette  Roma  ? 

»  Inabordable,  sourd  et  muet  comme  une  statue,  il  s'arrête  tout  à  coup  : 
«  Halte  !  c'est  ici  le  lieu  du  repos.  Quelle  que  soit  cette  partie  des  steppes, 
»  la  comète  nous  l'indiquera  cette  nuit.  Roma,  Roma,  vous  en  approchez 
n  déjà  et  vous  l'aurez  bientôt;  nous  n'avons  plus  que  sept  montagnes  à 
))  passer  et  neuf  rivières  à  traverser.  Prenez  donc  votre  temps  et  amusez- 
n  vous  sur  ce  terrain  de  sable.  » 

»  Les  enfants  nomades  obéissent  comme  par  enchantement  à  la  voix  de 
leur  chef.  Ils  s'ébranlent  à  droite,  à  gauche,  de  près,  de  loin  ;  ils  se  di- 
visent par  colonnes ,  se  groupent ,  et  comme  les  innombrables  essaims 
d'une  inunense  fourmilière,  ils  couvrent  les  espaces  sans  bornes.  Les  jeux 
auxquels  ils  se  livrent  n'épuisent  guère  leur  force.  Seules  leurs  jambes  et 
leurs  mains  sont  en  mouvement,  et  le  résultat  de  cet  exercice  d'enfants, 
contemplez-le  I  Les  roches  gigantesques  ont  bondi  ;  roulant  frémissantes, 
elles  se  sont  heurtées  et  arrêtées  aux  pieds  des  tertres  séculaires.  La  terre 
s'est  fendue,  s'est  creusée  profondément,  et  une  tranchée  sur  cent  milles 
d'étendue,  s'est  ouverte  comme  par  enchantement.  Le  souvenir  de  la  jeu- 
nesse du  monde,  voilà  la  trace  de  leur  passage.  » 

Les  travaux  sont  terminés,  on  reprend  la  marche,  et  les  cris 
a  Romal  Romal  Romal  »  retentissent  dans  l'univers. 

L'invasion  des  barbares  a  renouvelé  le  monde  ;  mais  après  avoh: 
cédé  un  moment  aux  sentiments  chevaleresques,  celui-ci  retombe 
dans  ses  anciennes  erreurs.  Les  violences  recommencent  ;  un  peuple 
est  dépouillé  de  son  indépendance  aux  applaudissements  des  philo- 
sophes dont  les  doctrines  ont  la  guillotine  pour  suprême  expression. 
Plus  près  de  nous,  le  poète  voit  la  résurrection  de  sa  patrie.  Dans 
cette  vision  remplie  de  douces  émotions ,  il  aperçoit  la  figure  de 
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Boïan,  le  vieux  barde  slave,  dont  la  lyre  mélodieuse  entonne  m 
chant  de  triomphe,  et  son  rêve  de  poète  semble  près  de  se  réaliser. 
Mais  bientôt  le  réveil  dissipe  cette  illusion,  et  toutes  ces  appantions 
terribles,  grandioses  et  consolantes  s'évanouissent  à  la  fois. 

«  D'où  me  vient  donc  ce  vol  audacieux  dans  les  immensités?  Où  donc 
ai-je  saisi  et  contemplé  cette  grande  épopée  des  siècles?  Et  le  grand  chan- 
teur avec  sa  lyre  dorée  m'est-il  donc  réellement  apparu?  Ah  !  ce  ne  sont 
que  mes  rêves  d'enfance,  rêves  que  j'ai  recueillis  en  fuyant  le  toit  paternel 
pour  errer  solitaire  parmi  les  tombeaux  !  Ils  m'oiit  révélé  un  monde  de 
prodiges  qui  s'est  fixé  dans  mon  âme  et  me  poursuit  de  ses  visions  en* 
chanteresses!  Peut-être,  un  jour,  s*incamera-t-il  dans  un  chant  d'action 
et  deviendra-t-il  une  réalité  ! 

((  Les  temps  et  les  événements  se  dévident  d'un  peloton  invisible  qui  est 
entre  les  mains  du  Seigneur  ;  les  hommes  entrevoient  seulement  le  (il 
aux  rayons  dorés  qui  se  répand  sur  le  monde,  et  ils  prennent  pour  on  rftye 
son  rayonnement  providentiel. 

))  Est-ce  donc  un  rêve  toutes  les  larmes  de  ma  vie? 

»  Est-ce  donc  un  rêve  la  Pologne  et  l'Oukraïne? 

»  Et  la  douma  aux  ailes  dorées  n'est-elle  donc  qu'un  rêve?  » 

Nous  citerons  en  dernier  lieu  deux  pièces.  Tune  toute  religieuse, 
l'autre  toute  patriotique.  Dans  ses  peintures  animées  et  dans  ses 
doumas  rêveuses  le  poète  a  offert  à  la  Pologne  l'idéal  de  l'Oukraïne; 
ici  il  offre  à  l'Oukraïne  l'idéal  des  sentiments  religieux  et  patrioti- 
ques puisés  au  sein  de  la  Pologne.  —  Le  premier  de  ces  morceaux 
est  une  légende  en  deux  parties  publiée  sous  le  titre  de  la  Stmite- 
Famille.  Tout  en  puisant  son  inspiration  aux  lieux  sacrés  où  s'ac- 
complissent les  mystères  de  la  religion  révélée,  Zaleski  lui  donne  la 
forme  qui  semble  convenir  le  mieux  à  la  croyance  {lopulaîre  en  Oa- 
kraïne.  Plus  les  populations  se  rapprochent  de  l'Orient,  plus  elles  se 
complaisent  aux  images  dorées  et  aux  couleurs  vives.  Elles  y  puisent 
une  sorte  d'idée  de  la  réalité  céleste.  C'est  ainsi  que  Zaleski,  dans 
son  poème  légendaire,  peint  T avènement  du  Rédempteur,  son  pè- 
lerinage sur  la  terre,  et  l'intervention  des  puissances  célestes  qui 
veillent  sur  son  berceau,  sur  sa  famille  et  sur  sa  mission  divine. 
Nous  ne  pouvons  songer  à  analyser  cette  composition  d'une  cert^ne 
étendue  ;  nous  en  donnerons  cependant  quelques  extraits  saillants  qui 
montreront  comment  la  touche  légère  et  expressive  du  peintre  de 
l'Oukraïne  a  su  s'appliquer  à  d'autres  contrées,  à  d*autres  temps 
et  à  d'autres  peuples. 

Marie  la  sainte  Vierge  est  à  la  recherche  de  l'enfant  Jésus,  qui  a 
disparu  depuis  quelques  jours  ;  elle  se  dirige  vers  Jérusalem.  Diffé- 
rents groupes  de  peuple  sont  aussi  en  marche  pour  la  ville  saJnte. 
On  entend,  à  la  nuit  tombante,  la  conversation  des  vieillards  sur  Jésus 
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et  sa  famille.  Ces  conversations  servent  d'exposition  au  sujet  et  nous 
font  immédiatement  comprendre  la  divine  mission  des  principaux 
personnages. 

«En  vérité,  ils  sont  bénis  du  ciel,  Joseph,  Marie  etTenfant  Jésus. CTest 
une  rose  brillante  à  trois  feuilles  qui  fleurit  et  exhale  sa  sainte  odeur  jus- 
qu'aux régions  des  deux.  N'a-t-on  pas  vu  des  miracles  se  produire  en  leur 
faveur  ?  Il  est  dit  dans  la  prophétie  qu'un  Messie  doit  naître  à  Bethléem  ; 
mais  n'est-ce  pas  le  lieu  de  la  naissance  de  Jésus?  Les  prodiges  qui  ont  ^- 
gnalé  sa  naissance  ne  sont-ils  pas  encore  présents  à  notre  mémoire?  Et 
l'aurore  qui  rejaillit  sur  son  beârceau,  et  les  Sages  et  les  rois  arrivant  à  tra- 
vers la  mer  pour  le  contempler?  A-t-on  vu  jamais  tomber  du  regard  d'un 
enfant  une  himière  aussi  éclatante?  Â-t-on  jamais  vu  une  figure  d'enfant 
rayonnante  comme  celle  d'un  prophète?  —  Le  doigt  de  Dieu  se  révèle 
dans  ces  signes  visibles  et  nous  avertit.qu'une  grande  œuvre  du  Seieneur 
se  prépare  dans  le  silence.  » 

Malgré  son  essence  divine»  Marie  est  destinée  à  éprouver  toutes  es 
peines  et  toutes  les  angoisses  de  la  maternité.  Inquiète  pour  son  en- 
fant, elle  éclate  en  sanglots;  en  vain  Joseph  cherche  à  la  consoler* 
((  Ces  larmes  remplissent  le  ciel  d'affliction  et  d'amour.  »  Les  anges 
descendent  sur  la  terre  et  appellent  sur  ses  paupières  un  sommeil  pai- 
sible pour  calmer  ses  soucis  maternels.  Mais  voici  venir  le  premier 
réveil  de  la  nature  et  le  lever  du  jour. 

<(  La  nuit  s'achève ,  la  lune  franchit  la  cime  des  montagnes ,  s'appme 
languissante  sur  les  rochers,  et  jette  à  droite  et  à  gauche  un  regard  somno- 
lent  Bientôt,  du  côté  du  levant,  le  ciel  rosé  déploie  ses  étendards  lu- 
mineux. Effarouchées  de  ces  écli^ts,  les  étoiles  fuient  de  tous  côtés.  Re- 
garde !  à  travers  la  croisée  du  Seigneur  qui  s'entr'ouvre,  se  lève  la  jolie, 
la  fraîche  figure  de  l'aube  matinale,  elle  s'incline  et  promène  sur  la  vallée 
son  doux  regard  étincelant  de  lumière.  Elle  effleure  de  son  gracieux  salut 
le  front  et  les  paupières  de  Marie  ;  tendre  sœur  descendue  du  ciel,  elle 
semble  lui  donner  le  premier  baiser  du  bonjour,  n 

La  sainte  Vierge  entr' ouvre  aussi  les  yeux.  Ses  soucis  ont  disparu  ; 
une  douce  vision  les  a  dissipés,  un  rêve  Ta  rassurée  sur  le  sort  de 
son  enfant.  Alors  sa  figure»  «  cette  aurore  éclairant  la  terre,  brille 
d'un  éclat  plus  doux  et  plus  rayonnant  que  celle  qui  descend  des 
hauteurs  célestes.  »  Le  jour  enfin  commence  à  se  dessiner. 

«  Aux  deux  extrémités  de  l'horizon  azuré  brillent  simultanément  l'éclat 
de  la  lune  et  le  reflet  de  l'aurore.  Ils  se  croisent  dans  les  jeux  irisés  de 
leurs  rayons  et  se  déroulent  en  nibans  transparents,  comme  si  le  ciel  s'en- 
tr'ouvrait  de  tous  côtés  pour  confier  à  la  terre  toutes  ses  mystérieuses  splen- 
deurs. Les  étoiles  s'effacent,  comme  si  elles  s'enfonçaient,  attirées  dans  un 
immense  fil  d'araignée  tendu  derrière  la  voûte  de  l'horizon.  La  forêt  mur- 
mure en  sommeillant ,  et  les  montagnes ,  agenouillées  à  ses  pieds ,  dé- 
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pouillent  tous  les  éclats  et  toutes  les  couleurs  de  Taurore,  puis  les  dislri- 
buenL  partout  en  teintes  lumineuses,  en  reflets  nuancés.  )> 

L'autre  morceau,  celui  que  nous  avons  dit  être  plus  particulière- 
ment patriotique,  est  en  même  temps  une  ardente  prière;  Prière 
pour  la  Pologne j  tel  est  son  titre.  Nous  ne  croyons  pas  nécessaire 
d'en  faire  ressortir  les  beautés  ;  même  à  travers  les  voiles  de  la  tra- 
duction, elles  ressorûront  d'elles-mêmes.  Jamais,  croyons-nous, 
jamais  prière  pour  la  patrie  n'est  arrivée  au  pied  de  TEternel  portée 
par  un  chant  plus  chaleureux,  plus  imprégné  d'amour  et  de  piété. 

«  Courbés  sous  le  poids  de  cette  vie  d'épreuve,  vers  toi,  ô  Seigneur, 
nous  élevons  notre  prière.  Hélas  !  toutes  les  épines  de  ce  monde  ont  dé- 
chiré notre  poitrine  et  ensanglanté  notre  cœur  de  leurs  dards  mairtricrs. 
Mais  ce  n'est  pas  pour  nous,  ô  Seigneur,  que  nous  implorons  ta  clémeoce  : 
c'est  pour  elle,  c'est  pour  la  Pologne,  pour  notre  mère  à  tous  ! 

»  L'éclat  d'une  gloire  sans  tache,  qui  a  traversé  les  siècles,  le  mérite  de 
ses  premiers  enfants,  l'ont  rendue  reine  puissante,  héritière  d'immenses 
domaines.  Jadis  ta  bien-aimée  *,  parée  de  toute  sa  pompe  royale,  elle  en- 
fanta et  voua  à  ton  service  d'innombrables  générations. 

))  Cette  bien-aimée  royale,  cette  Pologne,  ô  Seigneur  !  tombe  anéantie 
sous  le  coup  de  ta  disgrâce.  Sur  son  front  se  ternissent  les  splendeurs  de 
son  ancienne  auréole.  Repoussée  de  ta  présence  divine,  dépouillée  de  son 
bien,  de  son  douaire,  de  ses  droits,  elle  gît  étendue  au  seuil  de  ta  maison 
paternelle  :  orpheline  abandonnée,  elle  étanche  sa  soif  dans  les  larmes  de 
son  immense  douleur. 

»  Les  grands  exploits,  les  annales  aux  échos  retentissants  de  la  renom- 
mée l'agitent  dans  son  sommeil  d'esclave,  et  la  torturent  par  le  cauchemar 
spl.iidide  de  sa  gloire  évanouie.  . 

»>  La  fureur  de  Satan  lui  inflige  les  tourments  de  l'enfer  jusque  dans 
son  sein  maternel.  L'immonde  rebut  des  peuples,  la  bande  infernale  de 
servile  extraction  et  l'impie  envahisseur  nous  ont  assaillis,  nous  ont  ren- 
versés sous  le  toit  de  nos  frères,  et  nous  ont  foulés  sous  leurs  pieds,  nous, 
fruit  de  ses  entrailles  ! 

))  Pour  répondre  aux  cris  de  notre  mère  torturée,  tu  ne  nous  as  laissé, 
ô  Seigneur!  que  d'impuissants  gémissements,  et  nos  bras  retombent 
inertes  et  sans  fprce  au  moment  où  nos  cœurs  se  déchirent  en  lambeaux. 

»  Trois  fois  nous  sommes  rejetés  de  notre  foyer  paternel,  et  trois  fois 
des  générations  entières  éclatent,  se  brisent  et  retombent  comme  la  pous- 
sière que  tous  les  souilles  des  vents  balayent  et  répandent  à  travers  les 
espaces  de  l'univers. 

))  Tu  es  puissant,  ô  Seigneur  !  c'est  ton  bras  seul  qui  nous  a  réduits; 
Pitié  pour  la  Pologne,  pour  la  reine  des  Slaves!  Pitié  pour  la  veuve 
royale  !  Prosternés  à  tes  pieds,  nous  ne  poussons  qu'un  seul  cri  :  Miséri- 
corde pour  elle  I 

^  La  sainte  Vierge  a  été  solcnncUement  proclamée  rciuc  de  Pologne. 
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»  Oh  I  Seigneur  I  ton  courroux  va  enûn  s'apaiser,  nous  saurons  le  dé- 
sarmer, car  nous  enverrons  à  sa  rencontre  l'armée  invincible  des  Anges, 
la  toute-puissance  de  notre  humilité  I 

»  Daigne  jeter  un  regard  sur  nos  frères  qui  prient.  Ils  tombent  épuisés 
sous  le  poids  de  leur  pèlerinage  terrestre,  car  tous  les  dards  épineux  de 
ce  monde  d'épreuves  ont  traversé  leur  poitrine  et  ensanglanté  leur  cœur. 
Mais  ce  n'est  pas  pour  nous  que  nous  implorons  la  faveur  de  ta  pitié,  c'est 
pour  elle  !  c'est  pour  la  Pologne  I  c'est  pour  notre  mère  à  tous  !!!  » 

Nous  résumerons  en  quelques  mots  notre  aperçu  sur  Zaleski.  Ses 
œuvres  sont  la  représentation  fidèle  de  la  vie  de  TOukraïne.  Après 
avoir  embrassé  la  période  héroïque  des  guerres  des  Cosaques,  les 
traditions  vivantes,  les  sentiments  intimes  du  foyer,  elles  expriment 
encore  les  tendances  du  peuple  et  des  écrivains  de  cette  contrée  à 
reproduire  les  chants  antiques,  à  revendiquer  dans  le  passé  les  an- 
ciens monuments  de  l'art.  iMais  la  harpe  de  Zaleski,  après  avoir  uni, 
dans  un  chant  fraternel,  les  Cosaques  et  les  Polonais,  s'est  tue  en 
face  d'un  événement  important  ;  elle  s'est  tue,  étouffée  sous  le  poids 
d'une  douleur  patriotique,  en  présence  de  leurs  dissentiments  et  de 
la  guerre  civile  qui  en  fut  le  résultat.  Le  courant  des  idées  occiden- 
tales, représenté  par  la  Pologne  et  par  sa  milice  cosaque,  fut  refoulé 
le  jour  où  éclata  cette  guerre  impie.  Le  drapeau  de  la  civilisation 
qu'ils  soutinrent  glorieusement  au  delà  du  Dnieper,  se  déchira  dans 
la  lutte,  et  retomba  en  lambeaux  sanglants,  rougissant  les  eaux  du 
fleuve  polanien,  charmé  jadis  par  la  lyre  de  Boïan.  L'intolérance  et 
l'oppression  engendrèrent  la  révolte  et  la  trahison.  Les  réminiscences 
rêveuses,  l'éclat  des  actions  guerrières,  inspirées  par  l'héroïsme  pa- 
triotique, firent  place  à  l'agitation  fébrile  et  aux  jeux  des  passions 
haineuses.  La  littérature  moderne  de  l'Oukraïne  exprime  cette  tran- 
sition en  passant  de  la  poésie  lyrique,  de  la  douma  suave,  mélanco- 
lique et  guerrière  au  drame  sanglant,  de  l'épopée  lyrique  de  Zaleski, 
qui  se  résume  dans  F  Esprit  du  Steppe^  au  terrible  poème  de 
Goszczynski,  connu  sous  le  titre  de  Château  de  Kaniow.  Le  sombre 
pinceau  de  Goszczynski  retrace  les  extrêmes  conséquences  de  cette 
transition  en  prêtant  à  ses  héros  une  énergie  sauvage,  en  les  douant 
d'une  individualité  indomptable.  C'est  ainsi  qu'elle  apparaît  en  face 
des  malheurs  communs  des  Cosaques  et  des  Polonais,  et  au  moment 
où  la  Pologne,  leur  mère  commune,  devait  succomber  sous  le  même 
envahisseur  qui  réduisit  la  Petite-Russie  à  un  esclavage  humiliant. 

Paul   de  Saint-Vincent. 


!•  s.  —  Tom  xvxix. 
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SOUS  L'MPIBE  DU  DÉCRET  DU  21  NOVEMBBE 
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Le  décret  du  24  novembre  vient  d'appeler  d'une  manière  fort 
éclatante  l'attention  du  public  et  l'intérêt  général  sur  les  débats  de 
l'Assemblée  délibérante,  à  laquelle  la  Constitution  de  1852  confie  le 
soin  d'exprimer  la  volonté  et  l'opinion  de  la  nation.  Nul  doute  que 
les  travaux  du  Corps  législatif,  quand,  dans  quelques  semaines,  ils 
vont  recommencer,  ne  soient  attentivement  suivis  par  la  curiosité 
publique.  Depuis  18S1,  le  jeu  des  grands  pouvoirs  de  l'Etat  était  si 
régulier  et  si  calme  sous  le  régime  de  la  Constitution  qui  nous  régit, 
que  beaucoup  d'esprits  avaient  rapidement  peràu  l'habitude  d'en 
surveiller  les  mouvements.  Bien  ne  décourage  l'attention  comme  la 
monotonie;  on  savait  qu'à  une  certaine  époque  de  l'année  le  Corps 
législatif  se  réunissait,  qu'il  étudiait  les  lois  soumises  à  son  examen 
par  le  gouvernement,  puis  qu'il  les  votait,  usant  très  rarement  du 
droit  de  les  rejeter,  très  discrètement  du  droit  de  les  modifier.  Ce 
travail  terminé  et  le  budget  voté,  la  session  était  close,  et  la  clôture, 
pas  plus  que  l'ouverture,  n'avait  le  privilège  d'agiter  l'opinion.  Cette 
indifférence  avait  deux  causes  principales  :  la  première  était,  il  faut 
le  dire,  dans  une  mauvaise  habitude  du  caractère  français.  En  poli- 
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tique,  comme  en  toutes  choses,  nous  n'écoutons  gu^re  en  France  que 
ce  qui  fait  du  bruit.  Une  Assemblée  délibérante,  dans  notre  pays, 
attire  moins  l'attention  sur  ses  travaux  par  le  soin  laborieux  qu  elle 
met  à  les  accomplir  consciencieusement,  que  par  les  querelles  et  les 
incidents  qui  viennent  en  troubler  le  cours.  Dans  la  naïveté  de  notre 
langue  parlementaire,  une  belle  séance  n'est  pas  celle  où  Ton  a  dis- 
cuté une  question  d'un  intérêt  considérable  pour  le  pays,  ou  de  grar 
ves  théories  politiques,  c'est  la  séance  orageuse,  où  quelque  incident 
plus  ou  moins  frivole  a  mis  aux  prises  les  orateurs  des  différents  par- 
tis. Les  agitations  stériles  de  nos  Assemblées  intéressent  plus  la  pen- 
sée publique  que  leurs  calmes  délibérations  si  fécondes  et  si,  néces- 
saires à  la  bonne  confection  des  lois.  Le  Corps  législatif  a  peu  connu 
jusqu'ici  ces  agitations  tumultueuses,  et  il  eût  fallu  des  échos  bien 
infidèles  pour  faire  entendre  un  grand  '  bruit  et  des  éclats  bien 
retentissants  en  dehors  d'une  Assemblée  presque  toujours  tranquille, 
et  gardant,  jusque  dans  le  mouvement  de  ses  débats,  le  calme  par- 
fait de  ses  habitudes. 

Cette  indifférence  pour  les  travaux  paisibles  serait  coupable  si  elle 
ne  tenait,  sous  le  régime  de  la  Constitution  actuelle,  à  une  cause  qui 
se  trouve  peut-être  dans  cette  Constitution  même.  Le  gouvernement 
impérial  a  son  principe  et  une  grande  partie  de  sa  puissance  dans 
une  réaction  méritée  ou  imméritée,  mais  violente,  contre  le  parle- 
mentarisme. Il  est  incontestable,  et  les  amis  des  idées  et  des  tradi- 
tions parlementaires  doivent  le  reconnaître,  que  le  coup  d'Etat  du 
2  décembre  1851  a  mis  fin  à  des  pertmimtions  qui  n'étaient  pas  sans 
danger  tant  pour  la  liberté  que  pour  Tautorité.  Extrême  comme  une 
réaction,  le  régime  actuel,  si  les  principes  qu'il  proclamait  eussent 
été  pouces  jusqu'à  leurs  dernières  conséquences,  eût  tué  le  malade 
poin*  guérir  la  maladie  ;  on  peut  même  dire  que  la  Constitution  de 
1852  n'a,  pour  couper  la  fièvre  qui  s'était  emparée  de  nos  Assemblées 
délibérantes,  trouvé  qu'un  remède,  c'était  de  leur  retirer  une  partie 
de  leur  vie  ;  rude  régime  qui,  mal  appliqué,  peut  ruiner  le  tempé- 
rament, qui  y  laisse  toujours  des  traces  profondes. 

Cette  remarque  n'a  plus  rien  d'amer,  aujourd'hui  que  la  justesse 
en  a  été  reconnue  par  l'auteur  même  de  la  Constitution  de  1852,  et 
que  le  décret  du  24  novembre  est  venu  ranimer  une  vie,  plutôt  en- 
core assoupie  qu'éteinte.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'indifférence,  dont  le 
Corps  législatif  pouvait  se  plundre,  avait  son  principe  tant  dans  les 
défauts  naturels  de  l'esprit  français  que  dans  les  règles  mêmes  d'une 
Constitution  qui  demandait  du  calme  et  obtenait  du  silence. 

Malgré  ces  causes  qui  duraient  toujours,  on  remarquait  depuis 
quelque  temps  que  cette  indifférence  apathique,  pénible  à  tous,  sem- 
blait se  réveiller  :  quelques  symptômes  d'agitation  s'étaient  produits 
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dans  le  sein  de  l'Assemblée,  et  ils  avaient  été  d'autant  plus  remar- 
qués qu'ils  étaient  plus  nouveaux  :  quand,  dans  la  chambre  d'un  ma- 
lade, quelqu'un  élève  la  voix  et  se  met  à  parler  haut,  on  le  regarde 
avec  étonnement,  on  le  juge  étourdi  ou  mal  élevé,  et  on  lui  fait  signe 
de  parler  plus  bas.  11  y  eut  un  peu  de  cette  surprise  chez  ceux  qui 
entendirent  les  premières  délibérations  agitées  du  Corps  législatif. 
Certains  hommes  ont  pour  le  silence  une  religieuse  dévotion  ;  ils  re- 
gardent comme  un  scandale  tout  ce  qui  peut  troubler  l'objet  de  leurs 
respectueuses  faveurs.  Au  premier  bruit  qu'ils  entendirent,  ils  trou- 
vèrent déjà  qu'on  en  faisait  beaucoup  trop,  et  qu'il  fallait  parler 
moins  haut.  Le  décret  du  24  novembre  est  venu  rassurer  leurs  scru- 
pules et  démentir  leurs  conseils.  Quand  la  porte  sera  ouverte,  que 
la  fenêtre  laissera  entrer  le  grand  air  et  qu'une  conversation  animée 
s'engagera,  le  malade  qui,  on  le  voit  bien  depuis  quelque  temps, 
n'est  pas  mort,  se  ranimera,  se  réveillera,  et  si  sa  convalescence  dure 
longtemps,  sa  bonne  santé,  qu'il  retrouvera  enfin,  charmera  tout  le 
monde,  excepté  les  héritiers  et  successeurs  présomptifs,  dont  les  cal- 
culs seront  dérangés.  Le  chef  de  l'Etat  provoque  ce  réveil,  le  Corps 
législatif  est  parfaitement  prêt  à  en  profiter,  la  presse  espère,  le  pu- 
blic attend,  et  les  honnêtes  gens  regardent  avec  joie  des  symptômes 
qui  ne  sont  alarmants  que  pour  les  ennemis  de  la  liberté  paisible. 

Au  moment  de  ce  réveil,  trop  désiré  pour  être  attendu  longtemps 
encore,  et  avant  la  reprise  de  ces  débats  plus  vifs ,  auxquels  ne  man- 
quera pas  l'attention  du  public,  il  est  peut-être  intéressant  de  rap- 
peler l'organisation  donnée  par  la  Constitution  et  les  décrets  qui  l'ont 
suivie  au  Corps  législatif,  les  règles  sous  le  régime  desquelles  cette 
Assemblée  est  placée,  les  attributions  qui  lui  ont  été  faites,  les 
privilèges  qu'elle  a  reçus,  les  limites  qui  lui  ont  été  imposées,  les 
dispositions  qui  réglementent  l'ordre  et  le  mode  de  ses  travaux.  Le 
règlement  d'une  Assemblée  résout  nécessairement  un  grand  nombre 
de  questions  intéressantes.  Plusieurs  de  ces  questions  touchent  aui 
bases  mêmes  de  l'ordre  constitutionnel,  et,  selon  qu'elles  sont  bien 
ou  mal  résolues,  peuvent  en  ébranler  ou  en  raffermir  toute  l'organi- 
sation. Les  formes  réglementaires  d'une  Assemblée  ne  sont  pas 
d'ailleurs  sans  influence  sur  la  marche  de  ses  travaux  et  le  caractère 
de  ses  allures.  On  attache,  avec  raison,  dans  les  pays  parlemen- 
taires une  grande  importance  aux  dispositions  qui  constituent  le 
règlement  du  Parlement.  De  grands  débats  soulevés  dans  le  siècle 
dernier  et  dans  celui-ci  au  sein  du  Parlement  d'Angleterre  n'ont  pas 
eu  d'autre  objet  que  la  réforme  de  ces  dispositions.  Le  règlement  de 
la  Chambre  des  députés  a  été  souvent,  sous  les  gouvernements  cons- 
titutionnels, l'objet  de  délibérations  et  de  discussions  qui  toutes  ont 
mérité  l'attention,  et  dont  quelques-unes  ont  pu  émouvoir  les  pas- 
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sions  politiques.  11  ne  faut  d'ailleurs  pas  croire  que  le  mécanisme 
du  Corps  législatif  et  les  ressorts  qui  mettent  en  mouvement  Tun 
des  plus  grands  pouvoirs  de  l'Etat  aient  jusqu'ici,  et  depuis  neuf 
ans,  joué  dans  le  vide.  Sous  l'empire  du  règlement  dont  jouit  au- 
jourd'hui l'Assemblée,  des  lois  nombreuses  ont  été  faites.  La  pre- 
mière législature  du  Corps  législatif  a  été,  on  peut  le  dire,  féconde 
en  travaux  dont  on  ne  peut  méconnaître  l'importance.  De  1852  à 
1857,  cette  Assemblée  délibérante,  dans  une  période  de  cinq  ans  et 
avec  des  sessions  de  trois  ou  quatre  mois,  avait  examiné,  discuté  et 
voté  979  lois,  dont  240  d'intérêt  général  et  739  d'intérêt  départemen- 
tal ou  communal.  Parmi  ces  lois  d'intérêt  général,  un  grand  nombre 
sont  importantes  :  dans  presque  toutes  les  branches  de  la  législa- 
tion, des  travaux  considérables  ont  été  accomplis;  il  suffit,  pour  ce 
qui  touche  l'administration  de  la  justice,  de  citer  les  lois  sur  l'organi- 
sation du  conseil  des  prud'hommes,  l'extension  de  la  compétence  des 
juges  de  paix  en  matière  locative,  leur  intervention  dans  l'exécu- 
tion de  la  contrainte  par  corps,  les  lois  relatives  à  la  réhabilita- 
tion des  condamnés,  la  détention  préventive,  la  composition  et  la 
déclaration  du  jury  en  matière  criminelle,  la  réglementation  des 
pourvois  contre  les  arrêts  de  renvoi  en  cour  d'assises,  la  réforme  du 
Code  d'instruction  criminelle,  la  suppression  des  chambres  du  con- 
seil. L'administration  intérieure  du  pays  a  été  modifiée  par  les  lois 
sur  l'organisation  municipale,  sur  la  purge  des  hypothèques  légales 
au  cas  d'emprunt  à  effectuer  par  le  Crédit  foncier,  sur  la  Caisse  des 
retraites  pour  la  vieillesse,  sur  les  intérêts  que  peuvent  servir  les 
caisses  d'épargne  et  la  limite  des  versements  qu'elles  peuvent  rece- 
voir, sur  les  sociétés  en  conunandite  par  actions,  sur  le  drainage. 
Les  lois  financières  ne  manquent  pas  à  la  liste  des  travaux  accomplis 
par  le  Corps  législatif.  La  refonte  des  monnaies  de  cuivre,  la  réduc- 
tion de  la  taxe  des  lettres,  la  loi  sur  la  télégraphie  privée,  l'impôt 
sur  les  valeurs  mobilières,  la  loi  sur  les  pensions  civiles,  la  loi  sur 
l'établissement  et  la  prorogation  des  Comptoirs  et  des  Sous-Comp- 
toirs d'escompte,  la  prorogation  du  privilège  de  la  Banque  de 
France,  la  loi  autorisant  les  emprunts  nationaux,  emprunts  si  im- 
portants depuis  dix  ans,  la  loi  sur  les  paquebots  transatlantiques  *• 
L'énumératiou  de  ces  mesures  législatives  si  nombreuses  ne  com- 
prend que  les  travaux  d'une  législature.  Elle  prouve  que  si  l'atten- 
tion passionnée  des  partis  politiques  pouvait  manquer  au  Corps 
législatif  jusqu'ici,  avant  même  le  décret  du  24  novembre  l'attention 
réfléchie  des  hommes  pratiques  ne  pouvait  légitimement  lui  faire  dé- 


^  Voir,  sur  les  travaux  du  Corps  l^islatif,  les  Etudes  de  M.  Ed.  Boinvilliers,  que  la  Re- 
vue a  publiées  (ire  série,  t  XXI.  p.  545  ;  9»  série,  t.  lU,  p.  151). 
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faut.  Quel  que  soit  le  principe  de  cette  attention,  elle  ne  saorsdtètre 
intelligente  si  elle  n'était  pas  éclairée;  elle  ne  peut  l'être  sans  une 
certaine  connaissance  des  méthodes  que  le  règlement  du  Corps  légis- 
latif impose  à  cette  assemblée  pour  l'étude  et  la  discussion  des  lois. 
Un  étranger,  voyageant  en  Amérique  et  suivant  les  quais  de  Boston, 
s'approcha  un  jour  d'un  homme  du  peuple  qui  travaillait  sur  le  port 
C'était  un  ouvrier  de  bas  étage  ;  il  était  occupé  à  un  ouvrage  fort  rude  ; 
ses  mœurs  étaient  grossières  et  rien  ne  témoignait  qu'il  eût  reçu  de 
rinstruction.  Tout  entier  aux  pénibles  efforts  d'un  labeur  manuel, 
rien  n'indiquait  qu'il  élevât  jamais  sa  pensée  vers  de  plus  hauts  objets. 
L'étranger  questionna  l'ouvrier  ;  celui-ci  était  Américain  :  l'étranger 
l'interrogea  pour  reconnaître  s'il  avait  quelque  idée  de  la  Constitu- 
tion américaine.  L'ouvrier  releva  la  tète,  quitta  un  moment  ses  ou- 
tils et  répondit  à  toutes  les  questions  conmie  eût  pu  le  faire  un  des 
membres  du  Sénat.  La  conversation  vint  sur  les  formes  que  suit  la 
discussion  des  bills  dans  les  deux  chambres  du  Congrès.  L'Américain 
connaissait  ces  formes  et  la  raison  de  chacune  d'elles.  L'étranger, 
surpris,  s'informa  si  la  rencontre  de  connaissances  si  étendues  sur 
un  pareil  objet  chez  un  pareil  homme  n'était  pas  fortuite;  on  lui  ré- 
pondit que  tous  les  ouvriers  du  port  et  presque  tous  les  citoyens  de 
l'Union  pourraient»  aux  mêmes  questions,  faire  des  réponses  ausâ 
éclah'ées. 

£àt-il  téméraire  de  croire  que  la  science  des  choses  parlementaires, 
la  connaissance  des  détails  dont  l'ensemble  constitue  le  parlementa- 
risme est  moins  répandue  et  beaucoup  moins  vulgaire  de  ce  côté-ci 
de  rOcéan  que  de  l'autre  ? 


II 


Une  préparation  souvent  très  longue  précède  l'étude  que  le  Corps 
législatif  est  appelé  à  faire  des  projets  de  loi  soumis  à  son  examen 
par  le  gouvernement  :  c'est  dans  les  ministères  que  s'accomplit  œ 
premier  travail,  soit  que  la  pensée  primitive  du  projet  appartienne  au 
chef  de  l'Etat,  soit  qu'elle  appartienne  à  un  ministre,  soit  même,  ce 
qui  arrive  souvent,  qu'elle  appartienne  à  un  agent  subalterne  de 
l'administration,  et  qu'elle  ait  été  adoptée  par  le  chef  de  l'Etat  ou 
le  ministre  :  quoi  qu'il  en  soit,  la  proposition  subit  dans  les  bureaux 
nElinistériels  l'épreuve  sérieuse  d'un  examen  préparatoire  très  appro- 
fondi. Cette  proposition  vient-elle  à  l'occasion  de  certains  faits?  ces 
faits  sont  recherchés,  étudiés,  contrôlés,  vérifiés  ;  porte-t-elle  atteinte 
à  des  intérêts  privés?  ces  intérêts  sont  consultés.  Les  conséqueuces 
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que  la  loi  pouira  entraîner,  les  avantages  qu'elle  présentera,  les 
obstacles  que  rencontrera  son  application,  tout  est  prévu,  apprécié. 
Une  opposition  préventive  à  toute  idée  nouvelle,  un  respect  exagéré 
des  traditions,  un  goût  trop  prononcé  des  anciennes  routines  sont 
sans  doute  des  défauts  graves;  ils  sont  corrigés  d'ordinaire  chez  les 
hommes  attachés  aux  dififérents  ministères  par  le  désir  légitime  de  se 
faire  connaître,  par  les  ambitions  actives  de  l'avancement  hiérarchi- 
riue,  par  une  grande  expérience  et  une  connaissance  souvent  remar- 
quable des  questions  spéciales.  Sorti  de  ce  premier  travail  et  de 
cette  première  épreuve,  le  projet  de  loi  est  remis  au  chef  de  l'Etat. 
Celui-ci,  dit-on,  en  fait  lui-même  d'ordinaire  l'objet  d'un  examen 
personnel,  souvent  très  approfondi.  Si  cet  examen  est  favorable, 
l'Empereur  fait  parvenir  le  projet  approuvé  par  lui  au  vice-président 
du  conseil  d'Etat  :  celui-ci  le  reçoit  soit  directement,  soit  par  Finter- 
médiaire  du  ministre  d'Etat.  Consulté  et  pressé  d'étudier  les  que^ 
tions  que  la  proposition  soulève,  le  Conseil  d'Etat  se  livre  pendant 
un  temps  plus  ou  moins  long  à  cette  étude  ;  quand  elle  est  terminée, 
le  vice-président  remet  le  projet  de  loi  élaboré  au  chef  de  l'Etat.  En 
même  temps  il  lui  propose  les  noms  des  commissaires  qui,  désignés 
par  l'Empereur  sur  cette  proposition,  auront  à  soutenir  le  projet  de 
loi  devant  le  Corps  législatif.  L'Empereur,  après  avoir  étudié  le  tra- 
vail du  Conseil  d'Etat  et  arrêté  le  choix  des  commissaires,  rend  un 
décret  sur  cet  acte  ;  il  saisit  le  Corps  législatif  de  l'examen  du  projet 
et  nomme  les  conseillers  d'Etat  chargés  comme  commissaires  de  le 
défendre. 

Sous  les  gouvernements  parlementaires,  on  a  blâmé  quelquefois 
la  tradition  suivant  laquelle  les  chambres  étaient  saisies  d'un  projet 
de  loi  par  ordonnance  royale.  C'était,  en  effet,  un  des  principes 
fondamentaux  de  ce  régime,  que  rien  ne  procédait  directement  du 
roi  dans  les  actes  du  gouvernement.  Les  projets  de  loi  présentés 
étaient  censés,  comme  tout  le  reste,  des  actes  du  ministère.  S'il  en 
était  ainsi,  on  conçoit  qu'il  fût  illogique  de  recourir  à  la  forme  du 
décret  ou  de  l'ordonnance  pour  la  présentation  de  ces  projets.  Cha- 
teaubriand disait,  avec  beaucoup  d'esprit,  dans  sa  Monarchie  selon 
la  Charte  :  «  Les  ministres  apportent  aux  Chambres  leur  projet  de 
loi  dans  une  ordonnance  royale.  Cette  ordonnance  commence  par 
cette  formule  i  Louis ^  par  la  grâce  de  Dieu....  Ainsi  les  ministres 
sont  forcés  de  faire  parler  le  roi  à  la  première  personne  :  ils  lui  font 
dire  qu'il  a  médité  dans  sa  sagesse  leur  projet  de  loi;  qu'il  l'envoie 
aux  chambres  dans  sa  puissance  ;  puis  surviennent  les  amende- 
ments, qui  sont  admis  par  la  couronne,  et  la  sagesse  et  la  puissance 
du  roi  reçoivent  un  démenti 'formel.  11  faut  une  seconde  ordonnance 
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pour  déclarer  encore,  par  la  grâce  de  Dieu,  la  sagesse  et  la  puissance 
du  roi,  que  le  roi  (c'est-à-dire  le  ministère)  s'est  trompé.  » 

Cette  critique  n'aurait  plus  aujourd'hui  de  raison  d'être;  elle  pou- 
vait être  juste  avec  l'idée  de  la  responsabilité  ministérielle  et  cette 
fiction,  reconnue  par  tous,  que  les  actes  du  roi  n'étaient  pas  les  siens, 
mais  ceux  de  ses  ministres.  Aujourd'hui,  cette  fiction  est  tombée. 
Avec  elle  a  disparu  le  principe  autrefois  si  précieusement,  mais  si 
inutilement  revendiqué  de  la  responsabilité  ministérielle,  au  grand 
regret  de  quelques-uns,  à  la  grande  satisfaction  de  beaucoup 
d'autres.  Le  chef  de  l'État  seul  est  responsable. 

Quand  le  décret  a  été  rendu  par  l'Empereur,  arapliation  en  est 
transmise  au  président  du  Corps  législatif  par  le  ministre  d'État  :  il 
s'agit  alors  de  faire  connaître  à  l'Assemblée  la  proposition  et  d'ex- 
poser les  motifs  qui  y  donnent  lieu.  Les  décrets  des  22  mars  et 
31  décembre  1852  indiquent  deux  modes  pour  atteindre  ce  but  :  les 
conseillers  d'État  nommés  commissaires  peuvent  venir  lire  les  .pro- 
jets de  loi  présentés  au  Corps  législatif;  le  président  peut  lui-même 
en  donner  lecture. 

La  présentation  soulève  une  première  question.  Le  projet  mé- 
rite-t-ii  d'occuper  l'attention  et  l'examen  de  l'Assemblée?  Doit-il 
être  pris  en  considération?  Doit-il  être  repoussé  définitivement? 
Doit-il  être  ajourné?  Doit-il  être  étudié?  et  comment  doit-il  l'être? 

On  a  imaginé  en  Angleterre,  pour  résoudre  ces  diflîcultés,  ce 
qu'on  appelle  le  système  des  trois  lectures.  On  sait  qne  l'origine  du 
Parlement  anglais,  fort  ancienne,  se  perd  pour  ainsi  dire  dans  les 
obscurités  de  l'histoire  d'Angleterre;  il  paraît  qu'il  y  eut  uoe 
époque  où  beaucoup  de  députés  ne  savaient  pas  lire.  Leur  ignorance 
eut  un  effet  qui  dura  plus  longtemps  que  sa  cause  :  on  prit  l'habi- 
tude de  faire  lire  trois  fois  devant  l'Assemblée  le  bill  qu'elle  avait  à 
examiner.  D'après  ce  système,  chaque  membre ,  fût-il  même  assez 
ignorant  pour  ne  pouvoir  lire  lui-même,  pouvait  entendre  la  propo- 
sition, la  bien  comprendre  et  la  discuter  ensuite  pertinemment  Cette 
vieille  et  naïve  coutume  est  devenue  une  formalité  savante  d'instruc- 
tion parlementaire.  La  première  lecture  étant  faite,  la  discussion 
s'ouvre  immédiatement;  mais  elle  n'a  alors  qu'un  objet  restreint  La 
question  est,  si  la  mesure  proposée  paraît  ou  non  opportune  à  l'As- 
semblée. Rien  de  plus,  rien  de  moins.  Aucun  amendement  ne  peui 
être  alors  présenté.  Cette  première  discussion  terminée,  on  va  aux 
voix  :  ceux  qui  ne  pensent  point  que  la  mesure  soit  opportune  votent 
pour  qu'une  seconde  lecture  n'ait  pas  lieu  ;  ceux  qui,  au  contraire, 
tiennent  pour  l'opportunité  du  projet  votent  la  seconde  lecture.  Si  la 
seconde  lecture  ne  réunit  pas  la  pluralité  des  suffrages,  tout  en  reste 
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là;  si  elle  est  votée,  elle  a  lieu  dans  une  des  séances  qui  suit  la  clô- 
ture de  cette  première  discussion.  Alofs  une  seconde  discussion 
s  ouvre;  elle  n'a  plus  pour  objet  la  convenance  ou  l'inopportunité  de 
la  mesure,  elle  porte  sur  le  mode  d'instruction  préliminaire  qu'il 
convient  d'adopter  pour  l'examen  du  projet.  Les  publicistes  anglais 
ont  toujours  trouvé  de  grands  avantages  à  la  méthode  qui,  divisant 
la  discussion  d'une  loi  en  plusieurs  parties,  consacre  la  première 
de  ces  parties  à  l'examen  de  l'opportunité  ou  de  l'inopportunité  de  la 
loi  proposée. 

Ces  avantages  frappèrent,  en  1817,  M.  de  Serre.  Il  voulut  intro- 
duire le  mode  des  trois  lectures  dans  les  habitudes  de  la  Chambre 
des  députés  :  il  n'y  réussit  pas.  Le  gouvernement  de  1830  laissa 
subsister,  sauf  quelques  changements,  le  règlement  de  la  Chambre 
des  députés  du  2S  juin  1814;  mais  quelques  circonstances  nouvelles 
et  certoines  dispositions  de  loi,  notamment  de  la  loi  du  1 9  avril  1 831 , 
appelèrent  bientôt  l'attention  sur  ce  règlement.  On  en  réclama  la 
révision  par  plusieurs  propositions  qui  n'eurent  pas  de  suite.  En 
1838,  M.  Larabit  demanda  qu'une  commission  de  neuf  membres 
fût  chargée  d'étudier  et  de  proposer  à  la  Chambre  les  modifications 
à  faire  à  son  règlement,  et  notamment  aux  articles  qui  concer- 
naient la  formation  des  bureaux,  la  nomination  des  commissions, 
et  les  différents  degrés  de  la  discussion  et  du  vote  des  lois.  M.  La- 
rabit ne  formulait  pas  les  modifications  qu'il  demandait,  sa  proposi- 
tion fut  adoptée,  et  une  commission  nommée. 

M.  Vivien,  rapporteur  de  cette  commission,  donna,  à  la  date  du 
2  avril  1838,  lecture  d'un  rapport  longuement  élaboré.  Ce  rapport 
se  terminait  par  une  proposition  émanée  de  la  commission,  et  cette 
proposition  ne  demandait  plus  que,  avant  tout  examen,  l'Assemblée 
discutât  la  question  d'opportunité  du  projet  :  le  projet  était  d'abord 
soumis  aux  bureaux,  il  ne  revenait  devant  la  Chambre  qu'après  avoir 
subi  un  examen  préalable  fait  sommairement  dans  le  sein  de  ces 
bureaux,  mais  alors,  dès  qu'il  était  soumis  à  l'Assemblée  entière  et 
avant  la  formation  de  la  commission,  la  Chambre  avait  à  résoudre  la 
question  d'opportunité. 

11  n'y  avait,  à  ce  point  de  vue,  qu'une  différence  entre  le  projet  de 
M.  de  Serre  et  celui  de  M.  Vivien.  Dans  le  premier,  c'était  sans  avoir 
examiné  le  projet  de  lui,  ni  dans  les  bureaux,  ni  par  l'intermédiaire 
d'une  commission,  que  la  Chambre,  préalablement  à  tout  examen 
préparatoire,  discutait  l'opportunité  de  ce  projet  ;  dans  le  second,  la 
Chambre  ne  se  livrait  à  cette  discussion,  quelque  préparatoire  qu'elle 
fût,  qu'après  un  examen  préalable  des  bureaux.  La  différence  est 
sensible  ;  mais  dans  la  pensée  de  M.  de  Serre,  comme  dans  celle  de 
M.  Vivien,  la  Chambre,  avant  de  se  livrer  à  l'examen  général,  appro- 
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fondi  et  définitif  du  projet,  devait  se  prononcer  sur  Topportiiûîtè  de 
ce  projet  même  :  si  ce  premier  vote  rejetait  la  proposition  gouverne- 
mentale,  la  question  était  tranchée  ;  si,  au  contraire,  il  rapprouTait, 
le  projet  de  loi  était  renvoyé  à  l'examen  d'une  commission  spéciale. 

Le  projet  de  M.  Vivien  ne  fut  pas  admis  :  a  Les  propositions  faite» 
par  les  ministres  étaient  entourées  d'un  respect  tel  qu'on  les  afirao- 
chissait  des  règles  qui,  dans  tous  les  pays  libres,  permettent  aux 
assemblées  délibérantes,  après  un  premier  débat,  de  couper  court  i 
un  projet  '.  »  ' 

L'Assemblée  dç  1848  changea  sur  ce  point  comme  sur  tant 
d'autres  les  traditions  des  assemblées  qui  la  précédaient;  elle  em- 
prunta à  l'Angleterre  un  mode  analogue  à  celui  des  trois  lectures; 
mais  ces  réformes  furent  assez  modérées  ;  ainsi  l'assemblée  n'allait 
pas  jusqu'à  discuter  sur  la  prise  en  considération  du  projet  de  loi 
présenté  par  les  membres  du  gouvernement  Ces  projets  étaient  dis- 
pnsés  de  cette  épreuve,  comme  si  cette  épreuve  devait  compromettre 
la  dignité  du  chef  de  l'Ëtat,  et  que  le  système  contraire  ne  fût  pas  une 
atteinte  à  la  dignité  de  l'Assemblée.  C'était  là  une  première  conces- 
sion aux  idées  anciennes.  L'idée  de  M.  de  Serre  n'avait  pas  été  non 
plus  acceptée.  L'assemblée  saisie  d'une  proposition  par  la  lecture 
qui  lui  en  était  faite  ne  statuait  pas  immédiatement  sur  le  projet, 
elle  en  renvoyait  l'examen  à  un  comité  ou  a  une  commission  ;  et  ce 
n'était  qu'après  le  rapport  fait  par  le  comité  ou  la  commission  et  lu 
à  l'Assemblée  que  s'ouvrait  le  premier  débat.  Mais,  sauf  ces  ga- 
ranties accordées  à  l'initiative  gouvernementale  et  cet  honnemr  raada 
aux  propositions  qui  en  émanaient,  des  formes  nouvelles  avaient 
été  adoptées  ;  elles  donnsdent  une  bien  plus  grande  indépeadance 
aux  résolutions  de  l'Assemblée.  Un  premier  débat  ouvert  sur  le 
rapport  du  comité  ou  de  la  commission  avait  pour  objet  l'ensemble 
et  le  principe  du  projet.  Après  ce  débat ,  la  Chambre  était  con- 
sultée ,  l'Assemblée  décidait  s'il  y  avait  lieu  ou  non  à  décisioQ 
ultérieure  ;  lorsquelle  n'admettait  pas  le  principe  et  l'ensemble  de 
la  proposition ,  elle  la  rejetait  immédiatement  ;  il  n'y  avait  li^ 
alors  ni  à  nommer  une  commission  nouvelle,  ni  à  prolonger  la  di^ 
cusâoa. 

Le  régime  introduit  par  les  décrets  du  22  mars  et  du  3  i  décembre 
18S2  restauiu  les  aaiciennes  traditiona  en  vigueur  sous  le  régime  de 
18iS  et  sous  celui  de  1830«  Le  Corps  législatif,  saisi  d'un  projet  de 
loi  par  le  gouvernement,  perdit  le  droit  de  discuter  la  question  d'op* 
portunité  de  ce  projet;  le  premier  débat  sur  l'ensemble  et  le  principe 
disparut.  Dès  que  le  commissaire  du  gouvernement  ou  le  iMrésideoC 

*  tepport  de  M»  PuYttgfeg  ûa  Hauraanc  à  rAaaapfaiée  ftniaMtaMte,  le  «  mai  9êl 
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du  Corps  législatif  a  lu  le  projet  présenté  et  a  donné  acte  de  cette 
présentation,  il  n'y  a  plus  qu'un  parti  à  suivre  par  le  Corps  légis- 
latif, c'est  de  se  livrer  à  l'examen  d'abord,  et  ensuite  à  la  disons-* 
sion  de  ce  projet  :  cet  examen,  la  préparation  de  cette  discussion, 
devaient,  aux  termes  des  décrets  de  18S2,  se  faire  dans  des  réunions 
de  bureau,  et  ensuite  dans  le  sein  d'une  commission;  aucune  dis- 
cussion générale  ne  s'engageait  dans  la  Chambre  sur  ce  sujet  avant 
la  réunion  des  bureaux  ;  le  décret  du  24  novembre  a  modifié  ces  dis* 
positions. 

Le  système  que  ce  décret  consacre  pour  l'avenir  soumet  le  projet 
à  une  première  discussion  dans  le  sein  du  Corps  législatif  avant  toute 
discussion  de  bureau.  «  Immédiatement  après  la  distribution  des  pro- 
jets de  loi,  au  jour  fixé  par  le  président,  le  Corps  législatif,  avant  de 
nommer  sa  commission,  se  réunit  en  comité  secret,  une  discussion 
sommaire  est  ouverte  sur  le  projet  de  loi  et  les  commissaires  du  gou- 
vernement y  prennent  part.  »  (Article  3  du  décret  du  24  novembre.) 

Il  ne  faut  pas  voir  dans  cette  réforme  un  retour  aux  idées  de  M.  dé 
Serre  et  au  système  des  discussions  sur  la  prise  en  considération  des 
projets.  La  réforme  du  décret  du  24  novembre  ne  paraît  pas  avoir 
cette  portée.  Il  est,  en  effet,  une  disposition  à  remarquer  :  la  discussion 
préliminaire  que  le  décret  autorise  ne  doit  être  suivie  d'aucun  vote, 
le  Corps  législatif  n'a  pas  à  se  prononcer  sur  la  question  de  savoir  si 
la  loi  qu'on  lui  propose  mérite  ou  ne  mérite  pas  d'être  prise  en  consi- 
dération. Sans  doute  il  peut  donner  à  entendre  son  opinion  sur  l'op- 
portunité de  la  proposition  dont  il  se  trouve  saisi;  mais  il  n'a  pas  à 
déclarer  officiellement  cette  opinion.  Il  se  trouvera  peut-être  quelques 
personnes  qui  auront  de  la  peine  à  comprendre  l'utilité  d'une  pa- 
reille discussion  sans  conclusion  apparente  ;  toute  discussion,  toute 
délibération  qui  n'aboutit  pas  à  un  vote,  à  une  décision  finale,  parait 
à  beaucoup  d'esprits  inutile;  celle  que  le  décret  autorise  seml)le,  à 
première  vue,  devoir  l'être  d'autant  plus  que  le  projet  de  loi,  au 
moment  où  cette  discussion  s'engagera,  ne  sera  connu  des  membres 
de  la  Chambre  que  par  la  rapide  impression  d'une  lecture.  Ces  ré- 
flexions conduisent  à  ime  question  qui  sera  certainement  adressée  à 
voix  plus  ou  moins  haute  par  les  membres  du  Corps  législatif  au 
décret  du  24  novembre  :  «  Pourquoi,  dirar-t--on,  nous  fiedt-on  dis- 
cuter aussitôt  le  projet  présenté?  A  un  pardi  moment,  nous  savons 
à  peine  ce  dont  il  s'agit  ;  aucune  préparation  ne  nous  a  fait  connaître 
le  projet  dont  la  Chambre  vient  seulement  d'être  saisie.  Que  de* 
mande-tHcm  de  ik>u8?  fiotxe  avis?  notre  imprraskm  première  sur  le 
projet?  Hais,  s'il  en  ost  ainsi,  pourquoi  ne  pas  tenniner  cette  dis- 
cussion par  un  vote?  Le  gouvernement  veut-il  que  nous  discutions 
dans  le  yiàB^  pour  le  simple  plaisir  de  ia  discussion?» 
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On  peut,  d'aUleurs,  faire  remarquer  qu'il  n'est  pas  sans  danger 
de  mettre  les  membres  d'une  assemblée  en  demeure  de  se  pronon- 
cer dans  une  réunion  générale  sur  la  valeur  du  projet,  à  un  moment 
où  ils  ne  peuvent  avoir  de  ce  projet  qu'une  connaissance  incomplète 
et  nécessairement  très  superiîcielle.  La  liberté  de  la  discussion  déG- 
nitive,  qui  s'ouvrira  plus  tard  sur  le  rapport  de  la  commission,  sera 
peut-être  gênée,  pour  les  orateurs  qui  auront  manifesté  leur  opinion 
dans  cette  discussion  préliminaire,  parles  souvenirs  de  cette  discus- 
sion même;  peut-être  craindront-ils  de  se  démentir,  et,  quand  leur 
conviction  aura  changé  par  l'étude  des  questions  poursuivie  pen- 
dant plusieurs  mois,  ils  garderont  le  silence  par  une  mauvsûse  honte 
assez  facile  à  excuser. 

Il  n'est  pas  douteux  que  ces  objections  ne  se  soient  produites  à  la 
pensée  qui  a  inspiré  le  décret  du  24  novembre  :  les  raisons  qui  ont 
fait  taire  ces  objections  sont  inconnues,  mais  il  n'est  peut-être  pas 
complètement  impossible  de  les  deviner.  Le  but  de  la  discussion  pré- 
liminaire qui  s'engagera  «  immédiatement  après  la  distribution  du 
projet  »  paraît  être  triple  ;  cette  discussion  éclairera  le  gouvernement 
sur  l'opinion  de  la  Chambre  à  l'égard  du  projet  présenté  ;  elle  éclai- 
rera le  Corps  législatif  sur  les  motifs  qui  auront  déterminé  le  gou- 
vernement à  proposer  la  loi  ;  enfin,  elle  facilitera  l'exercice  du  droit 
d'amendement. 

Le  premier  de  ces  trois  objets  peut  être  rempli  sans  que  la  Cham- 
bre ait  à  émettre  un  vote.  Nul  doute  que  dans  la  discussion  prélimi- 
naire, il  ne  soit  facile  aux  commissaires  du  gouvernement  qui  y  as- 
sisteront de  reconnaître  le  caractère  de  l'impression  faite  sur  l'esprit 
de  l'Assemblée  par  la  présentation  du  projet.  Lorsque  le  projet  de  loi 
etTexposé  des  motifs  lus  à  la  Chambre  étaient,  sans  discussion, 
renvoyés  dans  les  bureaux,  il  était  assez  embarrassant  pour  l'Assem- 
blée de  témoigner  ou  même  de  laisser  voir  ce  qu'elle  pensait  du  pro- 
jet et  de  ses  motifs  ;  elle  n'avait  pas  un  mode  régulier  pour  la  mani- 
festation de  sa  pensée  :  cette  impression  première,  faite  sur  un  grand 
corps  par  une  proposition  dont  il  est  saisi,  mérite  d'être  observée, 
étudiée  par  le  gouvernement  qui  fait  la  proposition.  Cette  obsena- 
tion  deviendra  très  facile  aux  commissaires  du  gouvernement,  et, 
dans  les  débats  de  la  discussion  préliminaire,  l'Assemblée  montrera, 
ou  tout  au  moins  laissera  voir,  le  caractère  de  ses  impressions.  Peu 
préparé  et  comme  pris  au 'dépourvu  par  la  nécessité  de  discuter  sans 
examen  une  loi  soumise  la  veille,  le  Corps  législatif  fera  nécessaire- 
ment prévoir  au  gouvernement  le  mouvement  naturel  de  l'opinion  et 
la  tendance  instinctive  des  esprits.  Cette  impression  première  de 
l'Assemblée  ne  sera  pas  vainement  portée  à  la  connaissance  du  chef 
de  l'Etat.  Nul  doute  qu'il  ne  puisse,  devant  une  protestation  du  Corps 
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législatif,  d'autant  plus  respectueuse  qu'elle  aura  été  provoquée,  re- 
tirer un  projet  inopportun  ou  très  manifestement  impopulaire.  Au- 
jourd'hui que  la  fiction  de  la  responsabilité  ministérielle  n'existe  plus, 
il  ne  serait  pas  sans  difficulté  pour  le  Corps  législatif  de  refuser  de 
prendre  en  considération  un  projet  de  loi  présenté  par  le  gouverne- 
ment, ç' est-à-dire  par  l'Empereur  lui-même  ;  il  sera,  au  contraire, 
toujours  facile  au  chef  de  l'Etat,  sans  compromettre  sa  dignité,  de 
retirer  de  lui-même,  et  spontanément,  un  projet  dont  l'impression 
première  de  l'Assemblée  consultée  lui  aura  montré  l'inopportunité. 

Le  second  objet  de  la  discussion  préliminaire  nous  parait  être 
d'éclairer  le  Corps  législatif  sur  les  motifs  du  projet  de  loi  proposé  par 
le  gouvernement.  Mais,  dira-t-on,  cet  objet  se  trouve  déjà  rempli  par 
l'exposé  des  motifs  et  le  droit  incontestable  donné  aux  commissaires 
du  gouvernement  de  faire  connaître  au  Corps  législatif  les  intentions 
du  projet  de  loi  proposé.  Ce  serait  être  bien  étranger  aux  habitudes  de 
la  vie  parlementaire  que  de  croire  qu'il  en  soit  ainsi,  et  que  l'exposé 
des  motifs  suffise  à  les  faire  connaître  de  l'Assemblée,  qui  ne  peut 
cependant,  sans  un  inconvénient  très  grave,  les  ignorer.  L'exposé  des 
motifs,  si  bien  fait  qu'il  soit,  ne  répond  jamais  à  toutes  les  ques- 
tions. C'est  toujours  l'œuvre  d'une  personne  qui  est  depuis  longtemps 
confidente  de  la  pensée  du  gouvernement.  Or,  il  n'y  a  rien  de  pis 
pour  exposer  et  expliquer  cette  pensée  que  de  la  connaître  soi-même 
trop  bien  ;  on  ne  peut  prévoir  les  doutes,  les  incertitudes,  les  hésita- 
tions, les  craintes,  les  scrupules  que  soi-même  on  n'a  pas  traversés. 
Il  en  résulte  que  le  plus  souvent  les  exposés  des  motifs  disent  beau- 
coup et  apprennent  peu.  Quand  au  contraire  l'exposé  des  motifs  sera 
le  prélude  et  l'occasion  d'une  discussion,  il  pourra  se  produire  des 
interpellations  ;  les  commissaires  auront  à  s'expliquer  sur  la  pensée 
du  gouvernement;  ils  ne  seront  plus  quittes  par  une  déclaration 
solennelle ,  cérémonieuse  et  une  fois  faite  des  intentions  du  chef 
de  l'Etat  ;  ils  auront  à  renouveler,  à  répéter,  à  affirmer,  à  justifier 
cette  déclaration.  Si  le  Corps  législatif  se  sert  bien  des  pouvoirs  qui 
lui  sont  laissés,  il  pourra  résulter  de  grands  avantages  pour  lui, 
comme  pour  le  gouvernement,  de  la  discussion  préliminaire  autori- 
sée par  le  décret  du  24  novembre. 

Dans  la  pensée  de  l'auteur  du  décret,  cette  discussion  paraît  avoir 
eu  pour  effet  présumé  de  «  faciliter  au  Corps  législatif  l'exercice  du 
droit  d'amendement.  »  On  sait  que,  sous  l'empire  des  décrets  du 
22  mars  et  du  3i  décembre  1852,  jamais  un  amendement  ne  pouvait 
se  produire  dans  la  discussion  générale  de  la  loi  par  le  Corps  légis- 
latif. La  saison  des  amendements  qui  était  fermée  par  le  rapport  de 
la  commission  au  début  de  la  discussion  générale,  ne  s'ouvrait  qu'au 
moment  de  la  réunion  dans  les  bureaux;  de  plus  ces  amendements 
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oe  pouvaient  se  produire  qu'après  l'épreuve  d'un  certain  nombre  de 
formalités  rigoureuses.  Le  régime  actuel  ne  dispense  pas  les  amen- 
dements des  formalités  dont  les  entourait  les  décrets  de  i852,  mais 
sans  avancer  le  moment  où  ils  peuvent  être  émis,  il  avance  incontes- 
tablement celui  où  ils  peuvent  être  conçus.  Ou  comprend  que  nen 
ne  soit  plus  propre  à  éveiller  des  propositions  modiûcatives  que  les 
débats  de  la  discussion  préliminaire.  Il  est  probable  qu'en  écoutant 
ces  d^ats,  les  membres  du  Corps  législatif  auront  la  pensée  de 
certains  amendements  heureux  et  opportuns.  Leurs  propositions  ae 
produiront  dans  les  formes  et  au  temps  voulus  par  le  décret  de  1852; 
le  décret  du  24  novembre  n'a  pas  changé  ces  formes  et  ces  con- 
ditions de  présentation,  mais  elles  seront  sorties  origiuair^nent  des 
débats  de  la  discussion  préliminaire,  et  elles  pourront  être  indirecte- 
ment  annoncées  dans  celle-ci. 

Cette  triple  utilité  donne  une  grande  importance  à  la  réforme  ap- 
portée par  le  décret  du  24  novembre.  Les  inconvénients  de  cette  d^ 
cussion  préliminaire  sont  graves  ;  ils  frapperont  nécessairement  au 
premier  abord  beaucoup  d'esprits  ;  il  est  assez  difficile  de  les  préve- 
nir, mais  en  examinafit  les  avantages  de  cette  discussion,  on  com- 
prendra que  la  pensée  de  l'article  3  du  décret  est  en  définitive- 
essentiellement  favorable  aux  intérêts  de  la  bonne  confection  des  lois. 

Il  est  à  remarquer  que  le  décret  dispose  que  cette  discussion  préli- 
minaire aura  lieu  dans  la  Chambre  réunie  en  comité  secret;  toute 
restriction  au  principe  de  la  publicité  est  r^rettable,  mais  la  nature 
des  débats  qui  devront  se  produire  dans  la  discussion  préliminaire 
explique  qu'on  ait  fermé  la  porte  de  ces  débats  aux  indiscrétions  du 
public  et  de  la  presse.  Le  soin  qu'on  a  eu  de  préparer  le  secret  de  ces 
délibérations  indique  qu'on  a  prévu  et  qu'on  soui&ira  une  c^laine 
indépendance,  quelques  écarts  même  peut-être  dans  leurs  allures. 
La  disposition  qui  prescrit  le  comité  secret  pour  les  dâibérations  de 
la  discussion  préliminaire  nous  a  donc  paru  d'un  augure  favorable. 
Le  gouvernement  ne  prendrait  pas  cette  précaution  pour  éviter  uoe 
publicité  trop  grande  s'il  ne  voulait  laisser  dire  dans  la  discussion  que 
ce  que  tout  le  monde  peut  entendre.  Le  secret  qu'il  commande  nous 
paraît  être  une  promesse  significative  de  tolérance  et  de  liberté.  On 
ne  ferme  pas  sa  porte  et  on  ne  tire  pas  ses  rideaux  pour  £ûie  chez 
am  ce  que  Ton  jGsrait  tout  aussi  bien  dans  la  rue. 


III 


Après  la  dîscos^n  sommaire^  autorisée  par  le  r^me  du  décret 
du  24  uovembie,  la  Chambre  se  réunim  dorénavant  dans  ses  bst- 
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reaux.  C*estle  premier  acte  d'une  phase  des  travaux  très  sérieux  que 
le  projet  de  loi  doit  traverser  avant  d'arriver  à  la  discussion  générale. 
Cette  phase  se  divise  en  deux  périodes  de  longueur  et  d'importance 
très  inégales.  La  première  est  celle  de  la  discussion  dans  les  bureaux. 
Cette  discussion  est  terminée  par  la  nomination  d'une  commission.  La 
seconde  période  est  celle  du  travail  de  la  commission.  Ce  travail  est 
résumé  dans  un  rapport  soumis  en  dernier  lieu  à  l'Assemblée. 

L'examen  d'un  projet  de  loi  peut  être  dans  une  assemblée  pour- 
suivi suivant  différents  modes.  On  conçoit  d'abord  que  l'assemblée 
puisse  ne  pas  recourir  à  un  autre  mode  d'examen  que  celui  de  la  dis- 
cussion elle-même  :  ce  premier  système  aurait  de  sérieux  dangers. 
11  faut  que  les  discussions  générales  ne  soient  pas  brusquées,  impro- 
visées ;  il  est  nécessaire  qu'elles  soient  préparées,  sauf  dans  le  cas 
d'une  urgence  tellement  grave  que  le  mieux  soit  de  décider  vite,  au 
risque  quelquefois  de  décider  mal.  Si  l'on  admet  la  nécessité  d'une 
préparation,  cette  préparation  peut  elle-même  être  organisée  d'après 
différents  systèmes.  Le  premier  est  celui  que  l'on  est  convenu  d'ap- 
peler le  système  des  bureaux-  L'assemblée  générale  est  divisée  en  un 
certain  nônbre  d'assemblées  plus  petites  désignées  sous  le  nom  de 
bureaux;  ces  assemblées  au  petit  pied  se  réunissent  comme  ferait 
l'assemblée  générale,  et  là,  dans  des  réunions  moins  nombreuses  et 
noioins  solennelles,  les  membres  peuvent  se  livrer  à  des  controverses 
plus  approfondies.  Ces  discussions  ont  lieu  ratre  un  petit  nombre 
d'hommes  habitués  à  se  voir  les  uns  les  autres,  stimulés  par  l'émula- 
ti<Hi  d'un  rapprochement  plus  immédiat  ;  elles  ne  sont  pas  livrées  à  la 
publicité,  c'est  dire  que  les  paroles  qui  y  sont  prononcées  ont  moins 
d' apparat,  mais  souvent  plus  de  fond.  Dans  les  réunions  de  bureaux ,  on 
96  préoccupe  moins  des  effets  à  produire  sur  l'opinion  publique  ;  on  y 
pense  davantage  aux  critiques  que  les  projets  peuvent  soulever,  aux 
conséquences  qu'ils  peuvent  entraîner,  aux  modifications  qu'ils 
peuvent  recevoir  ;  on  y  cherche  moins  l'honneur  que  font  à  ceux 
qui  les  prononcent  les  longs  discours,  on  y  ambitionne  davantage 
rhonneur  que  font  à  ceux  qui  les  trouvent  les  idées  justes  et  les 
réflexions  si^aces.  Les  bureaux  renferment  tous  les  membres  de 
l'assemblée  et  les  occupent  de  l'étude  du  même  projet  ;  ils  y  travail- 
lent tous  en  groupes  séparés.  Il  ne  faut  pas  confondre  le  principe 
de  la  séparation  du  travail  et  le  principe  de  la  division  du  travail  ; 
les  réunions  de  bureaux  sont  dominées  par  l'influence  du  premier  de 
ces  principes  et  sont  contraires  au  second  :  tous  les  membres  sont 
app^  à  l'étude  des  mêmes  idées,  seulement  ils  se  Uvrent  à  cette 
étude  comme  les  bataillons  d'un  régiment  vont  au  feu,,  les  uns  à  côté 
des  autres.  Le  second  système,  qui  peut  être  suivi  pour  réunir  les 
membres  d'nwaeBemblée  âan&  L'étude  d'ime  \qK  ^  dehors  de  la 
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réunion  de  ces  membres  dans  les  bureaux,  c'est  le  système  des  com- 
missions. L'assemblée,  au  lieu  d'occuper  tous  ses  membres  de  Tétude 
du  même  projet,  choisit  dans  son  sein  un  certain  nombre  d'hommes 
à  qui  elle  délègue  spécialement  le  soin  de  s'occuper  de  cette  étude, 
se  réservant  à  elle-même  la  dernière  appréciation  et  la  décision  à 
prendre.  C'est  ici  le  travail  divisé.  Si  trois  projets  de  loi  sont  soumis 
en  même  temps  à  la  chambre,  elle  nomme  trois  commissions  qui, 
chacune,  s'occupent  d'un  des  projets  et  .reste  étrangère  aux  deux  au- 
tres. Le  régime  des  commissions  a  un  avantage  évident  sur  celui  des 
bureaux,  mais  il  présente  des  inconvénients  assez  graves.  L'avantage 
est  qu'une  commission  a  plus  de  temps  qu'un  bureau  ;  dans  l'hypo- 
thèse que  nous  posions  tout  à  l'heure,  si  les  trois  projets  sont  soumis 
aux  bureaux,  chacun  des  bureaux  aura  à  lui  seul  trois  projets  à  exa- 
miner; si  les  trois  projets  sont  partagés  entre  trois  conunisâons, 
chacune  d'elles  n'aura  qu'un  projet.  Il  en  résultera  que  les  commis- 
sions pourront  s'occuper  beaucoup  plus  sérieusement  des  questions 
que  les  bureaux.  Voilà  l'avantage  ;  voici  l'inconvénient  :  avec  le  sys- 
tème des  bureaux^  il  n'y  a  pas  dans  une  assemblée  un  seul  piemhre 
qui  puisse  échapper  à  la  nécessité  d'étudier,  ne  fût-ce  que  rapide- 
ment, un  projet  ;  les  idées  de  chacun  viennent  éclairer  les  idées 
de  tous;  les  réflexions  d'un  membre,  fussent-elles  même  sans  jus- 
tesse ,  provoquent  nécessairement  les  réflexions  des  autres  mem- 
bres ;  le  besoin  de  repousser  une  mauvaise  raison  en  fait  trouver  d'ex- 
cellentes ;  ainsi,  sous  l'influence  de  la  controverse  générale,  s'éclai- 
rent et  se  découvrent  les  principes  et  les  conséquences  des  projets 
soumis. 

Avec  le  système  des  commissions,  il  n'en  est  plus  ainsi  ;  tous  les 
membres  de  l'assemblée  qui  ne  font  pas  partie  de  la  commission 
chargée  spécialement  du  projet  restent  étrangers  à  ce  projet  Le 
rapport  de  la  commission  n'est  que  la  représentation  des  idées  d'une 
fraction  de  l'Assemblée;  les  rapports  du  bureau  seraient  la  repré- 
sentation des  idées  de  toute  l'assemblée.  Le  système  des  comités 
est  très  facile  à  distinguer.de  celui  des  commissions;  les  comités 
ne  sont  que  des  commissions  permanentes  et  générales;  une  com- 
mission est  une  réunion  de  membres  délégués  par  l'Assemblée  en- 
tière pour  l'examen  d'une  question  particulière,  d'un  projet  spé- 
cial ;  cette  délégation  est  faite  pour  un  certain  temps,  les  pouvoirs 
de  la  commission  expirent  quand  l'examen  du  projet  pour  lequel 
elle  avait  été  formée  étant  terminé,  son  objet  se  trouve  rempli; 
un  comité,  au  contraire,  n'a  pas  des  attributions  aussi  restrein- 
tes; il  est  formé  pour  s'occuper  de  tout  un  ordre  de  questions, 
il  est  compétent  pour  connaître  de  l'étude  de  tous  les  projets,  de  loi 
qui  ont  un  certain  caractère;  le  mandat  d'un  comité  est  beaucoup 
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plus  général  que  celui  d'une  commission  ;  et  comme  la  vie  d'un 
mandataire  se  mesure  à  la  durée  de  temps  nécessaire  à  l'accomplis- 
sement de  son  mandat,  la  permanence  est  de  l'essence  des  comités 
comme  elle  est  contraire  au  caractère  des  commissions.  Chacun  de 
ces  systèmes,  système  des  bureaux,  système  des  commissions,  sys- 
tème des  comités,  a  ses  avantages  et  ses  défauts  ;  chacun  d'eux  a 
eu  aussi,  dans  notre  histoire  parlementaire,  sa  fortune  différente  ; 
en  France,  au  système  des  comités,  suivi  par  nos  grandes  assemblées 
révolutionnaires,  les  gouvernements  constitutionnels  ont  préféré  le 
système  des  bureaux  et  celui  des  commissions.  La  République  de 
1848  avait  voulu  concilier  les  traditions  de  tous  les  régimes  ;  l'As- 
semblée constituante  avait  ses  bureaux,  ses  commissions  et  ses  co- 
mités. Le  système  des  comités  a  perdu  sa  cause  devant  les  exigences 
delà  Constitution  de  1852.  Quels  que  soient  la  valeur  et  le  mérite 
respectif  de  ces  différents  systèmes,  on  comprend  qu'il  existe  diffé- 
rentes manières  pour  une  Assemblée  d'étudier  et  d'examiner  un 
projet  de  loi  ;  mais  s'il  en  est  ainsi,  il  peut  se  faire,  soit  que  le  rè- 
glement impose  l'un  quelconque  de  ces  modes  de  procéder,  soit  que 
l'Assemblée  ait  le  droit  de  choisir  elle-même,  à  l'occasion  de  chacun 
des  projets  qui  lui  sont  présentés,  le  mode  qui  lui  paraît  le  plus 
convenable  pour  le  discuter.  Le  premier  système,  en  limitant  la 
liberté  d'action  de  l'Assemblée,  lui  épargne  une  perte  de  temps  con- 
sidérable. Le  second  système  a  l'avantage  de  mesurer  les  délais  et 
les  formes  de  l'examen  à  l'importance  et  à  l'urgence  des  propositions 
examinées;  c'est  ce  dernier  système  qui  est  suivi  dans  le  Parlement 
anglais.  Après  la  seconde  lecture,  la  discussion  s'engage  précisément 
sur  le  mode  d'examen  qu'il  conviendra  de  suivre  pour  le  projet  dont 
l'opportunité  a  été  reconnue  par  le  vote,  suite  de  la  première  lecture 
et  de  la  première  discussion.  En  France,  sous  le  régime  actuel,  la 
méthode  d'examen  à  suivre  est  rigoureusement  déterminée  par  le 
règlement,  et  il  ne  peut  pas  changer  suivant  les  différentes  circons- 
tances. Le  projet  de  loi,  soumis  à  l'Assemblée  et  discuté  d'abord 
sommairement  en  comité  secret,  est  ensuite  porté  dans  les  bureaux 
de  l'Assemblée.  La  discussion  s'y  engage,  et,  comme  tous  les  mem- 
bres 4e  l'Assemblée  sont  répartis  entre  ces  bureaux,  il  en  résulte 
que  chacun  peut  prendre  part  à  la  discussion.  Elle  doit  se  terminer 
par  la  nomination  de  deux  des  membres  du  bureau,  nommés  com- 
missaires et  désignés  pour  former ,  avec  les  délégués  des  autres 
bureaux,  la  commission  chargée  de  l'examen  du  projet  de  loi. 

Les  bureaux  auxquels  appartient  le  droit  de  faire  la  première 
étude  sérieuse  dans  le  travail  de  la  préparation  des  lois,  sont  au 
nombre  de  sept  :  ils  sont  formés  à  l'ouverture  de  la  session  par  la 
voie  du  sort,  et  renouvelés  tous  les  mois  par  la  même  voie.  Cette 
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eitrdne  mobilité  et  ce  mode  de  lormation  emptehe  la  dhôaioii  pir 
bunaux  d'aTœr  une  iofluenoe  importamle.  La  aeide  qa'dle  prâBe 
prendre  s'eserce  par  la  nominatàon  des  commissaires. 

On  se  demandait^  soos  k  ReslauraUon»  si  cetle  noiainatîoapoih' 
vttt  sans  iœonstitutionnaUté  appoirtenir  aux  bureaux  ;  aux  lerma 
des  c(mstitoti<N»  démocratiques  qui  se  sont  succédé  en  France  de* 
puâs'  douœ  ans,  comme  aux  tenms  des  chartes  monarchiques  qui 
avaient  précédé  ces  constitutims,  c'est  la  Chambre^  F  AssemUée,  le 
Corps  l^slatif  qui  représente  le  poumr  législatif;  c'est  T  Assemblée 
des  représentants,  quel  que  soit  le  nom  qu'on  lui  donne^  qui  doit 
faire  par  elle-même  tout  ce  qu'elle  peut  faire  pour  remplir  ses  impor- 
tantes fonctions;  il  y  a  sans  doute  des  cas  où  elle  ne  saurait  hîeii 
's'acquitter  de  travaux  préparatoires,  qui  demandent  certaines  opénr 
tîons  de  détail  :  dans  ce  cas,  n'esta»  pas  F AssemUée,  TAssemblâe 
seule,  l'Assemblée  tout  entière,  qui  devrait  déléguer  ces  travaux,  et 
nommer  les  coqimissaires  auxquels  elle  les  délègue? 

Quelques  esprits  le  pensiùent  sous  le  régime  des  gouv^memeats 
parlementaires.  En  1817,  ces  pensées  excitaient  dans  l'c^imon  de 
Mf.  de  Serre  des  scrupules  qu'il  présentait  à  la  Chambre,  en  examinant 
le  règlement  sous  l'empire  duquel  elle  était  placée  :  «  Ce  fut,  disait-il, 
une  véritable  iacoostitutionnsdité  dans  notre  règleofênt  de  faire  sertir 
les  commissaires  des  bureaux,  c'était  admettre  que  les  bureaux  le* 
présentent  la  Chambre  ;  les  commissions  en  conclurent  qu'efles  re^ 
présentaient  les  bureaux;  le  rapporteur,  qu'il  rejfM^sentait  la  ceni" 
mnssion  :  leur  indépendaace  et  leur  pouvoir  devinrent  exorbitants.  » 
De  pareils  craintes  ne  sont  plus  au|eurd'hui  de  nature  à  effrayer  per- 
sonne ;  elles  ont  été  démevtîes  par  la  pratique  pcesque  à  demi-sécn- 
lairè  du  gcMLvemement  paiiementûre;  ce  scrupute,  cpii  leur  prêt» 
une  certaine  autorité,  ne  peut  troubler  que  ces  esprits  dominés  avant 
tout  par  le  respect  des  fonaes  et  de  k  légalité^  et  {ries  spécaiatiiâ 
que  pratiques.  On  fait  à  la  nomination;  des  commissaires  paor  les  bu- 
reaux des  objections  phis  sérieuses.  Les  bureaux  étant  fonnés  pv  k 
sort,  il  arrive  que  cehi»-ci  répartit  souvent  très  inégalement  entre  ks 
divers  bureaux  les  hranmes  capables  d'étudio*  une  question  avet 
profit  pour  r  Assemblée  :  ces  hommes  se  trouvent  quelquriois  en  assex 
grand  nombre  réunis  dans  ua  bureau,  et  font  cmuf  Ûtsoientdéiaut 
dans  le  bureau  voisin^  Qu'en  résulto^4I?  Le  projet  de  h»  étant 
soumis  à  tous  Ie$>  bureauix,  et  chaogn  de  œox-^  devant,  fomir  le 
même  nombre  de  commissaires^  le  bureau  où  les  hommes  compé- 
tents, abondent  ne  peut  envoyer  que  deux  de'oeux-<i  à  la  commis- 
sion ;  mais  le  bureau  où.  ces  mêmes  hommes  font  défaut  est  forcé 
d'envoyer  égalemeuÉ  des»  commisBaires,.  et,  pour  obéir  à  cette  néces- 
sité, il  envoie  &.la  commîsBioD  deux  déUgués  peuj  oapi^les  de  picadie 
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paît  aBX  trairaux  decelle^i  :  de  la  sorte,  des  hommes  qui  par  Jmr 
ceoDaissanoe  spéciale  d'jime  matièi«  devi:aij0nt  prendre  place  daaas 
une  comaûssiiNa  en  soBt exclus,  et  des  hameoiefl  iuexpériaienlés  et 
ÎBcapaUes  y  sont  admia.  Si  cet  încom^ient  «st  peu  grave  lore^ 'il 
s^agît  de  ces  lois  générâtes  dont  la  maJièm  est  familiène  à  touâ  les 
esprits,  il  devint  larès  coBsidérable  quâdod  il  s'agpA  de  ces  lois  spé- 
ciales et  partieuUèices  pour  Tétude  desquelles  il  faut  ce  qu'on  appelle 
des  boflmes  spésimux.  Pmc  remédia*  à<oe  mal,  on  îmAg^rait  en 
vain  de  doubler,  de  tripler^  <fe  quadrupler  mâme  le  nombre  des 
commissaires;  od  ne  réussirait  qu'à  multiplier  infiniment  les  abus  : 
car  chacun  des  bureaux  ayant  le  droit  -de  nommer  le  même  noml^e 
de  commissaires,  en  tirerait  des  bureaux,  en  même  temps  que  les 
iMMUines  capables,  une  foule  d'hommes  étrangers  à  l'objet  à  ei;a- 
nûner.  Les  discussions  deviendr aient  interminables.  La  force  des 
coDtmissbns  ne  serait  plus  en  rapport  avec  celle  de  la  Chambre. 

Les  esprits  qui  combattent  ce  mode  de  nomination  des  comnxis- 
ttons  par  les  bureaux  ajouteM  un  argument  très  puissant  :  daus 
toute  Assemblée,  on  voit  se  produire  une  majorité  et  une  minorité  ; 
poiir  que  les  tiavaux  de  l'Assemblée  soient  profitables  au  pays,  il 
faut  que  les  minorités  puissent  faire  entendre  leur  voix  ;  l'oppression 
des  mimnlés  amène  tôt  ou  tard  la  ruine  des  régimes  appuyés  sur  les 
naaJQiîtésleft/phis  imposantes;  il  faut  qi^e  tous,  les  aviseoientcowus, 
développés,  comparés^  saufàrAss^ttbléeit  ne  suivre  que  certains 
«TA,  àQ'éosuler  que  certaines  doetrines.  On  cotaçoit  donc  que^i 
f  oppression  «des  minmîtés  peut  être  le  résultat  de  la  iaoulté  donaée 
aoxbweaus  de  choisir  les  ccmuoDissions,  cette  faculté  est  da^ge- 
reuae;  il  faudrait  oublier  l'histûire  de  nés  Assemblées  représenta- 
tives fOttr  iméoonnalÉre  l'i^igtence  de  «ce  danger.  Il  arrive  en  effet  que 
ia«iaj«iké  et  la  minorité  se  produisent  'dans  chaque  bureau  ii  peu 
pvès  arac  ks  mêmes  conditions  et  euivant  les  mêmes  proportions' que 
dans  f  Assoiûblée  entîéreu  II  «erait  ôngulier  qu'un  hasard.  plaçât4an6 
un  Hèaiei)UBRBaaiaa.^and  noudMne  de  imembves  iadsâiut  partie  dé  la 
minorité  de  ia  Ciiamtee,  de  leUe  sorte  que  Ja  majpcité  de  ^bureau 
Sti  réeUemenl  ifiNnoée  par  une  |pamie4e  la  minorité  de  rifiaemblé& 
fii  ee  hasard  pouvait  se  ireiiCMtiei:  dam  la  fenuatôea  d'un  Jhureau,  il 
JM  eeMuomtisrsDt  œrtatneiBDeiit  pas.daBsla.ArmatiandepkLsîeurB; 
jDjasiiest41  vsaâ  fde  lAîre  cpie  ia  flÉa)orité  «qui  dominera  la  Chambce 
jAaaoflDeiE  les  buTBanx*,  maitnBsee  dans  oeiu&HÛ».  eUe  ne  désignera 
}mr  eooKiiissaiffBs  que  de»  membra»  pns  4aas  enn  eein^  et  elki  ex^ 
cimxtQoafeiilililement  les  membres  fadsant  partie  de  la  minorité,  l^ 
résuàtatdéfmitfif Moa  fite,  âsas  un  gxand  nombce  de  commisaions» 
an'yaNBa  paside jasenÂms  de  la  minorité:;  celle-ei  li'y  sera  paaxe- 
prteoitée;  etteM:{»um  pasy  faiffe«oisnâie  ses  airis^rcUene  pauma 
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pas  elle-même  entendre  les  raisons  que  la  majorité  donnerait  à  l'ap- 
pui de  ses  systèmes.  Sans  doute  la  discussion  dans  le  sein  de  la  com- 
mission n'est  qu'une  discussion  préparatoire  ;  les  membres  de  la  mi- 
norité pourront  toujours  prendre  la  parole  dans  les  discussions 
générales  qui  s'ouvriront  au  sein  de  1*  Assemblée  entière  sur  le  rap- 
port de  la  commission  ;  mais  étrangers  aux  débats  de  la  commission, 
privés  des  connaissances  spéciales  que  les  travaux  mêmes  de  celte 
commission  auront  données  aux  membres  qui  la  composaient,  sans 
aucune  préparation  de  détail  aux  idées  soulevées  par  le  projet,  les 
membres  de  la  minorité  ne  peuvent  apporter  à  la  tribune  que  des 
idées  générales  et  des  lieux-communs.  L^ur  pensée  se  produit  inex- 
périmentée et  ignorante  au  milieu  des  idées  arrêtées  et  mûrement 
réfléchies  des  membres  de  la  majorité.  De  pareilles  conditions  sont 
trop  désavantageuses  pour  être  longtemps  et  fréquemment  acceptées. 
Il  en  résulte  que  les  minorités  abandonnent  peu  à  peu  les  discus- 
sions générales,  dont  Taccës  leur  est  ouvert,  parce  qu'elles  n'ont  pu 
se  faire  entendre  dans  les  discussions  particulières,  dont  Taccès  leur 
était  fermé. 

Il  est  un  remède  à  ce  danger.  La  majorité  peutêtre^  dans  quelque 
bureau,  assez  généreuse  pour  forcer  ses  sympathies  naturelles  et  ses 
préférences  de  parti  :  elle  nomme  alors  pour  son  conunissaire  un 
membre  de  la  minorité  ;  c'est  faire  preuve  de  goût  et  de  sens;  mais 
il  est  rare  qu'on  rencontre  da^s  les  bureaux  d'une  Assemblée  des 
esprits  assez  élevés  et  assez  généreux  pour  renoncer  à  des  avantages 
certains,  et  sacrifier  les  privilèges  de  la  toute-puissance  qu'assure  la 
majorité  au  respect  de  la  libre  discussion  et  de  l'indépendance  des 
oppositions.  Le  plus  souvent,  la  majorité  connaît  peu  la  pratique  de 
ces  désintéressements  héroïques  ;  elle  ne  voit  qu'un  parti  à  prendre 
et  à  suivre,  c'est  de  nommer  des  membres  qui  portent  ses  idées, 
justes  ou  fausses,  dans  la  commission  ;  elle  choisit  pour  ses  délégués, 
pour  ses  commissaires,  des  membres  de  la  majorité.  Un  sérieux  et 
puissant  motif  vient  d'ailleurs  autoriser  et  justifier  ces  préférences 
naturelles  de  la  majorité.  Chaque  bureau  peut  craindre  que  le  bu- 
reau voisin  ne  soit  pas  composé  d'une  manière  égale;  il  peut  redou- 
ter que  dans  ce  bureau  différemment  composé,  la  minorité,  conuoe 
on  dit  aujourd'hui,  l'opposition,  comme  on  disait  autrefois,  n'ait 
plus  de  voix  que  la  majorité,  qu'elle  n'en  profite  pour  envoyer  à  la 
commission  des  membres  de  l'opposition.  Ce  résultat  n'entre  pas  et 
ne  doit  pas  entrer  dans  les  desseins  de  la  majorité,  de  telle  sorte  que, 
quand  celle-ci  ne  nomme  pas  de  membres  de  l'opposition  pour  faire 
partie  des  commissions,  elle  a  toujours  une  excellente  excuse,  et 
quelquefois  de  bonnes  raisons.  Le  désintéressement  des  bureaux  où 
la  majorité  domine  est  gêné  dans  ses  choix  par  la  crainte  que  ce  dé- 
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sintéressement  ne  soit  pas  imité  dans  les  bureaux  où  l*opposition  do- 
minerait* Si  cette  crainte  était  justifiée,  il  pourrait  se  faire  qu'il  y 
eût  dans  la  commission  nommée  par  des  membres  de  la  majorité  un 
nombre  trop  considérable  de  membres  de  l'opposition. 

Ces  observations  ne  sont  pas  faites  seulement  dans  l'intérêt  des 
minorités.  L'intérêt  de  celles-ci  n'est  pas  le  seul  blessé  par  le  sys- 
tème qui  confie  à  des  bureaux  choisis  par  le  sort  le  soin  de  dési- 
gner par  l'élection  des  commissaires.  On  peut  le  dire,  c'est  l'in- 
térêt rarement  entendu,  mais  certain,  des  majorités  de  rencontrer 
les  minorités  dans  le  sein  des  commissions  avant  de  les  combattre 
devant  l'Assemblée  générale  ;  si  l'opposition  est  admise  dans  la  com- 
mission, elle  y  fera  valoir  ses  arguments,  elle  y  présentera  ses  ob- 
jections, elle  y  développera  ses  moyens  d'attaque,  elle  découvrira  ses 
armes.  La  majorité  réfutera,  répondra,  repoussera  les  attaques  et  se 
défendra  ;  mais  croit-on  que  cette  défense  ne  lui  sera  pas  une  utile 
préparation  à  la  lutte  définitive  7  La  majorité  qui,  dans  la  discussion 
préparatoire  de  la  commision,  aura  guerroyé  pendant  plusieurs  se- 
maines contre  l'opposition,  ne  sera  plus  exposée  à  des  surprises  dans 
la  discussion  générale.  Supposons  au  contraire  que  l'opposition  fasse 
entendre  pour  la  première  fois  sa  voix  dans  la  discussion  définitive, 
la  majorité  sera  nécessairement  toujours  un  peu  ébranlée  parle  coup 
d'une  attaque  qu'elle  aura  peut-être  prévue,  dont  elle  n'aura  pu 
sérieusement  conjurer  le  danger  ;  les  adversaires  du  projet  de  la  com- 
mission soulèveront  des  difficultés  que  la  majorité  ne  sera  pas  tou- 
jours préparée  à  résoudre  ;  dans  notre  pays  surtout,  où  l'habitude 
des  discussions  pai*lementaires  n'est  point  parfaitement  établie,  rien 
ne  compromet  une  cause  comme  l'impuissance  même  passagère  où 
sont  ses  défenseurs  de  la  protéger  contre  une  attaque  inattendue  ;  et 
il  n'est  pas  difficile  de  comprendre  que  de  pareilles  attaques  sont 
toujours  faciles  à  ime  minorité  dont  le  dessein  est  moins  d'avoir  rai- 
son que  de  donner  tort  à  ses  adversaires.  Toutes  ces  idées  se  résu- 
ment dans  la  parole  profondément  juste  jetée  dans  une  discussion  de 
règlement  en  i848  par  M.  Dufaure  :  o  11  n'y  a  qu'à  gagner,  disait-il, 
pour  la  majorité  à  ce  qu'avant  la  discussion  publique  la  minorité  lui 
fasse  connaître  ses  objections.  »  ' 

On  le  voit,  de  bien  puissants  arguments  militent  contre  le  système 
des  commissions  élues  par  les  bureaux  ;  ces  arguments  ont  été  pré- 
sentés plusieurs  fois  dans  le  cours  de  nos  assemblées  représentatives  ; 
ils  n'ont  cependant  pas  convaincu  le  législateur  de  1831  et  de  1852. 

Le  système  que  ces  arguments  condamnent  est  en  pleine  vigueur 
depuis  neuf  ans  ;  il  fonctionne  sans  que  personne,  dans  le  sein  du 
Corps  législatif,  ait  réclamé  contre  les  inconvénients  graves  qu'il 
entraine  ;  il  est  accueilli  par  une  résignation  qui  semble  n'avoir  rien 
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de  très  pénible.  Le  décret  du  24  novembre  n'm  riea  changé,  sur  ce 
pointt  à  rorganisation  intérieure  du  Corps  légiâlaiif.  La  raison  qm 
owserve  ce  système,  malgré  les  vices  graves  et  tes  conséquences, 
souvent  très  fâcheuses^  qu'U  entraîne,  est  une  de  eeUes  qui,  en  pa- 
reille matière,  sont  souveraines.  On  croît  assez  gâoéralement  qu'il 
est  imposable  die  trouver  un  système  meilleur  à  substituer  an  sys- 
tème mauvais  que  Ton  subit.  La,  crainte  dta  pis  retient  dans  le  mL 

Si  les  bureaux  ne  cbmsissent  pas  les  commîasaicea,  qui  cboisinî 
Le  bureau  même  de  T Assemblée.  Le  président,  les  vice-présidents, 
les  secrétaires  rémmis,  arrêteront  la  liste  des  membres  quÛs  désigne- 
ront poiu-  faire  partie  des  diverses  commissions.  Ce  système,  jm^ 
posé  sous  le  règne  du  régime  constitutionnel»  présentait  un  grand 
ioGonvtoient  :  le  pouvoir  dont  le  bureau  de  rassemblée  était  investi 
soumettait  les  memi»es  qui  en  faisaient  partie  à  une  responsabilité 
fort  gênante.  «  Eu  donnant  au  bureau  d'une  assemblée  cet  imm^ise 
pouvoir,  il  faudrait  aussi,  disait-on  avec  raison,  lu  donner  le  moyen 
d'écarter  les  sollicitations^  de  se  tenir  en  garde  contre  les  pré£^[«Bcea, 
de  deviner  toutes  les  capacités  et  de  satisfaire  toutes  tes  ambitions 
individuelles  sans  nuire  à  l'examen  des  lois,  n  L'exercice  de  ce  peu* 
vmr  immense  ferait  peser  sur  les  membres  du  bureaui,  avec  te  poids 
d'une  insupportabte  responsabilité,  celui  d'un  travMl  supérieur  même 
aux  forces  des  hommes  tes  pkiscapabtes.  Repoussé  autrefeîs  par  œs 
motifs,  ce  système  devrait  l'être  eocore,  à  plus  forte  raison»  sons  le 
régime  actuel  :  te  président  de  la  Chambre  n'est  plus  nommé  par  li 
Chambre,  ni  même  désigné  par  elle  au  choU  du.  chef  de  l'Etat;  il 
est  nonusé  exclusivement  par  l'Empereur.  Il  ne  se  trouverait  ancan 
homme  de  sens  qui  voulût  accepter  des  maias  du  chef  de  l'Etat  la 
présidence  du  Corps  législalif,  si  de  telles  attributions  étaient  ajou- 
tées à  celles  qui  font  déjà  de  cette  haute  dignité  ime  ées  plus  péril- 
leuses à  occuper  et  des  plus  laborteuses  à  remplir. 

La  plupart  des  dangers  que  l'on  vient  de  signaler  sm-aiait  écartés 
si  l'Assemblée  choisissait  elle-nobême  ceux  de  ses  mombnes  chargés 
de  former  diacune  des  diverses  conuinssions.  Ce  dioix,  au  scrotia 
de  liste  et  à  la  majorité  relative,  appellerait  nécessair^nent  dans  le 
sein  des  commissions  les  membres  de  l'Assemblée  tes  plus  capables 
de  r^résenter  tes  différents  partis  et  les  diverses  opinions.  La 
majorité,  obligée  de  composer  sa  liste,  ne  pourrait  s'enapôcberd'y 
comprendre  quelques  noms  de  l'opposition;  eUe  ne  samaii  prétester, 
c(»nme  dans  les  nominations  faites  par  les  bureauxi,  qu'elte  s'expose 
à  introduire,  à  son  insu,  dans  le  sein  de  la  commission,  une  majorité 
qui  lui  soit  hostite.  D'ailleurs  te  scrutin  de  liste,  combiné  avec  la  ma- 
jorité relative,  a  toujours  pour  effet  naturel  de  procurer  la  nomina- 
tion d'uA  certain  nombie  die  membres  appuyés  sur  une  fractioD  de 
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TAssemblée.  Ces  grands  avanUgesfiMt  payés  trèa  cher,  trop  cher, 
si  Ton  aocq>te  la  pensée  du  rëglemem  actiieU  p&r  les  dangers  insé- 
parables du  systëzoe  qui  donne  au  Corps  lé^atif  le  choix  de  ses 
commissions. 

Le  plus  facile  à  prévoir  parmi  ces  dangers  c'est  une  grande  perte 
de  temps  pour  rassemblée  ;  l'électicm  au  scrutin  de  liste  entraîne  des 
longueurs  extraordinsdres,  et  des  opérations  compliquées  dévorent 
nécessairement  des  heures  que  l'assemblée  doit  réserver  pour  les 
travaux  indispensables.  Il  est  d'ailleurs  facile  de  comprendre  que  les 
hommes  qui  sont  les  plus  capables  de  faire  partie  d'une  commission 
sont,  dans  ime  assemblée,  des  hommes  (d)6curs  et  inconnus.  Une 
assemblée  connaît  les  hommes  d'Etat,  les  grands  politiques,  les 
orateurs,  elle  ne  connaît  pas  ces  hommes  que,  dans  notre  langue 
moderne,  on  appelle  spéciaux.  Ce  sont  ceux-ci  qui  cependant  font  à 
peu  près  seuls  im  travail  utile  dans  les  commissions.  Ce  sont  les 
connaissances  particulières ,  les  aptitudes  spéciales,  la  persévérance 
laborieuse  du  travail,  l'habitude  des  considérations  de  détail,  que 
Ton  doit  rech^cher  pour  la  formation  des  commisiûons.  Les  grands 
discours,  les  vastes  discussions  n'y  ont  presque  rien  à  faire  qu'un 
bruit  inutile.  Le  rôle  des  hommes  d'Etat,  des  politiques  et  des 
orateurs  doit  se  jouer  dans  la  discussion  générale  et  ne  commencer 
qu'avec  elle  ;  mais  si  l'assemblée  choisit  en  réunion  gâdérale  les 
membres  des  commissions,  il  est  à  craindre  qu'elle  ne  forme  sa  liste 
avec  les  noms  illustres  des  hommes  dont  elle  connaît  et  dont  elle  a 
admiré  le  talent,  plutôt  qu'avec  les  noms  des  hommes  obscurs  :  ce 
sont  pourtant  le  plus  souvent  ceux-ci  dont  les  talents  modestes 
préparent  le  mieux  les  lois  et  étudient  le  plus  consciencieusement 
les  questions.  Si  une  pareille  crainte  devait  se  réaliser  fréquemment, 
ce  serait  un  mal  et  un  mal  très  grave.  L'Assemblée  constituante  de 
1848,  frappée  des  inconvénients  de  tous  les  systèmes  mis  en  vigueur 
avant  elle,  avait  imaginé  un  système  qui  prétendait  remplir  toutes 
les  conditions  d'excellence,  et  qu'un  publiciste  spirituel  avait  sur- 
nommé le  système  des  comités  d'inclination  ;  chacun  des  mem- 
bres de  l'assemblée  désignait,  sur  un  registre  ouvert  à  la  ques- 
ture, ceux  des  comités  dont  il  désirait  faire  partie,  en  indiquant 
Tordre  de  sa  préférence.  Le  président  et  1^  vice-présidents  opé- 
raient la  répartition  des  membres  entre  les  comités  d'après  les 
inscriptions,  et  si  le  nombre  des  premières  inscriptions  n'était  pas  en 
rappr)rt  avec  celui  des  membres  dçnt  chaque  comité  devait  se  cox»- 
poser,  ils  plaçaient  les  représentants  dans  les  autres  comités  pour 
lesquels  ceux-ci  s'étaient  inscrits  subsidiairement.  Les  membres  qui 
ne  s'étaient  fait  inscrire  sur  aucune  des  listes  étaient  répartis  entre 
ks  divers  comités,  selon  le  gré  du  président.  On  pouvait  adresser  à 
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ce  système  de  nombreuses  objections  ;  il  accordait  le  droit  de  faire 
partie  d'un  comité  comme  une  prime  à  la  rapidité  de  rinscription  ;  fl 
soulevait  des  questions  de  concours  très  difficiles  à  trancher;  il  était 
favorable  à  Tamour-propre  des  hommes  ignorants  qui  se  croieot 
universels  ;  il  était  funeste  à  la  modestie  des  hommes  instruits,  qui 
d'ordinaire  ne  s'estiment  parfaitement  aptes  à  rien  ;  il  faut  dire 
d'ailleurs  que  l'assemblée  de  1848  n'appliqua  jamais  ce  système  que 
pour  la  formation  des  comités  permanents,  c'est-à-dire  dans  une 
opération  qui  ne  devait  se  reproduire  qu'une  fois  dans  le  cours  de  sa 
législature. 

La  difficulté  très  grande  que  les  publicistes  reconnaissent  à 
trouver  un  bon  système  pour  la  nomination  des  commissaires  est  un 
excellent  argument  pour  justifier  le  législateur  de  1851  et  de  1832. 
Pour  le  blâmer  pertinenment  d'avoir  conservé  dans  nos  institutions 
parlementaires  un  système  que  tout  le  monde,  en  l'étudiant,  doit 
avouer  mauvais,  il  faudrait  en  proposer  un  qui  n'eût  pas  de  vices 
encore  plus  graves. 

Les  sept  bureaux  du  Corps  législatif  nomment  donc  chacun,  après 
une  discussion  en  général  sommaire  du  projet  de  loi,  un  membre 
chargé  de  former  une  commission.  Ce  vote  a  lieu  au  scrutin  secret  et 
à  la  majorité.  Il  sort  ainsi  des  bureaux  une  commission  composée  de 
sept  membres.  On  peut  remarquer  que  ce  nombre  est  très  restreint. 
Le  décret  du  31  décembre  1852  prévoit  que  cette  restriction  peut, 
dans  certaines  circonstances,  être  fâcheuse  ;  il  donne  au  Corps  légi^ 
latif  le  droit  de  décider,  suivant  la  nature  du  projet  à  examiner, 
que  les  conunissions  à  nommer  par  les  bureaux  seront  de  quatorze 
membres  au  lieu  de  sept  ;  il  faut  ajouter  qu'il  est  constant,  dans 
l'histoire  de  toutes  nos  Assemblées  représentatives,  que  l'activité 
des  commissions  est  toujours  en  raison  contraire  du  nombre  des 
membres  qui  les  composent.  Si  une  commission  se  compose  d'un 
petit  nombre  de  membres;  la  responsabilité  étant  plus  lourde, 
chacun  en  sent  mieux  le  poids  et  fait  des  efforts  plus  grands  pour 
remplir  la  mission  qui  lui  a  été  confiée  ;  les  discussions  sont,  en 
outre,  beaucoup  plus  sérieuses  dans  une  petite  réunion  que  dans  une 
grande.  Dans  une  commission  de  sept  membres,  point  de  longs  dis- 
cours d'apparat,  peu  de  digressions;  chacun,  au  bout  de  quelques 
séances,  connaît  ses  collègues  et  est  connu  d'eux  ;  l'effort  des  com- 
missaires, se  détournant  des  intérêt?  de  l' amour-propre  individuel, 
s'attache  uniquement  à  l'examen  des  questions  proposées.  Les  com- 
missaires sont  d'autant  plus  exacts  qu'ils  savent  que  leur  présence 
aux  commissions  est  plus  nécessaire  ;  ils  prennent  d'autant  plus  de 
part  à  la  préparation  du  rapport,  qu'ils  savent  que  plus  d'honneur 
leur  en  reviendra  si  ce  rapport  est  bien  fait  ;  la  seule  crainte  que 
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Ton  pourrait  concevoir  serait  que  le  nombre  de  sept  ou  même  de 
quatorze  membres  ne  permit  pas  de  comprendre  dans  le  sein  de  la 
conunission  tous  les  hommes  capables  de  discuter  avec  profit  le 
projet.  Le  gouvernement  a  jusqu'ici  conjuré  ce  danger  en  ayant  soin 
de  ne  présenter  à  l'Assemblée,  et,  par  conséquent,  à  la  discussion 
des  commissions,  que  des  projets  d'une  portée  spéciale.  On  peut 
dire,  sans  méconnaître  l'importance  des  lois  faites  sous  le  régime 
actuel,  que  le  gouvernement  s'est  appliqué  en  général  à  réformer  ou 
à  compléter  notre  législation  plutôt  par  des  lois  de  détail  que  par 
des  lois  d'ensemble.  Le  temps  actuel  n'a  pas  été  dans  l'histoire  lé- 
gislative le  temps  des  grandes  lois.  11  suffit,  pour  discuter  une  loi  de 
détsûl  et  rédiger  sur  ses  dispositions  un  rapport  complet,  d'une  com- 
mission de  sept,  au  besoin  d'une  commissiofn  de  quatorze  membres. 


IV 


Au  milieu  des  études  qui  préparent,  soit  dans  le  sein  de  la  com- 
mission, soit  dans  les  travaux  paiticuliers  des  membres  de  l'assem- 
blée, l'examen  du  projet  de  loi  soumis  à  celle-ci,  il  peut  se  produire 
à  Tesprit  d'un  ou  de  plusieurs  députés  le  désir  d'une  modification  du 
projet,  la  pensée  de  ce  qu'on  appelle,  dans  la  langue  parlementaire, 
un  amendement.  La  Constitution  actuelle  règle  d'une  manière  toute 
spéciale  le  di'oit  reconnu  aux  membres  du  Corps  législatif  d'amender 
les  lois  qu'on  lui  présente. 

Le  droit  d'amendement,  dont  on  ne  veut  pas  fûre  ici  l'histoire 
complète,  a  traversé  dans  la  suite  de  nos  législations  constitution* 
nelles  les  mêmes  vicissitudes  et  les  mêmes  fortunes  que  le  droit 
d'initiative  parlementaire.  11  en  devait  être  ainsi,  mais  on  conçoit 
cependant  que  le  droit  d'initiative  parlementaire  puisse  manquer, 
sans  entraîner  avec  lui  le  droit  d'amendement  ;  celui-ci  reste  alors 
comme  une  consolation  de  ce  qui  est  perdu,  comme  une  promesse  de 
ce  qui  peut  revenir.  Dans  nos  grandes  assemblées  révolutionnaires, 
chaque  membre  avait  le  droit  d'amendement;  la  reconnaissance 
de  ce  droit  n'était  pas  toujours  explicite,  mais  elle  résultait  du  droit 
beaucoup  plus  étendu  que  chaque  membre  de  l'assemblée  avait  de 
faire  des  motions  et  de  soumettre  à  ses  collègues  des  projets  de  loi. 
Sous  le  régime  révolutionnaire  on  peut  dire  que  l'initiative  des  amen- 
dements, comme  des  projets,  n'était  refusée  qu'à  ime  personne,  celle 
du  roi  ;  d'après  la  constitution  de  1791  (titre  III,  chapitre  i,  section  i, 
article  i),  le  chef  de  l'Etat  n'avait  qu'un  droit  en  cette  matière,  il 
pouvait  inviter  le  Corps  législatif  à  prendre  un  objet  en  considéra- 
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û(m.  La  Ckmslitutîon  da  S  fructidor  an  III,  remit  la  {xopoaitîaii  âc8 
lois  au  coQseil  deê^  Gifiq-Cents  ;  le'ooBseil  des  Ancks»,  auqud  la  kn 
proposée  était  portée,  n'avait  pas  le  droit  d'amendement;  il  man- 
quait aèeoluinent  de  Tinitiatirve  parlemeataire  ;  il  devak  rqeler  tous 
les  articles  d#  l(A  qui  lui  était  présentés,  oa  les  acoepter  tous  (ar- 
ticle 9S).  Sous  le  premier  empire,  rinitiative  parlementaire  comme 
le  droit  d'amendement  manquèrent  au  Corps  législatif.  Les  répmes 
qui  suivirent  s'efforcèrent  d'accorder  ces  droits  aux  assemblées  re* 
préJBPsntaiives  sans  diminuer  l'autorité  du  chef  de  l'Etat  «  On  savait 
que  la  discussion  des  kns  sans  la  facilité  de  les  modifier  n'est  qu'une 
agitation  stérile.  Placer  les  chambres  entre  le  rejet  ou  l'adoption  pure 
et  isômple,  c'est  les  réduire  aux  résolutmis  extrêmes  et  déu^iire  Tes- 
prit  d!e  transaction,  qui  doit  être  le  véritable  esprit  des  pays  libres  ^  » 
La  proclamation  adressée  au  peuple  français  par  le  président  de  la 
République  le  2  décembre  1851,  et  portant  indication  des  principes 
fondamentaux  de  la  Constitution,  que  les  assemblées  devaient  déve- 
lopper plus  tard,  ne  tranchait  pas  formellement  la  question  de  TiDi- 
tiative  parlementaire  ;  cependant,  des  termes  mêmes  dont  le  préâdem 
de  la  République  se  servait  pour  indiquer  les  rôles  que,  dans  la  Coos- 
tituCion  nouvelle,  le  Sénat  et  le  Corps  l^islatif  auraient  à  jouer,  du 
souvenir  invoqué  et  du  rapprochement  de  la  Consûtulion  de  Tan 
Vni,  il  était  facile  de  conclure  que  le  chef  de  l'Etat  aurait  seul  sous 
le  nouveau  régime  l'initiative  parlementaire.  Cette  prévision  fut  par- 
faitement confirmée  par  la  proclamation  du  li  janvier  1852.  Il  y  était 
dit  que  le  Corps  législatif  n'aurait  plus  «cette  initiative  parlemea- 
taire  qui  était  la  source  de  si  graves  abus  et  qvâ  permettait  à  chaque 
député  de  se  substituer  à  tout  propos  au  gouvernement,  en  présen- 
tant les  projets  les  moins  étudiés  ei  les  moins  approfondis.  »  La 
Constitution  du  i4  janvier  justifisdt  ce  préambute.  L'article  8  àaor 
nah  au  président  de  la  République  seul  l'initiative  des  lois. 

Il  ne  faut  pas  cependant  croire  qu'auome  trace  de  l'initialivs  par* 
lementaire  ne  demeurât  dans  la  Constitution  actuelle.  Cette  Gonsûr 
tution  contenait  le  principe  d'une  liberté  dont  on  n'a  peut-^tre  pas 
usé  autant  que  Feût  désû^  le  législateur  de  18S2.  Le  Sénat,  aux 
termes  de  la  Constitution  du  14  janvier,  recevait  quelques  attriho^ 
tions  dans  lesqudles  on  pouvait  trouver  comme  ime  trace  et  un  sou- 
venir de  l'initiative  parlementaire  des  ancîenzies  assemblèOw  S'il 
araût  le  droit  d'examiner  toutes  les  lois,  il  avait  également  ceha  d'ea 
soumettre  de  nouvelles  ara  Corps  législatif;  L'artideSO  eC  Tarticte  H 
dte  la  Constitution  donnaient  à  F  Assemblée  sénatoriale  le  droit  déposer 
au  préûdest  de  la  république  les  bases  de  pri^ets  de  loi  d'un  grand 

*  H.  Tliiers.  Bistoirê  «tu  Comulat  et  de  t Empire,  t  XViU.  p.  nr. 
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hitèrte  luidonal,  el  même  de  proposer  des  modiflkMitmd  &  la  CxmH^ 
tutioB.  Le  Sénat  n'a  peint  abasé  jusqu'ici  du  droit  qne  hà  ovirm  la 
Ckmstitation;  mais  il  est  eensiiaiit,  aux  yeux  de  tona,  que  oefcle 
abstention  n'entrait  pas  dans  les  vues  du  <^ef  de  l'Etat  lom  de  sa 
prodamation  du  i^  janvier.  LNisage  que  le  Sénat  ferait  du  droit 
qui  hû  est  laâseé  serait  d'autant  plus  intéressant  que,  d'après  la  pen- 
sée de  la  €oBsrtit«tion  de  18S2,  si  Fune  des  deux  aseemblée^^ttoit 
Mre  em  rapport  hmoé^at  avec  fc^nnian  publique,  et  coraaaitre  des 
besoins  dont  cette  opinion  peut  se  faire  l'interprète,  ce  n'eel  pas  le 
Corps  législatif,  e'est  le  SémX.  La  Constitution  donne  aux  citoyens 
la  facnhé  de  smsir  de  leurs  observations  le  Sénat  au  moyen  depéti^ 
liens  (article  29).  IFatprès  les  termes  rigoureux  (articles  45  el  29) 
de  la  loi  oonstitutionneDe,  ces  pétitions  ne  sauraieiit  être  admimB 
que  lorsqu'elles  ont  pour  objet  de  déacmer  un  aele  kKNms(>tai>*> 
tioDuel;  mais,  en  fait,  la  juti^pirudenoe  du  Sénat,  hautement  approvK 
Tée  par  le  chef  de  TEtat,  ne  parait  pas  écarter,  par  une  fin  de  Ma 
recevoir  absolue ,  les  pétitioQS  qui  n'auiaient  pas  préciséBieut  et 
caractère,  et  si  le  Sénat  prend  en  eonsidération  ke  pétitiona  dos 
citoyens  lorsque,  par  exemple,  elles  ont  peur  but  de  proposer  une 
loi  nouvelle,  on  peut  dire  que,  dans  une  œrtMne  memm,  la  <lons^ 
titution  actuelle  porte  avec  elle  une  trace,  qui  pourrait  se  raviver^ 
de  l'aDCfenne  imtialîve  parlementaire. 

Le  ^Èmt  d'aïuaidement  est  un  autre  délHis  du  même  principe 
échappé  au  même  naufrage.  Ce  droit  est,  sur  plusieurs  peints,  fenité 
dans  sra  escercioe.  Ainsi,  et  c'est  ht  (fisposition  qui  peut  le  plm 
f»Mleittent  ^ètre  reimarquée,  les  amendements  ne  peuvent  plus  se 
predwre  pendant  la  discusssion  générale;  ils  ne  sent  plus  reçus 
use  fois  que  la  commission,  ayant  résumé  son  travail,  lerapport  ré- 
digé par  ses  soins  a  été  fklt  en  séance  pubHque.  Quelques  esprits,  et 
des  esprits  fort  sages,  se  plaignent  de  cette  restriction;  ^Be  gène 
fexerovse  du  droit  de  eoirfection  des  lois;  des  idées  no^rvelles  jail- 
lissent  fréquemment  du  débat  même;  l'occasion  les  lAî  naître,  et  les 
avendements,  qui  sont  souvent  des  moyens  de  conclHlafâen,  ne 
peuvent  guère  s'offrir  qu'après  qu'on  a  éprnsé  les  moyens  des  ffiffé- 
retits  systèmes.  Il  n'est  pas  impossible  qu'un  membrede  la  Chambre, 
mdvaiit  lesdlëbats  de  la  discusfflon  générale,  sort  tout  à  coup  édcâré 
fiar  une  lumière  propre  à  répandre  sur  la  ifiscussion  un  jour  noo- 
"vfeaa.  Ces  principes  laissent  vtnr  des  t3onséquences  que  personne 
if^«fak  devinées  ;  lUie  disposition  législative  cadie  un  danger  que  ndl 
«^avait  aperçu,  mais  qu'mie  légère  modification  au  texte  de  ht  loi 
jpaut  eonjarer;  sera-t-fl  défendu  à  ce  membre,  étranger  jusque-là  4 
la  préparation  de  la  loi,  de  proposer  un  changement  qui,  d'ime  loi 
mauvaise,  fera  une  loi  excefiente,  complétera  une  mesure  incomplète. 
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conjurera  un  danger  menaçant?  Peut-on  commander  à  Vintelligence 
des  membres  d'une  assemblée  jusqu'à  leur  dire  :  «  Pendant  tant  de 
temps  vous  aurez  des  idées  nouvelles  et  vous  les  soumettrez  à  l'As- 
semblée ;  mais,  à  partir  d'un  moment  donné,  vous  n'aurez  plus  de 
nouvelles  idées;  vous  vous  bornerez  à  défendre  les  anciennes.  »  ^ 
zarre  système  qni  ouvre  et  ferme  les  facultés  de  l'intelligence  hu- 
maine comme  les  tiroirs  d'un  meuble  compliqué,  et  ne  Uent  pas 
compte  de  l'imprévu  et  de  l'irrégularité  inséparables  de  tout  travail 
de  l'intelligence. 

A  ces  reproches  et  à  ces  plaintes  les  réponses  ne  peuvent  manquer  ; 
une  loi  doit  être  une,  quelle  que  soit  l'étendue  des  dispositions  qu'elle 
contient;  l'unité  d'une  loi  consiste  dans  la  pleine  concordance  de 
toutes  ses  dispositions  ;  l'effet  de  la  pensée  qui  prépare  une  loi  doit 
être  tendu  à  mettre  en  harmonie  et  en  accord  toutes  les  parties.  Une 
loi  qui  numquerait  d'unité  serait  une  loi  mauvaise,  mal  faite,  et 
l'absence  de  loi  vaut  mieux  qu'une  loi  mal  faite ,  car  l'arbitraire 
s'autorise  de  celle-ci  et  la  faute  du  législateur  devient,  comme  Fa 
dit  un  publicLste,  le  prétexte  des  crimes  du  magistrat.  L'unité  d'une 
loi,  condition  si  importante  d'une  loi  bien  faite,  est  singulièrement 
exposée,  si  on  laisse  dans  la  plénitude  de  son  exercice  le  droit 
d'amendement;  il  faut,  dit-on,  que  la  loi  présentée  à  la  discussion 
générale  en  sorte  tout  entière,  ou  qu'elle  y  demeure  frappée  tout 
entière.  La  corriger  c'est  la  mutiler;  dans  la  chaleur  des  débats 
de  la  discussion  générale,  les  esprits,  troublés  par  les  émotions 
particulières  qu'éveillé  telle  ou  telle  disposition,  perdent  de  vue  la 
dépendance  réciproque  et  l'union  de  toutes  les  parties;  l'amende- 
ment qui  apparaît  est  admis;  il  semble  n'atteindre  rien,  il  ébranle 
tout  ;  on  croit  qu'il  complète,  il  mutile  ;  on  croit  qu'il  corrige,  il  cor- 
rompt; la  proportion  manque,  l'équilibre  est  rompu.  Le  gouver- 
nement avait  soumis  aux  Chambres  une  loi  bonne  ou  ime  loi  mau- 
vaise, peu  importe;  si  la  loi  était  mauvaise  elle  ne  devient  pas 
bonne  ;  si  elle  était  bonne,  elle  devient  mauvaise  ;  ceux  qui  croyaient 
tout  sauver  ont  tout  perdu,  de  la  meilleure  foi  du  monde;  que 
serait-ce  si  l'on  ne  supposait  pas  cette  bonne  foi?  Un  stratagème, 
dont  on  pourrait  peut-être,  en  cherchant  soigneusement,  retrouver 
l'usage  dans  l'histoire  de  nos  luttes  parlementaires,  se  couvre  du  pré- 
texte insidieux  d'un  amendement  ;  un  membre,  pour  détruire  un 
projet  de  loi,  y  propose  une  modification  qui,  en  apparence,  le  corrige 
et  semble  le  rendre  meilleur,  mais  qui,  de  fait,  le  rend  inacceptable. 
Quand  il  s'agit  de  faire  admettre  cette  perfide  modification,  onea 
montre  seulement  les  avantages  ;  puis  dès  qu'elle  a  été  admise  par 
l'Assemblée,  dès  que  le  sort  de  la  proposition  principale  est  lié  à  celui 
de  l'amendement,  on  découvre  les  conditions  qui  rendit  celui-ci 
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inadmissible  ;  alors,  comme  il  n'est  plus  possible  de  repousser  la  mo« 
dification  que  Ton  a  acceptée  mais  dont  on  ne  veut  plus,  on  est  forcé . 
de  repousser  la  proposition  à  laquelle  on  tient  encore,  pour  se  défaire 
avec  elle  de  l'amendement.  Cette  manœuvre  est  coupable.  «  Le  ridi- 
cule, dit  Bentham,  est  un  moyen  très  heureux  pour  faire  ressortir 
une  absurdité  qui  ne  mérite  pas  d  être  attaquée  sérieusement,  mais 
une  épigramme  sous  la  forme  d'amendement  est  un  jeu  d'esprit  qui 
ne  convient  ni  à  la  gravité  ni  à  la  bonne  foi  d'une  Assemblée  poli- 
tique. Proposer  un  amendement,  c'est  dire  qu'on  cherche  à  amé- 
liorer la  proposition  pour  qu  elle  soit  ensuite  approuvée  ;  proposer 
un  amendement  qui  la  tourne  en  ridicule,  c'est  une  espèce  de  fraude 
et  d'insulte,  semblable  à  ce  genre  particulier  d'impertinence  que, 
dans  une  société,  on  appelle  persiflage.  »  Ce  jugement  du  célèbre 
publiciste  anglais  est  fort  juste  ;  il  condamne  une  ruse  parlementaire 
du  plus  mauvais  aloi.  Bentham  n'aurait  pas  affirmé  que  le  fait  con- 
damné par  lui  avec  une  si  juste  sévérité  ne  se  fût  jamais  produit . 
dans  les  Assemblées  délibérantes  de  l'Angleterre,  le  pays  d'Europe 
le  plus  familier  aux  habitudes  parlementaires.  Plus  d'une  fois,  en 
Angleterre,  il  faut  l'avouer,  les  propositions  d'amendement  ont 
caché  des  pièges  habilement  tendus;  l'industrie  déloyale  qui  les 
préparait  prenait  mille  formes  et  savait  multiplier  les  expédients 
selon  les  besoins  variés  de  la  lutte  tous  les  jours  renouvelée  des 
partis.  &'il  est  vrai  que  de  pareils  dangers  ont  jamais  existé  en 
France  et  sont  à  craindre  pour  ses  Assemblées,  il  est  certain  que  le 
r^lement  actuel,  en  fermant  la  porte  aux  amendements  dès  que  la 
discussion  générale  commence,  prévient  les  surprises  et  conjure  tous 
les  dangers  qu'on  pourrait  craindre.  Malheureusement  peutrétre,  le 
remède,  si  on  ose  le  dire,  a  emporté  beaucoup  de  bien  pour  guérir 
un  léger  mal.  On  ne  peut  refuser  une  grande  attention  aux  vives  ré- 
clamations de  ceux  qui  demandent  que  l'exercice  du  droit  d'amen- 
dement soit  prolongé  pendant  la  discussion  générale  ;  l'effort  du  légis- 
lateur doit  être  à  supprimer,  à  prévenir  les  abus  dont  l'exercice  du 
droit  d'amendement,  très  délicat  à  cet  endroit  de  la  discussion,  peut 
être  le  prétexte  et  l'occasion  ;  il  ne  doit  pas  être  à  supprimer  un  droit 
précieux  et  qui  peut  se  trouver  quelquefois  nécessaire  à  la  bonne  con- 
fection de  la  loi. 

La  disposition  qui  ne  laisse  aux  amendements  la  facilité  de  se 
produire  qu'en  deçà  de  la  discussion  générale  n'est  pas  la  seule  qui 
gêne  les  propositions  d'amendement;  tous  les  membres  de  l'As- 
semblée peuvent  avoir  la  pensée  de  se  porter  auteurs  d'une  proposi- 
tion de  ce  genre,  mais  l'Assemblée  ne  peut  être  saisie  d'un  pareil 
projet  que  sous  la  garantie  de  certaines  formalités.  L'amendement 
doit  être  remis  au  président  de  l'Assemblée;  lepré^dent  le  transmet 
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à  laeraunissîoir.  Celles  eicamine  la  propoablâaD,  L'étudiCt  fat  discate  ; 
raateur  de  l'amendement  a  le  droit  de  se  &îre  entendre  dans  faioonb- 
nHBsion  ;  il  peut  y  faire  valoir  ks  raisons  de  sa  propiisilâm^  y  dis- 
enter les  objectico»  qu'on  lui'  oppose.  La  «ommissian  adopte-trelle 
l*taien«tement7  il  faut  une  nonv«lle  cmditioa  pour  que  oet  ane»** 
dément  puisse  dtre  soumis*  à  FAssmiblée ,  et  vieBue  aree  la  loi 
prsndre^ce  dan&  la  discussion  générale.  Cette  noi^elie  conditiQDy 
c-tBt  l'approbation  du  conseil  d'Etat.  Ia  comsnissioii,  pour  procurer 
cette  approbation,  ne  doit  pas  se  mettre  en  rapport  dkeet  avec  œ 
conseil;  c'est  au  président  du  Corps  Législatif  qu'eDe  transmet  la 
pvoposition  acceptée  par  elle.  Le  conseil  d'Etat,  saisi  de  Yesamm  de 
cette  proposition  par  le  président  du  Corps  Législatif,  est  appelé  à 
émettre  un  avis  r  cet  avfô  est41  favorable  à  Tammidement?  le  projet 
de  M  est  présenté  à  la  diseussion  générale,  modiiié  et  amendé; 
cet  aviff  est-il  défavorable?  Tamendemeoft  est  considéré  cemme  dor 
avenu» 

D'après  le  décret  du  22  mars  1^2,  les  amendemoiils  aeoeptés 
par  la  commission  allaient  chercher  l'approbatios  du  c&naéA  d'Etet, 
SIM  être  défendus  devant  cehiiH^i  par  la  parole  d'asacua  des  raeoè- 
bras  de  l'Assemblée  dont  il  émanait.  Il  y  avak  là  un  inomvémst 
fort  grave.  D'une  autre  part,  est41  de  la  dignsié  d'uine  AsamiUée 
nationale  que  ses  membres  aillent  devant  le  conseil  d'Etat  soilidler 
l'autorisation  de  discuter  un  amendement?  On  ssût  que  dans  les 
cérémonies  pubMques ,  le  Corps  législatif  prend  rang*  immédiate^ 
SKnt  après  le  Sénat  et  avant  le  conseil  d*Etat,  ce  qui  s'est  é'aifleaif 
(pi'une  marque  de  Tincontestable  préémiaienee  du  Corps  législatif 
sur  le  Corps  administratif.  Le  décret  du  3i  déeendire  i8S2,  sa» 
tenir  compte  de  œ  scrupule,  autorise  la  commbsion  à  déléguer  tm. 
de  ses  membres  pour  faire  connaître  au  conseil  d'Etat  lesmotîCi  qm 
ontdét^miné  un  vote  ap^obalif  de  l'amendeioent;.  Les  inMrètsde 
la  bemne  confection  des  lois  ferment  les  yeux  sur  ce  que  p»it  iw* 
joura  avoir  de  grave  Tattekite  portée  à  la  cËgmté  de  la  Chaatai 
représentative. 

Les  dispositions  relatives  au  droit  d'^amendement  sont,,  comiae  cm 
le  voit,  assezrigoureuses:  elles  préviennent  plus  d'uaabus.remairqB& 
dans  l'histoire  de  nos  assemblées  délibérantes;  mais  beaucoup  d'es- 
prit», soua  le  régime  du;  décret  du  3i  décmibre  1652,  pensaient  que 
ces  dispositione  fflôsaient  payer  bien  eber  le  remède  qu'elles  proea- 
raient.  —  Ces  regrets  étaient  d'autant  plus  vifi»  que^  mène  soifik 
ré^e  actuel,  on  avait  joui  de  dii^sitions  plus  fovoraUes  a»  érok 
d'amenàement.  Le  décret  du  22  mars  18S2  avait  été  modifié  dm 
UDisens  rîgosreux  par  le  décret  du  M  décembre  t832.  Aux  tensa 
dtedécret  du  22  aeers^  si,,  cbuis  le  vote  général  de  la  loi,  ii  interremil 
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sur  un  article  un  vote  de  rejet,  l'article  était  renvoyé  à  l'examen  de 
la  commission  :  alors,  et  pendant  que  la  commission  se  livrait  à  un 
supplément  d'étude  sur  l'article  rejeté,  chaque  député  avait  le  droit 
de  présenter  à  la  commission  des  amendements,  qui  étaient  transmis 
à  celle-ci  par  le  président  du  Corps  législatif.  Les  choses  se  passaient 
alors  comme  elles  auraient  pu  se  passer  si  des  amendements  s'étaient 
produits  devant  la  commisiston  a&tériearement  au  dépôt  du  rapport  : 
les  amendements  exaninés  par  h  commission^  s'ils  étaient  adoptés 
par  elle ,  allaient  au  conseil  d'Etat ,  et  en  cas  d'approbation  par 
ce  conseil,  ils  venaient  subir  la  délibération  de  la  chambre.  Ce 
système,  qui  laissait  au  droit  d'amendement  la  faculté  de  s'exercer 
jusqu'au  milieu  de  la  discussion  générale,  pouvait  avoir  comme  effet 
d'entraver  beaucoup  celle-ci.  Ce  fut  sans  doute  le  motif  qui  dicta  la 
disposition  du  décret  de  décembre  1 852 ,  par  laquelle  les  amendements 
ne  pouvaient  plus  se  produire  sous  aucun  prétexte  une  fois  le  rap- 
port de  la  commission  déposé.  Le  décret  du  24  novembre  vient  de 
ramener  le  principe  du  décret  du  22  mars  1852  et  de  faire  ainsi  à 
l'initiative  parlementaire  une  part  un  peu  plus  large  de  liberté  et 
d'indépendance. 

Préparé  dans  le  ministère  et  le  conseil  d'Etat,  présenté  au  Corps 
législatif,  le  projet  de  loi  après  avoir  isuU  dans  l'Assemblée  réunie 
sn  comité  secret  une  discussion  sommaire^  dans  l'Assemblée  réunie 
en  bareaux  une  disciissiw  plus  complète,  dans  le  sein  de  la  coamûs- 
«îon  une  disaiseâim  tout  à  fait  approfondie,  arrive  enfin  à  la  dermèoe 
tfipreave,  à  la  discnaasion  générale.  Celle-ci  s'engage  «ur  le  raj^ort 
-qae  rédige  le  rapp(»i;eiir  ndmmé  par  la  comixûssiiMi;  la  majorité  lias 
tmramssaires  doit  en  avoir  approuvé  les  ooHclusiona.  La  diacussîoD 
du  rapport  est  le  fond  de  la  discusâon  générale  ;  te  lecture  ^en 
le  débat. 

FaANÇois  Beslay. 


LAVINIA 
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Dans  un  atelier  de  peintre  de  la  via  Frattina ,  à  Rome ,  un  jeune 
homme,  à  cheval  sur  une  chaise,  les  coudes  appuyés  sur  le  dossier, 
le  menton  dans  les  mains,  regardait  fixement  un  tableau  commencé, 
monté  sur  chevalet.  C'était  une  toile  de  grande  dimension,  qui,  sur 
le  premier  plan  (les  autres  étaient  à  peine  ébauchés) ,  ne  comptait  pas 
moins  de  six  personnages  de  grandeur  naturelle,  dont  quatre  {m^- 
que  terminés.  Le  principal  de  ces  personnages  représentait  un  guer- 
rier de  l'ancienne  Gaule  descendant  de  cheval,  et,  le  pied  encore 
dans  l'étrier,  jetant  son  épée  au  milieu  des  poids  de  fer  d'une  balance 
dont  le  second  plateau  était  rempli  d'or.  L'air  dont  le  jeune  pdntre 
contemplait  ce  groupe  trahissait  un  tout  autre  sentiment  que  celui 
de  la  satisfaction  ;  une  expression  de  vive  contrariété  crispait  même 
ses  traits,  remarquablement  beaux. 

Soit  qu'il  ne  l'eût  point  entendu ,  soit  qu'il  n'y  fit  point  autrement 
attention,  un  léger  coup  frappé  à  la  porte  n'obtint  de  lui  aucune  ré- 
ponse. La  porte  s'ouvrit  néanmoins,  et  l'on  entra.  Le  nouvel  arrivant 
était  un  homme  de  haute  taille,  d'une  prestance  imposante,  et  de  cet 
ftge  incertain  qui  n'est  ni  la  jeunesse  ni  la  maturité  proprement  di- 
tes. Si  au  premier  abord,  en  effet,  on  lui  eût  accordé  cinquante  ans, 
on  pouvait  fort  bien  l'instant  d'après  ne  lui  en  donner  que  trente.  Sa 
barbe  grisonnante  et  ses  cheveux  ras,  presque  blancs,  donnaient  rai- 
son à  la  première  hypothèse,  en  même  temps  que  la  seconde  avait 
son  côté  plausible  dans  le  caractère  encore  juvénile  de  sa  figure,  — 
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une  belle  figure  pensive  et  décolorée,  comme  si  la  bataille  de  la  vie 
n*avait  plus  laissé  de  sang  dans  les  veines  de  celui  à  qui  elle  appar- 
tenait. Deux  sillons  profonds,  creusés  par  les  soucis  aux  angles  de  sa 
bouche,  attestaient  qu'il  avait  combattu,  et  que  pour  lui  la  lutte  avait 
été  rude.  Sa  mise  était  simple  et  grave,  la  mise  d'un  homme  plus 
soucieux  de  ses  sdses  que  de  la  mode  :  pantalon  de  couleur  sombre, 
flottant,  large  pardessus  de  même  nuance,  moitié  paletot,  moitié 
manteau,  et,  en  guise  de  cravate,  une  étroite  bande  de  soie  disparais- 
sant presque  cçmplétement  sous  le  col  rabattu  d'une  chemise  extrê- 
mement fine  et  d'une  blancheur  exquise. 

Ce  n'était  pas  chose  facile  que  de  déterminer  du  premier  coup 
d'œil  la  nationalité  du  nouveau  venu.  A  sou  costume,  à  la  pâleur  de 
son  teint,  à  sa  barbe  qu'il  portait  entière,  —  barbe  peu  fournie,  di- 
sons-le, —  on  l'eût  pu  croire  né  sur  le  continent  ;  mais  dans  son  port, 
dans  ses  mouvements,  dans  l'ensemble  de  sa  personne,  il  y  avait  un 
cachet  d'originalité  sui  generisj  un  goût  de  terroir,  en  quelque  sorte, 
qui  est  rarement  le  partage  des  indigènes  de  la  terre  ferme.  La  con- 
jecture  la  plus  probable,  c'est  que  ce  devait  être  un  Anglais  ayant 
longtemps  habité  le  continent,  et  qui  eu  avait  pris  les  allures.  Du 
moins  sa  manière  d'avancer  la  main,  et  la  façon  cordiale  dont  il 
pressa  celle  du  jeune  peintre,,  étaient  incontestablement  d'un  Anglais. 
Alors  même  qu'ils  n'auraient  inventé  que  la  poignée  de  main  telle 
qu'ils  la  pratiquent,  les  Anglais  seraient  encore  un  grand  peuple. 

a  Bonjour,  Paolo  ;  tu  as  travaillé  ferme,  hein?  Voilà  qui  est  d'un 
brave.  Je  m'en  suis  douté  en  ne  te  voyant  pas  rentrer  hier  au  soir. 
Voyons  un  peu.  Trois  figures  presque  finies  en  une  séance!  comme 
tu  y  vas  1  »  £t  le  visiteur,  fouillant  dans  son  gilet,  en  tira  le  moins 
apparent  des  lorgnons. 

—  Ça  ne  vaut  pas  la  peine  d'être  regardé,  allez,  répondit  Paolo 
d'un  ton  découragé.  Je  l'avais  là  tout  entier  hier  au  soir,  ajouta-t-il 
en  se  frappant  le  front  du  poing.  Je  me  suis  jeté  tout  habillé  sur  mon 
grabat,  persuadé  que  ce  matin  j'allais  faire  des  mei*veilles.  Je  me 
suis  levé  au  jour  ;  j'ai  pioché  comme  un  nègre,  et  hast  I....  tout  cela 
pour  rien.  Je  l'ai  là,  parbleu  !  —  répétant  le  même  geste,  —  je  l'ai 
là  tout  entier,  mais  ça  ne  veut  pas  venir. 

—  Ta,  ta,  des  sornettes  1  reprit  le  gi*and  Anglais,  qui,  pendant  ce 
temps,  le  lorgnon  sur  l'œil,  examinait  la  composition  en  question. 
Ton  groupe  de  devant  est  d'une  très  bonne  touche,  très  bonne,  te 
dis-je,  très  bonne. 

—  Vous  ne  direz  pas  autre  chose,  je  le  sais  bien.  Vous  me  voyez 
découragé,  et  vous  voulez  me  remonter  ;  mais,  dans  votre  âme  et 
conscience,  vous  reconnaissez  tout  aussi  bien  que  moi  que  mon 
groupe  est  un  fiasco. 

!•  t.  —  TOHB  xTin.  44 
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—  Aussi  frai  ^que  je  m'appeUe  Morthner ,  je  »e  yms  rien  ie  ssem*- 
IMde.  Quand  je  dis  <fu*il  est  très  bien,  <c'e0t  «qu'à  est  très  Mea. 

—  En  ee  cas,  îateirempk  Paalo  d'um  ton  aigre,  vous  âœ  moîng 
artiste  qae  je  ne  le  croyais. 

—  SoH,  reprit  a^ec  un  tranqnille  'smuire  oéhii  tpaà  venait  dese 
nommer  Mortimer  ;  mais  iaîsse-moi  finir  ma  pensée  •:  j'allais  dîie  qw 
}e  compi'ends  parfaitement  que  ta  ne  sois  pas  content  de  ton  coone, 
qne  tu  ne  puisses  pas  l'être  même.  La  médiocrité,  elle.  Test  le  plas 
seir^ent  ;  c'est  un  des  privilèges  du  génie  de  ne  l'être  jamais. 

—  En  me  supposant  du  génie,  observa  Paûio,  c'est  im  ^rilége 
Euqad  il  me  coûterait  fort  peu  de  renoncer.  Appelez4e  plutôt  un 
arrêt  fatal. 

—  Appelle-le  comme  tu  -voudras,  répondit  Mtnrtimer;  tu  ne  pec 
pas  plus  y  renoncer  qu'au  reste  de  ton  individualité.  Privilège  ou 
arrêt  fatal,  il  n'en  a  pas  moins  sa  portée  significative.  Snp{»înke,eii 
effet,  cette  aspiration  étemelle  à  un  degré  de  perfection  toujours  phis 
haut  que  celui  qu'on  atteint,  cet  appel  incessant  à  de  nouveaux 
efforts,  et  tu  supprimes  la  racine  et  la  base  de  toute  exceUence  iâr 
bas.  Concevrais-tu  un  homme  contemplant  son  oeuvre  et  se  disant  à 
àd-même,  comme  Dieu  :  «  C'est  très  bien  !  » 

—  Non  sans  doute,  dit  Paolo.  Il  faudrait  être  Iob  pour  prétendre 
exiger  de  la  créature  ce  qui  est  l'attribut  de  Dieu  seul,  —  la  perfec- 
tion. Ce  qui  m'exaspère,  ce  que  je  déplore,  c'est  mon  impuissance 
absolue  à  reproduire  l'idéal  —  tout  imparfait  qu'il  soit  —  que  je 
porte  au  dedans  de  moi^  que  je  vois  si  clairemeDtavec  les  yeux  de 
mon  ^esprit. 

—  Comme  â  la  nature  même  des  choses,  rétorqua  Hortimec, 
n'expliquait  pas  cette  disparate  entre  la  conception  et  son  incamalieD 
matérielle  I  Belle  merveille  que  ton  idéal ,  une  pure  spécuktioB  de 
Tesprit,  se  trouble  un  peu  dans  la  série  d'opérations  qu'il  lui  fuit  tra- 
verser pour  devenir  une  réalité  I  Belle  merveille  que  le  spiritu^ea 
pi^enant  une  forme  matérielle,  perde  quelque  ciiOBe  de  sa  splendeorl 
Vais  ce  fait  si  simple,  je  t'ai  eatteiMiu  toi-même  le  proclamer  vingt 
ftisi 

—  C'est  possible,  riposta  le  jeune  hoaune  de  phis  en  plos  aiiotti, 
mettons  que  j'ai  tort,  mettons  que  tocs  avec  raison..  Le  itésuitat  n'en 
est  pas  moins  là,  et  il  proiarve  jusqu'à  l'éfidenoe  que  je  n'ai  pas  m 
moi  l'étoffe  d'un  vrai  peintre.  Plût  à  Dieu  qne  je  fiisae  encore  le 
pauvre  maître  de  dessin  que  j'étais,  louant  mon  rare  taknt  à  deox 
paûii  l'heure.  AIchts,  du  moins,  je  n'avais  pas  de  œs  boiribleB  coitfits 
dans  le  cen^au,  alors  j'étais  hera'eux  1  Mats  depuis  que  vous  m'avei 
inoculé  l'ambition,  depuis  que  vions  vuus'èftes  rais  en  fête  deâàie  de 
moi  un  peintre  d'histoire,  je  n'ai  pas  eu  une  heure  de. nepoa.  » 
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Un  léger  tremblemeont  des  lèvres  déforma  irn  îDatààt  Jati^dité  des 
deux  Kgnes  aieciisées  aux  coins  de  h  boucbe  de  FAnglaôs,  el  sa.  voix 
jasqœ-Ià  douce  et  caressanfte  prh  une  certaine  kitoostioB  d'amer- 
tume,  ^[oand  pour  tonte  réponse  à  la  boutade  de  Vartistev  il  laissa, 
tomber  ces  mots  : 

tt  Ne  te  gêne  pa?,  maodis-moî  tout  suite  alors. 

—  Vous  maudire  I  s'écria  Pàolo  de  l'air  d'au  homme  qm  s'éveille 
en  sorsavt. 

—  Oui,  poursuivît  f  Anglais,  ne  suis-je  pas  la  cause  de  tous  tea 
soucB?  Sans  moi  ne  senûs^upas  benreux?  Tu  n'es  pas  le  premier  qui 
me  paye» de  la  sorte,  va!  j'y  suis  fait.  Coatiaue^  maud....*  » 

D'mi  bond,  P^o  fut  auprès  de  son  ami,  et  lui  prenant  lea  dsux. 
mûns  dans  les  sienfies,  en  même  temps  qu'il  plcmgeait  ses  yeux  pleins 
de  tendre  anxiété  dans  les  yeux  de  Mertimer  :  a  Vous  maudire  1 
s*écria-t-îl.  Etes^voue  fou,  Sfortimer?  vous  maadire^  vous,  mon  ami^ 
mon  second  père!  et  c'est  vous  qui  ma  dotes  de  ces  horribles  cfaoaeS'I 
De  grâce,  n'écoutez  pas  mes  absurdes  éiseoars.  Ne  me  croyez  pas 
ingrat,  je  vous  en  supplie  Dites,.que' voule»*vsvsde  moi  ?  Mettee-moii 
à  Fépreuve,  commandez.  Un  mot,  uo  seul,  et,  si  voua  le  vodeai,  je  me 
jette  par  cette  fenêtre  la  tête  la  premîëfe,  foî  de  Raok>  I  »  Et  le  pauvre 
garçon,  bltaie  d'émotion,  les  mains  tremblantes  elles  yeux  pleina  de 
larmes,  semblait  la  vivante  personnificalionfdvdiiagrin. 

Le  ressentiment  momentané,  ou  la  peiqe  sevidaine  (l'on  et  L'antre 
peut-être)  qu'avait  éprouvé  Mortimer  en  présence  des  regrets  trans- 
parents de  son  ami  n'était  point  heureusement  blessure  si  grave  qu'il 
fallût  pour  la  guérir  le  remède  quelque  peu  violent  et  excentrique 
proposé  par  le  coupable,  à  savoir  un  saut  périlleux  d'mi  troisième 
étage  dans  la  rue.  La  bonne  bmneur  reparut  innnédiatettent  sur  la 
figure  de  Tt^ensé.  «  C'est  cela!  »  se  coiitenta  de  dire  le  digne  geih- 
tleman,  «  toujours  dans  les  extrêmes  I  Aussi  bien,  j'imagine,  il  na 
cessera  jamais  d'en  être  ainsi  !  Voyons,  cahne-tor,  si  e'est  possibier  et 
parlons  raison.  Qn' est-ce  qui  ne  te  saitisfait  pas  dans  tmi  groupe  ? 

—  Tout  à  rheare,  je  vous  le  dirais  répondit  Paolo^  enccHre  sous  la 
coup  de  son  émotion.  Toujours  dans  les  extrêmes  t  Oui,  vous  avea 
raison;  j'ai  honte  de  moinnême.  Si  seulement  vous  veuliee  pester, 
crier  et  taDoipêter  un  peu,  rien  que  pour  me  tenir  compagnie,  ce  serait 
une  consolaticm.  Mds  non;  vous  prenez-  lea  cboees  si  froidement; 
rien  ne  peut  vous  Eure  sortir  de  votre  flegme  britamaqueb 

—  Le  flegme  britannique  I  nous  y  voilà,  repartit  Mortimer  avec  un 
franc  me.  Combien  de  fois  ne  t'ai-je  pas<  d^t  que  notre  fameux  fle^oœ 
britannique  est  un  article  de  fabrication  purement  continentale  et 
qui,  comme  beaucoup  d'autres,  n'a  d'anglais  que  l'étiquette*  Ya 
donc  le  chercher  dans  nos  assemblées  parlementairea,  dans  née  sta- 
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tiens  de  chemin  de  fer,  dans  nos  foules,  et  tu  m'en  diras  des  nou- 
velles. Mais,  mon  cher  bon,  nous  sommes  de  vrais  aUumettes  chimi- 
ques, —  un  choc,  et  nous  voilà  enflammés.  Un  nouveau  chanteur, 
un  patriote  quelconque,  Tom-Pouce,  l'hippopotame,  les  tables  tour- 
nantes, hommes  ou  choses,  tout  nous  est  bon  pour  nous  mettre  l'es- 
prit à  l'envers  et  nous  faire  prendre  le  mors  aux  dents.  Le  fl^me 
britannique  I  Mais  il  n'y  a  pas  sçus  le  soleil  une  race  plus  excitable, 
plus  inflammable  que  la  nôtre.  Nous  sommes  des  volcans  sous  une 
couche  de  glace.  La  vie,  chez  nous,  est  une  course  au  clocher.  Plai- 
sirs, affaires,  vice,  vertu,  nous  exagérons  tout.  Nos  honunes  d'Etat, 
nos  savants,  nos  auteurs,  nos  artistes  vont  comme  des  machines  à 
haute  pression  et  meurent  de  fièvre  cérébrale.  L'ivresse  elle-même 
change  de  nature  et  de  nom  chez  nous  et  devient  délire.  » 

Paolo  manquait  de  données  soit  pour  confirmer  soit  pour  contester 
les  assertions  de  son  ami,  et  quand  même  il  en  auradl  eu,  il  est  fort 
douteux  qu'il  en^eût  fait  usage.  Car  si,  entre  autres  singularités  de 
caractère,  Mortimer  avait  celle  d'exprimer  sur  son  pays  et  ses  com- 
patriotes des  opinions  quelquefois  peu  flatteuses  et  le  plus  souvent 
étrangement  opposées  aux  opinions  reçues,  il  avait  encore  la  manie 
de  ne  vouloir  admettre  ni  acquiescement  ni  contradiction  sur  ces  ma- 
tières réservées,  semblable  en  cela  à  ces  tendres  mères  qui  veulent 
bien  gronder  un  cher  petit  vaurien,  mais  qui  ne  peuvent  soufinr  de 
s'entendre  donner  tort  ou  raison. 

«  Ah  çà  I  voyons,  reprit  Mortimer  après  une  courte  panse  employée 
à  examiner  scrupuleusement  le  tableau  de  Paolo,  que  manque-t-il, 
suivant  toi,  à  ton  Brennus?  Moi,  je  le  trouve  superbe. 

—  Vous  allez,  comme  toujours,  me  dire  que  je  veux  l'impossible, 
répondit  l'artiste,  mais  je  vous  dis,  moi,  que  son  attitude,  que  son 
mouvement  ne  me  paraissent  pas  traduire  assez  fidèlement  son 
action. 

—  En  d'autres  termes,  répliqua  l'Anglais,  tu  lui  en  veux  de  ne 
pas  articuler  distinctement  le  fameux  Vœ  victisl  Tu  pourrais  au  be- 
soin lui  mettre  dans  la  bouche  une  bande  de  papier  avec  la  chose  en 
toutes  lettres  dessus,  à  la  manière  des  vieux  maîtres.  Plaisanterie  à 
part,  mon  cher  ami,  permets-moi  de  te  dire  que  l'art  à  ses  limites, 
au  delà  desquelles  il  n'y  a  plus  que  confusion  et  chaos.  Quand  un 
peintre  a  fait  ressortir  d'une  manière  claire  et  puissante  la  passion 
qui  caractérise  le  fait  qu'accomplit  son  personnage,  —  dédain  sau- 
vage et  convoitise,  dans  le  cas  présent,  —  le  but  de  l'art  est  atteint 
Laissons  là  Brennus  et  passons  à  Sulpicius.  Qu'a-t-il,  lui,  qui  aUle 
mal?» 

Paolo  hésita  un  instant. 

«  Sulpicius,  répondit*il  enfin,  a  l'air  guindé  ;  il  manque  de  naturel 


LATIIfU.  ^  677 

—  Il  y  a  du  vrai,  dans  ce  que  tu  dis  là,  remarqua  Mortimer  après 
un  moment  de  réflexion.  La  faute  en  est  à  l'allégorie,  cette  camisole 
de  force  dans  laquelle  un  sentiment  de  patriotisme  mal  placé  t'a  fait 
emprisonner  ton  sujet.  A  part  Brennus — chez  celui-là  le  sentiment 
Fa  emporté  sur  la  convention,  —  à  part  Brennus,  dis-je,  tous  tes 
personnages  s'en  ressentent  plus  ou  moins  ;  et  voilà  ce  qui  donne  à 
chacun  d'eux  cet  air  im  peu  raide  et  à  l'ensemble  ce  je  ne  sais  quoi  de 
faux  en  désaccord  avec  l'impression  que  produirait  naturellement  sur 
nous  l'action  représentée  dans  toute  sa  vérité.  La  simplicité  dans 
l'exécution  implique  la  simplicité  dans  la  conception.  Or,  la  tienne 
est  éminemment  d'ordre  composite,  — des  hommes  et  des  passions 
d'il  y  a  deux  mille  ans  adaptés  à  des  passions  et  à  des  hommes  d'au- 
jourd'hui I  Je  me  suis  récrié  dès  le  commencement,  tu  t'en  souviens, 
contre  cet  accouplement  monstrueux  d'époques  et  d'éléments  si  dis- 
parates. Si  tu  avais  eu  le  coursée  d'éliminer  de  ta  composition  l'élé- 
ment moderne,  mon  avis  est  que  tu  en  aurais  fait  un  chef-d'œuvre. 
Quoi  qu'il  en  soit,  tel  qu'il  est,  ton  tableau  n'en  est  pas  moins,  crois- 
moi,  une  bonne  peinture  et  ton  Brennus  une  fort  belle  chose,  sans 
conteste.  » 

Paolo  resta  un  moment  pensif,  et  comme  faisant  dans  son  for 
intérieur  le  pour  et  le  contre  des  arguments  de  son  ami,  puis  il 
reprit: 

c(  Une  grande  injustice  s'est  faite  sous  mes  yeux  I  je  n'ai  ni  la  mas- 
sue d'Hercule  pour  terrasser  les  lions  et  les  hydres,  ni  les  muscles  de 
Samson  pour  renverser  les  colonnes  du  temple  ;  je  ne  possède  que 
ma  palette  et  mes  pinceaux  ;  ce  sont  là  mes  seules  armes,  et  je  m'en 
suis  servi  pour  flétrir  une  grande  injustice.  Ai-je  eu  tort? 

—  Oui  et  non,  répondit  Mortimer.  Tu  as  eu  raison  de  sentir  comme 
tu  l'as  fait  et  je  t'en  honore  ;  tu  as  eu  tort  de  vouloir  incarner  ce  sen- 
timent dans  une  allégorie,  c'est-à-dire  dans  une  forme  qui  ne  pouvait 
avancer  d'un  pas,  ni  l'art,  ni  ta  réputation.  » 

Paolo,  au  lieu  de  répondre,  prit  sa  palette  et  se  remit  au  travail, 
lionimer,  sans  mot  dire,  suivit  en  silence  les  progrès  du  pinceau  de 
son  jeune  ami. 


II 


Paolo  Mancini  était  le  fils  d'un  propriétaire  de  province. 

La  route  qui  va  de  Viterbe  à  Montefiascone  traverse  une  région 
montagneuse  et  volcanique  entrecoupée  de  ravins  et  de  gorges.  Dans 
une  de  celles-<^i,  plus  nue  et  plus  morne  que  les  autres,  si  c'est  pos- 
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inbfe,  6e  ^^acfae  la  petite  bmirgad»  de  CascateDe,  ainsi  nramée^a 
grand  nominre  de  cascades  qtà  Ywmmœnt,  Les  Mancim  MûdI  on- 
ginaires  de  Casealetle  et  y  possédaient  «ne  gnade  maîsmi  nanve 
et  des  terreB  assez  étendaes.  MalbenreBsemeiit,  O0t1»  pnopriéiè  qui, 
dans  des  ceDditions  ordifiaires,  anrak  suffi  et  au  deià  à  reotnedso 
d'une  iK)mbreiise  famiBe,  rapportait  k  peine  à  so»  poBsesseBr,  en  ni* 
son  de  la  nature  réfractaimdn  sol,  de  qmi^  selon  f  «ipteBrion  consa- 
crée, joindre  les  dera  bents^ 

Borace  Kancim,  le  père  ée  notne  jenne  peinrlre,  Claitm  hoisiM 
d'babitudes  simples  et  frugales,  actâT,  entr^i^nant,  et  d'un  imu 
d'^esprit  aventureux.  Pendant  ses  études  nédicriee  à  BiMie,  ila^étsâl 
beaucoup  occupé  de  géologie  et  de  nmiéralogîe,  e«,  appliqrBant  ses 
connaissances  en  cetee  matière  au  district  memtagiiein  de  Casoa* 
teHe,  il  avait  cm  voir  dans  la  configuration  e«  la  eempesstioo  de  ce- 
hxl^i  les  indices  certains  de  Texislence  de  n^nes  de  bocalk.  tlie 
grande  partie  de  son  temps  se  passait  en  cQnséqveKe  à  e^pieror  tas 
alentours  dans  le  but  d'arracher  à  la  terre  le  secret  de  ses  tresses 
cadiés. 

Le  seul  chemin  qui  conduisit  de  Cascatelle  aux  hauteurs^  thétos 
ordinaire  des  investigations  d*H(»*aoe,  passait  devant  la  Koœa.  On 
appelait  ainsi  dans  le  pays  un  énorme  monceau  de  rmea  peu  pîltck 
resques  qui  dominaient  le  sentier  à  cent  pas  du  village,  et  avaien^M 
autrefois  la  demeure  seigneuriale  de  la  famille  Rodipsan*  NoUes  par 
la  naissance,  fiers  et  hautains,  mais  peu  favorisés  des  dcmadelafor- 
tmie,  les  Rodîpani  avalent  de  temps  immémorial  résidé  h  Rome,  et 
ils  s^étaient  conquis  la  réputation  la  plus  méritée  qui  tOit  au  monâs 
d'infatigables  coureurs  de  places  et  de  sangsues  par  exoellBOGede 
trésor  pubKc. 

Fidèdes  aux  traditions  de  fannlle,  le  dernier  mserquis  Rodîpani  et 
son  frère  cadet  s'étaient  accrochés  à  l'Etat,  le  premier  eomm  gaids* 
noble  de  Sa  Sainteté,  le  second,  comme  assistant^^ecret  d*uB  des  pi^ 
lats  auditeurs  de  la  Rote.  Activité,  persévérance,  sovplesse,  para-* 
nonie,  esprit  d^intrigue  et  de  dissimulation^  aucune,  en  un  mot,  dai 
qualités  nécessaires  à  un  prêtre  romain  qui  veut  parvenir  ne  6isail 
défaut  à  l'assistant-secret  ;  aussi  avança-t-il  rapidement  dans  le 
chemin  des  honneurs  et  de  la  fortune,  tandis  que  le  garde-noble,  bon 
cœur,  mais  cervelle  légère,  adonné  aux  plaisirs  et  impatient  de  con- 
tr£Ûnte,  gagnait  moins  de  promotions  que  de  réprimandes  et  d'arrêts, 
et  finit  un  beau  jour  par  être  mis  en  retrait  d'emploi  pour  cause 
d'insubordination. 

Le  marquis  manquait  de  jugement,  mais  non  pas  de  eoear^^t, 
comme  toutes  les  natures  susceptibles  d*enti»liiement  inéflédri,  nae 
fois  la  première  effervescence  passée,  il  était  capable  d'entendre  II 
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mmmy  pourvu:  cp'elie  lui  fftt  présenMe  d'one  maiûëreccMiciliai^  et 
àamea  ;  Buds  i'eqxnt  de  conciliatîoB  et  de  doitceur  n'était  pas,  il  pa^ 
raH»  «B  nombre  des  vertus  dorétieiines  de  Tex-asâstaut-eeeret,  main- 
teuDBt  chanoine  Rodipani.  Le  ton  hargneux  et  les  airs  de  supériorilé 
que,  dès  leuar  plus  tendre  enfance,  il  prenait  déjà  avec  son  frère 
avaient  profondément  blessé  celui-ci  et  donné  lieu  esAte  eux  à  des 
qoereUes  sans  fin;  de  là  «ne  anizaosité  réciproque  qui  n'avait  fait 
qm  grandir  et  se  fcHtifier  avec  Tâge.  Ceux  qui  ks  avaient  connus 
eofuntSy  avaient  oentume  de  dire  du  cadet  qn'il  poursirivait  chez  son 
frère  te  crime  d'être  le  premier-né.  Quoi  qu'il  en  soit,  grande  fut  la 
colère  du  chanoine  et  haute  en  couleur  l'éloquence  dont  il  se  s^rrît 
pour  l'épancher,  à  la  nouvelle  de  ce  qu'il  appela  le  déshonneur  de  la 
famille.  L'ex-garde-noble  fit  à  «  la  famille  »  un  pied  de  nez  irrévé- 
renciieux ,  déclara  avec  un  juron  qu'il  n'entendait  pas  se  laisser 
régenter  par  le  tooBvré  et  décampa. 

Pendant  plus  d'un  an^  les  deux  frères  n'entendirent  pas  plus  parler 
Tun  de  l'autre  que  s'ils  eussent  été  morts.  Au  bout  de  ce  temps,  le 
chanoine  fit  demander  une  entrevue  au  marquis,  et  du  ton  froid  et 
raîde  d'un  juge,  il  lui  exposa  comment,  non  par  égard  pour  sa  per- 
sonne, maïs  par  respect  pour  le  nom  qu'ils  portaient  l'un  et  l'autre, 
il  avait  cherché  et  trouvé  le  moyen  de  le  tirer  de  l'abîme  de  dégra- 
dation dans  lequel  il  était  tombé.  Le  moyen,  le  lecteur  le  devine, 
c'était  tout  sim^dement  un  bon  mariage,  oe  qui,  daqs  la  langue  d'il  y 
a  cin<]puaite  ans,  signait,  comme  dans  celle  d'aujourd'hfui,  im  ma- 
riage riche.  On  se  figure  aisément  le  plaiûr  que  dut  faire  au  mar- 
qiit»une  communication  si  flatteusement  motivée  et  si  sentimentale- 
SEKot  exprimée.  L'ex*garde-noble  répondit  les  dents  serrés,  qu'il  y 
voyait  une  nouvdle  preuve  de  cette  sollicitude  fraternelle  à  laqndOe 
il  avait  déjà  tant  d'obligations;  il  n'avait  qu'un  regret,  c'était  de  n*y 
pouvoir  répondre  qu'en  partie.  Lui  aussi,  en  efiet,  par  une  étrange 
ooincidence,  il  avait,  songé  au  maria^  comme  moyen  de  sahit,  et  il 
était  à  la  veille  de  contracter  une  union  matrimoniale. 

c(  Et  sans  doute,  observa  le  chanoine  avec  un  amer  ricanement, 
la  fiancée  de  votre  choix  est  digne  as  tout  point  de  la  préférence  d'nn 
connaissenr  tel  que  vous?  Oserais*je  vous  demander  le  nom  de  l'h^i- 
reuse  mortdSe  qui  vadevenir  ma  belle-sœnr?  » 

La  réponse  du  marquis  fut  que  sa  révérence  pourrait,  »  bcm  lui 
semblait,  satisfaire  sur  ce  point  sa  curiosité  le  dimanche  suivant  à 
l'église  parmssiale  de  Santa-Sabina,  où  les  bans  devaient  être  po- 
bbis. 

Ils  le  furent  eneilet,  comme  il  avait  été  dit,  et  le  nom  de  la  future 
marquise,  fiUe  d'un  petit  bMsdqukr,  prodamé  du  haut  de  la  chaii«v 
aJia  défrayer  les  commérages  detoole  la  bonne  ville  de  Rome.  Bd 
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dépit  du  chanoine,  le  mariage  eut  lieu,  et,  malgré  les  pronostics  peu 
charitables  des  faiseurs  de  cancans,  ce  fut  en  somme  une  union 
fort  heureuse.  Le  marquis  s'était  assuré  ce  dont  il  avait  surtout  be- 
soin, —  un  guide  ;  et  le  même  homme  qui,  vis-à-vis  d'un  despote 
impérieux  avait  toujours  fait  appel  à  la  révolte,  se  laissa  conduire 
comme  un  enfant  par  une  femme  affectueuse  et  sensée. 

Des  années  s'écoulèrent  et  tout  alla  à  souhait  dans  le  ménage.  Non 
pas  que  le  mari  eût  pris  du  poids,  il  était  de  ceux  qui  n'en  prennent 
jamais  ;  mais  la  fenune  en  avait  pour  deux,  et  chaque  fois  qu'il  faisait 
un  faux  pas,  ce  qui  était  plutôt  la  règle  que  l'exception,  il  trouvait  à 
ses  côtés  une  main  ferme  pour  le  soutenir  ou  le  relever...  Hélas  !  un 
jour  devait  venir  où  la  main  forte  et  fidèle  serait  raide  et  glacée.  Ce 
jour  arriva,  après  onze  années  d'union. 

La  douleur  du  pauvre  marquis  eut  toute  la  violence  d'un  ouragan. 
Si  sa  constitution  résista  et  si  sa  raison  n'y  succomba  pas  tout  à 
fait,  comme  on  le  craignit  d'abord,  il  n'en  sortit  pas  moins  de  cette 
épreuve  considérablement  affaibli  au  physique  et  au  moral.  Seul,  et 
l'âme  affaissée,  il  alla  chercher  des  distractions  là  où  il  ne  pouvût 
rencontrer  que  misère  et  déconsidération  ;  il  renoua  avec  d'anciens 
camarades,  fréquenta  de  nouveau  les  tripots  et  recommença  de  plus 
belle  sa  vie  de  jeu  et  d'orgies.  Les  encouragements  ne  lui  firent  pas 
défaut  ni  l'argent  non  plus;  un  fou  trouve  toujours  des  gens  de 
bonne  volonté  pour  l'aider  à  manger  son  bien,  et  des  usuriers  com- 
plaisants pour  hâter  sa  ruine.  Pourvu  qu'il  pût  battre  monnaie,  le 
marquis  s'inquiétait  peu  du  taux.  Le  dénoûment  fut  ce  qu'il  devait 
être.  Le  marquis  Rodipani  s'éveilla  un  beau  matin  complètement 
ruiné.  Ses  vignes  de  Ferentino,  sa  métairie  de  Ferme,  sa  maison  de 
Rome  elle-même,  en  un  mot,  tout  ce  qu'il  possédait,  valant  la  peine 
d'être  pris,  était  dans  les  mains  de  ses  créanciers.  On  ne  lui  laissa 
que  ce  qu'on  n'avait  ni  l'envie  ni  le  pouvoir  de  lui  enlever,  son  majorât 
de  Gascatelle,  c'est-à-dire  un  monceau  de  ruines  et  plusieurs  aipents 
de  friches  rocailleuses  hypothéquées  pour  le  double  de  lem*  valeur, 
et  dont  le  revenu  était  égal  à  zéro. 

Ainsi  acculé  dans  ses  derniers  retranchements,  le  marquis, — tant 
était  mort  en  lui  tout  sentiment  de  pudeur  et  de  dignité  personnelle, 
—  n'hésita  pas  un  seul  instant  à  demander  assistance  à  ce  frère  avec 
lequel  il  avait  cessé  tout  rapport  depuis  quinze  années.  La  réponse 
fut  telle  que  les  précédents  du  chanoine,  devenu  évêque  mpariibus 
Rodipani,  pouvaient  le  faire  pressentir.  Elle  était  ainsi  conçue  : 

«  La  nouvelle  que  vous  êtes  réduit  à  la  mendicité  ne  me  surprend 
pas.  Je  n'ai  jamais  douté  que  vous  dussiez  finir  autrement.  La  seule 
chose  qui  m'étonne,  c'est  que  l'événement  se  soit  fait  si  longtemps 
attendre*  Délivrez  sur  l'heure  et  moi  et  Rome  de  la  honte  de  votre 
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présence  et  retirez-vous  à  Gascatelle.  A  cette  condition,  et  en  vue  de 
préser\'er  d'une  nouvelle  souillure  le  nom  que  vous  portez,  je  m'ar- 
rangerai alors  pour  vous  faire  une  petite  pension  viagère.  » 

La  lecture  de  cette  lettre  à  peine  achevée,  le  marquis  écumant  de 
rage,  dépêcha  immédiatement  à  son  auteur  le  billet  suivant  : 

«  Je  repousse  avec  mépris  votre  ultimatum  et  vous  envoie  le  mien. 
Si  d'ici  à  trois  jours  je  n'ai  pas  votre  engagement  écrit  de  me  payer 
soixante  écus  par  mois  ma  vie  durant,  je  traînerai  le  nom  de  Rodi- 
pani  si  bas,  qu'il  deviendra  bien  réellement  alors  une  souillure  pour 
tous  ceux  qui  le  portent,  vous  pouvez  y  compter.  » 

Les  trois  jours  de  délai  s' étant  écoulés  sans  que  le  moindre  enga- 
gement écrit  parût  à  l'horizon,  le  marquis  se  mit  en  devoir  de  réa- 
liser sa  menace.  Ce  reste  de  décorum  qui,  même  aux  jours  des  plus 
folles  orgies,  n'abandonne  jamais  un  débauché  de  bonne  maison,  il 
le  rejeta  loin  de  lui.  Il  fit  du  plus  vil  rebut  de  Rome  sa  société  exclu- 
sive, et  des  bouges  les  plus  mal  famés  ses  lieux  de  prédilection.  On 
le  rencontrait  en  haillons,  et  la  pipe  à  la  bouche,  paradant  au  Pincio 
ou  sur  le  Corso,  bras  dessus  bras  dessous  avec  des  souteneurs  et  des 
filles.  Mais  ces  exhibitions  journalières  ne  suffirent  bientôt  plus  à  sa 
soif  d'avilissement.  On  finissait  par  s'y  accoutumer,  et  elles  man- 
quaient leur  effet.  Il  lui  fallait  à  tout  prix  couronner  l'œuvre  par  un 
coup  d'écjati  Que  pensez-vous  qu'il  fit?  Il  offrit  ses  services  gratuits 
au  directeur  du  théâtre  Tordinona,  et  il  parut  sur  la  scène  en  qua- 
lité de  figurant  dans  le  ballet.  Le  scandale  fut  aussi  grand  qu'il  pou- 
vait le  désirer.  Tout  Rome  voulut  assister  aux  débuts  du  marquis 
Rodipani.  Un  ordre  du  ministre  de  la  police,  ordre  sollicité  et  facile- 
ment obtenu  par  l'évêfpie  m  ;o«r/îdî/5,  coupa  court  aux  représenta- 
tions de  l'enragé  personnage.  Il  fut  enjoint  au  débutant  de  quitter 
Rome  dans  les  quarante-huit  heures  et  de  se  retirer  à  Cascatelle, 
lieu  de  son  internement.  Promesses,  prières,  menaces,  rien  n'y  fit  ; 
bon  gré  mal  gré,  il  fallut  partir. 

L'homme  a  beau  faire  pour  effacer  sa  nature,  la  main  divine  de 
Celui  qui  l'a  créé  à  son  image  se  retrouve  toujours  dans  quelque  coin 
de  son  être.  Le  marquis  n'était  point  une  exception  à  cette  règle. 
Même  sous  la  couche  d'égoïsme  et  de  cynisme  qui  l'enveloppait,  il  y 
avait  place  chez  lui  pour  un  sentiment  tendre  et  profond,  un  de  ces 
sentiments  qui  relèvent  et  épurent.  Le  marquis  avait  une  fille,  et, 
cette  fille,  il  l'aimait  passionnément.  Bianca  était  la  seule  qui  lui 
restât  des  trois  enfants  qu'il  avait  eus  de  sa  femme.  Peu  de  temps 
avant  de  mourir,  et  comme  si  elle  avait  pressenti  sa  fin  prochaine,  la 
marquise  avait  voulu  que  sa  fille  chérie  fût  mise  au  couvent  de 
Santa-Chiarapour  y  faire  son  éducation.  Bianca  était  là  depuis  six 
ans,  et  durant  ces  six  années,  jamais  son  père,  même  au  plus  fort  de 
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tt¥ie  de  disaîpadoa,  n'avait nutfqiié  «ne  seule  fi»  ée  TaBer 
aux  jour»  de  park»r,  de  fournir  à  ses  petits  b&om,  à  ses  pefites 
fantaisies,  de  lui  prouver  «Bfiii  de  laiUe  manières  coosbieD  il  ïaitBaît; 
et  aussi  de  lui  padier  de  sa  mbtt  eomme  d'une  aaÎDte» 

Bianca,  dans  son  isolemmi  du  mMde^  ne  comuiasait  dfe  acm  père 
que  ce  que  cdui-cl  voulait  bien  lui  en  lûsser  vmr  :  ses  soins  et  sa 
tendresse  pour  elle*  Aussi,  comprend-on  le  saisissement  de  la  pauvie 
peûte  lorsqu'il  vint  lui  annoncer,  avec  des  larmes  dans  bi  voix, 
qu'il  allait  partir,  et  qu'elle  ne  k  verrait  plus,  a  Partir  !  et  pour* 
quoil  s'écria  Bianca.  S'il  faut  absoiutmeiit  qœ  vous  partiez,  qm 
vous  empêche  de  m'emmener  avec  vous  I  »  L'égoîsme  du  marquis 
saîût  avec  empressement  œtte  idée.  Pourquoi,  au  fait,  .ne  l'emaife* 
Berait-Q  pas?  C'était  sa  fiUe  après  tout  !  Ocn,  mais  Cascatelle,  lui 
crie  un  reste  de  conscience,  enterrer  dans  ce  désert  une  gracieuse 
enfsmt  de  quatorze  ans  !  Et  il  lui  représenta  la  tristesse  de  œ  pays 
perdu  et  la  vie  d'isolement  et  d'ennui  qui  l'y  attendait.  «  Celle  da 
couvent  n'était  déjà  pas  si  gaie,  observa  Bianca  ;  d'ailkurs,  que  loi 
fiftisait  à  eUe  le  pays,  pourvu  qu'elle  fût  avec  son  père  iâen-abné?  o 
Bref,  le  père  et  la  fille,  d'un  commcm  accord^  aUèrent  trouver  h 
mère  aUiesse  :  <c  J'ai  l'intention  de  me  retârer  à  la  campagne,  dk  le 
marquis,  et  comme  ma  fille  désire  m'y  suivre^  je  viens  la  réclamer.  » 
Bianca  exprima  en  peu  de  mots  simples  et  fennes  sa  déierminatioa 
d'aller  vivre  chez  son  père. 

La  supérieure  naturellement  mit  en  avant  cent  objections.  Bianca 
n'avait  pas  fini  son  éducation  ;  Bianca  était  trop  jeune  pour  prendre 
d'elle-inême  un  parti  décisif,  etc.,  etc.  En  tout  état  de  cause,  l'ab- 
besse  ne  pouvait  laisser  partir  sa  jeune  élève  sans  cosisulter  auparar 
vant  ceux  qui  avaient  autorité  sur  elle.  Le  marquis  répondit  qu'en 
fait  d'autorité,  il  n'en  connaissait  pas,  dans  l'espèce,  qui  primât 
l'autorité  paternelle.  L'abbesse  répliqua  par  use  allusion  à  certains 
pères  qui,  par  leur  conduite,  avaient  perdu  le  droit  de  revendiquée 
la  leur.  Sur  quoi,  le  marquis,  perdant  patience,  planta  là  la.  tnère 
abbesse  et  se  rendit  tout  droit  chez  le  ministre  de  la  police.  «  Je  suis 
prêt  à  qukter  Rome,  dit-il,  mais  auparavant  il  me  faut  ma  fiBe.  » 
Le  haut  fonctionnaire  protesta  de  son  re^)ect  pour  les  droits  pater- 
nels ;  son  rôle  à  lui  se  bornait  à  cofustater  les  intentions  sincères  de 
la  jeune  demoiselle,  et  il  serait  procédé  à  cette  constatation  par 
l'entremise  d'une  personne  du  caractère  le  plus  ^ne. 

Cette  personne  si  digne  n'était  autre  que  Févéque  Rodipani,  qui, 
informé  sur-le-champ  de  l'incidenit,  n'eut  rien  de  plus  pressé  que  de 
courir  au  couvent  de  Santa-Chiara.  Tous  les  moyens  de  persuask» 
et  d'intimidation  que  la  diplomatie  combinée  d'une  abbesse  et  d'uD 
évêque  peut  inventer  et  pratiquer  sur  une  fillette  de  quatorze  ans 


rainBiit,de  brîsereontie  kdéèermiottlÎDii  et  Bîanca.  Cafelsiàœrpro- 
BKBBes»  ÎDsinHDdeitt,  smaces,  l'écolièie  résista  à  tout..  «  iT^at  idm 
désir^ BMMi  iihpe âèsîr  d'aller  awt. Ibî,  TéçétaiA^^}ù  sm&  sa  fiUe, 
et  îi est  moa  pèoe.  i>  fiépome  biettâHaple,  maâs  qii& aaoa poMs  dans 
1&  bondhe  d'un  ea^Mit.  Evà^ne  et  abbesae  k  sefitureat  -et  ^laiireai 
céder.  Le  mar-çus  enaneDa  sa  Bianea  lrkMq[>haAt. 

C'est  aÎM  que  i&  marquis  Rodipaû  et  sa  fiUe  vîace&t  s'établir  à 
Ga9catell&»  ara  pas  dam  le  vieux  chéfiCBu  en  ruiaes,.  bon  tent  ao 
plvs  à  iiébeiger  dee  chauT«»rsoiirîaet  des  hilwiis,  maisà  deux  pas  de 
là,  dans  une  masure  qui  avait  servi  autrefois  d'lwd>itation  aax  fer- 
nûers.  Us  y  vécurent  tsM  bien  que  mal  d'une  {Wtite  pension  «que  leur 
faisait  TéyAque.  Bianca,  k  sage  mfanit  s'y  mît»  eonme  de  raisea,  à 
la  tète  du  laéna^  et  réussit,  à  fonce  d'adivitô  et  d'é&ergie«  à  créer 
et  à  mainflenîr  dans  la  oenunanauté  on  élément  d'ordre  et  de  hmk- 
être.  De  a&Mt  côté,  le  marquis,  tombé  à  moitié  en  enfanœ,  passait  le 
temps  à  maugréer  tin  p^to  contre  son  frère  et  à  comploter  mille 
projets  pour  iaire  pièce  à  ce  cher  parent* 


III 


Le  marquas  et  sa  fille  boUtaient  ia  Gorme  depuis  bientôt  cinq  aas,, 
kffqu'Homee  Uancini  fat  soudainement  Mfçeàk,  par  la  mort  de  soa 
père,  à  venir  recueillir  Tbéritage  patemeL  U  quitta,  en  conséqueoos^ 
Rome  et  ses  études,  et  vint  s'établir  à  Casoatelle  où,  comme  nous 
l'avons  vn,  il  occupa  ses  loisirs  à  cberefaerdes  mines  de  charbon  et 
autres  SàscB  précieux*  Qr^  nous  l'avcnsdit  également,  les  excuratons 
du  jeane  géologue  l'amenaiçnt  forcément  à  passer  devant  la  Rooca«. 
— partant  à  oftté  de  l'inimble  demeupe  des  Rodipaot, — et  oomme 
le  vieux  marquis  (les  cbeveux  blancs  et  l'air  cassé  de  l'ex^veur  ju»- 
tzfiaieiit  par£aitemcttt  cette  épitbète,  Inen  qu'il  n'eût  ^ère  plus  de 
dmfiBate  ans)  comme  le  vieux  marquis  donc  avait  l'habitude  de 
rester  des  becffes  entières  assis  au  srieil  sur  un  banc  devant  sa 
pêne,  il  était  impossiUe  qa'Horaœ  passât  sans  le  voir  et  sans  em 
ôtre  va.  On  ne  se  coudoie  point  ainsi  ccmtinuelfeiBenl^  surlout 
entre  vmsms,  sanséchango:  les  saintatâons  d'usage.  NatureUeaenl 
on  les  échangea,  et  plus  d'une  fois  le  <(  bonjour,  marquis  »  du  doGtemr 
en  réponse  an  «  bonjour,  docteur  »  du  marquis,  avait  provoqué  dhea 
ce  dernier  de  petits  aparté  tels  que  «au  diable  le  marquisat  » ,  eu 
biea  z  c  Manquis  tant  que yoos voudrez,  mais  marquis saus  le  aoa^v 
réflexions  smières  que  le  bonbonune  ne  murmurait  d'ailleuiB  qu'f 
les  dmiès»  ds  peur  d'être  ^eatandu  d'etts^ 
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Les  bonjours  s'aUongërent  avec  le  temps  et  se  compliquèrent  de 
petites  causeries  debout.  En  sa  qualité  d'imique  abonné  de  Gasca- 
telle  au  journal  de  Rome,  Horace  avait  le  monopole  des  nouvelles,  et 
quand  il  s'en  trouvait  d'intéressantes,  il  s'arrêtait  pour  en  faire  part 
au  marquis,  ou  bien  le  marquis  lui-même  l'arrêtait  au  passage  avec 
des  questions  du  genre  de  celles-ci,  discrètement  posées  sotto  voce  : 
c(  Pas  d'accidents  cette  semaine  parmi  les  membres  du  haut  clergé? 
Pas  d'apoplexies  par  cette  chaleur  d'enfer  7  Pas  de  chevaux  qui  aient 
pris  le  mors  aux  dents  et  brisé  sur  le  pavé  le  crâne  sacré  de  quel- 
que évêque  in  partibus  f  » 

Les  bonnes  relations  des  deux  voisins  continuèrent,  se  resserrant 
chaque  jour  davantage.  Le  marquis  invita  le  docteur  à  s'asseoir,  les 
courtes  causeries  debout  furent  remplacées  par  de  longues  conversa- 
tions sur  le  banc,  —  et  ainsi,  de  fil  en  aiguille,  il  advint  qu'avant  la 
fin  de  sa  première  année  de  séjour  à  Cascatelle,  Horace  était  devenu 
l'hôte  quotidien  de  la  ferme,  l'ami  et  le  compagnon  de  Bianca,  le 
médecin,  le  conseiller  intime  et  le  confident  du  marquis. 

Bianca  était,  à  cette  époque,  une  belle  fille  de  vingt  ans,  calme, 
posée,  un  peu  grave  même  ;  sa  beauté  était  moins  le  résultat  des 
lignes  et  des  contours,  —  chez  elle,  d'ailleurs  irréprochables,  —  que 
du  rayonnement  intérieur  qui  les  éclairait.  C'était  parce  que  son  âme, 
une  âme  haute  et  pure,  se  reflétait  dans  tout  son  être,  que  tout  son 
être  avait  un  charme  irrésistible.  Sa  taille,  grande  et  svelte,  ses 
longues  tresses  de  jais  ruisselant  sur  un  cou  d'albâtre  d'ordinaire  un 
peu  incliné,  l'ovale  délicat  de  son  visage,  dont  le  teint  mat  était  re- 
haussé par  l'éclat  de  deux  grands  yeux  noirs,  tout  son  ensemble  enfin 
rappelait  ces  vierges  des  premiers  temps  de  l'Eglise,  marchant  au 
martyre.  Les  villageois  lui  trouvaient  une  ressemblance  avec  la  ma- 
done et  se  découvraient  sur  son  passage.  Sa  seule  présence  répandit 
conmie  un  parfum  de  pureté  sur  tous  ceux  qui  l'approchaient,  et  son 
vieux  fou  de  père  lui-même  en  subissait  le  charme  mystérieux.  Sous 
cette  influence,  le  marquis,  extérieurement  du  moins,  était  devenu 
un  tout  autre  homme.  Devant  sa  fille,  sa  tenue  était  aussi  convenable 
que  celle  du  père  de  famille  le  plus  respectable.  Pour  rien  au  monde, 
il  n'eût  laissé  échapper,  nous  ne  dirons  pas  un  de  ses  effroyables 
jurons  d'autrefois,  mais  un  mot  plus  haut  que  l'autre.  Il  lui  avait 
fallu  être  bien  sûr  quelle  ne  pouvait  l'entendre,  que  dis-je!  il  lui 
avait  fallu  voir  sa  robe  blanche  flotter  au  loin  sur  le  sentier  condui- 
sant au  village,  pour  qu'il  hasardât  un  jour,  à  l'adresse  d'Horace, 
un  de  ses  clignements  d'yeux  de  jadis,  avec  ce  commentaire  :  a  Un 
beau  brin  de  fille,  hein  I  Quel  dommage  que  vous  soyez  un  homme 
comme  il  faut  I 

—  Que  voulez-vous  dire?  avait  demandé  le  jeune  homme  étonné. 
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—  Je  veux  dire  que  si  vous  étiez  un  chiffonnier,  vous  pourriez 
l'avoir.  Ne  comprenez-vous  pas  que  le  vieux  tartuffe  mitre  en  crè- 
verait de  rage  7  » 

Marier  sa  fille  en  bas  lieu  pour  faire  pièce  à  son  frère  était  une  idée 
fixe  du  marquis.  Il  revint  plus  d'une  fois  sur  ce  sujet,  et  plus  d'une 
fois  Horace  se  dit  à  lui-même  avec  un  soupir  :  «  Quel  dommage 
qu'elle  soit  née  noble  !  » 

Etre  né  noble  était,  aux  yeux  d'Horace,  une  tache  originelle  que 
rien  ne  pouvait  laver.  Ce  préjugé  contre  la  noblesse,  préjugé  telle- 
ment violent  qu'il  prenait  les  proportions  de  la  haine,  était  commun 
à  presque  tous  les  patriotes  italiens,  qui  avsûent  épousé  avec  ardeur 
les  principes  de  la  grande  Révolution  française.  Or,  le  père  d'Horace 
était  un  de  ces  hommes,  et  Horace  avait  pour  ainsi  dire  sucé  avec  le 
lait  les  sympathies  et  les  antipathies  paternelles.  Cet  esprit  de  réac- 
tion contre  une  classe  entière  avait,  du  reste,  sa  raison  d'être.  L'aris- 
tocratie, il  faut  le  dire,  y  avait  ûdé  de  son  mieux,  moins  encore  par 
l'abus  qu'elle  avait  pu  faire  du  pouvoir,  que  par  son  manque  de  res- 
pect pour  elle-même.  Le  XYIII'  siècle,  vers  la  fin  surtout,  ne  res- 
semblait pas  absolument  à  l'âge  d'or,  tant  s'en  faut.  Le  relâchement 
des  mœurs  était  grand  en  Italie  et  ailleurs.  Ce  débordement,  hâtons- 
nous  d'ajouter,  n'était  pas  le  monopole  d'une  classe  plutôt  que  d'une 
autre.  Un  peu  plus,  un  peu  moins,  le  mal  rongeait  le  corps  social 
tout  entier  ;  on  ne  saurait  nier  pourtant  que  le  scepticisme  et  la  sen- 
sualité n'eussent  eu  principalement  leur  point  de  départ  dans  les 
régions  élevées,  dans  ce  monde  d'élite  dont  l'exemple  ne  manque 
jamais  d'exercer  une  influence  décisive  sur  le  ton  de  la  moralité  gé- 
nérale. De  là  les  fougueuses  apostrophes  d'Alfieri  et  les  sarcasmes  * 
sanglants  de  Parini  et  de  Goldoni,  dénonçant  le  patriciat  au  mépris 
et  à  l'indignation  de  tout  ce  qui  avait  encore  un  reste  de  pudeur. 
La  chute  peu  glorieuse  des  deux  dernières  aristocraties  gouvernantes 
de  la  Péninsule,  celles  de  Gênes  d'abord  et  celle  de  Venise  bientôt 
après,  donne  assez  la  mesure  de  leur  état  de  décadence  et  du  peu  de 
prestige  et  d'autorité  qu'elles  exerçaient  sur  les  gouvernés. 

Les  choses,  il  est  vrai,  sous  ce  rapport  comme  sous  beaucoup 
d'autres,  s'étaient  sensiblement  améliorées  depuis  lors.  Le  niveau 
moral  s'était  relevé  dans  toutes  les  classes  de  la  société.  Maint  noble, 
secouant  sa  mollesse,  s'était  réveillé  à  de  hautes  et  généreuses  aspi- 
rations. Cette  même  génération  b  laquelle  appartenait  Horace  avait 
vu  la  fleur  de  l'aristocratie  napolitaine  et  piémontaise  grossir  les 
rangs  des  patriotes  en  1820  et  1821  ;  elle  avait  vu  les  représentants 
des  plus  nobles  familles  lombardes  coupables  du  seul  crime  d'aimer 
leur  patrie,  ensevelis  vivants  dans  cet  infernal  sépulcre  d'invention 
humaine  qui  a  nom  le  Spielberg.  Une  réaction  en  faveur  des  classes 
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priTÎSëgiéesft'ett'ètJi^'Mvw^  ùoêb  l'^ipiiiiioD  publique  ;  maisieUe  est 
la  téradté  âespremiëmimpresedoos,  tel  est  ïempise  de  certaÎBes 
notions  préconçues  et  profondément  enracinées,  qae  beaucoup  des 
témoins  mêmes  de  ce  duaigement  méritoire  ne  le  vciyûeiit  fss,  ou 
Tefusaient  de  leToir,  et  gardaient,  avec  une  «0p6ce  de  poîntd.'bdii- 
Betir,  lears  loiciennes  raiicanes.  Honce  était  (te  œ  Dwalm,  ^  v«âà 
pourquoi  il  se  disait  en  soupirant  :  «  Quel  ébaunage  qudk  eoit 

Le  cas  de  Biaoca  cependant  présentait  bon  nombre  de  ciroons- 
tances  atténuanlCB.  Bianca  n'assît  ni  morgue,  ni  suffisance,  mm- 
icune  habitude  de  g&terie,  rien,  en  im  mot,  dea  défauts  de  lacasle 
dsms  laquelle  il  avait  pin  à  la  Providenoe  de  la  faire  naître.  GiÂoeà 
la  conduite  de  son  père,  le  nom  qpi'elle  portait  n'était  point  uneaa- 
Téole  de  gloire.  Tous  ses  parente  dn  cMé  pataud  —  U  ne  loi  eo 
Testait  aucun  du  cdté  de  sa  mère  —  rayaient  tacitenarat  •dé9a¥onée. 
La  perspectiw  que  kd  présentait  l'existence  était  des  plus  humbles, 
des  plus  tristes  mrème.  Elle  vivait,  en  quelque  aorte,  de  l'aumône  de 
i9on  cmcle,  et  si  la  main  qui  donnait  venait  à  se  retirer,  le  dénueneot 
l'attendait.  La  seule  diânee  d'établissement  qu'elle  eût  au  monde, 
ime  fois  son  pè«*e  nKKTt,  reposait  «aer  Téfvéqae  Jtrâdipani.  Peut-étiele 
prélat  daignerait-il  lui  ckerdier  on  mail;  mais  qudie  es^ièoe  de 
omri?  Dieu  seul  te  savart.  Les  filins  sans  fortune  d(»nt  partocit an 
rabais.  Et  le  sang  d'Horaoe  bsnilionnmt  k.  la  prisée  qne  tant  de 
bea«tê  et  de  vertu  serait  peat-édre  jeié  en  pâture  à  quelque  râm 
Kbertin  âtré.  Ces  considéradons  acquéraient  une  foiee  nouvdle  de 
doux  fmts  :  le  prenaer,  que  le  iei^ura  déjà  derioé  à  moitié,  c'e^ 
qu'Herace  était  amoareux  fou  «de  i^nnca;  le  second,  c'est  qu'il  avait 
tonce  raison  de  croire,  toole  modestie  à  part,  que  imHmèmeilii'étak 
poiiït  indiférent  à  la  jeune  fille. 

Les  choses  en 'étant  là,  il  «rri^  qu'un  beau  mûa,  an  moment  ei 
Bîanea  venait  de  partnr  pour  ie  village,  Bosaaedk  au  mariais,  sans 
plus  de  préambule  ^ 

<(  Savez-^ous,  Toism,  que  je  ne  suis  pltts.  l'hanmeconmie  il  iaot 
qveverus(fisîez? 

—  Vous  Ti*ètes  pins  uai homme  comme  il inat?  néptet  le  man|BB 
surpris. 

---  Non,  x^otttmna  E&PBce,  je  me  feôs  ctûfenninr^  eit  j'eapèce  qu'en 
cette  qualité  rem  m^acceplerez  pour  gendfe. 

—  De  tout  mon  <cmr,  s'écria  le  maffqais  dans  le  ramasement; 
e^est-à-^re,  afouta-t-M,  si  ma  fiUe  conseil 

—  C'est  bien  «omme  cela  <que  je  f  emends^  lë^qua  Horaee; 
votre  consentement  est  subordonné  à  eekri  de  mademoîsûUn  votre 
Ole. 
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— Quelle  grimace  va  taire  le  irieux  diôle  aux  bas  violets,  conti- 
iHBt  le  marquis- en  se  frottant  les  mains  et  rimt  &  cœur  joie.  Clâffon*^ 
nîert  jsste  ce  qu'il  me  Callait!  EL  <|ui,  diaotire,  voua  a.  fiMirré  cette. 
idée4anslatète2 

^^  C'est  hwù  simple,  reprit  Horace  ;  j'ai  fini  par  me  décider  k  étar- 
bfir  ici  une  fabrique  de  papier.  Le  papier  se  fait,  vous  le  saves,  avec 
des  chiffons  ;  il  me  faut,  par  conséquent,  acheter  des  chiffous,  vivre 
au  milieu  des  chiffimsy  et  voilà  comment  je  deviens  chifToniiier. 

—  Admirable  I  dit  le  marquis.  Mais  vos  mises  de  houille,  (fÏB,U 
lez-veua  en  faire  Z 

—  Je  les  laisseoù  elles  sont.  L'exploitation  cassait  trop  coûtoise^ 
et  nécessiterait  des  capitaux  infiniment  plus  eimsidérables  que  le» 


—  Et  la  carriëce  d'albâtre  <|ue  vous  aire2  découverte  TauiTe  jour 2 

—  Me  est  trop  éloignée;  les  frais  de  transport  mangeraient  tcnis 
les  bénéfiœs.,  tandis  que  j'ai  à  ma  porte,  et  pour  rien,  de  l'eau  da 
quoi  &ire  marcher  dix  papeteries.  » 

Six  mois  apcè»  cette  conversation,  Horace  et  Bianca  étaient  mar- 
ries et  installés  à  la  fabrique^  c'est-à--dire  dans  la  grande  et  massive 
maison  d'Horace  Mancini,  transformée  en  papeterie.  Le  marquis^ 
natnreUement.,  y  était  aussi  et  en  occupait,  la  meilleure  pièce.  La 
mariage  se  fit  le  plus  simplem^t  possible  :  point  de  frou-frou  d'aur- 
cune  sorte,  point  d'invitatLons,  point  de  lettres  de  part,  —  du  moina 
n'y  en  eot-îL  cpi'une.  A  la  suggestion  de  Bianca,  et  sans  rien  dire  a« 
marquis,  Horace  écrivit  à  l'évëque  Bodipani  une  lettre  pleine  de 
cnovenasce,  dons  laquelle  il  l'informait  de  son  union.  Sa  Grandeur 
riposta  par  quatre  pages  d'invectives  et  de  malédictions  à  l'adressa 
du  misérable  hère  qui  avait  abusé  de  l'inexpérience  d'une  jeune  fille 
9tiq)ide  et  de  l'imbécillité  d'im  vieux  fou  pour  se  faufiler,  lui  plébéieUf 
dons  la  noble  famiille  des  RodipanL  Horace  lut  la  lettre,  et  la  tendit 
sans  mot  dire  à  Bianca^  qui  la  lut  à  son  tour,  et,  sans  prononcer  une 
syllabe,  la  laissa  tomber  dans  une  cuve  pleine  de  chiffons  en  macé- 
ration. Tout  ceci  se  passût  dans  l'été  de  1829.  Au  printemps  sui- 
vant, Bianca  donnait  à  son  mari  un  beau  gro&  garçon,  qui  reçut  le 
nom  de  Paolo,  le  nom,  au  fait,  de  son  grand-père  le  marquis^ 

La  fabrique,  à  cette  ^oque,  marchait  à  merveille.  Ce  n'était  pas 
sans  peine  qu'on  était  parvenu  à  ce  résultat;  car,  au  début,  le  chef 
n'entendait  que  fort  peu  de  chose  à  la  partie  pratique  de  l'entreprise, 
et  les  ouvriers^  absolument  rien.  Mais  avec  un  associé  comme 
Bianca,  quel  homme  ne  fût  venu  à  bout  de  toutes  les  difficultés, 
n'eût  vaincu  toutes  les  hésitations,  n'eût  triomphé  de  toutes  les  dé- 
faillances? La  femme  d'Horace  possédait  cette  espèce  d'intuition 
qui^  non^seulement  découvre  les  défauts,  mais  devine  à  l'instant  le 
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remède.  Elle  avait  cette  confiance  inébranlable  dans  le  succès  qui 
s^impose  aux  autres  et  les  y  fait  coopérer  de  cœur  et  d'âme.  Sa  tran- 
quille activité  se  faisait  sentir  partout.  Rien  n'était  au-dessous  ni  au- 
dessus  d'elle.  Vous  l'eussiez  vue  présider  au  pesage  des  chiffons, 
payer  les  ouvriers  et  tenir  la  comptabilité,  avec  la  même  simplicité 
digne  qu'elle  mettait  à  remplir  les  saints  devoirs  de  la  maternité,  ou 
à  faire  la  sœur  de  charité  partout  où  besoin  était.  Bianca  avait  hé- 
rité de  l'âme  héroïque  de  sa  mère,  la  fille  du  pauvre  boutiquier. 

Rien  d'étonnant  après  cela  que,  le  temps  aidant,  tout  progressât 
en  bien  dans  la  modeste  usine.  La  clientèle  s'étendait,  le  marquis  en- 
graissait et  rajeunissait,  et,  quant  au  petit  Paolo,  on  devine  de  reste 
qu'il  réalisait  cet  idéal  de  perfection  que  tous  les  parents  voient, 
comme  de  juste,  dans  chacun  de  leurs  enfants.  Ce  qui  émerveillait 
surtout  le  père  et  la  mère  du  jeune  prodige,  c'était  la  surprenante 
disposition  qu'il  manifestait  pour  le  dessin.  Jamais,  au  dire  d'Ho- 
race, un  peu  artiste  lui-même,  on  n'avait  vu  penchant  plus  prononcé; 
et  l'heureux  père  se  promettait  bien  de  favoriser  de  tout  son  pouvoir 
le  développement  de  ce  goût  inné.  Pour  être  juste,  à  voir  l'attention 
soutenue  que  le  bambin  donnait  à  son  livre  d'images,  et  le  sérieux 
intelligent  avec  lequel  il  s'efforçait  d'imiter  tantôt  l'un,  tantôt  l'autre 
des  objets  de  son  admiration,  un  observateur,  même  moins  partial 
que  ne  le  sont  d'ordinaire  des  parents,  eût,  jusqu'à  un  certain  point, 
partagé  l'enthousiasme  de  ceux  de  l'artiste  en  herbe.  Paolo  avait 
quatre  ans.  C'est  à  cet  âge  qu'il  éprouva  son  premier  chagrin,  lors- 
qu'on vint  lui  dire  qu'il  ne  verrait  plus  sa  petite  sœur,  âgée  d'une  se- 
maine, parce  que  le  bon  Dieu  l'avait  prise  au  ciel  avec  ses  anges. 
Vous  voyez  que  le  bonheur  n'était  pas  sans  mélange  à  la  fabrique. 
Un  autre  jour  néfaste  pour  Paolo,  ce  fut  celui  où,  deux  années  après, 
son  vieux  grand-papa  fut  porté  au  cimetière.  Le  marquis  avait  été 
enlevé  subitement  par  une  de  ces  attaques  d'apoplexie  foudroyante 
qu'il  avait  si  souvent  souhaitées  à  son  frère.  Bianca  supporta  vsûllam- 
ment  ce  nouveau  coup.  L'affliction  est  comparativement  légère  quand 
on  la  partage  avec  un  être  aimé  ;  mais  le  terrible  fardeau,  hélas,  pour 
qui  reste  seul  à  gémir  ! 

Au  printemps  de  1837  éclata  à  Viterbe  une  de  ces  tentatives  in- 
surrectionnelles qui,  si  mal  conçues  et  si  infructueuses  qu'elles 
puissent  être,  n'en  accusent  pas  moins  parleurs  retours  périodiques, 
un  malaise  intolérable  dans  le  corps  social.  A  qui  fera-t-on  croire,  en 
effet,  que  des  hommes  de  chair  et  d'os  se  ruent  sur  la  place  publique 
et  y  crient  :  «  A  bas  le  gouvernement  !  »  sans  autre  mobile  que  le 
plaisir  de  se  faire  écharper  par  les  gendarmes  et  d'aller  pourrir  jus- 
qu'à la  fin  de  leurs  jours  sur  la  paille  d'un  cachot? 

Le  mouvendent  de  Viterbe,  tout  insignifiant  qu'il  fût  en  sonune, 
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n'en  fut  pas  moins  le  point  de  départ  de  l'élévation  rapide  de 
S.  £m.  le  cardinal  Antonelli  ;  il  fournit  au  jeune  monsignor,  alors 
légat  dans  cette  ville,  la  précieuse  occasion  de  mettre  pour  la  pre- 
mière fois  en  évidence  ces  talents  de  compression  et  de  répression 
qui  ont  fait  de  lui  un  personnage  si  important 

Le  malheur  voulut  qu'Horace  se  trouvât  pour  affaires  à  Viterbe  au 
moment  de  TéchaufFourée.  Il  partit  aussitôt  qu'il  put,  —  c'est-à-dire 
aussitôt  que  les  portes,  qui  étaient  restées  fermées  pendant  vingt- 
quatre  heures,  furent  rouvertes,  et  il  revint  en  hâte  à  Cascatelle.  La 
rameur  du  soulèvement  de  Viterbe,  rumeur  grossie  par  la  distance 
et  l'inceilitude,  l'y  avait  précédé  et  avait  mis  la  paisible  bourgade 
dans  un  certain  émoi.  Les  jeunes  gens  du  pays,  —  ouvriers  de  l'u- 
sine pour  la  plupart, . —  s'armaient  tant  bien  que  mal  et  parlaient  de 
marcher  sur  Viterbe. 

Horace  arriva  à  temps  pour  calmer  leur  ardeur.  Il  eut,  à  cet  effet, 
à  les  haianguer  sur  la  place  du  marché,  et  ce  ne  fut  pas  sans  peine 
qu'il  parvint  à  les  persuader  et  à  pacifier  le  village.  Dans  le  cours  de 
la  même  semaine,  une  escouade  de  gendarmes  descendit  à  la  fa- 
brique, arrêta  Horace  et  l'emmena,  les  fers  aux  mains,  à  Montefias- 
cone.  Bianca  l'y  suivit  à  l'instant  ;  mais,  sur  un  ordre  venu  de  haut 
lieu,  le  prisonnier  fut  transféré  presque  immédiatement  au  château 
Saint-Ange,  à  Rome.  Bianca  retourna  à  Cascatelle,  avisa  au  plus 
pressé,  quant  aux  aifaires  de  l'établissement,  laissa  ses  instructions 
au  contre-maître  pour  l'avenir,  et,  accompagnée  du  petit  Paolo,  se 
mit  en  route  pour  Rome.  Horace,  maintenant  prisonnier  d'Etat,  était 
accusé  d'avoir  harangué  publiquement  et  excité  à  la  révolte  les  ha- 
bitants de  Cascatelle. 

Une  nouvelle  et  cruelle  épreuve  attendait  Bianca  à  Rome.  Dans 
l'état  de  grossesse  avancée  où  elle  se  trouvait,  la  fatigue  du  voyage, 
jointe  aux  anxiétés  qui  l'assiégeaient,  déterminèrent  une  fausse- 
couche  ,  et  la  première  quinzaine  de  son  séjour  à  Rome ,  elle  dut  la 
passer  au  lit;  —  quinze  jours,  quinze  siècles!  dans  un  pareil  mo- 
ment I  —  Une  lettre  adressée  à  l'évèque  Rodipani  (elle  ne  connaissait 
personne  autre  dans  la  vaste  cité) ,  lettre  écrite  sous  le  coup  de  poi- 
gnantes angoisses  de  corps  et  d'esprit,  demeura  sans  réponse.  Dès 
qu'elle  en  eut  la  force,  et  malgré  la  défense  expresse  du  médecin,  la 
courageuse  femme  se  traîna  chez  Sa  Grandeur  et  sollicita  une  au- 
dience. Peine  inutile  :  monseigneur  n'était  pas  chez  lui;  monseigneur 
avait  affaire;  monseigneur  ne  recevait  pas  ;  monseigneur  ne  voulait 
pas  la  voir.  Bianca  ne  se  rebuta  pas  :  il  s'agissait  de  son  mari,  de 
son  mari  innocent  Pendant  bien  des  jours  les  passants  purent  re- 
marquer une  femme,  pâle  comme  la  mort,  debout  devant  la  porte  ou 
assise  sur  les  marches  du  palais  habité  par  l'évèque  Rodipani.  Un 
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jnr  Tint,  eofiot  où  cette  femme  entrevit  le  prélat  au  moment  oâi  U 
SKMUait  dans  sa  voiture.  Elle  alla  à  lui  et  lui  adressa  sa  requête.  S 
n'eut  pas  l*aîr  de  l'enteiidre  et  ordomia  au  cocher  de  marcher.  Bianca 
afâbuiça  devant  les  chevaux  et  s'y  tint  munobile»  ses  gruids  yeia 
fixés  sur  l'homme  d'Eglise.  Us  étaient  effrayants  de  fasdiialion,  ces 
deux  grands  yeux  noirs  sur  cette  figure  de  cadavre,  où  se  lisait,  non 
pas  le  défi,  mais  une  détermination  invincible.  L'évèqne  en  fut  fiappé 
sans  doute,  car  i>  daigna  écouter  la  malheureuse  femme,  et  même  Ui 
répondre,  lui  répondre  que,  quand  bien  même  il  en  aurait  le  désir,  ce 
dcmt  il  se  défendait,  il  n'était  point  en  son  pouvoir  de  lui  être  utile; 
et  k  voiture  partit  Bianca  tomba  évanouie  sur  le  trottrâ:.  Un  bouti* 
quier  compatissant  la  releva  et  la  porta  dans  son  magasin.  La  {amiUe 
entière  lui  prodigua  les  soins  que  réclama  la  cinxmstance  et  lui  oOiit 
ses  services  ;  mais,  quand  elle  leur  eut  raconté  son  histoire,  les  dignes 
gens  secouèrent  la  tète  et  dirent  :  «  Pauvre  femmel  si  votre  mari 
avait  assassiné  qudqu'un,  il  y  aurait  encore  de  l'espoir;  mais  un  pré- 
venu politique!  »  Et  l'expression  de  leur  physbnomie  donnait  du- 
rement à  entendre  que,  dans  leur  opinion,  le  cas  était  désespéré. 

Et  pourtant  il  fidlait  a^  comme  s'il  ne  l'était  pas.  Tous  ses  efibrts 
pour  obtenir  une  audience  de  Sa  Sainteté  furent  infructueux.  Sa 
résolution,  si  énergique  qu'elle  fût,  échoua  contre  la  triple  enceinte 
de  fonctionnaires,  grands  et  petits,  qui  défend  le  trône  pontificaL 
Elle  écrivit  lettres  sur  lettres,  envoya  pétitions  sur  potions,  rien  n'y 
fit  Parmi  les  dignitaires  influents  dont  elle  força  la  porte,  deux  ou 
trois  la  brusquèrent,  le  plus  grand  nombre  protestèrent  de  leur 
impuissance,  quelques-uns  lui  témoignèrent  une  pitié  stérile.  Cepen- 
dant ses  forces  diminuaient  de  jour  en  jour  ;  sa  sortie  prématurôe 
après  sa  iausae-couche  lui  avait  été  fatale  de  plus  d'une  manière, 
entre  autres  en  lui  rendant  la  marche  extrêmement  pénible.  Les 
soucis  s'entassaient  les  uns  sur  les  autres.  De  mauvaises  nouvelles 
arrivèrent  de  l'usine,  les  rentrées  ne  se  faisaient  pas  ou  se  faisaient 
mal  ;  —  la  pauvreté  approchait  à  grands  pas.  Bianca,  malgré  tout, 
ne  perdait  pas  courage,  l'énergie  du  moral  galvanisait  chez  elle  le 
physique  afiaissé.  Tant  que  son  mari,  tant  que  son  enfant  avaient 
besoin  d'elle,  eUe  ne  pouvait  pas,  elle  ne  devait  pas  faiblir.  Que 
devi»draient>-il3,  grand  Dieu,  si  elle  aussi  les  délaissait  I 

Tant  de  constance,  tant  d'abnégation  méritaient  une  récompense; 
ils  la  trouvèrent.  Bianca  traînait  son  malheur  de  porte  eu  porte 
depuis  dix-huit  mois  lorsque  le  Tout-Puissant,  dans  sa  miséricoide, 
lui  suscita  un  défenseur,  un  ami.  C'était  un  ecclésiastique  selon 
l'esprit  de  l'Evangile,  pauvre,  humble,  sans  patrons,  sans  relations 
influentes,  mais  riche  de  bon  vouloir  et  de  charité.  Il  la  rencontra 
par  hasard  dans  l'antichambre  d'un  des  puissants  du  jour,  —  la 
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pauvre  solliciteuse  y  passait  tout  son  temps.  Il  provoqua  sa  gm- 
fiance,  il  Fécouta  avec  bonté  et  lui  témoigna  le  pins  affectueux 
intérêt.  Le  saint  bomme  rédigea  en  faveur  de  sa  protégée  un 
mémoire  précis  qu'il  remit,  avec  les  recommandations  les  plus 
chaudes,  à  un  prélat  de  ses  amis,  le  seul  qui  eût  une  ceitaine 
position,  et  qui  se  trouvait  être  un  des  juges  de  la  Sacrée  Consulte. 
Le  tribunal  de  la  Sacrée  Consulte  a,  dans  ses  attributions,  la  haute 
direction  et  la  surveillance  des  prisons.  Le  prélat  en  question  institua 
une  enquête  au  sujet  du  prisonnier  mentionné  dans  le  mémoire,  et 
le  nom  d'Horace  Mancîni  fut  naturellement  colporté  de  bureau  en 
bureau.  Ce  fut  le  salut  du  malheureux.  Le  pauvre  Horace  avait  été 
oublié  I  Une  fois  qu'on  se  fut  ressouvenu  de  son  existence  on  suivit 
sa  trace  de  prison  en  prison  et  l'on  finit  par  le  joindre.  Les  faits  à  sa 
charge  étaient  de  la  nature  la  plus  sérieuse,  mais  aucun  n'était 
prouvé.  Son  nom  ne  figurait  pas  même  une  seule  fois  dans  les 
dépositions  ou  les  interrogatoires  des  autres  prévenus  de  l'aflaire  de 
Vîterbe.  Au  bout  de  quelques  mois,  Horace  obtint  son  élargissement, 
motivé  sur  absence  de  preuves. 

Jamais  ne  se  vit  plus  triste  joie  ;  on  eût  dit  de  la  réunion  des  deux 
époux  Fentrevue  de  deux  spectres  sortant  de  leur  tombeau.  Du 
premier  coup  d'œil  Horace  avait  lu  dans  les  traits  de  sa  femme 
l'arrêt  fatal;  il  ne  la  retrouvait  un  instant  que  pour  la  pjemrèr 
bientôt.  Bianca  éprouvait  maintenant  un  immense  besoin  de  repos  ; 
les  sources  de  la  vie  étaient  taries  en  elle.  Après  une  lente  agonie  êe 
quelques  semaines,  la  noble  créature  rendit  en  paix  son  âme  à  Dîeti 
Ses  dernières  paroles  à  son  mari  furent  pour  hii  demander  pardon 
de  Tabandonner;  mais  c'était  la  volonté  divine.  Quant  à  lui,  il  fallait 
quTfl  vécût  pour  leur  enfant. 

Certes  le  chagrin  ne  tué  pas,  ou  Horace  eût  suivi  sa  femme  (feus 
la  tombe.  Telle  est  la  misère  de  la  chair  que,  brisé  comme  il  Tétait, 
il  vécut.  —  Il  vécut  assez  longtemps  pour  voir  son  fils,  f  élève  le 
plus  distingué  de  l'Académie  de  Saint-Luc,  remporter  le  prix  Clé- 
mentin  et  recevoir  la  couronne  au  Capitole  ;  assez  longtemps  aussi 
pour  voir  son  petit  patrimoine  de  Cascatelle  passer  en  des  mains 
étrangères.  Cest  à  ce  dernier  résultat  qu'avaient  abouti  ses  efforts  de 
Irait  ans  pour  rétablir  sa  fortune  compromise.  H  mourut  en  IS47, 
nouvelle  victime  ignorée,  parmi  tant  de  mïlHons  d'autres,  de  ce 
monstre  insatiable  qm  a  nom  le  despotisme ,  —  laissant  seul  au 
mondé  et  sans  ressources  son  fils  âgé  de  dîx-sept  ans* 

Paolo  avait  été  élevé  à  trop  bonne  école  pour  se  laisser  aBèr  au 
découragement.  Il  n'avait  que  ses  crayons  et  sa  palette,  il  se  promît 
d'en  faire  son  gagne-pain.  Beaucoup  de  ses  camarades  d*atelier  et 
de  ses  amis  n'avaient  pas  d'autre  revenu  ;  ils  vivaient  pourtant;  eh 
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bien  !  il  ferait  comme  eux.  La  vie  est  facile  à  qui  sût  se  contenter 
d'un  morceau  de  pain  et  de  l'indépendance. 

Paolo  acheta  un  paquet  de  cartes  blanches  et  se  mit  en  devoir 
d'écrire,  de  sa  plus  belle  main,  sur  chacune  d'elles  : 

PAOLO  MANCINl, 

élève  de  l'académie  de  Saint-Luc. 

Leçons  de  dessin,  aquarelle  et  peinture  à  l'huile. 

Il  fut  interrompu  dans  ce  travail  par  la  visite  d'un  inconnu,  uo 
ecclésiastique  maigre  et  jaune,  qui  s'annonça  comme  venant  de  la 
part  de  monseigneur  Rodipani. 

Paolo  savait  par  cœur  les  faits  et  gestes  de  son  grand  oncle  à  l'en- 
droit de  ses  parents,  et  la  mention  seule  de  ce  nom  de  mauvais 
augure  lui  mit  le  sang  en  ébuUition.  Aussi  son  premier  mouvement 
fût-il  de  jeter  le  messager  dehors ,  sans  autre  cérémonie  ;  mais 
l'instant  d'après  la  curiosité  l'emporta.  Quelle  pouvait  être  la  nou- 
velle infamie  qu'il  flairait  dans  l'air?  Il  voulut  en  avoir  le  cœur  net 
'  et  il  écouta. 

L'émissaire  commença  par  dire,  avec  beaucoup  d'onction,  que  de 
toutes  les  vertus  qui  ornaient  monseigneur  Rodipani  l'amour  de  ses 
proches..'... 

«  De  grâce,  monsieur,  interrompit  Paolo,  réservez  votre  pané- 
gyrique pour  le  jour  de  l'enterrement  de  Sa  Grandeur  et  soyez  assez 
bon,  je  vous  prie,  pour  passer  à  l'objet  spécial  qui  vous  amène. 

—  Le  message  dont  je  suis  porteur,  reprit  l'ecclésiastique,  est 
pour  vous  de  la  plus  haute  importance.  Monseigneur  nourrit  à  votre 
égard  les  sentiments  les  plus  bienveillants,  les  sentiments  d'un  père, 
dirais-je  presque,  car  un  père  n'a  pas  plus  à  cœur  les  intérêts  d'un 
fils  que  monseigneur  n'a  les  vôtres. 

—  Monseigneur  est  bien  bon,  observa  Paolo.  Et  quel  est  le  prix 
de  tout  ce  bon  vouloir  ? 

—  Oh  1  le  prix,  monsieur  1 

—  Oui,  le  prix,  ou,  si  vous  l'aimez  mieux,  quelle  est  la  condition 
à  laquelle  est  subordonné  l'octroi  de  ses  bonnes  grâces  ? 

—  Sa  Grandeur  n'attend  rien  en  retour  qu'un  acte  de  pure  com- 
plaisance de  votre  part. 

—  Et  quelle  est  cette  complaisance  ?  demanda  Paolo. 

—  Oh  I  la  plus  simple  des  choses,  une  affaire  de  pure  forme. 
Monseigneur  vous  verrait  avec  plaisir  prendre  le  nom  de  votre 
mère et 

—  Et?  insista  Paolo. 

—  Et  quitter  celui  de  votre  père,  continua  l'autre. 
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—  Jamais  !  s*écria  Paolo  en  se  levant.  Dites  à  qui  vous'envoie  que 
je  vénère  le  nom  de  ma  mère  comme  celui  d'une  sainte,  et  que,  si 
c'était  l'usage,  je  serais  fier  de  le  porter  ;  mais  dites-lui  aussi  que 
la  mémoire  de  mon  père  m'est  également  sacrée,  et  que  pour  rien  au 
monde  je  n'entends  quitter  le  nom  qu'il  a  porté  si  honorablement. 

—  Bien  sûr,  répliqua  le  messs^er,  je  n'aurai  pas  été  assez  explicite 
ou  vous  ne  m'avez  pas  compris.  Voyons,  monsieur,  réfléchissez  un 
iiistant.  C'est  la  fortune  de  monseigneur,  sa  fortune  entière,  —  une 
grande  fortune,  —  que  vous  sacrifiez  ainsi,  à  quoi?  à  un  scrupule. 

— Scrupule  I  répéta  Paolo,  le  dédain  sur  les  lèvres;  alors,  monsieur, 
apprenez  ceci,  —  vous  un  homme  mûr,  — apprenez  ceci  d'un  garçon 
de  dix-sept  ans  :  il  est  des  scrupules  qui,  dans  certaines  consciences, 
ont  plus  de  poids  que  tout  l'or  du  monde.  » 

Un  peu  emphatique,  mais  pas  si  mal  déjà  pour  un  orateur  de  dix- 
sept  ans  et  sans  le  sou  ! 

L'homme  à  la  soutane  porta  ses  mains  à  ses  oreilles  comme  pour  les 
empêcher  d'entendre  une  hérésie  de  cette  force  et  gagna  la  porte  au 
plus  vite.  Quant  à  notre  jeune  peintre,  il  se  remit  à  écrire  ses  cartes, 
dont  une  partie  alla  grossir  le  nombre  des  adresses  du  même  genre 
exposées  dans  les  magasins  les  plus  en  vogue  et  les  plus  fréquentés 
des  étrangers  ;  le  reste  fut  distribué  à  des  amis  et  à  des  camarades 
qui  se  chargèrent  volontiers  de  leur  donner  toute  la  publicité  que 
comportaient  leurs  moyens.  Une  série  d'annonces  dans  le  journal 
P Artiste  informa  aussi  le  public  amateur  que  Paolo  Mancini,  profes- 
seur de  dessin,  etc.,  était  à  ses  ordres.  De  cette  manière,  le  jeune 
homme  réussit  à  accrocher  quelques  leçons  par  ci  par  là  et  à  gagner 
tout  juste  de  quoi  ne  pas  mourir  de  faim. 


IV 


Vers  ce  temps-là,  arriva  à  Rome  un  Anglais  du  nom  de  Mortimer 
Thomton.  Il  était  venu  à  Rome  comme  il  serait  allé  partout  ailleurs, 
—  pour  changer  de  place  ;  de  même  qu'un  malade  se  retourne  dans 
son  lit  moins  par  espoir  d'être  mieux  dans  sa  nouvelle  posture  que 
par  impatience  d'être  mal  dans  la  précédente.  M.  Thomton  avait  par- 
couru la  moitié  du  globe  sans  trouver  nulle  part  repos  ou  soulage- 
ment. Son  mal  était  de  ceux  qui,  au  dire  du  poète,  montent  en  croupe 
et  galopent  avec  le  cavalier. 

M.  Thomton,  s'il  faut  tout  dire,  étsdt  un  homme  mécontent.  Nous 
demandons  pardon  au  lecteur  de  lui  présenter  un  personnage  si  gé- 
néralement et  si  justement  impopulaire,  le  côté  brillant  de  la  vi 


694  RETUE  GOirrEMPORAINE. 

étant  plus  agréable  à  regarder  que  le  cAté  sombre.  Hais,  bien  que 
rare,  la  variété  à  laquelle  appartenait  notre  Anglais  existe  et  doit  avoir 
sa  raison  d^être.  Le  mécontentement  n'est  pas  un  panache  si  gai  en 
hji-même  qu'on  tienne  à  le  mettre  à  son  chapeau  pour  le  seul  plaisir 
de  le  porter.  Le  cas  que  nous  faisons  de  toute  chose  dépend  beaucoup 
du  hasard  et  des  premières  impressions.  Un  beau  soleil  on  une  averse, 
mi  aubergiste  obligeant  ou  revêche  suffiront  pour  créer  dans  votre 
esprit  une  prévention  pour  ou  contre  telle  ville  que  vous  visitez  pour 
la  première  fois,  prévention  que  pMs  tard  rien  ne  pourra  efiacer.  On 
peut  en  dire  autant  de  la  vie.  Commencez-la,  par  exemple,  malingre, 
souffreteux,  sans  persome  pour  vous  aimer  et  veiller  sur  vous,  il  y  a 
tout  à  parier  que,  par  suite  de  votre  isolement  et  de  Finfêriorité  rela- 
tive qui  est  le  lot  de  tout  enfant  cfaétif  au  milieu  de  jeunes  compa- 
gnons robustes  et  bruyants,  vous  la  verrez  sous  de  sombres  couleurs. 
Passez  la  fleur  de  votre  jeunesse  dans  les  soucis-  et  les  anxiétés  d'un 
procès  qui  peut  êTun  moment  à  Tautre  vous  mettre  sur  la  paille,  vous 
aurez  beau  finir  par  le  gagner,  il  n^est  pas  présumaMe  que  vous  en 
sortiez  avec  une  idée  bien  flatteuse  de  vos  frères  en  humamté.  Et  si 
le  tuteur  déloyal  qui  s'est  évertué  à  vous  dépouiller  se  trouve  être 
par  hasard  un  fieflfé  tartuffe  prôné  comme  un  saint  honmie  par  cer- 
taines coteries,  il  est  plus  que  probable  que  vous  prendre»  en  aver- 
sion coteries  et  tartuffes.  Maintenant,  laissez  percer  au  dehors  quel- 
que chose  de  cette  aversion,  vous  êtes  un  homme  jugé  et  vous  pouvez 
vous  attendre,  de  h,  part  de  ces  messieurs,  à  une  guerre  dont  rtms 
me  (firez  des  nouveBtes,  —  une  guerre  comme  eux  seuls  savCTt  enr 
feîre.  Tout  cela,  assurément,  ne  contribuera  pas  à  vous  cahnerla 
bile.  Eh  bien  I  c'était  là  l'histoire  de  Mortimer  Thomton.  Ajoutez-y 
pour  dernier  chapitre  un  amour  malheureux,  et  vous  ne  vous  éton- 
nerez plus  de  le  voir  arriver  à  Rome,  après  quatre  ans  de  voyage, 
aussi  ennuyé ,  aussi  mécontent  que  le  jour  où  il  s'était  mis  en 
route. 

Morlimer  Thomton  avait  beaucoup  de  goût  naturel  pour  les  arts,  et, 
bien  que  peintre  plus  que  médiocre,  il  était  bon  juge  et  assez  ffn  con- 
naisseur en  peinture  et  en  sculpture,  llnjourqull  promenait  son  emnii 
à  travers  les  salles  du  Vatican,  iiP  se  trouva  passer  près  d'un  jieune  pein- 
tre qui  copiait,  sur  des  dimensions  plus  petites,  la  madone  de  FoE- 
gnoi,  de  Raphaël.  La  figure  mâle  et  intelligente  du  jeune  homme,  et 
plus  encore  la  beauté  de  son  travail  te  frappèrent.  It  s'arrêta  e( 
adressa  à  finconnu  quelques  paroles  de  félicîtation.  La  réponse  de 
celui-ci  fut  courte  et  modeste,  mais  chaque  mot  révélait  Tartiste.  An 
moment  de  partir,  Thomton  offi*it  sa  carte  à  Tétrauger  et  exprima  le 
désir  de  connaître  le  nom  d*uni  peiiitre  si  plein  d'avenir.  P^do,  cat 
c'était  Iui|  remit  à  T Anglais  une  dte  ces  fameuses  cartes  sur  lesqueSes 
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il  avait  écrit  a?ec  tant  de  soin  :  «  Paolo  llanciDit  etc.  Leçons  de 
desaifitetc*» 

«  Commentl  s'écria  Mortimer,  vous  donnes  des  leçons? 

—  Oui quand  j'en  trouve,  »  répondit  Pado  avec  un  sourire 

j^flin  de  franchise. 

Thomton  aussitôt  déclara  qu'il  serait  bieu  aôse  d'en  prendi^ 
quelques-unes.  Paolo  ne  demandait  pas  mieux.  Ainsi  se  fit  la  cox^ 


TboratoQ  se  prit  d'amitié  pour  Paolo^  n  lu  troorait  un  rare  talmt, 
un  dessin  correct  et  pur^  une  grande  puissance  de  coloris  et  surtout 
de  l'originalité^  Un  jour  qu'ils  allaient  bras  dessus  bras  dessous  vi- 
siter quelque  galerie,  l'Anglais  diJL  à  l'Italien  : 

«  Vous  ne  devriez  pas  gaspiller  votre  temps  k  dcmner  des  leçons. 
Voo»  avez  ea  vous  l'étoffe  d'un  grand  peintre» 

-«-  Croyez-vous?  répliqua  Paolo,  secouant  la  tète  d'un  air  dubi- 
tatif. J'avoue  qu'il  m'a  trotté  quelquefois  des  idées  de  ce  genre-là  dans 
la  cervelle,  liais  à  quoi  bon  ;  penser?  Non  amfdbm  amnia^  vous 
savez.  Parlons  d'autre  chose.  » 
Paolo  n'avait  pas  d'ambition» 

A  mesure  que  les  rapports  entre  le  maître  et  l'élève  devenaient 
plus  intimes,  le  premier  devenait  plus  communicatif  et  laissait  percer 
l'homme  sous  l'artiste,  et  Thomton  prenait  chaque  jour  un  intérêt 
plus  vif  à  l'un  et  à  l'autre.  Paolo  était  réellement  un  charmant  gar- 
çon, juste  ce  qu'il  (allait  à  un  h(»nme  dans  la  disposition  d'esprit  de 
Jlortimer.  Plein  d'enthousiasme  pour  son  art,  pour  sa  Rome,  pour 
toutceqoi  est  grand  et  beau,  un  peu  enclin  à  la  mélancolie  comme 
tout  ItaUen  qui  a  quelque  valeur,  intolérant  jusqu'à  la  sauvagerie 
pour  tout  ce  qui  est  de  convention,  extrême  dans  ses  amours  comme 
dans  ses  haines,  franc,  dévoué,  indépendant,  tel  était  Paolo  à  dix^ 
sq>tanab 

a  Je  ne  quitterai  pas  Rome,  pensait  Thomton,  que  je  n'aie  ré- 
veillé ce  jeune  homme  au  sentiment  de  ce  qu'il  peut  être  un  jour,  et 
ne  l'aie  mis  en  chemin  de  se  faire  un  nom.  »  Restait  à  trouver  le 
moyen  d*en  arriver  là  sans  blesser  la  susceptibilité  ombrageuse  du 
jeune  artiste,  ce  qui  n'était  pas  chose  facile.  Il  fallait  d'abord  lui 
procurer  des  ressources  en  dehors  de  ses  leçons,  de  manière  à  lui 
laisser  du  temps  libre  pour  travailler.  Thomton  n'imagina  rien  de 
nûeuz;  pour  commencer,  que  de  lui  demander  une  copie  en  grand 
de  cette  madone  de  Foligno  dont  la  réduction  lui  avait  tant  plu. 
Paolo  accepta  la  commissicm  très  volontiers,  mads  il  ne  voulut  pas 
entendre  parler  de  paiement  Thomton  dut  argumenter  à  perte  de 
vue  pour  le  persuader..  «  Si  je  vous  prends  votre  temps,  répétaitril, 
et  vous  empêche  ainsi  de  gagner  votre  vie  avec  vos  leçons,  il  est  évi- 
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dent  que  je  vous  dois  une  compensation  de  la  perte  que  je  vous 
cause  ;  autrement,  de  quoi  vivrez-vous?  »  L'argument  était  irrésis- 
tible, et  Paolo  finit  par  n'y  rien  trouver  à  répondre.  On  convint  donc 
du  prix,  qui,  si  modéré  qu'il  fût,  n'en  était  pas  moins  une  fortune 
pour  Paolo,  comparativement  au  produit  de  ses  leçons.  Le  jeune 
peintre  se  mit  à  l'œuvre  avec  ardeur,  et  néanmoins  la  copie  n'avança 
que  lentement. 

C'est  que  Paolo  était  indolent  de  sa  nature,  c'est-à-dire  qu'il 
avait  des  accès  d'activité  fiévreuse,  suivis  de  longs  intervaUes  de 
paresse.  Mortimer  l'en  grondait  avec  douceur;  il  lui  représentait  les 
avantages  d'un  travail  modéré  mais  continu,  du  nulla  dm  sine 
linea.  Paolo  fit  bien  un  peu  la  grimace  d'abord,  mais  il  n'essaya 
pas  moins  de  se  corriger  par  déférence  pour  son  ami,  dont  l'ascen- 
dant sur  lui  grandissait  de  jour  en  jour.  De  sorte  que,  sa  bonne 
volonté  aidant,  il  réussit  à  se  discipliner  assez  pour  satisfaire  l'An- 
glais. 

Ainsi  passaient  les  semaines  et  les  mois,  et  Mortimer  restait  à 
Rome  et  ne  pensait  nullement  à  s'en  aller.  Cette  inquiétude,  ce  be- 
soin de  changement  qui  avaient  empoisonné  sa  vie  durant  ces  quatre 
dernières  années,  il  ne  les  éprouvait  plus.  Les  trésors  de  sympa- 
thie que  depuis  longtemps  il  refoulait  dans  son  âme  avadent  trouvé 
où  se  déverser.  Un  bon  placement  s'était  offert  à  lui  pour  ce  capital 
de  bienveillance  demeuré  jusque  là  sans  emploi.  Il  avait  désonnais 
quelqu'un  à  qui  s'intéresser,  une  noble  tâche  à  remplir. 

Mancini  ralliait  autour  de  lui  un  petit  noyau  de  jeunes  gens  qui 
reconnaissaient  sa  supériorité  et  l'avouaient  pour  chef;  et  Mortimer, 
dans  ses  relations  quotidiennes  avec  Paolo,  s'était  naturellement 
trouvé  en  contact  avec  plusieurs  des  camarades  de  son  nouvel  ami. 
"^C'étaient  tous  de  francs  compagnons,  professant  sur  l'art  les  théories 
les  plus  échevelées,  pauvres  comme  des  rats,  ne  se  plaignant  ja- 
mais, insouciants  de  l'avenir  et  toujours  prêts  à  mettre  en  gage  les 
uns  pour  les  autres  habits,  vestes  et  manteaux,  —  ceux  du  mo'ms 
qui  en  possédaient.  Ces  jeunes  gens  avaient  réalisé  sous  le  plus  des- 
potique des  gouvernements  une  sorte  de  république  à  eux,  avec 
communauté  générale  des  biens,  et  ils  jouissaient  pratiquement 
d'une  dose  de  liberté  beaucoup  plus  forte  qu'une  foule  de  gens  soi- 
disant  libres,  qui,  de  gaieté  de  cœur,  se  posent  à  eux-mêmes  des 
entraves  de  plus  d'un  genre.  Leurs  manières,  il  est  vrai,  n'étaient 
peut-être  pas  toujours  d'une  distinction  irréprochable,  m^  elles 
brillaient  du  moins  par  la  franchise  et  la  cordialité;  leurs  saillies 
n'étaient  pas  davantage  toujours  du  meilleur  ton ,  mais  elles  avaient 
du  moins  le  mérite  de  l'originalité  et  de  l'à-propos;  leur  linge  laissait 
bien  parfois,  hélas!  quelque  chose  à  désirer,  —  que  voulex-vous 
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il  n'est  pas  donné  à  tout  le  monde,  avec  les  meilleures  intentions  de 
la  terre,  de  mettre  une  chemise  blanche  tous  les  joiu^,  —  mais  leurs 
coeurs  étaient  sans  tache,  et  c'est  une  compensation. 

Un  homme  dégoûté  de  l'attirail  des  conventions  sociales,  tel  que 
l'était  Thomton,  ne  pouvait  manquer  de  s'unir,  de  sympathiser  avec 
ces  enfants  de  la  nature.  Ses  poumons  se  dilataient  à  l'aise  dans  cette 
atmosphère  primitive,  ainsi  qu'il  arrive  quand  des  vapeurs  d'un 
boudoir  imprégné  de  musc  on  passe  au  grand  air,  à  cet  air  vif  mais 
tonique  du  matin.  Thornton  prit  à  part  ceux  de  ces  jeunes  gens  qui 
avaient  le  plus  d'influence  sur  Paolo,  et,  leur  représentant  quel  dom- 
mage c'était  qu'un  garçon  de  ce  talent  végétât  à  courir  le  cachet,  il 
les  fit  entrer  dans  ses  vues  et  s'assura  leur  concours.  Si  bien  que, 
peu  de  temps  après,  Paolo  battu  en  brèche  de  tous  les  côtés,  finit 
par  consentir  à  louer  un  atelier  et  à  essayer  un  sujet  historique  que 
son  imagination  caressait  depuis  longtemps  :  Béatrice  Cenci  devant 
ses  juges.  Le  jeune  peintre  y  travailla  de  si  bon  cœur,  que  le  tableau 
fut  terminé  à  temps  pour  la  nouvelle  exposition  qui  venait  de  s'ou- 
vrir piazza  del  Popolo.  Béatrice  Cenci  fit  sensation,  et  les  amateurs 
se  la  disputèrent.  Elle  échut  en  fin  de  compte  au  plus  offrant,  à 
lime  Giuditta  Taddei,  l' ex-cantatrice  si  universellement  aimée,  qui 
consacrait  à  l'encouragement  de  l'art  et  des  jeunes  artistes  une  par- 
tie considérable  d'une  fortune  honorablement  acquise.  Mme  Taddei 
recommanda  le  jeune  auteur  de  la  Béatrice  à  un  autre  amateur  et 
protecteur  des  arts,  le  prince  Torlonia,  et  le  prince  qui  justement 
s'occupait  d'agrandir  et  d'embellir  son  palais  Bracciano,  demanda  à 
Paolo  un  projet  de  fresque  pour  le  plafond  d'un  des  nouveaux  sa- 
lons. Paolo  fit  non-seulement  le  carton  du  plafond,  mais,  entraîné 
par  le  sujet,  et  en  vue  de  le  compléter,  il  y  ajouta  quelques  épisodes 
destinés  aux  murs.  Le  prince  fut  si  enchanté  de  l'esquisse,  qu'il 
confia  immédiatement  l'exécution  à  son  auteur.  Malheureusement, 
les.  événements  politiques  dont  Rome  fut  le  théâtre  pendant  cette 
même  année  (c'était  en  1848)  et  une  bonne  partie  de  l'année  sui- 
vante, vinrent  à  la  traverse,  et  la  fresque  dut,  jusqu'à  nouvel  ordre, 
rester  à  l'état  de  projet. 

Ce  fut  pendant  ces  jours  d'épreuve,  ce  fut  surtout  pendant  les  ter- 
ribles péripéties  de  l'acte  fmal  du  drame,  que  Thornton  apprit  à 
connaître  et  à  apprécier  à  sa  valeur  la  brave  petite  bande.  Sourde- 
ment travaillée  au  dedans  par  la  faction  austro-cléricale,  menacée 
au  dehors  par  une  armée  aguerrie,  Rome  avait  besoin  du  cœur  et  du 
bras  de  tous  ses  vrais  enfants.  Us  ne  lui  firent  point  défaut.  Paolo  et 
ses  amis  ne  furent  pas  des  derniers  à  répondre  à  l'appel.  Thomton 
passa  de  la  sympathie  à  l'admiration  véritable,  quand  il  les  vit 
échanger  palettes  et  pinceaux  pour  le  fusil  et  le  sabre,  et,  soldats 
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improyisés,  marcber  TaillammeDt  au  feo,  ccfnsenrer  teor  gaieté  aoas 
la  grèle  des  balles,  pois,  plus  tard,  alors  que  l'artSlerie  des  asné- 
géants  les  eut  refoulés  dans  nntérieor,  vrilkr  jour  et  nuit  aux  bar- 
ricades, prêts  à  défendre  le  terrain  pouce  à  ponce.  Thomton  put  T(Mr 
tout  cela  ;  car  il  faisait  lui-même  partie  de  la  petite  pbahnge..... 
Lorsque  tout  fut  fini  et  qu'ils  se  comptèrent  ils  n'étaient  plus  qu'orne 
sur  vingt-trois;  neuf  étaient  blessés,  trcHS  étaient  tombés  pour  ne 
plus  se  relever. 

Paolo  retourna  à  son  atelier,  dans  quelle  disposition  d'esprit?  le 
lecteur  se  Tima^ne  facilement,  et  c'est  alors  qu'ai  irato  il  jeta  sur 
la  ttnle  l'esquisse  de  cette  fameuse  composition  à  laqodle  bous 
l'avons  trouvé  occupé  au  début  de  ce  récit,  Brennus  à  Rome.  Tbonn 
ton  l'en  ayant  détourné,  la  toile  fut  quittée,  rqnrise,  pcns  quittée 
encore;  A  bien  qu'elle  n'était  qu'à  Fétat  d'âMoiche  quand  le  prince 
Torionia  vint  rappeler  à  Paolo  ses  engagements.  Dès  lors,  tons  ks 
instants  du  jeune  prîntre  furent  absorbés  par  la  fresque. 

Thomton,  de  son  cAté,  agissant  d'après  l'adage  «  le  naôeux  est 
rennemi  du  bien,  »  prit  la  résolution  de  s'établir  à  Rmne,  où  H  se 
plaisut  Des  affections  solides,  Foccasion  de  se  rendre  utile,  ramonr 
de  l'art,  et  surtout  Fabsence  complète  de  ces  entraves  sociales  qm 
gtoent  Faction  d'une  nature  maladivement  indépendante  et  un  pea 
sauvage,  tout  le  conviait  à  ce  choix.  Il  loua  donc  un  étage  dans  h 
via  Babuino,  près  de  Fatelier  de  Paolo,  et  y  arrangea  deux  chambres 
ayant  une  enîrée  Hbre  et  séparée.  Cela  fait,  il  remit  la  clef  de  ce 
petit  logement  à  son  jeune  ami»  en  lui  disant  :  «  Désormais  tu  es 
mon  locature  ;  f  ai  besoin  de  quelqu'un  qui  m'aide  à  payer  moa 
loyer; »  et  0  lui  fixa,  pour  ce  qui  devtsit  être  la  quote  part  des 
deux  chambres,  un  chiffre  fabuleusement  bas.  Paolo,  dont  Fatelier 
constituait  tous  les  pénates,  éprouva  d'abord  quelques  scrupules; 
la  via  Babuino  et  la  maison  où  Thomton  avait  lou6  étaient  bien  aris- 
tocratiques pour  un  pauvre  rapin  comme  lui  ;  mais,  sur  de  nouvelles 
Instances,  il  finit  par  céder  de  bonne  grftce.  De  cette  façra,  TAngiais  * 
et  Fltalien  vinrent  à  vivre  ensemble  en  quelque  sorte  sur  le  i»ed  de 
père  et  de  fils,  ou  si  Ton  veut  de  Mentor  et  de  Télémaque,  cooMe 
les  avaient  d'ailleurs  baptisés  les  jeunes  vauriens  de  leur  entoun^e. 

La  fresque  du  palab  Bracciano,  portée  aux  nues  par  les  mis,  vS> 
pendée  par  les  autres,  excellent  moyen  d'assurer  le  succès  des  gens, 
aoit  dit  en  passant,  mit  le  sceau  à  la  réputation  de  son  auteur.  Deux 
autres  grandes  compositions  du  même  artiste,  qui  parurent  succes- 
sivement, ne  firent  que  la  confirmer  et  la  gran^;  et  au  moment  où 
nous  faisona  sa  connaissance,  c'est-à-^re  en  18^3,  Paolo  Mancmî 
était,  sans  contredit,  le  mieux  posé  des  jeunes  peintres  de  Somet  et 
voyait  s'ouvrir  devant  lui  le  chrâiiiide  la  renocméeet  de  la  fiMrtaD& 
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Ses  succès  toutefois  ne  l'empêchaient  pas  d'entretenir  de  lui-même 
une  opinion  très  modeste  et,  qui  plus  est,  d'être  ^ujet  à  des  accès 
périodiques  d'amer  découragement  comme  celui  que  nous  lui  avons 
vu.  G'étsût  surtout  après  le  dernier  coup  de  pinceau  donné  à  une 
œuvre  que  ses  désespoirs  le  prenaient,  car  c'était  alors  aussi  surtout 
qu'il  sentait,  disaiUl,  combien  peu  la  création  ressemblait  à  Fidée 
créatrice  ;  et  plus  d'une  fois  il  eût  renoncé  à  ses  pinceaux,  s'il  n'avait 
eu  à  ses  côtés  pour  le  relever,  le  raisonner  et  lui  faire  querelle, 
Thomton,  Ibomton,  son  ami,  son  Mentor^  qui,  en  somme,  d'une  mi^ 
nière  ou  de  l'autre,  finissait  tgujours  par  le  convaincre. 


Iteiidaiitque&ouapiiâ&elUiMsauleolelirPaoloet  smi  mi  Hkmzio 
Un,  un  jeune  artopage  d'intimes  d'est,  comme  de  coutuie,  réuni 
dans  l'atelier  de  la  via  Frattina,  et  chacun,  à  son  point  de  vue,  a 
discuté  Brennus  et  G'*.  Certaines  réserves  fûtes,  l'anétv  en  somme,' 
est,  d'un  commun  accord,  favorable  au  nouveau  groupe.  Paolo  prètn 
volontiers  l'oreille  aux  critiques,  mais  la  louange  le  gêne  ;  aussi,  dès 
^e  la  conversation  prend  un  tour  élogieux,  il  y  coupe  court  par  un 
o  Mûntenant,  messieurs,  parlons  d'autre  chose.  Quelles  nouvelles  j 
ant-U? 

—  Le  général  des  franciscains  vient  de  mourir  dlndigeslion. 

—  Nous  albns  avoir  un  nouveau  saint. 

—  Une  tempête  se  prépare  au  Vatican,  répondent  simultanément 
trois  voix» 

—  Là]  iàl  pas  tous  à  la  fois,  de  grâce-;  wïo  alla  voUa^  tmo  aUa 
voliaper  earUàf  interraupt,  sur  un  air  d'opéra,  un  petit  blond,  qui 
4eraîtà  ses  traits  féminioB  et  à  son  triple  talent  de  paysagiste,  de 
poitnitiste  «t  de  poète,  le  snmom  de  Salvator  SobÎu  Qud  est  le 
Bovfean  «aint  et  qu'a'441  fidt? 

—  Ce  qu'il  a  fait  I  reprend  celui  qui  avait  donné  la  nouvelle,  bdie 
qpMSiîon?  Bien.  B»oU  Labre,  par  esink  d*hi»iilitô  chiétieiaK,  n'a 
jmaisde  sa  vie  fait  aat»  chose  que  mendier*  Voilà  powqMîilva 
^IracaMBisé  un  de  ces  jours. 

—  Singulier  eoooiurageMBnl  à  l'industne!  observe  ThonitoB. 

— *£t  la  leBipèle  du  Vatkan?  denande  «n  autie;  à  propos  de 
quoi? 

-<«  A  propos  du  Hémont,  répond  un  giand  garçon,  qui,  en  raison 
de  ses  sympathies  piémmitaises,  avût,  lui,  le  sobriquet  de  llalvat 
nom  italien  de  lapUmte  éminenunent  émoUienteet  laxativequi  porte 
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chez  nous  celui  de  mauve,  —  car  être  piémontiste  à  Rome  à  œtte 
époque  équivalait  à  peu  près  à  un  aveu  de  crétinisme,  —  à  propos 
du  Piémont,  Timpie,  qui  menace  de  supprimer  les  couvents. 

—  S'il  pouvait  commencer  par  se  supprimer  lui-même!  grom- 
melle un  jeune  sculpteur,  au  nez  camus,  qu'on  n'appellait  jamais 
autrement  que  Buonarroti.  Le  Piémont  est  la  ruine  de  l'Italie. 

—  Le  fanatisme  est  celle  du  sens  commun,  riposte  Malva.  De 
quelle  manière,  s'il  vous  plait,  le  Piémont  est-il  coupable  d'un  si 
grand  crime  ? 

—  A  la  manière  d^une  digue  qui  arrête  l'expansion  du  sentiment 
national.  Sans  le  Piémont  et  ses  faux  semblants  de  liberté,  l'Italie 
serait,  à  l'heure  qu'il  est,  une  grande  et  heureuse  république. 

—  Le  faux  semblant  me  parait  magnifique  I  s'écrie  Malva  d'un 
ton  indigné.  Liberté  de  tribune,  de  presse,  de  conscience,  de  com- 
merce, si  tout  cela  n'est  que  de  faux  semblants,  je  voudrais  bien 
savoir  quelles  sont  les  libertés  vraies.  Qu'en  dit  le  sage  Mentor?  j'en 
appelle  à  lui. 

—  Le  sage  Mentor  abonde  complètement  dans  votre  sens,  répond 
l'Anglais  ;  mais  il  ne  vous  en  rappelle  pas  moins  à  l'ordre,  vous  et 
Buonarroti.  Nous  avons  décrété  à  l'unanimité  que  la  politique  serait 
bannie  de  l'atelier,  et,  à  mon  avis,  nous  avons  sagement  fait;  la 
bonne  harmonie  est  à  ce  prix.  » 

Tout  le  monde  applaudit.  Salvator  Rosa,  qui  avait  ôté  sa  redin- 
gote et  qui  était  occupé  à  la  recoudre,  formula  son  approbation  en 
un  sonore  :  «  Bravo  ben^  bravo  ben^  cosi  si  fa.  » 

«  Est-ce  que  ton  illustre  homonyme,  lui  demanda  quelqu'un, 
avait  aussi  le  don  de  l'aiguillé? 

—  J'en  ai  peur,  répliqua  Salvator.  De  tout  temps,  la  philosophie 
a  marché  les  coudes  troués.  Le  siècle  ne  connaît  jamais  ses  grands 
hommes,  témoins  Homère,  Dante ,  Galilée  et  consorts.  Quand  je 

serai  mort,  on  m' érigera  des  statues,  mais ma  sarà  tarai 

allor.  » 

Paolo  posa  sa  brosse  et  suivit  l'occupation  de  Salvator  d'un  oeil 
plein  de  mélancolie.  «  Ah  ça  I  mon  pauvre  Salvator,  lui  dit-il  d'un 
ton  affectueux  après  une  courte  pause,  il  n'y  a  donc  pas  d'amateur 
de  paysage?  Il  n'y  a  donc  pas  de  célébrité  contemporaine  qui  se 
sente  alléchée  par  la  perspective  de  transmettre  ses  tradts  à  la  posté- 
rité moyennant  la  faible  somme  de  dix  écus? 

—  Pas  l'ombre  pour  le  moment  I  répliqua  Salvator.  Aussi  jusqu'à 
nouvel  ordre,  j'ai  rompu  avec  la  palette  et  j'ai  repris  la  lyre.  J'écris 
un  libretto  ;  et  il  chanta  : 
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«  Per  comporre  un  dramma  serio, 
Quattro  mesi  ho  consumati, 
Trenta  scudi  ho  guadagnati  ; 
Dite  voi  corne  si  fa  ?  » 

—  A  propos,  dit  quelqu'un  qui  n'avsdt  pas  encore  parlé,  sait-on 
quel  opéra  nouveau  nous  aurons  ce  carnaval? 

—  Deux  de  Verdi,  le  Trovatore  et  la  Traviaia^  répondit  Malva, 

—  Au  diable  Verdi!  s'écria  Buonarroti. 

—  Viva  Verdi  !  s'écria  Salvator. 

—  Verdi  est  un  charlatan  !  cria  plus  fort  Buonarroti. 

—  Licteurs,  tonna  Salvator,  se  levant  et  faisant  le  moulinet  avec 
sa  redingote,  emparez-vous  de  ce  blasphémateur  et  précipitez-le  de 
la  roche  Tarpéïenne. 

—  Senatus  populusque  Romanus!  hurla  Buonarroti,  sautant  sur 
une  chaise  et  prenant  des  gestes  de  mélodrame,  je  vous  dénonce  ce 
corrupteur  de  la  morale  publique,  cet  adorateur  des  faux  dieux  1  Aux 
gémonies  le  profane  I 

—  Verdi  est  un  génie  ! 

—  Verdi  est  un  idiot  !  » 

Pendant  que  les  deux  orateurs  s'époumonaient,  et  comme  des 
télégraphes,  agitaient  les  bras  dans  la  direction  de  la  porte,  celle-ci 
s'ouvrit,  et  un  jeune  homme  à  lunettes  parut  sur  le  seuil.  En  pré- 
sence de  ce  vacarme,  le  nouvel  arrivant  simulant  une  frayeur  hor- 
rible, s'empressa  de  relever  le  collet  de  son  paletot  sur  ses  oreilles, 
de  rentrer  la  tête  dans  les  épaules  et  de  s'abriter  la  figure  derrière 
son  chapeau. 

«  M.  Du  Genre  I  M.  Du  Genre,  »  s'écrièrent  plusieurs  voix  1 

Du  Genre  était  le  nom  de  guerre  du  visiteur.  Peintre  de  genre,  en 
effet,  et  peintre  de  quelque  mérite,  Pélissier,  ex-pensionnaire  de 
l'Académie  française  à  Rome,  n'admettait  que  le  genre,  ne  jurait  que 
par  le  genre.  Réaliste  effréné,  frondeur,  paradoxal,  sceptique,  Pélis- 
sier n'en  était  pas  moins  un  excellent  garçon  au  fond.  La  preuve  en 
est  qu'à  une  époque  où  tout  ce  qui  venait  d'outre-monts  était  loin 
d'être  populaire  à  Rome,  il  n'avait  pas  perdu  un  seul  de  ses  amis 
Romains. 

«  Est-ce  que  les  barbares  sont  aux  portes  du  Capitole  7  demanda- 
t-il  en  s'avançant  avec  précaution. 

—  Bonjour,  Du  Genre,  arrive  donc  I  s'écria  Paolo.  Comment  va  le 
réalisme  aujourd'hui? 

.   —  Parfaitement,  merci,  jeune  Télémaque.  Et  l'idéalisme  ? 

—  A  merveille,  répondit  Paolo. 
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—  Juges-en  toi-même.  Du  Genre,  »  dit  Salvator  en  lui  iDdiquant' 
du  doigt  la  toile  de  leur  ami. 

Le  Français  braqua  son  loi^on  par-dessus  ses  lunettes,  examina 
longtemps  et  attentivement,  et  conclut  par  ces  mots  ; 

—  Très  beau,  trop  beau,  seulement. 

—  ConuneDt,  tn^  beau  7  demanda  Paolo. 

—  Sans  doute,  c'est  trop  beau  pour  être  réeL  Ces  types  n'existeat 
pas  dans  la  nature,  c'est  de  l'idéal,  et  je  dis  que  c'est  pitié  de  voir  un 
dessin  et  un  coloris  comme  les  tiens  mis  au  service  d'un  anachro- 
nisme. L'idéal  a  fait  son  tetnps,  mon  cher* 

—  Si  je  le  croyais  ime  seule  minute,  dit  Paolo  vivement,  je  jette- 
rais mes  pinceaux  au  feu« 

—  Jette-les^y  à  l'instant  alors,  poursuivit  Du  Genre,  ou  plutôt 
emploie-les  à  meilleure  fin.  Tu  adores  un  dieu  tombé,  mon  ami! 
L'idéal  avait  sa  raison  d'être  quand  les  hommes  avaient  la  foi  et  des 
loisirs*  Us  n'ont  plus  ni  l'un  ni  l'autre  aujourd'hui  ;  ils  n'ont  que 
des  intérêts,  voilà  tout.  Le  réalisme  est  le  roi  de  notre  siècle,  le 
siècle  de  la  vapeur,  du  daguerréotype,  du  télégraphe  électrique  et 
des  californiesl  Hors  du  réalisme  et  de  son  expression,  l'école  de 
genre,  pas  de  salut  pour  un  peintre.  Avec  ton  idéal,  tu  marches  an 
rebours  de  ton  époque. 

—  Soit,  dit  Paolo,  et  je  m'en  lais  gloire,  si  cette  époque  est  telle 
que  tu  te  plais  à  la  peindre.  L'art  est  d'essence  divine,  et  cette  es- 
sence, toutes  les  inventions  et  tous  les  procédés  du  monde,  y  compris 
la  photographie,  ne  sauraient  faltérer.  Si  la  simple  reproduction  de 
ce  que  tu  appelles  le  réel  devait  être  l'alpha  et  l'oméga  de  l'art,  pour- 
quoi Dieu  aurait-il  mis  en  nous  cette  aspiration  incessante  vers  l'idéal, 
cet  élan  de  l'âme  qui  fait  à  la  fois  nos  délices  et  notre  tourment? 

—  Enthousiaste,  val  s'écria  Du  Genre.  Tu  te  paies  de  mots  et  tu 
f  enflammes  pour  des  mots.  Qu'est-ce  que  c'est  que  l'idéal  BpAs 
tout? 

—  L'idéal,  répliqua  Paolo,  c*est  cette  enveloppe  divine  dont  le 
Créateur  a  entouré  le  monde  réel. 

—  Bravo  !  s'écria  l'auditoire  en  chœur. 

—  Définition  aussi  nébuleuse  que  la  chose  elle-même,  obsarva  le 
Français.  Cela  sent  son  Allemagne  d'une  lieue. 

—  Erreur  complète,  mon  cher,  répartit  Paolo,  La  définition  est 
d'un  de  tes  compatriotes,  homme  d'esprit  s'il  en  fût 

—  Qu'elle  soit  de  qui  elle  voudra,  f  avoue  que,  pour  mon  0Dflq>te, 
je  ne  vois  nulle  part  cette  enveloppe  divine* 

—  Tant  pis  pour  toi,  riposta  Paolo  avec  une  oertaine  vivadlé.  Ite 
ce  que  les  aveu^es  ne  voient  point  le  soleil^  Tastre  en  a^rii  pour  cela 
moins  d'éclat? 
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—  Li,  là!  Ne  vous  emportez  pas,  foogoeux  Tâémaqoe,  reiHit  Do 
Genre  avec  bonhomie.  J'aimerais  mieux  faire  six  mois  d'idéalisme 
forcé  que  de  te  vrâr  flebé  cpntie  moL 

—  Ausâ  ne  le  suis-je  en  aucune  ftçon,  mon  dier  ami»  répondit 
nu>Io  en  se  levant  el  en  donnant  au  réaliste  une  cordiale  poignée  de 
main.  Je  m'exprime  avec  chaleur,  c^esl  dans  ma  nature,  mais  je  M 
sufe  pas  fâché  te  mdns  du  monde,  crois^le  bien. 

—  Tout  est  pour  le  mieux,  et  pour  me  le  proufer,  tu  vas  venir  dé* 
jeûner  chez  moi  demain.  J'ai  un  petit  morceau  de  genre  de  mon  crû 
et  une  caisse  de  bordeaux  sur  lesqndtei  je  désire  à  k  fois  avoir  ravis 
de  l'honorable  société.  Pnis-je  compter  sur  vous,  sage  Mentor?  Oui? 
merci.  A  onze  heures  alors  je  vous  attends  tous,  y  compris  le  frère 
de  Buonarroti  que  je  ne  vois  pas  ici. 

—  Mon  frère,  répondit  Buonarroti,  est  à  la  campagne,  oft  il  rou- 
coule comme  un  tourtereau  ;  il  est  amoureux  jusqu'à  la  racine  des 
cheveux, 

—  Je  l'en  félicite  et  f  envie  son  bonheur,  s*écria  Piaolo.  Je  vou- 
drais être  amoureux  fou,  fou,  moi  I  L'amour  complète  l'homme. 

—  Ou  l'annihile,  ajouta  Thomton  en  forme  de  parenthèse. 

—  Ni  l'un  ni  Tautre  si  Ton  est  sage,  interrompît  ;Du  Genre.  Les 
femmes  ne  sont  ni  les  anges  que  les  suppose  Paolo,  ni  les  démons 
que  les  fait  Thomton. 

—  Pour  l'amour'  du  ciel  !  protesta  FAnglaîs»  ne  me  prêtez  pas  de 
pareilles  absurdités.  J'ai  dit  et  je  maintiens  que  les  femmes  sont 
frivoles»  et  que,  par  pure  frivolité  et  sans  penser  à  mal,  elles  peuvent 
de  temps  à  autre  briser  un  cœur  ou  deux,  voilà  tout. 

«-*  Ingrat  que  vous  êtes,  repartit  l'autre,  de  vous  en  prendre  pi6- 
dsément  à  l'instrument  de  votre  bonheur  I  Mais  ne  voyez-vous  donc 
pas  que  la  fiivolité  est  la  def  bienheureuse  qui  nous  ouvre  le  cœur 
dssfeBanes. 

.  '-—  Jefaisfid^une  clef  qui  reste  sur  la  aermre,  à  la  disposition  du 
premier  passant  auquel  il  prendra  la  fantaisie  d'entrer,  et  au  besoin 
de  me  mettre  à  la  pcnrte» 

—  Bah  I  Qu'est-ce  que  cela  fait?  poursuivit  le  réaliste.  Ce  sent  ks 
chances  de  la  guerre.  Si  je  suis  mis  dehors  ici»  je  vais  ne  réfugier 
pkalom.  Le  beau  malheurl 

—  L'amour  pour  toi  n'est  donc  que  le  plaishr?  demanda  PMdou 

—  Tu  Tas  dit,  répondît  Du  Genre,  avec  im  joyeux  éclat  de  rire. 
Le  monde  â  mes  yeux  est  un  jardin  dont  les  femmes  sont  les  fleurs. 
Lorsqu'une  rose  est  hors  de  notre  portée  ou  que  celle  que  nous  avons 
cueîllîe  se  fane  à  notre  boutonnière,  nous  désespérons-nous,  par 
hasard?  Pas  si  sots  I  nous  passons  à  la  rose  vœsine,  ou  nous  rem- 
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plaçons  la  fleur  fanée  pai*  une  fraîche.  Telle  est  du  moins  ma  philo- 
sophie. 

—  Une  philosophie  de  harem,  observa  Salvator. 

—  Du  Genre,  tu  es  un  païen  I  s'écria  Paolo  avec  animation.  En 
enlevant  la  femme  à  son  rôle  naturel  de  compagne,  de  soutien,  de 
partie  intégrante  de  l'homme,  pour  la  ravaler  à  l'emploi  de  jouet,  de 
tableau  vivant^  sais-tu  ce  que  tu  fais?  Tu  abolis  d'un  seul  coup  une 
des  plus  nobles  conquêtes  du  christianisme.  En  substituant  le  pkiàr 
à  l'amour,  tu  supprimes  l'âme^  tu  déifies  la  matière,  tu  sèches  la 
soiu*ce  vive  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  poétique,  de  grand,  d'héroïque 
dans  la  nature  humaine  ;  tu  fais  de  l'honune  lui-même...  » 

A  ce  point  culminant  de  sa  tirade,  Paolo  fut  interrompu  par  un 
immense  et  universel  éclat  de  rire  auquel  il  se  joignit  du  meiOeur 
cœur  en  en  apercevant  la  cause.  Cet  accès  d'hilarité  générale  avait 
été  provoqué  par  l'apparition  soudaine  d'un  grand  nègre  en  livrée 
magnifique,  tenant  une  lettre  à  la  main.  Le  mélange  d'embarras  et 
de  ressentiment  croissant  que  reflétaient  son  attitude  et  le  jeu  de  sa 
physionomie  luisante  était  bien  la  chose  la  plus  comique  qu'on  pût 
voir. 

Un  feu  croisé  de  plaisanteries  suivit  l'éclat  de  rire. 

((  Un  ambassadeur  de  la  reine  de  Saba  ! 

—  L'empereur  Soulouque  en  personne  ! 

—  Un  arc-en-ciel  poussé  au  noir  sur  fond  d'encre  ! 

—  Est-ce  que  le  carnaval  est  commencé? 

—  Perfide  Albion  !  voilà  de  tes  coups  ! 

—  Très  probable,  dit  Mortimer  en  riant.  Nous  raffolons  des  eihi- 
bitious  de  cette  espèce,  nous  autres  Anglais,  nous  en  tirons  gloire  et 
en  faisons  parade  urbi  et  orbL  Ah  !  nous  'sonmies  un  peuple  grave, 
nous  I  » 

Sans  attendre  que  le  calme  fût  revenu ,  Salvator  alla  droit  aa 
laquais  galonné,  lui  prit  la  lettre  des  mains  avec  un  sérieux  des  plus 
dignes  et  revint  vers  Paolo  en  chantant  :  Sol  due  righe  di  biglietto. 
Un  biglietto?  eccolo  qua. 

«  Pour  moi  ?  dit  Paolo.  Mortimer,  faîtes-moi  donc  le  plaisir  de  voir 
ce  que  c'est?  Gomme  la  cariatide  noire  ne  bouge  pas,  je  présume 
qu'il  y  a  une  réponse.  » 

Thomton  rompit  le  cachet  et  lut  à  haute  voix  ;  —  le  billet  était 
en  italien  : 

«  Miss  Lavinia  Joues  présente  ses  compliments  à  M.  Paolo  Man- 
cini  et  désire  savoir  les  heures  et  les  jours  auxquels  elle  pournût 
avoir  des  leçons  d'un  si  excellent  maître. 

9  Prière  de  vouloir  bien  donner  un  mot  de  réponse  au  porteur. 

»  Palais  Morlacçhi,  Via  del  Corso.  » 


LAVINIA.  705 

((  Voilà  qui  est  un  peu  fort  I  s'écria  Du  Genre. 

—  Cest  antédiluvien  cela,  ajouta  Salvator. 

—  Décidément,  miss  Lavinia  tombe  de  la  lune,  dit  à  son  tour 
Malya. 

—  Combien  de  fautes  d'orthographe?  demanda  Buonarroti. 

—  Pas  une,  autant  que  j'en  puis  juger,  répondit  Thornton.  C'est 
très  correct  et  d'une  main  superbe. 

—  Voyons?  dit  Paolo  se  levant.  Oh  !  l'amour  d'écriture  !  La  main 
qui  a  tracé  ces  lignes  doit  appartenir  à  une  créature  charmante,  — 
qui  sait  ?  mon  idéal,  peut-être. 

—  Il  faut  envoyer  une  réponse,  dit  Thornton. 

—  Mais  je  n'ai  ni  encre,  ni  papier,  ni.. . 

—  Allons  donc  !  Ecris  au  crayon  sur  la  seconde  page  du  billet, 
reprit  Thornton  en  partageant  la  lettre  en  deux. 

—  C'est  cela,  dit  Paolo.  »  Et  posant  le  papier  sur  le  bord  d'un 
chevalet,  il  écrivit  : 

«  M.  Paolo  Mancini  présente  ses  compliments  à  miss  Lavinia  Jones, 
»  et  a  l'honnenr  de  l'informer  qu'il  ne  donne  plus  de  leçons  depuis 
»  bientôt  six  ans.  C'est  pourquoi  il  ne  saurait  entreprendre...  » 

— Ne  saurait,  à  son  grand  regret,  entreprendre,  corrigea  Thornton. 

«...  A  son  grand  regret,  entreprendre,  continua  Paolo,  de  la 
»  diriger  dans  ses  études.  » 

—  Par  malheur,  je  n'ai  ici  ni  enveloppe,  ni  cire,  ni  pains  à 
cacheter. 

—  Plie  le  papier  à  l'anglaise,  en  tricorne,  suggéra  Mortimer,  et 
mets-y  l'adresse.  Tu  as  déjà  bien  assez  retenu  le  domestique.  » 

Le  billet  étant  à  la  fin,  mais  non  sans  peine,  convenablement  plié 
et  dûment  adressé,  Salvator  alla  le  remettre  au  messager  noir  avec 
la  même  gravité  imperturbable  qu'il  avait  mise  à  le  débarrasser  de 
la  lettre  de  miss  Lavinia  ;  après  quoi,  d'un  geste  solennel,  il  lui 
montra  la  porte. 

Averti  par  son  estomac  qu'il  était  plus  que  temps  de  déjeuner, 
Paolo  ôta  sa  blouse,  passa  derrière  un  paravent  pour  se  laver  les 
mains  et  la  figure,  endossa  une  redingote,  prit  son  chapeau  de  feutre 
gris  à  larges  bords,  et  la  bande  entière  s'achemina  vers  un  café  du 
voisinage. 


VI 


Après  le  déjeuner,  Mancini,  selon  son  habitude,  retourna  à  son 
atelier.  Durant  cette  absence  d'une  heure  à  peine,  il  n'avait  pas  cessé 
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un  instant  de  penser  à  son  tableau,  et  3  lui  étâdt  Tenu  à  Tespni 
plusieurs  idées,  —  additions  ou  modifications,  —  qu'il  était  imp&. 
tient  de  fixer  sur  la  toile.  Le  vnd  génie  est  toujours  à  Foeuvre,  il  ne 
connaît  pas  le  repos.  La  création  dans  l'art  est  une  opération  fiévreuse, 
qui  n'a  pas  de  trêve,  une  lutte  incessante  de  Fe^Mit  contre  la 
matière  rebelle,  lutte  dont  on  n'assure  le  succès  qu'au  prix  de  t(»r- 
tures  de  cœur  et  de  cerveau.  Le  beau,  comme  les  oracles  de  Taii- 
tiquité,  ne  livre  ses  secrets  qu'à  la  pythonisse  qui,  en  proie  au  délire 
sacré,  se  tord  sur  le  trépied  divin. 

L'après-midi  était  l'heure  du  recueillement  de  Paolo.  Rarunaocml 
tacite  entre  lui  et  ses  amis,  son  atelier,  à  moins  d'affaire  urgente, 
devenait  inviolable  de  une  heure  à  cinq.  Mmtimer  seul  faJssdt  excep- 
tion à  cette  règle.  C'était  alors  que  Paolo,  sAr  de  ne  pas  être  inter- 
rompu, donnait  libre  essor  à  sa  fantaisie,  ébauchait,  effaçait,  recom- 
mençait au  gré  de  l'inspiration  du  moment.  Pour  Finstant,  il  en 
était  à  retoucher  la  figure  de  son  Sulpicius,  quand  un  coup  discret  se 
fit  entendre  à  la  porte. 

«  Entrez  I  cria  Paolo,  convaincu  naturellement  que  œ  ne  poavsit 
être  que  Mortimer.  Un  bruit  d'éperons  sur  le  plancher,  —  TAnglàis 
montait  souvent  à  cheval,  —  vint  le  confirmer  dans  sa  suppoâtion. 

—  Eh  bien,  Hortimer?  dit-il  sans  se  retourner. 

—  Mais  ce  n'est  pas  Hortimer,  répondit  tout  près  de  lui  une  voix 
jeune  et  fraîche.  » 

Comme  sous  le  choc  d'une  batterie  électrique^  l'artiste,  bondissant 
de  sa  chaise  et  laissant  tomber  sa  brosse,  se  retourna  et...  se  tnmva 
en  face  d'une  grande  jeune  fille  en  amazone  et  d'un  monsieur  d'un 
certain  âge  tout  habillé  de  noir.  Paolo  ouvrit  de  grands  jeux,  ne 
trouva  pas  un  mot,  n'eut  pas  même  assez  de  présence  d'esprit  pour 
ofiiir  des  sièges.  'Tout  ce  qu'il  sut  faire  ce  fut  de  roug^  jusqu'aux 
oreilles. 

tt  Mille  pardons,  monsieur,  de  notre  indiscrétion commença  h 

dame  en  italien.  Mais  ses  regards  venant  à  tomber  sur  le  groupe  de 
Brennus,  elle  s'arrêta  tout  court,  joignit  les  mains  dans  un  transport 
d'admiration  et  s'écria  avec  entiiousiasme  :  Mon  IMeu,  que  c'est 
beau^  que  c'est  beau  I  Mais  c'est  du  Dominiquîn  tout  pur,  cela! 

—  Oh!  madame  I protesta  Paolo,  qui,  grâce  à  cette  dtversioD, 

avait  eu  le  temps  de  revenir  un  peu  de  sa  stupeur. 

— :  Je  ne  fais  que  traduire  mon  impression,  insista  la  dame,  et, 
autant  qu'il  m'est  permis  d'avoir  un  avis  en  peinture,  je  vois  là  l'am- 
pleur de  style  et  la  puissance  de  coloris  du  Dominiquin. 

—  De  grâce,  madame,  ne  me  faites  pas  rougir.  Vous  comparez 
un  pygmée  à  un  géant,  dit  Paolo  tout  en  ofirant  des  chaises  aux  deux 
visiteurs. 
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^—  Merci,  dît  la  dame,  nous  n^allons  paa  rester.  Il  y  aurait  cas  de 
conscience  à  vous  dérober,  monsieur,  la  moindre  parcelle  d'un  temps 
que  vous  employez  si  bien. 

—  N*aurai-je  pas  au  moins  Tbonneur  de  savoir 

—  Qui  nous  sommes?  Comment  !  vous  ne  le  devinez  donc  pas?  u 
Et  le  rire  charmant  qui  accompagna  cette  phrase  découvrit  à  Paolo 
use  rangée  de  perles.  «  Vous  ne  devinez  pas  que  je  suis  miss  Lavinia 
Jones? 

—  L'auteur  du  billet  que  j'ai  reçu  ce  matin?  s'écria  l'artiste,  plus 
rouge  que  jamais.  Je  ne  supposais  pas  le  moins  du  monde,  madame^ 
que  vous  fussiez  Anglaise*  Je  vous  croyais  une  de  mes  compatriotes. 
Vous  parlez  l'italien  si  admirablement  I 

—  Voilà  de  la  flatterie,  par  exemple.  Merci  du  compliment,  mon- 
sieur. 

-^  Mille  pardons,  dit  Paolo,  jamais  je  ne  flatte  ni  ne  fais  de  com- 
pliments. 

—  Pas  même  un  U)ut  petit  peu?  demanda  la  dame  avec  une  insisn 
tance  enfantine  et  caressante. 

—  Pas  même  un  tout  petit  peu,  répéta  Paolo  d'un  ton  grave. 

—  Alors,  vous  n'êtes  pas  comme  les  autres. 

—  Gomment,  pas  comme  les  autres  ?  mais  je  suis  du  moins  conune 
la  plupart  de  ceux  que  je  connais.  » 

Elle  plongea  les  yeux  dans  ceux  de  l'artiste  avec  un  singulier  mé- 
lange de  surprise  et  de  doute.  Peut-être,  de  la  part  d'un  homme  de  la 
taille  de  l'Italien,  -tant  de  simplicité  lui  paraissait-elle  aflectation; 
peut-être  se  demandsût-elle  quelle  espèce  primitive  de  société  il  avait 
pu  fréquenter.  Paolo,  qui  avait  fini  par  retrouver  son  aplomb,  sou:* 
tint  sans  aonrciller  ce  regard  scrutateur,  et  y  répondit  de  la  même 
Hianière. 

«  Ainsi,  reprit  miss  Lavinia,  après  une  pause,  vous  n'avez  pas  de- 
viné qui  j'étais,  et  vous  devinez  aussi  peu,  je  présume,  l'objet  de  ma 
visite?» 

Paolo  ne  le  devinait  que  trop;  mais  il  se  garda  bien  de  le  dire.  La 
penqpective  d'être  obligé  de  refuser  quelque  chose  à  une  si  char- 
mante  solliciteuse  n'avait  rien  d'assez  séduisant  pour  qu'il  n'essayât 
pas  de  la  reculer  le  plus  possible. 

tt  Eh  bien  1  je  dois  vous  l'avouer,  continua  la  dame,  je  suis  venue 
ki  pour  appuyer  en  personne  ma  pétition  écrite  et.«...  refusée  de  ce 
matin.  Ne  me  répondez  pas  encore,  de  grâce,  ou  je  perdrai  le  peu 
de  courage  qui  me  reste.  La  vue  de  cette  admirable  toile  m'en  a  déjà 
6té  la  plus  grande  partie.  Demander  i  celui  qui  peut  faire  de  telles 
merveilles  de  condescendre  à  donner  des  leçons,  je  sens  tout  ce  qu'il 
y  a  de  ridicule,  de  déplacé  même  dans  une  prétention  pareille. 
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—  Oh  !  ce  n'est  assurément  pas  cela  qui ,  commença  le  jeune 

homme. 

—  Permettez,  je  vous  en  prie,  interrompit  miss  Lavinia  avec  un 
mouvement  de  tète  dont  un  cygne  eût  pu  envier  la  grâce.  Je  ûem  à 
vous  donner  une  explication  auparavant.  Je  n'avais  pas  la  momdie 

idée,  quand  je  vous  ai  écrit  ce  matin,  que  vous  étiez  le grand 

peintre  que  vous  êtes.  Une  de  mes  amies  d'enfance,  lady  Augusta 
Barr,  à  laquelle  peut-être  vous  vous  rappelez  avoir  donné  des  leçons 
vers  la  fin  de  1847,  me  donna  votre  nom,  à  mon  départ  de  Londres, 
comme  celui  d'un  excellent  maître  de  dessin.  Ce  n'est  que  ce  matin, 
et  après  avoir  reçu  votre  réponse  encore  I  que  j'appris,  au  magasin 
anglais  de  gravures  du  Corso,  que  Paolo  Mancini  était  le  nom  d'un 
grand  artiste. 

—  Oh  !  mademoiselle..... 

—  Oui,  certes,  d'un  grand  artiste.  Ici  finit  mon  explication  et 
commence  mon  plaidoyer.  Me  résigner,  et  vous  laisser  en  paix, 
c'était,  j'en  conviens,  le  corollaire  logique  de  ma  découverte,  mais 
allez  donc  parler  logique  à  une  fenmie  I  je  suis  de  mon  sexe,  mon- 
sieur, et  rien  ne  m'enflamme  autant  que  les  obstacles.  Depuis  quinze 
jours,  je  remuais  ciel  et  terre  pour  vous  découvrir  ;  j'avais  lancé  en 
vain  à  votre  poursuite  tous  les  ciceroni  de  Rome.  Comment,  du 
reste,  pouvaient-ils  jamais  s'imaginer  que  le  maître  de  dessin  que  je 
leur  demandais  n'était  autre  que  leur  grand  peintre?  Enfin,  piquée 

au  jeu,  j'arrive  à  vous  trouver,  et et  je  ne  puis,  monsieur,  me 

résigner  à  vous  perdre.  On  tient  d'autant  plus,  vous  le  savez,  à  ce 
qui  a  coûté  plus  de  peine  à  obtenir.  Bref,  je  suis  une  sotte  enfant,  et 
vous  devez  me  pardonner.  » 

Tout  cela  était  dit  avec  un  naturel,  une  grâce,  un  abandon  char- 
mant. Le  regard,  le  geste,  les  modulations  variées  de  la  voix, — une 
voix  riche  et  sonore,  —  la  chaste  harmonie  de  la  pose,  tout  prêtait 
à  la  belle  plaideuse  une  fascination  irrésistible.  Jamais  notre  jeune 
solitaire  n'avait  assisté  à  pareille  fête;  il  était  subjugué.  Elle  avait 
fini  de  parler,  qu'il  écoutait  encore,  et  Dieu  sait  combien  de  temps 
eût  duré  son  extase  silencieuse,  si  elle  n'avait  ajouté  avec  un  doux 
sourire  et  s'asseyant  enfin  :  a  Maintenant,  vous  pouvez  parler.  » 

Parler  I  ce  n'était  pas  chose  facile,  considérant  ce  qu'il  avait  à 
dire  ;  il  prit  son  courage  à  deux  mains  et  balbutia  : 

«  C'est  plutôt  moi,  mademoiselle,  qui  ai  des  excuses  à  vous  faire; 
mais...  en  vérité. ••  quant  à  des  leçons. ••  cela  m'est  absolument  im- 
possible. » 

Les  sourcils  de  la  jeune  fille  se  plissèrent  légèrement. 

«  Je  vous  eusse  demandé  si  peu,  monsieur  1  reprit-elle  avec  une 
adorable  petite  moue.  Ohl  soyez  sans  crainte,  je  sais  trop  la  valeur 


LAYinu.  709 

de  votre  temps,  pour  en  abuser.  Je  serai  la  plus  discrète  des  élèves. 
Une  toute  petite  demi-heure,  et  je  vous  devnd  une  reconnaissance 
infinie. 

—  Ce  n'est  pas  précisément,  observa  l'artiste,  le  temps  qui  me 
fait  défaut,  bien  que  je  n'en  aie  guère  de  reste;  mais...  considérez,  je 
vous  prie,  ma  situation.  Jamais  on  ne  m'a  plus  demandé  de  leçons 
que  depuis  que  j'ai  cessé  d'en  donner.  On  eût  dit  un  fait  exprès.  A 
une  époque  où  j'en  avais  certes  grand  besoin,  j'avais  toutes  les  peines 
du  monde  à  en  obtenir  quelques-unes;  dès  que  je  n'en  voulus  plus, 
ce  fut  comme  une  averse.  J'eus  le  tort  de  céder  aux  sollicitations  de 
quelques  amis  :  je  fis  quelques  exceptions  en  faveiu*  de  leurs  recom- 
mandés. Qu'en  résulta-t-il?  C'est  que  les  exclus  se  plaignirent,  et 
cela  avec  raison,  et  que  je  me  suscitai  une  foule  d'ennemis.  Bref, 
pour  n'ofienser  personne,  je  dus  me  faire  une  loi  de  ne  plus  ac- 
cepter aucun  élève.  Or,  si  je  vous  acceptais,  mademoiselle,  je  com- 
mettrais une  injustice  envers  d'autres,  et  assurément  vous  ne  sauriez 
le  vouloir. 

—  Non  certes,  dit  la  jeime  Anglaise;  je  ne  veux  être  une  cause 
dMnjustice  pour  personne.  Vous  avez  raison,  monsieur;  je  retire  ma 
pétition  de  ce  matin  et  la  remplace  par  celle-ci  :  Accordez-moi  de 
temps  à  autre  la  faveur  de  vos  conseils.  Voulez-vous?  » 

II  y  avait  dans  ce  «  voulez-vous?  »  toute  la  quintessence  de  la  câ- 
iinerie  féminine.  Paolo  se  sentit  à  moitié  vaincu;  mais  sa  conscience 
protesta. 

a  Vous  retirez  le  mot,  dit-il  en  souriant,  mais  vous  laissez  la 
chose. 

—  Eh  bien,  insista  miss  Lavinia,  je  réduirai  ma  requête  à  des  pro- 
portions plus  modestes  encore.  Venez  voir  mes  barbouillages,  les 
voir  seulement,  et  vous  m'en  direz  ou  ne  m'en  direz  pa?  votre  avis. 
La  susceptibilité  la  plus  chatouilleuse  ne  pourrait  prendre  ombrage 
de  vos  visites  chez  nous.  » 

Ce  «  chez  nous  »  évoqua  à  l'esprit  de  Paolo  toute  une  fantasmagorie 
de  laquais  poudrés,  de  papas  en  cravate  blanche,  de  mamans  en  fal- 
balas, etc,  etc.  Du  temps  où  il  donnait  des  leçons  à  lady  Augusta, 
Paolo  avait  trop  souffert  de  cette  mise  en  scène  antipathique  à  sa 
natiu*e,  pour  avoir  envie  de  recommencer;  aussi  trouva-t-il  assez 
de  courage  pour  dire  : 

(c  Mes  habitudes  sont  tellement  retirées. . . . 

—  Les  nôtres  aussi,  interrompit  miss  Lavinia  ;  nous  sommes  des 
gens  fort  tranquilles.  Voyons!  vous  n'allez  pas  refuser  une  dame  qui 
vous  invite  chez  elle  sur  le  pied  de  l'amitié?  n 

Ce  fat  le  coup  de  grâce. 
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il  Cette  insistance  est  trop  flatteuse  pour  qu'on  y  pmsse  résister, 
dit  Paolo.  Je  suis  à  vos  ordres. 

—  Merci  mille  fois.  C'est  bien  aimable  à  vous,  s'écria  la  jeune  An- 
glaise en  rougissant  de  plaisir.  Mon  oncle  !  mon  oncle  !  le  sipor 
Mancini  veut  bien  venir  chez  nous  et  voir  mes  pauvres  ébauches  !  » 

Ceci  fut  dit  en  anglsds  et  d'un  ton  fort  animé.  L'oncle  qui,  durant 
ce  long  dialogue,  avait  fait  deux  ou  trois  foisfinventaire  de  l'atelier, 
ne  parut  pas  absolument  èlectrisé  par  cette  communication  ;  il  se 
contenta  de  répondre  : 

u  En  vérité?...  S'en  suis  bien  aise....  Très  poli  à  lui....  Partons- 
nous?  , 

—  Quand  viendrez-vous?  demanda  Lavlnia  &  Paolo;  demaîn,  à 
deux  heures? 

—  Dem^n,  je  suis  occupé. 
. —  Alors,  après-demain  ? 

—  Oui,  avec  plaisir. 

—  Merci,  merci  1  A  deux  heures  donc,  répéta  la  jeune  fîUe  en  ten- 
dant la  main  à  Paolo ,  qui  la  secoua  avec  une  ferveur  tout  anglaise. 

—  Quel  gaspillage  de  temps  et  de  paroles,  observa  M.  Jones  en 
descendant  l'escalier. 

—  Comment!  gaspillage!  repartit  vivement  la  nièce.  En  moins 
d'une  demi-heure,  je  me  suis  assuré  les  leçons  d'un  artiste  de  pre- 
mier ordre,  et  vous  appelez  cela  gaspiller  le  temps? 

—  Oui,  quand  cinq  minutes  auraient  suffi.  Seulement ,  il  fallait 
entamer  la  négociation  par  le  bon  bout. 

—  Et  le  bon  bout  était?  demanda  Lavinia  d'un  ton  légèrement 
impatienté. 

—  Purement  et  simplement  ceci  :  Faites  totxe  prix,  nous  ne  re- 
gardons pas  à  l'argent. 

—  Fil  mon  oncle,  vous  croyez  toujours  que  Fargent  peut  tout 
Vous  m'accordez  quelque  pénétration,  n'est-ce  pas?  Eh  bien,  croyez- 
m'en,  ce  n'est  pas  à  pareille  amorce  que  l'on  prend  ce  signor  Paic^. 

—  Bahl  bahl  poursuivit  l'oncle  en  Fflûdam  à  mentor  en  selle, 
niaiserie  et  roman  !  Les  hommes  se  ressembtent  tous.» 

H.  Jones  était  un  homme  positif,  sur  qui  le  roman  n'avait  pas  de 
prise  si  la  niaSserie  en  avait  U  croyait  à  l'argent,  adorait  l'aigent, 
révérait  les  possesseurs  d'argent,  et  par*-dessas  tout  M.  Jones  lui- 
même,  le  grand  accapareur  d'argent.  M.  Jones  était  Fauteur  de  sa 
propre  fortune  ;  ses  débuts  dans  la  vie  avaient  été  des  pfais  humbles. 
Parti  à  seize  ans  de  son  village  natal  avec  cinq  riiillîngs  dans  sa 
poche,  M.  Jones,  k  force  de  travail,  d'£preté  au  gain^  de  privations, 
et  doué  d'ailleurs  d'une  certaine  élasticité  de  consdence,  s'était 
trouvé,  au  bout  de  douze  ans,  à  la  tète  d'un  petit  capital  de  deux 
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nnOe  livres  sierfings.  Ce  n'étslt  pas  une  fortune,  mais  c'était  assez 
pour  en  fsdre  une^  —  le  jeune  bonune  avait  de  Fambition.  Il  en  était 
à  se  demander  comment  il  utiliserait  ses  deux  mille  livres,  lorsque 
sa  bonne  étoile  le  mit  en  relations  d'affaires  avec  mistress  Jarman^ 
une  veuve  de  fralcbe  date,  blanche,  rondelette,  fort  douce  de  carac- 
tère, et  de  plus  propriétsJre  d'un  établissement  de  comestibles  très 
achalandé,  dans  un  des  quartiers  les  plus  fasbionables  de  Londres; 
Même  à  l'époque  où  s'ouvre  notre  récit,  c'est-à-dire  à  l'âge  de  qua- 
rante-huit ans  et  malgré  un  développement  un  peu  prononcé  des 
mâchoires,  M.  Jones  était  encore  un  bel  homme.  A  vingt-huit  ans,  il 
était  superbe  :  cheveux  ^t  favoris  d'un  noir  d'ébène,  œil  vif,  teint  de 
pèche,  et  une  jambe.  ••  comme  on  n'en  voit  plus.  Mistress  Jarman  ne 
fut  pas  insensible  à  toutes  ces  perfections,  M.  Jones,  de  son  c6tét 
n'était  pas  aveugle;  bref,  à  l'expiration  de  son  deuil,  la  gracieuse 
veuve  octroya  au  jeune  soupirant  la  clef  de  son  cœur  et  de  son 
co£fre-fort,  et  le  nom  de  Jones  figura  en  lettres  d'or  sur  l'enseigne,  & 
côté  de  celui  de  Jarman. 

Avec  Tesprit  entreprenant  qui  le  caractérisait,  le  nouveau  marié- 
infusa  une  vie  nouvelle  dans  le  commerce  de  sa  femme.  Par  un  large 
système  de  primes  accordées  aux  fournisseurs  des  clubs  et  des 
grandes  maisons,  il  doubla  rapidement  la  clientèle  de  l'établissement 
Conserves  et  truffes  s'enlevaient  comme  par  magie,  et  les  espèces 
n*affluaient  pas  moins  vile  dans  la  caisse.  Au  bout  de  quelques 
années  d'une  prospérité  soutenue,  M.  Jones  se  sentit  à  Tétroit  dans^ 
son  commerce  de  comestibles,  et  fl  résolut  d'étendre  la  sphère  de 
ses  opérations.  Pour  un  spécu^teur  hardi,  le  moment  ne  pouvait  pas 
être  plus  favorable.  C'était  en  1846,  à  Fapogée  de  la  rage  des  che- 
mins de  fer.  L'Angleterre  n'était  plus,  pour  ainsi  dire,  qu'une 
immense  msdson  de  jeu.  M.  Jones  se  mit  de  la  partie,  c'est-à-dire^ 
qu*il  joua  et  gagna  des  sommes  fabuleuses.  En  devenant  riche,  il 
devint  vaniteux,  et  son  nom,  écrit  en  lettres  d'or  siu*  l'enseigne  de  sa 
l>outique,  commença  à  l'ofibisquer.  En  dépit  donc  des  remontrances 
de  sa  femme,  il  vendit  son  fonds  et  se  lança  dans  les  spéculations  en 
grand.  Aucune  de  ses  entreprises,  même  les  plus  hasardeuses, 
n'échoua.  Il  est  des  hommes  que  la  fortune  se  plalt  à  combler  de  ses 
iaveurs  ;  H.  Jones  était  un  de  ceux-là. 

Le  monde,  qui  ne  croit  qu'au  succès,  bat  des  mains  à  ceux  qin 
S^élèvent  et  siffle  ceux  qui  tombent.  Combien  de  fois  pourtant  la 
déesse  capricieuse  ne  prodigue-t-elle  pas  ses  sourires  à  la  médiocrité, 
au  désceuvrement  ou  pis  encore,  alors  qu'elle  n'a  que  des  rigueurs 
pomr  le  travail  honnête  et  les  efforts  les  plus  louables  et  les  plus 
persévérants  I  Mais  qu'importe  au  public  î  ïï  ne  voit  ou  ne  veut  voir 
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que  le  résultat.  M.  Jones  réussissait»  il  n'en  fallait  pas  davantage 
pour  qu'il  fût  proclamé  digne  de  réussir,  Son  esprit  entreprenant, 
son  coup  d'œil,  l'habileté  de  ses  combinaisons  trouvèrent  des  admi> 
rateurs  et  des  panégyristes  en  foule.  Quelques  années  encore  et  le 
nom  de  M.  Jones,  de  M.  Jones  riche  à  millions,  président  d'une 
compagnie  de  chemin  de  fer,  foodateur  et  actionnaire  principal  d'une 
banque,  etc.,  etc.,  comptait  au  nombre  de  ceux  qui  font  à  la  Bourse 
le  soleil  et  la  pluie. 

Et  pourtant,  malgré  ses  succès  immenses,  M.  Jones  n'en  avait  pas 
moins  ses  petits  débpires.  Ainsi,  pour  commencer,  il  n'avait  pas 
d'enfant,  ni  espérance  d'en  avoir,  attendu  l'âge  de  mistress  Jones, 
plus  vieille  que  lui  de  douze  ans.  Il  est  vrai  qu'il  avait  essayé  de 
combler  le  vide  de  son  mieux  en  adoptant,  en  quelque  sorte,  sa  nièce 
Lavinia,  Il  lui  avait  fait  donner  l'éducation  la  plus  brillante  que 
l'argent  puisse  procurer,  il  en  était  venu  à  l'aimer  autant  qu'il  était 
dans  sa  nature  d'aimer  les  gens  ;  il  était  même  très  fier  d'elle,  et  l'on 
croyait  généralement  qu'il  lui  laisserait  sa  fortune.  Cependant 
Lavinia  n'était,  après  tout,  qu'un  pis-aller,  et  si  sa  présence  à  la 
maison  adoucissait  jusqu'à  un  certain  point  les  i^egrets  de  M.  Jones, 
elle  n'allait  pas,  tant  s'en  faut,  jusqu'à  les  effacer  entièrement. 

Il  y  avait  encore  dans  le  lit  de  roses  du  Crésus  deux  plis  qui 
l'importunaient,  savoir  :  ses  débuts  plus  que  modestes  dans  la  vie  et 
son  nom.  M.  Jones  en  rougissait  comme  d'une  double  disgrâce  qu'il 
aurait  voulu  cacher  à  tout  le  monde  et  à  lui-même  tout  le  premier. 
Son  nom  surtout,  si  commun  dans  le  Royaume-Uni,  lui  donasdt  sur 
les  nerfs.  Il  ne  pouvait  entendre  l'innocent  dissylabe,  il  ne  pouvait 
le  voir  imprimé  sans  un  frisson.  Le  Times  et  Je  Punch  étaient  ses 
bêtes  noires.  N'était-ce  pas  toujours  de  ce  nom  de  Jones  qu'ils  se 
plaisaient  à  affubler  leurs  personnages  les  plus  sots  et  les  plus  ridi- 
cules? Si  jamais  M.  Jones  devenait  premier  ministre,  les  rédacteurs 
du  Punch  et  du  Times  n'avaient  qu'à  se  bien  tenir. 

Puisque  nous  en  sommes  sur  le  chapitre  des  faiblesses  de 
M.  Jones,  autant  vaut  en  finir  d'un  coup.  A  la  table  d'hôte  de  l'hôtel 
où  il  était  descendu  avec  sa  famille  à  Florence,  M.  Jones  avait  ren- 
contré un  jeune  Romain  très  communicatif,  qui  écorchait  un  peu 
l'anglais.  Il  n'en  fallait  pas  davantage  pour  amener  une  certaine 
liaison  entre  l'Italien  et  M.  Jones,  dont  les  talents  de  linguiste 
étaient  des  plus  minces.  Mais  le  signor  Martucci,  —  ainsi  s'appelait 
le  personnage, — possédait  un  autre  talisman,  qm  lui  avait  gagné 
tout  d'abord  le  cœur  du  parvenu  d'Outre-Manche  :  c'était  une  toute 
petite  croix  d'or,  qui  pendait  à  sa  boutonnière  et  lui  valait  le  titre 
de  chevalier.  Cette  décoration  était  le  premier  grade  de  l'ordre  de 
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Saint-Sylvestre,  avait  expliqué  F  Italien  à  l'Anglais  en  réponse  à  ses 
questions;  le  grade  de  commandeur  du  même  ordre  donnait  le  titre 
de  comte  palatin. 

M.  Jones  ouvrit  de  grands  yeux.  «  C'est  difficile  à  obtenir?  de- 
manda-t-il. 

—  Pas  très  difficile,  repartit  le  chevalier,  pourvu  qu'on  soit  de 
bonne  famille  et  qu'on  sache  s'y  prendre,  qu'on  s'assure,  veux-je 
dire,  le  patronage  nécessaire. 

—  Et  cet  ordre  de  Saint-Sylvestre  est-il  accessible  aux pro- 
testants? demanda  encore  M.  Jones. 

—  Parfaitement,  aux  protestants  et  même  aux  juifs.  C'est  l'ordre 
le  plus  tolérant  du  monde.  Auriez-vous  envie  de  vous  mettre  sur  les 
rangs? 

—  Ma  foi  !  pourquoi  pas^  dit  M.  Jones  avec  un  bruyant  éclat  de 
rire,  ne  fût-ce  que  pow  le  plaisir  de  voir  un  protestant  décoré  par 
le  pape.  » 

Le  chevalier  prit  ou  eut  l'air  de  prendre  pour  une  affirmative  cette 
saillie  de  son  interlocuteur,  car  il  ajouta  gravement  que,  dans  ce 
cas,  il  se  félicitait  beaucoup  de  pouvoir  lui  être  bon  à  quelque  chose. 
Il  était,  en  effet,  intimement  lié  avec  un  noble  Romain,  très  influent 
à  la  cour  du  saint-père.  Le  comte  Mendez  Fortiguerra,  — un  des  plus 
beaux  noms  de  l'Italie,  —  n'avait  qu'à  vouloir  pour  pouvoir.  Le  che- 
valier se  ferait  un  devoir  de  lui  présenter  l'illustre  étranger.  Par 
malheur,  le  comte  était  en  ce  moment  dans  ses  terres  d'Albano,  et 
la  présentation  était  forcément  remise  au  jour  où  ils  seraient  tous 
réunis  à  Rome,  qui  était,  si  le  chevalier  ne  se  trompait  pas,  la  des- 
tination finale  de  M.  Jones  et  de  sa  famille. 

M.  Jones  dit  qu'en  effet  il  comptait  passer  l'hiver  à  Rome,  et  qu'il 
serait  charmé  d'y  faire  la  connaissance  du  comte  Fortiguerra.  Quant 
à  Tordre  de  Saint-Sylvestre,  il  n'en  reparla  plus  ;  mais  il  n'y  songea 
pas  moins,  et,  plus  d'une  fois,  il  se  surprit  à  rire  tout  seul  d'un  rire 
très  satisfait,  à  l'idée  de  la  figure  que  feraient  ses  collègues  et  aco- 
lytes de  la  Bourse,  en  l'y  voyant  paraître  un  de  ces  beaux  jours 
transformé  en  comte  palatin  ! 

RUFFINL 
{La  8«  partie  à  la  prochaine  livraison,) 
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U9  quatre  nouvelles  plunëtes.  —  L'aimeau  de  Satonie.  —  L'éelipse  du  it  Juilleit  —  La  oo- 
MèCe  d'EnclGe  et  le  milieu  rësistaat.  »  Bzpérienoes  de  H.  Paye,  foîtes  avec  la  madiiBe 
de  Ruhmkorff.  —  Logique  classique  dTatirès  les  principes  4e  Philosophie  ëe  M.  haro- 
miguière,  par  J.-F.  Perrard,  8e  édition.  —  Influence  de  la  lune  sur  notre  Atmos- 
phère. 


Au  risqae  de  paraître  monotoiie  à  nos  lecteurs,  nous  nous  voyons  encore 
cette  fois  obligé  de  les  entretenir  de  rastronomie  qui,  en  fait  de  scieDces, 
semble  vouloir  en  ce  moment  usurper  le  monopole  de  l'attention  publique. 
Aujourd'hui,  nous  avons  à  constater  la  découverte  de  quatre  nouvelles  pla- 
nètes télescopiques  entre  Mars  et  Jupiter  :  il  y  en  a  maintenant  6â.  La 
58®,  appelée  Concordia^  avait  été  observée  pour  la  première  fois  à  fiilk, 
le  24  mars  dernier,  par  M.  Luther,  astronome  distingué  que  Ton  dit  des- 
cendre en  ligne  directe  du  célèbre  réformateur;  Concordia  était  sa  10" 
planète.  Après  un  court  intervalle  de  six  mois,  les  découvertes  ont  recom- 
mencé; M.  Ghacomac  a  trouvé  sa  6^  planète  le  12  septembre,  à  Paris; 
M.  Ferguson,  sa  ^  le  14,  à  New-York  ;  M.  Goldschmidt,  sa  12*  le  9,  à 
Châtillon,  malgré  une  douloureuse  maladie  dont  il  était  atteint  ;  enfin  la 
62*  planète,  découverte  à  Berlin  le  14,  Ta  été  par  MM.  Forster  et  Lesser, 
dont  le  coup  d'essai  en  ce  genre  se  distingue  par  une  circonstance  assez 


NOTES   SUR   LES   SCIENCES.  745 

curieuse.  M.  Leverrier  ayant  notifié  la  découverte  de  la  planète  de 
M.  Chacomac  au  célèbre  astronome  Encke,  celui-ci  en  fit  part  à  ces  mes- 
sieurs, qui  se  mirent  aussitôt  en  devoir  de  la  chercher.  Ils  en  trouvèrent 
en  effet  ime  à  proximité  de  la  place  désignée,  et  crurent  de  prme  abord 
que  c'était  celle  de  M.  Chacornac  ;  mais  en  continuant  leurs  observations, 
ils  s'aperçurent  bientôt  d'une  divergence  dans  les  résultats  ultérieors; 
bref,  au  lieu  de  celle  qu'ils  cherchaient,  c'était  une  autre  planète  située 
de  manière  à  masquer  (à  ce  qu'il  paraît)  celle  de  M.  Chacomac,  avec 
laquelle  elle  a  eu  un  instant  communes  Tascension  droite  et  la  déclinaison. 

Que  dire,  maintenant,  de  cette  foule  de  petites  planètes  qui  cîrcittent 
autour  du  soleil  entre  Mars  et  Jupiter,  et  dont  le  nombre  parait  illimité? 
Que  les  premières,  découvertes  par  Kazzî  (!•*  janvier  ÎSOi),  et  par  CHbers 
(28  mars  1802),  aient  été  si  longtemps  inconnues,  cela  s'explique  soit  par 
l'imperfection  des  instruments,  soit  par  la  diificuîté  qui  s'attache  toujoorg 
aux  premiers  pas  ;  mais  comment,  l'éveil  étant  donné,  a-t-on  été  soixante 
ans  à  trouver  les  autres?  N'oublions  pas  que  lors  de  la  découverte  de 
Piâzzi,  tous  les  astronomes  de  l'Europe  s'étaient  partagé  entre  eux  la  voûte 
céleste,  pour  chercher  la  planète  inconnue  dont  ils  pressentaient  l'exis- 
tence ;  rappelons  encore  qu'entre  la  première  découverte  de  Olbers  et 
celle  de  Harding,  il  y  a  eu  un  intervalle  de  deux  ans  et  demi,  et  entre 
celle-ci  et  la  deuxième  de  Olbers,  un  intervalle  de  trois  ans.  Enfin,  entre 
cette  dernière  (1807)  et  la  découverte  suivante,  nous  trouvons  un  temps 
d'arrêt  de  trente-huit  ans,  car  ce  ne  ftit  que  le  8  décwnbre  1845  que 
M.  Encke  rompit  de  nouveau  le  charme,  en  découvrant  Astrée.  Ainsi, 
4  planètes  en  sept  ans,  puis  trente-huit  ans  sans  planètes  ;  puis,  dans  le 
courant  de  quinze  années,  le  chiffire  énorme  de  58  planètes  :  voilà  la 
naarche  capricieuse  de  ces  découvertes.  Or,  comment  expliquer  qu'avec 
toutes  les  lunettes  de  l'Europe  braquées  sur  cet  étroit  espace  du  zodiaque, 
on  n'ait  pas  pu  apercevoir  un  seul  de  ces  corpuscules  dans  un  espace  de 
trente-huit  ans?  La  chose  mérite  réflexion. 

Dès  sa  première  découverte,  le  D*"  Olbers,  médecin  de  son  état,  maïs 
très  habile  astronome  amateur,  formula  une  théorie  qui  fut  reçue  alors 
avec  beaucoup  de  faveur  par  le  monde  savant,  et  qui  n'a  pas  depuis  trouvé 
de  contradicteurs  marquants.  Frappé  de  la  petitesse  de  ces  planètes,  dont 
le  diamètre,  très  difficile  à  déterminer  du  reste,  n'excède  pas  en  moyenne 
la  80*  partie  du  diamètre  terrestre,  soit  160  kilom.  environ,  il  fut  d'avis 
que  ce  n'étaient  que  des  débris  d'une  planète  plus  grande  qui  aurait  existé 
autrefois,  et  qui  aurait  été  brisée,  soit  par  une  collision  avec  une  comète,  ^ 
soit  par  une  convulsion  intérieure.  11  ajouta  que  Ton  ne  manquerait  pas 
de  découvrir  dans  la  suite  un  grand  nombre  d'autres  fragments  de  cette 
planète  hypothétique.  Sur  ce  dernier  point,  le  temps  lui  a  donné  raison  ; 
quant  au  premier,  nous  le  croyons  aujourd'hui  sujet  à  contestation,  et, 
sans  oublier  le  respect  que  nous  devons  à  un  grand  nom,  nous  nous  per- 
mettrons de  présenter  la  question  sous  un  autre  point  de  vue. 

Lorsque  Olbers  énonça  sa  théorie,  prévoyait-il  que  l'on  serait  trente- 
huit  ans  sans  trouver  d'autres  planètes  télescopiques,  et  qu'ensuite  il  suf- 
firait de  quinze  ans  pour  en  augmenter  le  nombre  de  dnquaate-hnii?' 
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Evidemment  non.  Or,  cette  disproportion  dans  la  marche  des  découvertes 
a  besoin  d'une  explication  que  sa  théorie  ne  donne  pas;  elle  en  exclurait 
plutôt  la  possibilité.  On  a  essayé,  il  est  vrai,  de  diminuer  la  portée  de  cette 
irrégularité,  en  l'attribuant  à  la  compilation  récente  de  cartes  célestes 
d'une  minutieuse  exactitude,  secours  qui  manquait  aux  astronomes  du 
commencement  de  ce  siècle.  Il  est  vrai  aussi  que  le  nombre  des  astronomes 
amateurs  a  considérablement  augmenté,  d'où  il  résulte  que  les  chances  de 
faire  des  découvertes  se  sont  notablement  accrues.  Mais  ces  deux  circons- 
tances nous  paraissant  insuffisantes  pour  expliquer  le  fait  qu'en  quinze  ans 
la  moyennne  des  planètes  trouvées  entre  Mars  et  Jupiter  a  été  de  quatre 
par  an  ',  contre  zéro  pour  les  trente-huit  années  précédentes.  Les  cartes 
célestes  d'une  exactitude  exceptionnelle  sont  précieuses  sans  doute,  mais 
on  a  pu  s'en  passer  autrefois,  et,  pour  le  cas  qui  nous  occupe,  on  peut  s'en 
passer  encore  aujourd'hui.  Rappelons-nous  qu'il  suffit  de  voir  un  astre 
changer  de  place,  ou  d'en  voir  un  à  un  endroit  où  il  n'y  en  avait  pas  aupa- 
ravant, pour  en  conclure  qu'on  tient  une  planète.  Les  cartes  d'il  y  a 
soixante  ans  étaient  à  la  hauteur  de  cette  tâche.  L'accroissement  du  nom- 
bre des  observateurs  augmente  les  chances,  nous  ne  le  nions  pas;  mais  au 
commencement  de  ce  siècle,  on  n'était  pas  si  dépourvu  d'astronomes  pour 
qu'on  ne  pût  faire  plus  de  découvertes  qu'on  n'en  a  fait.  L'éveil  était 
donné  :  tous  les  astronomes  étaient  à  l'affût;  les  découvertes  de  Piazzi  et 
d'Olbers  étaient  trop  éclatantes,  la  théorie  même  de  ce  dernier  trop  sédoi- 
sante,  pour  qu'on  négligeât  de  balayer  le  zodiaque  dans  tous  les  sens*. 
Nous  nous  estimerions  bien  heureux  si  nous  connaissions  aujourd'hui  l'in- 
térieur de  l'Afrique  aussi  bien  qu'on  connaissait  alors  le  ciel  étoile,  la 
liste  de  ceux  qui  ont  été  assez  heureux  pour  trouver  des  planétoïdes  ne 
comprend,  du  reste,  que  quinze  noms,  parmi  lesquels  nous  ne  trouvons, 
que  nous  sachions,  que  quatre  amateurs  :  MM.  Olbers,  Hencke,  Goldschmidt 
et  Luther.  Les  instruments  étaient  moins  bons  peut-être?  Mais  une  mé- 
chante lunette  de  trente  pouces  de  longueur  focale  et  de  deux  poucœ.d'ou- 
verture  a  suffi  à  Harding,  en  1804,  pour  découvrir  Junon.  Ces  arguments, 
nous  le  répétons,  nous  paraissent  insuffisants. 

Il  y  a  encore  une  autre  raison  qui  nous  semble  capitale  pour  justifier 
nos  doutes.  Nous  avons  dit  qu'en  moyenne  le  diamètre  de  ces  petits  astres 
ne  dépassait  pas  la  80«  partie  du  diamètre  terrestre.  Il  en  résulte  que  leur 
volume  moyen  n'est  que  la  512,000*  partie  du  volume  de  notre  globe; 
c'est-à-dire  qu'il  faudrait  pétrir  en  une  seule  512,000  de  ces  planètes 
pour  en  faire  une  terre.  Or,  s'il  devait  y  avoir  une  seule  planète  entre 
Mars  et  Jupiter,  le  moins  grand  astre  qu'on  pût  s'attendre  à  y  trouver 
serait  de  la  grandeur  de  Mars,  c'est-à-dire  d'un  volume  égal  au  8*  à  pea 


*  On  en  a  trouvé  dix-sept  depuis  le  mois  de  juin  1887;  pour  les  trois  dernières  années, 
la  moyenne  s'élèverait  donc  à  peu  près  à  six. 

'  Dans  le  premier  volume  de  Undenau's  Zeiischrifi,  il  y  a  une  note  du  docteur  Olbers 
dans  laquelle  il  dit  avoir  observé  cette  zone  céleste  avec  tant  de  régularité,  qu'il  a  acquis 
la  certitude  complète  qu'il  n'y  a  eu  aucun  passage  d*une  nouvelle  planète  entre  f  SM  et  «8i€ 
Que  l'on  Juge  par  là  si  les  recherches  avaient  été  abandonnées  !  et  Olbers  n'était  assole- 
ment pas  le  seul  occupé  à  en  faire. 
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près  de  celui  de  notre  planète  ^  Bode,  certainement,  ne  croyait  pas  à  de 
moindres  dimensions,  lorsqu'il  convia  tous  les  astronomes  à  chercher  la 
planète  inconnue.  Si  donc  cette  dernière  avait  été  brisée,  et  réduite  en  de 
petits  éclats  tels  que  Pallas,  Junon  et  les  autres,  il  y  en  aurait  au  moins  64,000, 
au  lieu  de  62.  L'énorme  disproportion  entre  les  découvertes  faites  et  celles 
qui  resteraient  encore  à  faire  ne  saurait  donc  échapper  à  personne. 
Dira-t-on  que  les  autres  nous  sont  invisibles  à  cause  de  leur  extrême  pe- 
titesse? C'est  une  assertion  qui  peut  avoir  son  côté  plausible,  mais 
dont  la  probabilité  nous  semble  plus  que  problématique.  Pour  réduire 
une  planète  en  fragments  si  petits  qu'ils  soient  pour  nous  invisibles ,  on 
serait  tenté  de  croire  qu'un  seul  choc  ne  suffirait  pas  ;  de  même  que  nous 
ne  pouvons  pas  concasser  une  matière  résistante  dans  nos  mortiers  d'un 
seul  coup  de  pilon,  en  raisonnant  du  petit  au  grand,  avec  l'avantage  de 
savoir  que  les  résistances  augmentent  dans  le  rapport  des  cubes,  nous 
sommes  autorisés  à  croire  que  pour  concasser  une  planète  il  aurait  fallu 
une  succession  de  chocs.  Or,  cette  succession,  que  le  choc  vienne  du  de- 
dans ou  du  dehors,  ne  nous  semble  pas  admissible.  Une  explosion  n'en 
saurait  produire  qu'un  seul  ;  une  rencontre  pourrait  eu  donner  deux  ou 
trois  tout  au  plus,  en  supposant  un  recul  répété  ;  mais  le  premier  choc 
aurait  seul  la  force  de  briser  la  planète,  et  il  serait  bien  étrange  qu'une 
pareille  catastrophe  n'eût  pas  laissé  quelques  fragments  beaucoup  plus 
grands  que  ceux  que  nous  connaissons. 

Nous  hésitions  encore  à  produire  l'hypothèse  que  nous  allons  dévelop- 
per, lorsque,  dans  la  petite  Astronomie  du  docteur  Lardner,  nous  en  avons 
rencontré  une  faible  indication.  Il  ne  cite  pas  l'auteur  de  cette  idée,  et  ne 
lui  consacre  que  deux  lignes.  Humboldt,  à  qui  rien  n'échappe  ordinaire- 
ment, ne  parait  pas  l'avoir  connue.  Elle  nous  semble  si  bien  répondre  aux 
conditions  du  problème,  que  nous  ne  craignons  pas  de  la  présenter  à  nos 
lecteurs.  Nous  avons  eu  déjà'  occasion  de  parler  des  innombrables  molécules 
de  matière  cosmique  flottant  dans  l'espace,  et  dont  l'existence  nous  est 
révélée  par  l'apparition  des  étoiles  filantes  et  des  bolides.  Serions-nous 
trop  hardis  en  supposant  l'existence,  entre  Mars  et  Jupiter,  d'une  zone 
d'activité  moléculaire^  qui  se  serait  formée  par  le  fait  même  du  vide  très 
considérable  que  l'astronomie  nous  montre  entre  ces  deux  planètes?  C'est 
là«  selon  nous,  que  la  nature,  toujours  active,  a  établi  une  de  ses  nom- 
breuses ofiicines  cosmiques  ;  c'est  là  où  vont  se  souder  ensemble  peu  à 
peu  les  éléments  d'une  nouvelle  planète.  Ce  ne  sont  d'abord  que  des 
bolides  minimes,  qui,  devenus  des  centres  microscopiques,  pour  ainsi 
dire,  d'attraction,  se  grossissent  en  absorbant  les  parcelles  qui  se  trou- 
vent sur  leur  passage.  Bientôt  ces  corps,  incandescents  comme  les  bolides, 
se  rencontrent  et  se  fusionnent;  puis,  l'un  d'entre  eux,  devenu  plus  fort 
que  ses  voisins,  exercera  sur  eui  une  attraction  plus  puissante  ;  il  en  mo- 
difiera, la  marche  et  la  vélocité,  et  finira  par  s'en  emparer.  C'est  ainsi 


*  M.  Kirkwood,  qui  a  essayé  de  reconstituer  par  le  calcul  la  planète  détruite,  lui  attrilme 
un  diamètre  plus  grand  que  celui  de  Mars. 
'  Befoue  Contemporaine,  liTraison  du  31  août  dernier,  p.  7i8-7l9. 
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qu'après  des  centaines  de  siècles  peut-être  on  verra  se  constituer  un  astre 
nouveau  d*un  volume  suffisant  pour  comUer  le  vide  que  présente  notre 
système  solaire.  Ce  n'est  pas  sur  la  terre  seulement  que  le  systèae 
des  annexions  est  pratiqué. 

Cette  théorie  expliquerait  pourquoi  nos  astronomes  n'ont  pu,  dans  le 
courant  de  soixante  ans,  découvrir  plus  de  62  planétoides,  lorsqu'il 
devrait  y  en  avoir  64,000.  Au  fur  et  à  mesure  qu'un  astre  devient  asKz 
grand  pour  réfléchir  vers  nous  la  lumière  solaire,  on  le  voit,  et  on  l'ajoute 
au  catalogue  des  planétoïdes.  Si  nous  avons  vu  se  dédoubler  la  comète  de 
Biela,  pourquoi  ne  verrions-nous  pas  se  réunir  deux  autres  corps  célestes? 

Ce  que  nous  venons  de  dire  à  l'égard  des  planétoides,  nous  le  dirons 
encore  au  sujet  de  Vanneau  de  Saturne.  Cet  anneau  a  beaucoup  intrigué 
les  partisans  des  causes  finales.  Dieu  tout-puissant  ne  jouit  du  privâége  de 
la  suprême  sagesse  qu'à  la  condition  de  feire  ce  que  veulent  ces  philo- 
sophes. Or,  ils  ont  décrété  que,  puisque  Dieu  a  peuplé  notre  terre  d'êtres 
intelligents,  il  doit  en  avoir  fait  autant  dans  les  autres  planètes.  Sou  droit 
à  la  sagesse  est  à  ce  prix.  Peu  importe  que  Mercure  soit  assujetti  à  une 
chaleur  suffisante  pour  faire  bouilKr  son  métal  homonyme;  peu  importe 
aussi  que  Saturne  ne  reçoive  qu'une  8i*  partie  de  la  chaleur  et  de  la 
lumière  que  nous  recevons  du  soleil  ;  il  faut  qu'il  y  ait  des  êtres  intelligents 
partout.  Dès  lors,  l'anneau  de  Saturne  est  difficile  à  expliquer.  Ou  cet 
anneau  est  un  avantage  pour  les  saturniens,  et  alors,  pourqud  la  Pro- 
vidence nous  aurait-elle  privés  d'un  pareil  appendice?  Ou  bien,  c'est nn 
inconvénient,  et  alors  pourquoi  la  justice  divine  aurait-elle  voulu  punir 
ainsi  les  saturniens  à  perpétoité?  Quand  on  raisonne  de  la  sorte,  S  n'est 
pas  étonnant  qu'on  n'aboutisse  à  rien.  Selon  nous,  Tannean  n'est  autre 
chose  qu'une  agglomération  de  matière  attirée  par  la  planète.  Gâte 
attraction  s'exercera  toujours  jusqu'à  ce  que  la  matière  fournie  par  l'es- 
pace cosmique,  peuplé  de  molécules,  ait  comblé  le  vide  entre  Taoneau  et 
le  globe  en  les  soudant  ensemble.  Ak)rs,  les  nouvelles  molécules  qui 
arriveront  devront  se  déposer  là  où  il  y  a  le  phis  d'attraction,  c'esl-^^ 
dans  l'angle  formé  par  le  plan  de  l'anneau  et  la  surface  du  sphéroïde.  Peu 
à  peu  cet  angle  se  comblera  aussi,  et,  la  rotation  aidant,  l'ensemble 
deviendra  enfin  une  sphère  sans  anneau,  comme  les  autres  plantes,  et 
ayant  un  diamètre  équatorial  de  282,000  kilomètres  environ,  diamètie 
extérieur  de  l'anneau  actuel.  En  un  mot,  nous  croyons  que  &tumeest 
une  planète  en  voie  de  formation,  et  que,  dans  la  zone  oà  il  se  trouve,  la 
matière,  au  lieu  de  s'éparpiller  sur  différents  corps  conmie  dans  la  zone 
des  planétoides,  où  il  n'existe  aucun  centre  poissant  d'attraction,  va  toot 
naturellement  rejoindre  le  globe  énorme  qui  y  circule  avec  une  vélodté 
de  35,000  kilomètres  par  heure. 

Â  l'appui  de  cette  manière  de  voir,  nous  pouvons  produire  plus  û'm 
fait.  L'anneau  est  semi-transparent,  ce  qui  semble  incûquer  une  matière 
d'une  faible  densité.  Il  y  a  eu  même  des  astronomes,  MM.  Bond  et  Pierce. 
par  exemple,  assez  hardis  pour  soutenir  que  l'anneau  est  à  l'état  fluide. 
M.  Homer  va  plus  loin  encore  :  seloa  lui,  l'anneau  n'est  jqpi'un  amas  de 
matières  nuageuses.  Nous  savons  que  la  densité  de  la  planète  eUe-méme 
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n'est  que  les  trois  cinquièmes  de  celle  de  l'eau;  de  sorte  que  la  matière, 
si  elle  est  solide,  ddt  avoir  la  consistance  du  bois  de  tilleul,  de  cèdre  ou  de 
pin;  la  pierre-ponce,  si  poreuse  qu'elle  soit,  serait  trop  compacte,  car  sa 
gravité  spécifique  est  de  neuf  dixièmes.  Une  aussi  M)le  densité  favorise 
Topinion  d'une  formation  encore  incomplète.  La  fluidité  de  l'anneau  ne 
s'accorde  pas  avec  le  fait  que  le  limbe  intérieur  de  l'anneau  ne  se  termine 
pas  au  bord  illuminé,  mais  qu'il  s'étend  plus  loin  vers  la  planète,  où  Q 
présente  une  espèce  de  dentelure  obscure,  comme  si  des  parcelles,  d'après 
BOUre  manière  de  voir,  s'y  étaient  irrégulièrement  adjointes.  11  nous  semble 
très  possible  que  plusieurs  d'entre  les  autres  planètes,  aujourd'hui  rondes, 
aient  eu  autrefois  des  anneaux.  Les  lois  de  la  mécanique  ne  s'y  opposent 
pas  ;  et  si  on  nous  demande  pourquoi  nous  n'en  voyons  aujourd'hxii  qu*un 
Btxd  exemple,  nous  répondrons  qu'il  n'est  nullement  nécessaire  que  les 
lois  de  l'attraction  suivent  toujours  le  môme  ordre  de  formation,  et  que 
leurs  effets  se  modifient  d'après  les  circonstances  locales.  C'est  ainsi  quil 
y  a  des  planètes  qui  ont  des  satellites  et  d'autres  qui  n'en  ont  pas. 

Lorsque  nous  disions  que  l'éclipsé  du  18  juillet  fournirait  matière  aux 
controverses,  nous  ne  nous  trompions  pas.  L'extrême  divergence  qui  se 
trouve  exister  dans  les  descriptions  des  phénomènes  vus  par  divers 
obeervateurs,  et  que  nous  avons  minutieusement  énoncés  ici  môme  S  n*a 
pas  échappé  à  M.  Faye,  qui  en  a  fait  le  sujet  d'une  communication  h 
l'Académie  des  Sciences.  Il  a  iiut  remarquer  que  les  protubérances  obser- 
vées dans  les  difiérentes  éclipses  ont  présenté  une  grande  diversité  de 
oottleurs  :  il  y  en  a  eu  de  blanches,  de  noires,  de  rouges,  de  roses,  d'un 
orangé  plus  ou  moins  vif,  de  couleur  violette,  enfin  il  y  a  eu  un  cas  d'une 
protubérance  blanche  bordée  de  noir.  Toutes  ces  couleurs  peuvent-elles 
appartenir  à  des  nuages  solaires?  M.  Faye  ne  le  pense  pas  ;  et  les  appa- 
rences si  variées  de  la  couronne  et  des  protubérances,  telles  que  les  ont 
décrites  les  observateurs  de  la  dernière  éclipse,  l'autorisent,  suivant  lui,  à 
ne  les  attribuer  qu'à  une  déception  optique,  indépendante  de  toute  cause 
réelle.  A  l'appui  de  cette  opinion,  il  cite  celle  de  M.  Plantamour,  direc* 
leur  de  l'Observatoire  de  Genève,  qui  déclare  qu'à  la  vue  de  ces  phéno- 
mènes il  a  été  immédiatement  frappé  de  l'idée  que  ce  qu'il  voyait  n'existait 
pas  en  réalité  autour  du  soleil  ;  que  ce  n'étaient  que  des  phénomènes 
lumineux  produits  par  l'écran  lunaire ,  interposé  entre  l'observateur  et  le 
soleil ,  et  que  leurs  modifications  ne  dépendent  que  de  la  position  de  l'ob- 
servateur, qui  peut  se  trouver  à  une  distance  plus  ou  moins  grande  de  la 
sor&ce  conique  de  l'ombre  tangente  aux  deux  disques. 

Avant  d'examiner  cette  opinion,  rappelons  d'abord  à  nos  lecteurs  que, 
malheureusement  pour  la  science,  M.  Faye  a  été  du  nombre  des  astrono- 
mes qui  n'ont  pu  observer  Téclipse  par  eux-mêmes.  Si  les  circonstances 
le  lui  eussent  permis,  ses  lumières  auraient  été  d'un  grand  secours  dans  la 
question  scabreuse  qui  nous  occupe.  Actuellement,  quelque  sagacité  qu'il 
apporte  dans  ses  arguments,  il  ne  peut  emprunter  que  les  impressions  ' 

Caniemporainey  t.  XVI,  p.  m,  ne  (liTraison  da  3i  août  I800.) 
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d'autrui,  et  ses  conclusions  manquent  par  conséquent  de  cette  autorité 
que  donne  la  conviction  puisée  dans  Texpérience  personnelle.  En  accep- 
tant l'opinion  de  M.  Plantamour,  M.  Paye  admet  que  les  phénomènes  en 
question  ne  dépendent  que  de  l'état  de  notre  atmosphère,  la  position  dé 
l'observateur  devant  exercer  sur  eux  son  influence.  Nous  n'avons  dans  le 
temps  prévu  cette  opinion  que  pour  la  réfuter  à  l'aide  de  la  statistique 
exacte  que  nous  avons  dressée  des  différentes  apparences  décrites  par  les 
observateurs;  et  il  nous  semble  acquis  qu'en  formulant  son  opinion, 
M.  Paye  n'a  pas  eu  sous  la  main  tous  les  documents  dont  nous  avons  pu 
disposer,  car  sa  conclusion  est  en  opposition  directe  avec  des  faits,  notam- 
ment avec  celui-ci  :  que  les  photographies  de  la  totalité  prises  par  le 
P.  Secchi  s'accordent  presque  complètement  avec  celles  obtenues  par 
M.  Warren  de  la  Rue.  Comment  de  pures  illusions  pourraient-elles  se 
reproduire  photographiquement,  et  encore  avec  identité,  dans  des  épreu- 
ves prises  à  des  stations  différentes  ?  Le  nuage  isolé  de  M.  Leverrier,  vu 
également  par  le  P.  Secchi  et  par  M.  Lespiault,  ne  saurait  non  phis  être 
une  illusion  créée  par  notre  atmosphère.  Nous  croyons  Inutile  de  repren- 
dre ici  les  nombreuses  objections  que  nous  avons  déjà  produites  contre  la 
manière  de  voir  de  M.  Paye  ;  nous  nous  contenterons  de  constater  que 
M.  Petit,  de  Toulouse,  n'est  nullement  de  l'avis  de  M.  Plantamour,  et  que  le 
P.  Secchi  attribue,  avec  beaucoup  de  vraisemblance,  la  diversité  des  appa- 
rences à  la  préoccupation  involontaire  des  différents  observateurs  qui, 
dans  le  court  espace  de  temps  qui  leur  est  accordé,  se  sentent  malgré  eux 
entraînés  à  s'arrêter  sur  un  phénomène  plutôt  que  sur  un  autre.  Enfin, 
M.  Foucault,  tout  en  attribuant  la  couronne  qu'il  a  vue  à  un  effet  de  dif- 
fraction (chose  bien  différente  d'une  illusion  atmosphérique) ,  s'exprime 
ainsi  dans  son  rapport  au  sujet  des  protubérances  :  n  Quant  aux  appen- 
dices rougeàtres,  on  ne  saurait  s'en  rendre  compte  par  les  seules  lois  de 
la  diffiraction  ;  mais  comme  ils  s'étendent  beaucoup  moins  loin  que  l'au- 
réole, comme  leur  distribution  ne  laisse  apercevoir  aucune  relaUiHi  connue 
avec  la  configuration  du  profil  de  la  lune,  on  n'a  véritablement  aucune 
raison  de  leur  contester  une  existence  réelle.  » 

Il  est  juste  cependant  de  dire  que  M.  Plantamour  ne  se  tient  pas  pour 
battu,  et  qu'il  vient  d'adresser  à  l'Académie  des  sciences  une  note  en  ré- 
ponse à  ces  parties  du  Mémoire  de  M.  Secchi  qui  le  regardent  plus  parti- 
culièrement. Tout  en  reconnaissant  l'importance  de  la  photographie  en 
astronomie,  il  en  signale  les  inconvénients.  Si,  conune  le  dit  le  P.  Secchi, 
des  protubérances  invisibles  à  l'œil  ont  pu  se  dessiner  sur  la  plaque,  d'un 
autre  côté,  Tœil  a  pu  voir  des  apparences  tellement  évanescentes  que  le 
coUodion  n'aurait  pas  eu  le  temps  de  les  fixer.  Les  photographies  obtenues 
à  Rivabellosa  par  M.  Warren  de  la  Rue  n'ont  été  publiées  encore  que  par 
un  journal  illustré  de  Londres;  d'un  autre  côté,  les  figures  publiées  par  le 
P.  Secchi  donneraient  des  détails  tellement  douteux,  que,  de  l'aveu  du 
savant  astronome  romain  lui-même,  on  aurait  pu  les  prendre  pour  des 
illusions,  si  elles  n'étaient  confirmées  par  les  épreuves  de  M.  Warren  de 
la  Rue.  Enfin,  ces  dernières  mômes  ne  seraient  pas  tout  à  fait  d'accord  avec 
celles  de  M.  Secchi.  Il  y  a  cependant  dans  la  note  de  M.  Plantamour  une 
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circonstance  qu'il  nous  semble  impossible  de  mettre  d'accord  avec  son 
opinion  sur  la  nature  illusoire  des  apparences  de  Téclipse  ;  il  avoue  lui- 
même  avoir  vu  le  nuage  détaché  qui  a  si  vivement  frappé  et  M.  Leverrier 
et  le  P.  Secchi,  sans  compter  d'autres  observateurs  encore.  Comment  une 
telle  apparence  se  manifesterait-elle  à  tant  de  personnes  placées  en  des 
points  différents,  sifelle  n'était  qu'une  illusion  produite  par  notre  atmos- 
phère? ^ 

Revenons  à  M.  Faye.  Cet  astronome  infatigable,  dans  Timpossibilité  où 
fl  s'est  trouvé  de  consacrer  son  énergie  à  l'observation  de  l'éclipsé,  s'est 
livré  à  des  recherches  très  curieuses  à  l'aide  de  la  machine  de  Ruhmkorff, 
pour  mettre  en  évidence  la  force  répulsive  des  sur&ces  incandescentes. 
Mais  pour  que  nos  lecteurs  puissent  en  comprendre  le  but  et  la  portée,  il 
tant  que  nous  les  entretenions  un  instant  de  la  question  du  milieu  ré- 
sistant. 

Ce  fut  en  1818  que  M.  Pons  découvrit  à  Marseille  ime  comète  télesco- 
pique,  que  M.  Ârago  reconnut  ensuite  pour  être  la  même  que  celle  qui 
avait  été  aperçue  en  1805.  Plus  tard,  M.  Encke,  le  célèbre  astronome  de 
Berlin,  en  calcula  Torbite,  et  trouva  qu'elle  était  elliptique,  et  que  la  co- 
mète la  parcourait  en  1,200  jours  environ.  Depuis,  elle  a  été  toujours  con- 
nue sous  le  nom  de  comète  d'Encke,  bien  que,  suivant  l'usage,  on  aurait 
dû  l'appeler  la  comète  de  Pons.  Quoi  qu'il  en  soit,  elle  a  été  reconnue 
identique  avec  celles  qui  ont  paru  en  1786  et  1795  ;  mais  ce  n'est  que  dé- 
puis que  son  orbite  a  été  déterminée  qu'on  l'a  observée  à  chaque  retour. 
On  l'a  vue  la  dernière  fois  en  octobre  1858,  et  on  la  reverra  encore  vers  le 
mois  de  janvier  1862.  Aucune  comète  connue  jusqu'ici  n'a  une  période 
aussi  courte. 

Or,  M.  Encke  ayant  annoncé,  dès  1819,  que  cette  période  subissait  un 
raccourcissement  graduel,  on  se  demandait  en  1858  si  ce  fait  singulier  s'é- 
tait vérifié  ou  non.  M.  Encke  en  profita  pour  communiquer  à  l'Académie 
des  sciences  de  Paris  une  longue  série  de  calculs,  déterminant  les  lieux 
géocentriques  de  la  comète  pour  chacune  de  ses  douze  dernières  appari- 
tions, dans  l'hypothèse  qu'il  existait  un  milieu  résistant  qui  influait  sur  la 
marche  de  l'astre.  Chaque  fois,  tous  ces  calculs  avaient  été  faits  d'avance, 
et  l'observation  avait  régulièrement  confirmé  les  résultats  du  calcul. 
M.  Encke  se  croyait  par  conséquent  fondé  à  conclure  l'existence  réelle  de 
ce  milieu  résistant  qu'il  n'avait  jusqu'ici  que  soupçonné.  C'était  la  première 
fois  que  cette  hypothèse,  déjà  répandue  depuis  plusieurs  années^  était  aussi 
nettement  formulée,  avec  l'appui  de  faits  aussi  concluants. 

Nos  lecteurs  savent  déjà  '  que  les  physiciens,  partisans  de  l'ondulation, 
ont  depuis  longtemps  meublé  l'espace  d'un  éther  hypothétique  dont  les 
vibrations,  selon  eux,  produiraient  sur  nous  la  sensation  de  la  lumière. 
L'hypothèse  du  milieu  résistant  trouvait  donc  dès  le  début  une  phalange 
compacte  de  partisans  ;  car  quoi  de  plus  séduisant  qu'une  hypothèse  con- 
firmée? On  avait  besoin  de  démontrer  l'existence  de  cet  éther  imaginaire  : 
rien  de  plus  simple  dès  lors  que  de  le  voir  dans  ce  milieu  résistant  de 

*  Revue  Contemporaine,  livraison  du  15  octobre  1860,  p.  SS8. 
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M.  Encke.  U  y  avait  cependant  des  phyâcieiis  qui  ne  se  laissaient  pas 
aussi  facilement  entraîner  ;  M.  Bessel,  entre  aiHres,  directeur  de  TObser- 
vatoire  de  Kœnigsberg,  s'exprimait  absi  à  ce  sujet  :  <f  U  s'agit  ici  d'un  fait 
unique  :  à  savoir,  que  les  révolutions  successives  de  la  comète  vont  en  se 
raccourcissant;  mais  il  y  a  cent  causes  qui  pourraient  produire  le  même 
résultat,  et  on  ne  sera  en  droit  d'ea  assigner  une  en  particulier  qu'à  la 
condition  d'en  établir  l'existence  par  d'autres  considérations  indépendantes 
des  effets  qu'on  veut  expliquer»  ou  de  pouvtMr  rattacher  d'autres  j^iéDo- 
mènes  à  la  môme  source.  Or,  en  ce  qui  concerne  la  résistance  de  l'éther, 
attouoe  de  ces  conditions  ne  me  parait  remplie  ;  car,  même  en  admettant 
l!éther  dont  les  vibrations  produisent  la  lumière,  le  milieu  résistant  ne 
aéra  pas  encore  prouvé,  à  moins  qu'on  n'établisse  que  l'éther  ne  pénètre 
pas  la  comète.  Quant  à  la  seconde  coiuiitioD,  on  sait  que  rien  dans  le  mou- 
vement des  planètes  ou  de  la  lune  ne  décèle  la  résistance  d'un  milieu  qiielr 
ceoque;  il  n'y  a  donc  jusqu'ici  d'autre  indice  de  son  existence  que  leraou- 
Vemenl  d'une  comète  unique,  n 

C'est  en  s'appuyant  sur  cette  opinion  de  M.  Bessel  ^e  M.  Faye  a  pré- 
senté à  l'Académie  des  objections  très  sérieuses  à  la  théorie  du  milieu 
résistant  Estimant  que  ce  milieu  doit  être  analogue  aux  amaeaux  nébuleax 
de  la  matière  zodiacale^  imaginée  par  Laplace,  M.  Faye  lait  remanioer 
que  le  milieu  de  M.  Encke  doit  nécessairement  tourner  autour  da  soleil,  et 
il  en  conclut  que  les  éléments  de  l'orbite  de  la  comète,  autres  que  le  mo|fên 
mouvement,  doivent  s'en  ressentir  de  manière  à  ne  plus  se  trouver  d'acc«cd 
avec  l'observation.  D'ailleurs,  ce  milieu  résistaat,  s'il  existait,  ne  devrail- 
tt  pas  se  voir?  La  matière  des  comètes,  d'une  si  grande  ténuité,  ne  se 
dérobe  pas  à  notre  vue  ;  pourquoi  donc  le  milieu  résistant  serail-tl  invi- 
sible? 0^>€»dant  on  ne  voit  dans  le  ciel  tout  au  plus  que  k  lumière 
zodiacale*  Enfin  M.  Faye  désirant  offrir  une  explication  du  r»ccoorciaaa- 
mesA  différente  de  celle  de  M.  Encke  adopte  pour  un  instant  le  Imgage 
de  la  théorie  de  rémission  de  la  lumière,  et  lâche  le  grand  mot,  en  for- 
mulant un  hypothèse  fondée  sur  la  résisiance  de  la  matière  hmmnn 
émanant  du  soleil. 

M.  Levenrier  s'est  chargé  de  défendre  la  théorie  de  M.  Encke.  Dus 
l'hypothèse  d'un  milieu  relatant  immobile,  le  plan  de  l'orbite,  suivant  loi, 
ne  peut  subir  aucun  changement  ;  dans  le  cas  d'un  mifien  résistant  tour- 
nant autour  du  soleil,  ce  plan  ne  saurait  subir  que  des  changements  in- 
sensibles. M.  Faye  reconnaît  qu'il  n'y  a  de  visible  dans  les  deux  que  la 
lumière  zodiacale  ea  fait  de  milieu  vaporeuix.  U  pourrait  bien  se  Me 
cependant  que  cette  itee  lumineuse  fonnât  précisément  le  miheu  réas- 

fF^  On  appelle  lumière  zodiacale  une  illumination  particulière  du  ciel  qui  se  manifeste 
sotts  les  tropiques,  une  heure  environ  après  le  coucher  da  soleil.  Humboldt  en  compare 
réclat  à  wlui  de  V«uim«.  Bile  «lisparatt  géaénleiBent  arant  miniiiL  Oo  attribue  ce  pbénh 
mène  À  une  zone  dâ  maUère  nébuleuse  circulant  entre  les  orbilas  de  Vteus  et  de  llin. 
Laplace  suppose,  dans  son  Exposition  du  système  du  Monde,  que  les  particules  de  matièn 
répandues  par  l'atmosphère  du  soleil,  lorsqu'elles  sont  trop  vaporeuses  pour  se  combiner 
entre  elles,  ou  avec  les  planètes,  doivent  circuler  autour  du  soleil  sous  la  forme  d'une  lu- 
mière zodiacale.  C'est  de  cette  bypottaèse  qu'U  est  question  ici. 
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tant  de  M.  Encke.  Enfin,  en  établissant  son  hypothèse,  M.  Faye  s*est  servi 
de  la  théorie  de  rémission,  en  se  disant  partisan  de  l'ondulation  ;  il  adapte, 
en  un  mot,  à  l'une  de  ces  théories  l'analyse  qui  ne  convient  qu'à  Taotre. 

C'est  du  reste  un  fait  curieux,  que  les  partisans  de  Tondulation,  dès 
qu'ils  ont  besoin  de  traiter  de  la  lumière  à  un  point  de  vue  pratique, 
recourent  aussitôt  à  l'émission.  Aussi  M.  Faye,  dans  sa  réponse,  n'a-t-il 
pu  se  tirer  d'affaire  qu'en  disant  qu'il  voulait  éviter  de  blesser  les  physi- 
ciens en  paraissant  remettre  sur  le  tapis  une  hypothèse  décréditée.  Eafiû, 
il  s'est  résigné  à  formuler  son  idée  de  la  manière  suivante  :  «  Les  phéno- 
mènes cométaires  sont  dus  à  une  force  répulsive  qui  réside  dans  le  soleil, 
et  qui,  pour  les  matières  réduites  à  une  ténuité  excessive,  peut  l'emporter 
sur  la  gravité.  »  Cette  force,  à  son  avis,  remplacerait  le  milieu  résistant  de 
M.  Encke. 

Poursuivant  cette  idée  d'une  force  répulsive,  M.  Faye,  au  mois  d'avril 
dernier,  communiqua  à  l'Académie  des  sciences  une  note  «  sur  l'hypothèse 
de  la  force  répulsive  dans  ses  rapports  avec  la  théorie  des  satellites,  »  travail 
trop  savant  pour  que  nous  puissions  l'analyser  ici,  mais  dont  les  conclu- 
sions se  résument  en  ceci  :  que  Ton  trouve  dans  les  mouvements  des  satel- 
lites des  indices  faibles,  mais  sérieux,  de  la  présence  d'une  force  répul- 
sive due  à  l'incandescence  du  soleil;  et  que,  «  loin  de  troubler  l'harmonie 
céleste,  telle  qu'elle  existe  aujourd'hui  entre  les  faits  et  la  théorie  de  la 
force  attractive,  la  force  répulsive  vient  au  contraire  y  combler  des  lacunes, 
en  rattachant,  d'une  manière  simple  et  naturelle,  les  phénomènes  mysté- 
rieux de  la  figure  et  de  l'accélération  des  comètes  aux  circonstances  les 
plus  délicates  du  mouvement  de  nos  satellites.  » 

Enfin,  M.  Faye,  désirant  arriver  à  une  démonstration  plus  matérielle 
de  son  idée,  s'est  avisé  d'avoir  recours  à  la  machine  de  Ruhmkorff,  pour 
mettre  en  évidence  la  force  répulsive  des  surfaces  incandescentes.  Dans 
ses  expériences,  un  disque  de  platine,  rougi  dans  le  vide  par  la  chaleur 
d'un  double  courant  de  gaz  d'éclairage  et  d'air,  représentait  le  disque 
solaire,  et  la  ténuité  extrême  présumée  de  la  matière  cométaire  était 
admirablement  imitée  par  la  flamme  stratifiée  du  courant  d'induction. 
Sans  nous  occuper  ici  à  décrire  davantage  l'appareil,  nous  empruntons  la 
description  du  phénomène  à  l'auteur  Ini-méme  :  u  La  matière  stratifiée 
qui,  à  la  première  impression  de  chaleur,  s'était  d'abord  rapprochée  de  la 
plaque  de  manière  à  la  baigner  ^tièrement,  était  ensuite  comme  repoussée 
par  la  plaque,  rouge  de  feu,  à  une  distance  d'umcentimètre  environ,  de 
manière  à  former  tout  autour  d'elle,  au-dessus  et  latéralement,  un  inter- 
valle obscur,  que  M.  Ruhmkorff  compare  à  celui  qui  existe  entre  les  stra- 
tifications et  le  pôle  négatif  (pôle  chaud)  ^,  mais  qui  est  moins  marqué, 
moins  obscur  et  moins  large  que  le  premier.  ...  En  résumé,  l'arc  lumineux 
reste  horizontal  tant  que  Ton  ne  chauffe  pas  la  plaque.  Si  l'on  vient  à  la 
chauffer,  cet  arc  se  dilate  en  tous  sens  et  se  courbe  rapidem^t  vers  le 


1  La  aamme  de  l'éUnoelle  d'induction  s'arrête  toujours  brusquement  avant  d'atteindre 
le  pôle  négatif.  Voir  Du  Moncel,  Recherches  sur  la  non  hamogénéiti  de  rsHnçeUe  ^induc- 
tion, p.  86. 
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bas,  malgré  les  courants  ascendants  d'air  chaud  qui  doivent  se  former, 
jusqu'à  ce  qu'il  vienne  lécher  la  plaque  et  le  fond  ;  si  on  chauffe  plus  encore 
(jusqu'au  rouge  sombre,  par  exemple),  il  se  forme  au-dessus  et  autour  de 
la  plaque  un  dôme  obscur  où  les  stries  sont  interceptées.  Enfin,  quand  on 
retire  la  flamme  qui  chauffe  la  plaque  de  platine,  ce  dôme  obscur  subsiste, 
mais  il  se  rétrécit  et  finit  par  disparaître  ;  puis  le  courant  se  rétrécit,  se 
relève  peu  à  peu,  et  reprend  sa  forme  première  quand  réchauffement  do 
fond  a  totalement  disparu.  » 

Ainsi  se  trouvait  donc  démontré,  par  une  expérience  directe,  le  fait  que 
les  surfaces  incandescentes  agissent  par  répulsion  sur  la  matière,  lorsqu'elle 
est  d'une  ténuité  extrême. 

Dans  la  séance  suivante,  M.  Jacobi  a  cru  devoir  rappeler  à  l'Acadëmie, 
au  sujet  de  la  note  de  M.  Paye,  qu'à  l'occasion  de  ses  travaux  sur  l'électro- 
magnétisme  comme  force  motrice,  il  avait  lui-même  formulé,  quelques 
années  auparavant,  l'opinion  que,  «dans  chaque  système  de  corps  maté- 
riels, tout  changement  donne  lieu  à  la  naissance  de  forces,  dont  la  direc- 
tion est  toujours  en  sens  inverse  du  mouvement,  répulsives,  si  les  corps 
s'approchent,  attractives,  s'ils  s'éloignent.  »  M.  Faye,  de  son  côté,  a 
répondu  que,  tout  en  acceptant  généralement  l'énoncé  de  M.  Jacobi,  il  ne 
pouvait  admettre  que  les  phénomènes  dont  lui,  M.  Faye,  avait  donné  la 
théoriu,  fussent  du  domaine  de  l'électro-magnétisme  ;  mais  qu'au  con- 
traire il  s'agissait  a  du  jeu  de  deux  forces  simples,  la  gravité  et  la  force 
répulsive,  combinées  avec  le  développement,  déjà  signalé  par  Newton,  que 
la  chaleur  solaire  donne  aux  couches  dont  la  tête  et  le  noyau  des  comètes 
sont  formés.  » 

Une  chose  qui  frappe  tout  d'abord  dans  cette  longue  histoire,  c'est 
l'extrême  répugnance  qu'ont  les  astronomes  à  admettre  l'existence  d'une 
nouvelle  force,  en  dehors  de  celle  de  la  gravité,  pour  expliquer  la  marche 
des  corps  célestes.  M.  Faye  a  bien  mis  le  doigt  sur  la  plaie  lorsqu'il  a  dit 
qu'en  astronomie,  l'unité  de  force  est  érigée  en  dogme^  malgré  les  lacunes 
que  la  gravitation  y  laisse  subsister.  Or,  dans  les  sciences,  il  ne  devrait 
pas  y  avoir  de  dogme,  et  dans  le  cas  spécial  qui  nous  occupe,  il  est  d'au- 
tant moins  admissible  qu'il  est  facile  de  prouver,  sans  expériences  et  sans 
appareil  scientifique,  que  l'existence  d'une  force  attractive,  sans  la  coexis- 
tence d'une  force  répulsive,  est  inadmissible. 

Rappelons  d'abord  que,  dans  notre  petit  monde  d'ici- bas,  nous  possé- 
dons des  preuves  matérielles  de  l'existence  de  la  force  répulsive.  Sans 
nous  arrêter  à  l'exemple  si  vulgaire  de  l'eau  et  des  corps  gras,  et  passant 
sous  silence  la  difficulté  qu'on  éprouve  à  allier  ensemble  certains  métaux 
et  l'impossibilité  absolue  d'obtenir  un  amalgame  de  mercure  et  de  fer,  cas 
évidents  de  répulsion,  contentons-nous  de  parler  tout  simplement  du 
magnétisme,  qui  nous  fournit  l'exemple  le  plus  frappant  de  l'existence  des 
deux  forces  en  question.  Là,  point  de  doute  :  l'aiguille,  attirée  par  l'un  des 
pôles,  est  repoussée  par  l'autre.  Mais  nous  savons  plus  encore  :  c'est  que 
l'aimant  de  nos  cabinets  de  physique  n'est  qu'une  faible  image  du  globe 
que  nous  habitons,  et  qui  n'est  lui-même  qu'un  gigantesque  aimant  Ici 
donc  il  n'y  a  pas  lieu  de  dire  que  l'argument  du  petit  au  grand  n'est  pas 
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admissible ,  nous  avons  la  preuve  la  plus  éclatante  du  contraire.  Dira-t-on 
maintenant  que  notre  globe  n'est  qu'une  exception  et  que  les  autres  pla- 
nètes ne  sont  pas  constituées  de  la  même  manière  ?  Nous  les  voyons  cepen- 
dant marcher  dans  les  cieux  par  les  mêmes  lois  qui  régissent  la  marche 
de  notre  globe  ;  et,  miciux  encore,  nous  avons  dans  les  aérolithes  des 
échantillons  de  la  matière  planétaire.  Eh  bien,  ces  aérolithes,  nous  le 
savons  *,  se  composent  d'un  alliage  de  fer  et  de  nickel,  les  deux  métaux 
magnétiques  par  excellence.  Nous  savons  encore  que  les  corps  célestes 
marchent  par  la  force  de  gravité,  c'est-à-dire  d'attraction  ;  cette  attraction 
n'est-elle  pas  déterminée  par  ce  magnétisme  qui  se  manifeste  aux  pôles  î 
Alors,  pourquoi  Tautre  force,  la  répulsion,  que  l'aimant  nous  révèle,  reste- 
rait-elle sans  action?  Il  y  a  donc  ici  la  plus  forte  présomption  en  faveur 
de  l'opinion  que  les  planètes  exercent  les  unes  sur  les  autres  non-seulement 
une  attraction,  mais  aussi  une  répulsion. 

Reportons-nous  maintenant  par  l'imagination  au  moment  où  le  Créateur 
aurait  fait  sortir  du  néant  la  matière  sans  la  douer  encore  d'aucune  force. 
Dans  ces  conditions,  il  n'y  avait  certainement  aucun  mouvement  :  chaque 
molécule,  indifférente  aux  autres,  restait  immobile  à  sa  place.  Puis  sup- 
posons qu'il  eût  donné  à  la  matière  la  seule  force  d'attraction.  Que  serait-il 
arrivé?  Immédiatement,  et  comme  d'un  commun  accord,  toutes  les  molé- 
cules, jusqu'alors  inertes,  se  seraient  agglomérées  en  un  seul  corps  sui- 
vant l'échelle  exacte  de  Içurs  affinités  (car  l'aflOinilé,  ce  n'est  qu'une  forme 
particulière  de  l'attraction).  Comment  auraient-elles  pu  faire  autrement  ? 
Elles  n'avaient  à  obéir  qu'à  une  seule  force,  rien  ne  pouvait  les  arrêter. 
Point  de  soleil,  point  d'astres,  point  de  globe  séparé  :  il  n'y  aurait  eu  qu'un 
tout  compactement  pressé  ensemble.  La  vie  organique,  telle  (Jue  nous  la 
connaissons,  eût  été  impossible,  il  n'y  aurait  eu  qu'un  amas  infini,  sans 
forme  et  sans  avenir.  Supposons  au  contraire  que  le  Créateur  n'eût  doué 
la  matière  que  d'une  force  répulsive.  Alors  le  contraire  se  serait  vérifié. 
Chaque  molécule,  chassée  par  sa  voisine,  et  la  repoussant  à  son  tour,  se 
serait  perdue  dans  l'espace  infini  :  tout  lien  étant  rendu  impossible  par 
l'absence  de  l'attraction,  il  n'y  aurait  eu  partout  qu'une  poussière  cosmique 
impalpable. 

On  voit  donc  que  ces  deux  hypothèses  seraient  également  contraires 
aux  faits,  et  que  c'est  par  un  conflit  délicat  entre  les  deux  forces  de  l'at- 
traction et  de  la  répulsion  que  le  Créateur  a  organisé  ce  monde  magnifique 
qui  nous  entoure.  Les  astronomes  se  trompent  donc  en  ne  voulant  recon- 
naître dans  la  marche  des  corps  célestes  que  la  manifestation  d'une  seule 
force.  La  force  qui  agit  en  raison  inverse  du  carré  des  distances  n'est  que 
la  résultante  de  deux  forces  contraires,  de  l'attraction  et  de  la  répulsion  ; 
et  si  la  première  l'emporte  dans  certains  cas,  il  n'y  a  rien  d'absurde  à  sup- 
poser que  la  seconde  puisse  en  faire  autant  dans  d'autres.  Le  mouvement 
dans  la  nature  n'est  que  l'effet  des  compositions  qui  se  font  par  l'attrac- 
tion, et  des  décompositions  qui  se  font  par  la  répulsion.  C'est  à  quoi  nous 
arrivons  par  la  pure  raison. 

*  R»vue  Coniemparaine,  t.  XVI,  p.  718  (livraison  du  31  août  IMO). 
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Ea  nous  servant  de  cette  expression,  nous  n'entendons  pas  faire  acte 
d'adhésion  à  la  théorie  de  la  raison  pure  de  Kant  et  des  adeptes  de  l'école 
éclectique.  Si  notre  raisonnement  est  indépendant  des  expériences  ma- 
térielles, il  ne  l'est  pas  de  l'expérience  intelleauelle,  c'est-à-dire  de  cette 
suite  logique  des  idées,  par  laquelle  on  arrive  du  connu  à  l'inconnu.  Nous 
sommes  parti  d'un  fait  connu,  c'est-à-dire  de  l'attraction  et  répulsion  molé- 
culaire, ainsi  que  de  celles  que  nous  révèle  Taimant.  Ce  n'est  qu'à  partir 
de  là  que  nous  avons  eu  recours  à  l'imagination  pour  nous  rendre  compte 
de  ce  qui  devrait  arriver,  d'après  l'expérience  acquise,  dans  le  cas  de  deux 
hypothèses  également  impossibles,  mais  dont  l'une  a  été  trop  légèrement 
adoptée,  sous  un  certain  point  de  vue  au  moins,  par  les  astronomes,  qui, 
maintenant,  ainsi  que  le  prouve  M.  Paye,  se  trouvent  en  présence  d'un 
fait  qu'ils  ne  savent  pas  expliquer.  Il  y  a  loin  de  là,  on  le  voit,  à  cette 
raison  impersonnelle  divinisée  par  ceux  qui  trouvent  que  l'expérience  en- 
chaîne la  science  au  lieu  de  la  faire  avancer.  Nous  sommes  avec  Laromi- 
guière,  et  nous  nous  contentons  des  trois  facultés  qu'il  a  assignées  à  l'en- 
tendement humain  :  c'est  par  Yattention^  la  comparaison  et  le  raisonne^ 
ment,  facultés  qui  ont  pour  base  l'expérience,  que  nous  cherchons  la  vé- 
rité. Nous  sommes  heureux  de  voir  que  cette  belle  philosophie  donne  ac- 
tuellement de  nouveaux  signes  de  vie,  et  nous  signalons  avec  plaisir  la 
réimpression  de  la  Logique  classique  d'après  les  principes  de  philosophie 
de  Laromiguière,  de  M.  Perrard  *.  La  révision  de  cette  troisième  édition  a 
été  en  grande  partie  effectuée  par  le  fils  de  l'auteur,  M.  Alhànase  Perrard, 
jeune  homme  qui  annonçait  les  plus  heureuses  facultés,  et  que  la  mort  a 
récemment  enlevé  aux  sciences,  à  l'âge  de  vingt-trois  ans. 

Notre  exposé  de  la  question  soulevée  par  la  comète  d'Encke  montre  que 
M.  Paye,  ainsi  que  la  plupart  de  ses  confrères,  regardent  les  comètes 
comme  des  astres  composés  d'une  matière  d'une  ténuité  extrême.  L'oc- 
casion de  discuter  cette  manière  de  voir  se  présentera  peut-être  bientôt. 

Puisque  nous  sommes  au  milieu  des  astres,  n'en  descendons  pas  sans 
réhabiliter  notre  satellite ,  auquel  les  savants  ont  jusqu'ici  obstinément 
refusé  toute  influence  sur  l'état  météorologique  de  notre  atmosphère.  La 
croyance  aux  effets  de  la  nouvelle  et  de  la  pleine  lune,  croyance  aussi  an- 
cienne que  le  monde,  n'était,  au  dire  des  météorologistes,  qu'une  supersti- 
tion; la  lune  rousse  elle-même,  dont  le  culte  est  encore  en  pleine  vigueur, 
n'échappait  pas  à  l'anathème.  Voici  pourtant  M.  Park  Harrison,  physicien 
anglais  très-estimé,  qui  est  venu  tout  récemment  jeter  en  émoi  TAcadémie 
des  sciences,  en  lui  soumettant,  par  l'entremise  de  M.  Paye,  une  série  com- 
plète de  représentations  graphiques  des  variations  de  température  qui  se 
sont  vérifiées  pendant  520  lunaisons  consécutives,  comprises  dans  43  an- 
nées d'observations  recueillies  à  Greenwich,  sans  compter  d'autres  données 
du  môme  genre  fournies  par  l'Université  de  Dublin. 

La  méthode  graphique  employée  ici  est  bien  connue.  Sur  une  droite 
horizontale  on  élève,  à  des  intervalles  égaux  représentant  les  jours,  des 
perpendiculaires  dont  chacune  reçoit  une  longueur  déterminée  représen- 

^  Paris,  chez  Périsse  frères. 
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tant,  d'après  une  échelle,  la  température  maxima,  minima  ou  moyenne, 
suivant  le  système  qu'on  préfère.  Si  maintenant  on  fait  passer  une  courbe 
par  les  bouts  de  ces  perpendiculaires,  on  peut  juger  d'un  seul  coup  d'œil 
de  l'ensemble  de  toutes  les  variations  qui  ont  eu  lieu  dans  un  temps  donné. 
Tel,  ou  peu  s'en  faut,  a  été  le  système  suivi  par  M.  Park  Harrison.  Or,  en 
examinant  de  près  la  courbe  qui  représente  la  précieuse  série  de  520  lunai- 
sons, on  s'aperçoit  de  la  récurrence  très  marquée  des  mêmes  inflexions  à 
des  intervalles  sensiblement  égaux.  Un  fait  qui  se  répète  520  fois  de  suite 
doit  dépendre  d'une  loi  constante,  et  cette  loi  subsisterait,  dût-il  même  y 
avoir  quelque  lacune  dans  la  série  ;  car,  en  météorologie,  il  faut  user  d'in- 
dulgence. M.  Park  Harrison  se  croit  donc  fondé  à  en  conclure  que  la  lune 
exerce  une  action  régulière  sur  la  température,  et  par  .suite  aussi  sur  la 
pluie  et  sur  les  nuages.  Sir  John  Herschel  avait  déjà  remarqué  que  la 
pleine  lune  chassait  les  nuages  ;  et  Humboldt  confirme  en  quelque  sorte  ce 
fait,  en  disant  qu'il  a  trouvé  une  pareille  opinion  fortement  enracinée  chez 
le  peuple  du  Pérou.  D'un  autre  côté,  nous  savons  que  la  lumière  réfléchie 
de  la  lune,  môme  lorsqu'elle  est  recueiTKe  par  les  loupes  les  plus  fortes, 
n'exerce  presque  aucune  action  sur  les  thermomètres  les  phis  délicats. 
Herschel  explique  cette  circonstance  de  la  manière  suivante  :  Le  sol  lu* 
naire  ne  nous  renvoie,  même  après  une  longue  insolation,  que  du  caloriqiie 
obscur,  plus  aisément  absorbable  par  les  couches  supérieures  de  notre 
atmosphère  que  le  calorique  lumineux.  Or,  le  calorique  ainsi  intercepté  est 
un  obstacle  à  la  formation  des  nuages,  et  ceci  explique  pourquoi  la  pleine 
hme  est  si  souvent  caractérisée  par  l'absence  des  nuages  ;  tandis  qu'au 
contraire  la  nouvelle  lune,  privée  d'insolation  pendant  plusieurs  jours,  ne 
peut  pas  produire  et  ne  produit  pas  le  même  effet.  Quoi  qu'il  en  soit  de 
ces  arguments,  il  est  certain  qu'il  n'y  a  pas  de  sophisme  qui  puisse  ren» 
▼erser  le  fait  mis  en  évidence  par  le  patient  travail  de  M.  Park  Harrison  ;  et 
nous  ne  doutons  pas  que  de  nouvelles  observations  ne  viennent  nous  éclaf* 
Ter  sur  ce  point.  Quant  à  nous,  une  influence  quelconque  de  la  hme  sur 
notre  atmosphère  nous  paraît  incontestable,  ne  fût-ce  que  par  l'attraction. 
Si,  en  effet,  cette  attraction  est  la  cause  principale  du  phénomène  si  re« 
Biarqnable  des  marées,  il  est  bien  difficile  de  croire  que  l'atmosphère  soit 
absolument  exempte  d'une  action  dont  on  voit  un  exemple  si  frappant  dans 
la  mer. 

Henrt  Movtuggk 
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Simple  expoié  de  quelquei  idées  financières  et  industrielles^  par  M.  Bartholotci. 
deuxième  édition.  Paris,  I88O. 

M.  Bartholony  nous  donne  une  seconde  édition  de  la  brochure  qu'il  a 
feit  paraître  Tannée  dernière.  Le  célèbre  financier,  doublé  aujourd'hui  d'un 
habile  publiciste,  nous  fournit  ainsi  Toccasion  de  satisfaire,  une  curiosité 
assurément  fort  légitime,  je  veux  dire  qu'il  nous  met  à  même  de  savoir 
jusqu'à  quel  point  les  objections  fort  courtoises,  mais  très  nombreuses,  qui 
lui  ont  été  faites,  ont  modifié  sa  manière  de  voir.  Le  petit  livre  a  d'ailleurs 
un  second  mérite,  il  contient  un  assez  grand  nombre  de  notes  nouvelles 
sur  des  sujets  qui,  bien  loin  d'avoir  vieilli,  paraissent  se  reconmiander  au 
public  par  un  caractère  plus  pressant  d'opportunité. 

Commençons  par  constater  que  l'auteur  n'a  rien  perdu  de  ses  espérances 
pacifiques  :  les  affaires  de  Sicile,  l'invasion  du  royaume  de  Naples,  l'an- 
nexion de  la  Savoie,  le  mécontentement  de  l'Angleterre,  les  troubles  de  la 
Syrie,  la  guerre  de  Chine,  qui  se  sont  produits  depuis  un  an,  ne  paraissent 
pas,  dans  son  esprit,  avoir  affaibli  les  chances  de  la  paix  ;  cette  paix,  eUe 
est  forcée,  d'une  part,  parce  que  l'Europe  ne  saurait  avoir  la  pensée  folie 
aujourd'hui  d'attaquer  la  France,  d'autre  part,  parce  que  la  France  a  déjà 
cent  fois  répété  par  l'organe  de  son  souverain  qu'elle  n'avait  aucun 
désir  de  faire  la  guerre,  qu'elle  avait  recouvré  assez  de  gloire  pour  être 
tranquille,  et  que  tous  ses  efforts  devaient  désormais  se  porter  sur  le  déve- 
loppement de  sa  richesse  matérielle  et  de  ses  institutions  politiques.  Gom- 
ment d'ailleurs  contester  l'exactitude  de  ces  assertions  quand  l'Empereur 
s'est  engagé  résolument  dans  la  voie  des  dégrèvements  douaniers,  voie 
qu'il  est  aussi  impossible  d'abandonner  aujourd'hui  que  de  parcourir  avec 
succès  dans  1  avenir,  si  la  paix  du  monde  venait  à  être  troublée. 

Ce  n'est  pas  sans  raison  que  nous  tenions  à  constater  ce  premier  point 
il  n'échappera  à  personne  que,  si  un  financier  d'une  valeur  incontestée 
croit  être  assez  sûr  du  dénoûment  pacifique  de  toutes  les  questions  qui 
inquiètent  l'Europe  pour  réclamer  du  gouvernement  des  mesures  d'en- 
semble et  de  détail  qui  ne  sont  dignes  d'étude  que  dans  l'hypothèse  de  h 
paix,  que  s'il  paraît  assez  plein  de  confiance  pour  engager,  par  ces  mesures, 
le  sort  des  compagnies  de  chemins  de  fer,  dont,  comme  chacun  sait,  notre 
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auteur  est  un  des  plus  zélés  soutiens,  cç  doit  être,  pour  les  gens  qui 
voient  tout  en  noir,  un  sérieux  motif  de  reprendre  assurance.  Il  y  a  beau- 
coup de  pessimistes  qui  ne  se  donnent  pas  la  peine  de  raisonner  leur  peur; 
le  courage  leur  reviendra  en  voyant  la  hardiesse  avec  laquelle  des  gens 
qui  ont  tout  à  perdre  à  la  guerre  proposent  de  risquer  leur  enjeu  sur  les 
chances  de  la  paix. 

La  seconde  édition  de  l'ouvrage  de  M.  Bartholony  ne  devrait  avoir  que 
ce  résultat  utile  sur  Topinion  publique,  qu'il  faudrait  grandement  y  ap- 
plaudir; mais  il  aura  d'autres  effets,  et  nous  nous  hâtons  d'y  revenir.  Les 
mesures  de  détail  que  l'auteur  recommandait  et  recommande  encore  au- 
jourd'hui à  la  sagesse  du  gouvernement  ne  paraissent  pas  avoir  rencontré 
beaucoup  de  contradicteurs  :  le  rapport  de  la  loi  sur  Vimpôt  des  valeurs 
mobilières,  la  suppression  des  tourniquets  de  la  Bourse,  la  cote  à  terme  des 
obligations  de  chemins  de  fer  pourraient  passer,  tout  au  moins  si  l'on 
prend  le  silence  pour  une  adhésion,  comme  définitivement  jugés  au  tribu- 
nal de  l'opinion  publique.  Il  n'en  est  pas  de  même  des  deux  grandes  me- 
sures qui  ont  trait,  l'une  à  l'amélioration  du  crédit  de  l'Etat,  et  l'autre  à 
l'amélioratioi^du  crédit  des  Compagnies  de  chemins  de  fer.  Pour  ne  parler 
que  de  la  première,  on  se  rappelle  qu'il  s'agirait  de  supprimer  l'amortisse- 
ment de  la  dette  publique,  de  le  remplacer  par  la  garantie  de  la  nue  pro- 
priété des  chemins  de  fer  qui  doivent  faire  retour  à  l'Etat  dans  cent  ans, 
et  de  consacrer  une  portion  des  réserves  actuelles  de  l'amortissement  à  la 
dotation  d'une  caisse  de  travaux  publics.  Les  objections  qu'on  a  faites  à 
ce  projet  semblent  n'avoir  pas  produit  beaucoup  d'impression  sur  l'au- 
teur, et  il  parait  disposé  à  regarder  son  mode  d'amortissement  comme 
tout  aussi  réel  et  efficace  que  par  le  passé.  Le  reproche  qu'on  kii  a  fait  de 
n'être  qu'une  démonstration  et  non  un  amortissement  ne  le  touche  pas  da- 
vantage. L'établissement  du  budget,  dit-il,  n'est,  lui  aussi,  qu'une  démons- 
tration ;  et  qui  doute  que  le  budget  rendu  public  ne  soit  un  des  principaux 
soutiens  du  crédit?  Quanta  nous,  si  l'on  veut  bien  nous  permettre  d'avoir 
une  opinion  sur  un  sujet  aussi  délicat,  nous  avouerons  que,  si  le  projet  ne 
nous  parait  pas  acceptable  sur  tous  les  points,  il  s'en  faut  que  les  objec- 
tions qu'il  a  soulevées  nous  semblent  toutes  bien  concluantes.  C'est  une 
question  jugée  que  celle  de  l'amortissement,  comme  moyen  rapide  et  sûr 
d'éteindre  notre  dette  nationale.  L'expérience  a  prouvé  qu'il  amortit  mal 
ou  pas  du  tout;  pas  du  tout,  parce  qu'il  est  puéril  de  chercher  à  amor- 
tir quand  on  emprunte;  mal,  parce  que,  lorsqu'on  n'emprunte  pas,  on 
ferait  plus  sagement,  au  lieu  d'acheter  de  la  rente  et  de  l'annuler  (ce  qui, 
par  parenthèse,  ne  se  fait  jamais),  de  mettre  en  réserve  ses  économies,  qui 
serviraient  à  alléger  le  poids  de  tout  nouvel  emprunt  reconnu  nécessaire. 
Mais  si  l'amortissement  ne  peut  pas  être  un  mode  heureux  d'extinction  de 
la  dette,  peut-être  n'est-ce  pas  un  rouage  inutile,  si  on  ne  le  considère  que 
comme  une  caisse  à  économies;  caisse  qui  ne  sera  jamais  remplie  si 
l'on  n'est  pas  obligé  de  le  faire  par  les  prescriptions  de  la  loi,  et  qui  a 
cependant  son  utilité  dans  une  bonne  gestion  financière.  Sans  réserve,  on 
vit  au  jour  le  jour;  un  déficit  se  trouve  sans  compensation  ;  une  amélio- 
ration utile,  urgente  même,  se  trouve  arrêtée.  D'ailleurs,  la  pensée  de 
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M.  Bartholony  ne  saurait  au  fond  être  bien  éloignée  de  la  nôtre,  puis- 
qu'il  propose  de  créer  une  caisse  de  travaux  publics  qui  serait  ali- 
mentée  par  une  partie  de  la  dotation  de  ramortissement  £n  £ut,  les 
choses  se  sont  à  peu  près  passées,  depuis  trente  ans,  comme  Thonorable 
financier  propose  aujourd'hui  de  le  faire.  Cet  amortissement,  il  le  sait 
mieux  que  nous,  n'a-t-il  pas  servi  à  couvrir  de  nombreux  déficits  dans  oos 
budgets?  à  subventionner  presque  tout  le  budget  de  l'extraordinaire  sous 
le  gouvernement  de  Juillet,  c'est-à-dire  les  travaux  publics  et  particulière- 
ment les  chemins  de  fer?  Dernièrement  encore,  cette  ressource  n*a-t-elle 
pas  été  d'une  grande  utilité  pour  couvrir  les  pertes  présumées  du  Trésor, 
par  suite  des  dégrèvements  de  douane  et  du  traité  de  commerce?  Ne 
serait-il  pas  désirable  enfin,  si  le  gouvernement  partageait  nos  vues  au 
sujet  de  l'impôt  sur  les  valeurs  mobilières,  que  la  question  du  produit  de 
cet  impôt  ne  pesât  pas  dans  la  balance?  Assurément,  si  tout  cela  est  vrai, 
il  n'est  que  juste  d'engager  l'Etat  à  avoir  toujours  par  devers  lui  quelques 
économies,  non  pas  obligatoirement  destinées  à  un  service  spécial,  mais 
libres  de  toute  destination  ultérieure  et  pouvant  s'appliquer  à  mille  be- 
soins impérieux  qui  assaillent  toujours  un  gouvernement. 

Voilà  les  raisons  qui,  selon  nous,  devraient  empêcher  d'affecter  les  reiy- 
sources  de  l'amortissement  à  un  objet  unique  ;  mais  que  dire  de  Taffec- 
tation  de  la  nue  propriété  des  chemins  de  fer  à  l'amortissement  de  la  dette 
publique?  Faut-il  répéter,  avec  ceux  qui  ne  sont  pas  partisans  de  celle 
mesure,  que  ce  n'est  qu'une  démonstration?  Je  ne  le  crois  pas,  car  Tau- 
teur  ne  propose  pas  d'amortir  réellement  la  dette,  il  veut  seulement  lui 
créer  un  contre-poids,  de  manière  à  rassurer  le  public  sur  la  solidité  de 
sa  créance  ;  la  démonstration  est  donc  suffisante.  Mais  était-il  bien  besoia 
de  tout  l'appareil  législatif  et  financier  qu'on  nous  recommande  pour  arriver 
à  ce  résultat?  Nous  ne  le  pensons  pas;  car,  en  supposant  qu'on  ne  sou- 
mette pas  au  public  de  tableau  dans  lequel  il  verra  la  dette  que  l'Etat  a 
contractée  envers  lui  diminuer  d'année  en  année  (fictivement  s'enteod), 
pour  s'éteindre  après  une  période  de  cent  ans,  ce  public  n'en  est  pas 
moins  convaincu  que  la  propriété  des  chemins  de  fer  fera  retour  à  l'Etat; 
et  môme,  sans  secours  étranger,  il  a  calculé  que  ces  chemins  rapportent 
aujourd'hui  près  de  400  millions  ;  il  en  conclut  tout  naturellement  que  la 
dette  publique  sera  sinon  amortie  au  moios  compensée  à  l'époque  doat 
nous  parlons.  Ce  système  d'amortissement  ne  serait  donc  pas  mauvais 
parce  qu'il  ne  serait  qu'une  démonstration,  mais  bien  parce  que  cette 
démonstration  serait  superflue. 

Il  reste  toutefois  un  point  qui  a  une  valeur  sérieuse,  bien  que  M.  Bar* 
tholony  n'ait  pas  jugé  à  propos  d'en  faire  ressortir  l'importance.  Si  l'Etat 
s'engageait  publiquement  à  faire  servir  la  propriété  qu'il  a  entre  les  mains 
à  l'extinction  de  sa  dette,  il  ne  lui  serait  pas  commode  d'employer  ou 
d'esoHnpter  cet  énorme  capital  pour  d'autres  usages,  et  ce  pourrait  être, 
dans  certaines  éventualités,  un  grand  bien.  Les  objections  qu'on  a  &ites 
au  projet  qui  a  pour  but  de  faire  emprunter  par  le  gouvernement,  an 
profit  des  compagnies  de  chemins  de  fer,  les  sommes  considérables  dont 
celles-ci  ont  encore  besoin  pour  achever  leur  réseau,  n'ont  pas  été  et  ne 
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pouvaient  guère  être  concluantes.  Il  s'agit  ici  éminemment  d'une  question 
d'appréciation  ;  l'Etat,  sans  aucun  doute,  a  sur  la  place  un  crédit  supérieur 
à  celui  des  compagnies,  et  par  suite  pourrait  négocier  plus  avantageu- 
sement les  obligations  de  ces  dernières  :  on  aurait  ainsi  réalisé  une  assez 
notable  économie  ;  mais,  d'un  autre  côté,  convient-il  au  Trésor  de  changer 
sa  situation  de  caution  pour  celle  de  débiteur  principal  ?  C'est  ce  que  le 
Trésor  seul  peut  juger  en  connaissance  de  cause  ;  s'il  hésitait,  il  pourrait 
peut-être,  ainsi  que  nous  l'avons  déjà  dit,  user  d'un  terme  moyen  : 
en  négociant  à  la  Bourse  quelques-uns  des  millions  qui  appartiennent  à  la 
caisse  d'amortissement  et  en  se  remboursant  avec  le  papier  des  com- 
pagnies. D'ailleurs,  s'il  faut  laisser  à  l'Etat,  dans  cette  question,  toute  sa 
liberté,  il  convient  d'ajouter  que  l'intérêt  bien  entendu  des  chemins  de 
fer  n'est  pas  aussi  simple  qu'il  le  paraît  au  premier  abord  ;  c'est  sans 
doute  une  très  bonne  chose  que  d'emprunter  l'argent  dont  on  a  besoin  à 
de  très  bonnes  conditions,  mais  le  capitaliste  auquel  on  s'adresse  n'est  pas 
non  plus  chose  indifférente.  Or,  dans  l'espèce,  ce  créancier  a  une  situa- 
tion particulière  ;  bien  souvent  on  lui  a  demandé  de  s'emparer  de  l'ad- 
ministration des  voies  ferrées,  au  nom  de  l'intérêt  public.  Ne  pourrait-on 
pas  craindre,  en  le  voyant  étendre  chaque  jour  davantage  la  main  sur  cette 
industrie,  que  le  courage  ne  revînt  à  ceux  qui,  bien  qu'ayant  été  battus 
jusqu'ici,  ont  toujours,  et  bien  à  tort  selon  nous,  regardé  le  gouvernement 
comme  le  meilleur  exploitateur  de  nos  chemins  de  fer?  Tout  cela,  nous  le 
répétons,  est  affaire  d'appréciation  ;  il  se  peut  qu'on  ait  raison  de  s'abs- 
tenir ou  qu'on  ait  tort  de  1q  faire,  et  ce  par  des  motifs  qu'on  ne  saurait 
raisonnablement  tirer  des  termes  mêmes  du  problème  proposé. 

Nous  avons  dit,  en  commençant,  que  M.  Bartholony  espère  que  la  paix 
sortira  des  complications  politiques  du  jour.  Inutile  de  dire  qu'il  est  fort 
partisan  de  cette  paix  qu'il  espère  ;  assez  bon  patriote  pour  ne  jamais 
abandonner  le  drapeau  quand  il  est  engagé,  il  n'a  pas,  à  l'égard  de  la  gloire 
que  l'on  recueille  sur  les  champs  de  bataille,  de  bien  grandes  illusions,  et» 
pour  tout  dire,  il  la  juge  avec  une  sévère  impartialité.  J'aurais  bien  envie 
de  prouver  à  notre  auteur  que  cette  vaine  gloire,  comme  il  l'appelle,  est 
quelquefois  un  très  sérieux  élément  de  crédit;  que  bien  des  nations  en  ont 
fait  l'expérience,  et  qu'une  bonne  guerre,  bien  entreprise,  bien  terminée» 
peut  avoir,  sur  la  Bourse  elle-même,  la  plus  heureuse  influence.  Ne  sont- 
ce  pas  les  boulets  de  canon  qu'on  a  tirés  sur  les  Marocains  qui  ont  donné 
à  l'Espagne  un  véritable  crédit  sur  toutes  les  places  de  l'Europe?  Mais  ce 
sujet  nous  entraînerait  bien  loin,  et  je  conviens  volontiers  que  la  thèse 
n'est  pas  encore  assez  acceptée  du  public  pour  qu'on  puisse  la  traiter  au 
pied  levé.  Edouard  Boinvilliers. 

Vinde  pittoresque,  par  M.  Louis  Bnault.  1  vol.  gr.  m-8o,  orné  de  gravures,  etc. 
Paris,  Morizot,  éditeur. 

L'aimable  et  gracieux  conteur  que  les  lecteurs  de  la  Bévue  connaissent 
bien,  l'auteur  à' Hermine  et  d'A/îa,  est  un  voyageur  curieux  en  même 
temps  qu'un  romancier  délicat;  et,  comme  il  est  plein  de  générosité,  il  ne 
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manque  jamais  de  faire  part  au  public  des  richesses  qu'il  a  recueillies  dans 
les  pays  qu'il  a  visités.  C'est  ainsi  que,  l'an  dernier,  à  la  môme  époque,  il 
nous  apportait  un  beau  volume  sur  l'Angleterre,  l'Irlande  et  l'Ecosse;  ao- 
jourd'hui,il  publie  un  tableau  complet  de  l'Inde;  Tan  prochain,  je  le  gage, 
il  nous  conduira  en  Australie,  à  moins  qu'il  ne  préfère  nous  introduire 
dans  ce  vaste  empire  du  Milieu,  dont  les  armées  unies  de  la  France  et  de 
l'Angleterre  viennent  définitivement  de  nous  ouvrir  les  portes. 

Je  n'oserais  affirmer  que  M.  Louis  Enault  ait  vu  toutes  les  contrées  qu'il 
décrit,  et  pénétré  au  sein  de  toutes  les  populations  qu'il  nous  lait  tra- 
verser; je  ne  sais  si  l'indoustan  et  ses  dépendances  ont  été  étudiés  par 
lui  de  visu  ;  mais  la  façon  dont  il  parle  de  l'Inde  ancienne,  qu'il  n'a  en- 
trevue, comme  tout  le  monde,  qu'à  travers  les  monuments  de  Fart  et  de  la 
littérature,  me  porte  à  penser  qu'il  est  un  peintre  également  fidèle  de 
l'Inde  contemporaine.  11  Test,  à  coup  sûr,  des  temps  passés  ;  à  ce  point, 
qu'on  pourrait  le  soupçonner  d'avoir  vécu  du  temps  de  Krishna  et  de  ne 
s'être  incarné  de  nos  jours  que  pour  nous  le  faire  mieux  connaître.  Mais, 
si  cela  est,  M.  Enault  a  certainement  subi  depuis  lors  plus  d'un  avatar,  car 
il  nous  parle  de  toutes  les  belles  choses  du  monde,  d'Homère  et  d'Eschyle, 
de  Shakespeare  et  de  Racine,  d'Aristophane  et  de  La  Fontaine,  toujours 
en  connaisseur  et  en  homme  de  goût.  C'est  surtout  le  chapitre  qui  traite 
de  la  littérature  hindoue  qu'il  faut  lire  ;  c'est  un  tableau  précis,  correct  et 
très  intéressant. 

Après  lui  avoir  montré,  sous  le  jour  le  plus  vif,  les  mystères  de  l'Inde 
ancienne,  M.  Enault  conduit  son  lecteur  sur  les  bords  du  Gange,  à  Cal- 
cutta, à  Bénarès.  Il  lui  dit  ce  que  sont  les  tkugs,  ces  farouches  sectaires 
d'im  dieu  inhumain  ;  lui  montre  Luknow,  capitale  du  royaume  d'Oude, 
fameuse  par  de  récents  massacres;  lui  décrit  l'Himalaya,  cette  barrière 
infranchissable  que  le  Créateur  a  mise  entre  les  glaces  de  la  Sibérie  et  ]es 
palmiers  de  la  brûlante  péninsule.  I^uis,  c'est  Agra,  Delhi,  ce  siège  éphé- 
mère d'un  colossal  empire,  et  le  Punjab,  et  le  Cachemire,  et  le  Goro- 
mandel.  Madras,  naguère  ville  française,  Ellora  et  la  profondeur  de  S(m 
temple  ;  Bombay,  où  s'agitent  dans  un  commerce  immense  toutes  les  na- 
tions du  globe.  Les  dépendances,  les  grandes  îles,  Ceylan,  viennent  à  leur 
tour.  Ici  même,  on  a  pu  lire  une  description  intéressante  de  celte  antique 
Taprobane  ;  on  retrouvera  dans  le  chapitre  que  M.  L.  Enault  lui  consacre 
les  mêmes  détails,  la  même  exactitude.  L'auteur  couronne  son  livre  par 
une  étude  sur  l'Honorable  Compagnie  des  Indes,  le  plus  vaste  monument 
que  l'esprit  de  négoce  ait  jamais  fondé.  Hélas!  nous  aussi,  nous  avons  eu 
notre  Compagnie  des  Indes,  et  avant  les  Anglais  ;  un  moment,  la  presqu'Be 
nous  a  appartenu.  Les  faveurs  de  la  fortune  ne  sont  pas  toujours  à  ceuî 
qui  sont  venus  les  premiers,  mais  elles  appartiennent  infailliblement  à 
celui  qui  sait  conserver.  Quelques  kilomètres  de  territoire  autour  d'une 
ville  sans  avenir,  voilà  tout  ce  que  nous  avons  su  garder  sur  cette  terre, 
la  plus  belle  et  la  plus  fertile  du  monde.  Max   B  erth  auo. 
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Lm  Comédiens.  —  Les  Livres  d^enfants. 


Nous  parlons  plus  volontiers  des  pièces  de  théâtre  que  de  ceux  qui  les 
jouent  Ce  n'est  pas  que  nous  fassions  peu  de  cas  de  Tart  dramatique,  ni 
que  nous  lui  refusions  les  respects  qui  lui  sont  dus  ;  il  offre,  comme  les 
arts  supérieurs,  matière  à  l'intelligence,  au  talent,  au  génie  même,  et^  à  ce 
titre,  fût-il  pratiqué  par  beaucoup  de  gens  comme  un  métier,  il  mérite 
d'être  honoré  davantage.  Nul  ne  comprend  mieux  que  nous  ce  qu'il  faut 
de  facultés  pour  y  réussir  et  de  dons  pour  y  briller  ;  mais,  à  parler  franche- 
ment, nous  trouvons  qu'on  s'occupe  trop  aujourd'hui  des  comédiens.  C'est 
pour  les  comédiens  que  les  auteurs  font  les  pièces,  c'est  pour  les  comé- 
diens que  le  public  les  écoute,  c'est  pour  les  comédiens  que  la  critique  les 
juge.  Entendez  plutôt  les  auteurs  :  «J'ai,  vous  dit  celui-ci,  trois  actes  pour 
M.  Got,  au  Théâtre-Français.  »  Et  cet  autre  :  «  Je  viens  d'écrire  une  bonne 
satire  pour  Félix  et  un  bon  drame  pour  M.  Laferrière.  »  Et  celui-là  : 
((  J'ai  taillé  quelque  chose  à  Mélingue  ;  vous  m'en  direz  des  nouvelles.  »  Et 
ce  dernier  :  «  Je  rentre  au  Palais-Royal  avec  Ravel  ;  mais  en  attendant,  je 
fabrique  trois  scènes  pour  Alphonsine.  »  Heureux  quand  ces  messieurs 
fabriquent  pour  des  acteurs  à  deux  pieds  et  sans  plumes,  car  on  sait  qu'ils 
travaillent  quelquefois  pour  des  acteurs  reptiles  et  pour  des  comédiens  qua- 
drupèdes !  Entendez  maintenant  le  public  :  «  Avez-vous  vu  Got  dans  le 
Dite  Jobl  —  Comment  trouvez-vous  M""  Laurent  dans  les  Chevaliers  du 
Brouillard  y  —  Bien,  très  bien,  on  devrait  toujours  lui  faire  des  rôles 
d'homme.  —  Quand  on  a  vu  Félix  dans  les  Filles  de  marbre ,  on  l'a  vu 
partout.  —  Ah  !  permettez,  vous  ne  l'avez  peut-être  pas  vu  dans  Dalila  ? 

—  Si,  si,  il  faisait il  faisait,  attendez  donc il  faisait enfin  le  rôle 

de  Félix,  vous  comprenez.....  —  Connaissez-vous  Paulin  Ménier?  —  Com- 
ment donc  I  l'escamoteur?  le  savetier  de  la  rue  Quincampoix?  Quel  homme 

que  ce  Paulin  Ménier,  et  qu'un  auteur  est  heureux »  Voilà  tout  ce  qu'on 

dit  de  l'auteur  ;  on  le  félicite  d'avoir  affaire  à  de  pareils  comédiens  ;  quant 
à  la  pièce,  on  n'en  parle  guère  ;  ce  n'est  pas  la  pièce  qu'on  va  voir,  c'est 
l'acteur.  Si  Victor  Hugo  faisait  un  drame  et  qu'il  eût  le  malheur  de  confier 
son  héros  à  un  de  ces  favoris  du  public,  à  M.  Diimaine,  par  exemple,  bien* 
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tôt  VOUS  entendriez  dire  :  «  Avoz-vous  vu  Dumame  dans  la  pièce  de  Vic- 
tor Hugo?  j) 

Voici  venir  enfin  les  critiques.  Dieu  nous  garde  de  médire  d'écrivains 
pour  la  plupart  fort  distingués,  dont  nous  osons  à  peine  nous  regarder 
comme  Thumble  confrère.  L'intérêt  qu'ils  portent  aux  comédiens  part  d'un 
bon  naturel  ;  mais  pourquoi  leur  consacrer  de  si  longs  articles?  Les  comé- 
diens remplirent  la  moitié  des  feuilletons  dramatiques,  et  je  ne  parle  pas 
de  ces  feuilles  spécialement  vouées  à  leur  gloire,  où  Ton  feil  leur  biogra- 
phie et  où  Ton  vante,  sur  le  mode  italien,  leurs  vertus  publiques  et  privées. 
Je  parle  des  grands  journaux,  des  journaux  authentiques,  du  Journal  det 
Débats,  de  la  Presse,  du  Siècle,  du  Constitutionnel,  dont  les  colonnes 
retentissent  de  Téloge  des  comédiens,  et  où  Ton  voit  chaque  semaine 
quelque  artiste  nouveau  porté  aile  stelle  par  la  plume  complaisante  d'un 
des  Pindares  du  lundi.  Il  y  a  tel  critique ,  l'un  des  plus  spirituels,  qui 
enregistre  avec  soin  jusqu'aux  actions  les  plus  insignifiantes  des  comédiens 
que  son  cœur  a  élus  ;  ses  articles  deviennent  tantôt  des  cabinets  de  toi- 
,  lette  où  l'on  voit  madame  une  telle  qui  s'habille,  tantôt  des  mappemondes 
où  l'on  suit  son  mari  qui  voyage.  Horace,  je  le  sais,  adressait  un  poétique 
adieu  au  vaisseau  de  Virgile  ;  mais  tous  les  comédiens  qui  courent  l'Europe 
ou  l'Amérique  ne  sont  pas  des  Virgiles  qui  s'en  vont.  Un  autre  se  fait  une 
loi  de  prononcer  le  nom  de  tous  ceux  qui  ont  eu  quelque  part  dans  une 
pièce;  s'il  l'osait,  il  donnerait  la  liste  des  figurants  et  le  nom  du  soufileur. 
Les  comédiens  sont  heureux  avec  lui  ;  il  n'en  est  pas  de  si  inconnu,  de  si 
perdu  dans  les  abîmes  du  théâtre  qui  ne  puisse  espérer  de  se  voir  dté  un 
jour  entre  un  article  de  M.  La  Bédollière  et  un  article  de  M.  Jourdan.  Tant 
de  conscience  rend  un  feuilleton  bien  pénible  à  lire,  excepté  pour  ceui 
qui  en  sont  l'objet.  Un  troisième,  à  peine  une  actrice  entre  en  sctee,  en- 
tonne aussitôt  le  dithyrambe  :  «  Elle  est  la  joie,  elle  est  l'honneur,  elle  est 
la  fête,  elle  est  la  jeunesse  et  la  beauté.  »  Et  elles  sont  toutes  l'honneur,  la 
fête  et  la  jeunesse,  si  bien  que  cela  fait  bien  des  jeunesses,  des  fêtes  et  des 
honneurs  à  la  fin. 

Cette  complaisance  est  excessive,  et  il  n'y  a  que  les  comédiens  qui 
puissent  en  féliciter  les  critiques.  On  peut  être  bienveillant,  et  accorder  ce 
que  l'on  doit  à  l'amitié,  à  la  camaraderie  même,  sans  oublier  ce  que  Iod 
doit  à  l'art  et  à  la  vérité.  Ce  n'est  pas  favoriser  les  progrès  de  l'art  que 
de  décourager  les  bons  artistes  en  protégeant  les  mauvais.  Les  éloges  que 
Ton  donne  à  ceux-ci  sont  autant  de  pris  sur  les  applaudissements  que  mé- 
ritent ceux-là,  ou,  en  d'autres  termes,  un  critique  ôte  à  sa  voix  l'autorité 
qu'elle  a  pour  soutenir  le  vrai  mérite,  quand  il  l'use  à  louer  un  prétendu 
mérite  qui  n'existe  pas.  On  se  plaint  d'une  certaine  décadence  de  l'art 
dramatique  ;  si  cette  décadence  est  réelle,  il  fout  avouer  que  la  critique 
depuis  vingt  ans  l'aurait  plutôt  accélérée  que  ralentie.  Elle  reconnaîtra  do 
moins  qu'en  faisant  des  éloges  qu'on  lui  demandait,  et  qu'elle  n'eut  pas  le 
courage  de  refuser,  un  lieu  commun  de  politesse  et  de  bienveillance  banales, 
elle  a  développé  l'amour-propre  naturel  de  messieurs  Içs  comédiens,  enflé 
leur  orgueil,  et  augmenté  singulièrement  leur  importance.  On  les  a  gâtés, 
les  comédiens  (gâtés  est  le  mot),  et  d'une  profession  autrefois  sacrifiée 
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on  est  arrivé  à  faire  uo  métier  envahissant  et  quelquefois  insupportable. 

Les  comédiens,  si  maltraités  jadis,  sont  les  importants  du  jour.  Depuis- 
que  rhumanité  a  pris  panem  et  ctrcenses  pour  devise ,  c'est  autour  d'eux 
que  tourne  le  monde  ;  c'est  à  eux  que  tout  est  rapporté  ;  les  boulangers 
seuls  pourraient  leur  disputer  notre  amour.  Ils  le  savent  bien,  et,  si  je  ne  me 
trompe,  comme  toutes  les  races  noiivellement  émancipées,  ils  abusent  un 
peu  de  leur  jeune  influence.  Les  encouragements  qu'ils  sollicitaient  autre- 
fois comme  une  grâce  ils  les  réclament  aujourd'hui  comme  un  droit  ;  on 
s'occupe  d'eux  si  souvent  qu'ils  veulent  qu'on  s'en  occupe  toujours ,  et 
ils  sont  si  bien  habitués  à  être  traités  en  artistes  qu'ils  s'imaginent  de 
bonne  foi  être  les  seuls  artistes  de  l'univers.  Artistes,  ils  le  sont,  je  le 
répète,  moins  pourtant  que  les  peintres,  moins  que  les  sculpteurs,  moins 
surtout  que  les  poètes  qu'ils  interprètent  et  qu'ils  croient  si  souvent 
inspirer.  Us  sont,  comme  dit  Horace,  ce  qu'est  au  couteau  la  pierre  à 
aléser  ;  mais  ils  ne  sont  pas  le  couteau  lui-même.  Les  vrais  comédiens,, 
car  il  en  est,  et  le  Théàtre-FYançais  nous  fournirait  seul  bien  des  noms, 
savent  se  renfermer  dans  ce  rôle  modeste,  et  se  borner  à  cette  fonction 
indispensable.  Les  services  que  ceux-là  rendent  à  la  littérature  ne  peuvent 
se  payer  au  poids  de  l'or  ;  ils  la  font  vivre,  ils  lui  donnent  à  la  fois  un 
corps  et  une  àme,  ils  raniment  au  feu  sacré  de  leur  inspiration.  Telle  fiit 
cette  divine  Rachel,  dont  nous  pleurons  encore  aujourd'hui  la  perte,  dont 
la  vie,  dont  le  génie  même  furent  calomniés,  et  que  personne  au  monde  ne 
remplacera  jamais.  Au-dessous  d'ielle,  que  de  vrais  talents  à  citer,  un 
Provost,  un  Samson,  un  Régnier,  et  d'autres  qui  brillent  sur  des  scènes 
moins  illustres.  Voilà  ceux  à  qui  les  louanges  sont  dues,  voilà  ceux  qui 
offrent  le  modèle  du  comédien  parlait  ;  voilà  ceux  qui  ont  tiré  Tart  drama- 
tique du  discrédit  où  il  était  autrefois,  et  lui  ont  imprimé  surtout  ce  carac- 
tère de  dignité  qui  lui  manqua  si  longtemps.  Ceux-là  l'ont  étudié  avec 
passion,  l'ont  cultivé  avec  amour  et  l'ont  rendu  honorable  à  force  de 
l'honorer  par  l'exemple  de  leur  talent  et  de  leur  vie.  Ils  ont  fui  l'intrigue, 
ils  ont  dompté  la  jalousie,  ce  tyran  du  théâtre,  et  ils  ont  mérité  le  respect 
qu'ils  inspirent.  Ceux-là,  s'ils  avaient  un  procès  avec  quelque  Chœrea  con- 
temporain, ils  trouveraient  des  Cicérons  pour  dire  aux  juges  :  «  Regardez 
nos  Roscius;  le  soupçon  peut-il  atteindre  ces  hommes,  ces  comédiens  qui 
ont  encore  plus  d'honnêteté  que  de  talent,  plus  de  bonne  foi  que  d'art? 
Maîtres  du  théâtre  par  leur  science,  ils  seraient  dignes  du  Sénat  par  leur 
intégrité,  et  le  rôle  qu'ils  jouent  encore  le  mieux  est  celui  d'honnêtes  gens 
et  de  bons  citoyens.  » 

Mais,  pour  quelques  Roscius,  combien  de  Chrysogonus,  de  Paris,  de 
Bathylles,  qui  se  pavanent  aujourd'hui  dans  leur  métier  de  comédiens,  et 
qui,  partageant  sans  la  mériter  l'estime  que  d'autres  ont  conquise'  à  l'art 
dramatique,  prouvent  que  la  race  des  histrions  n'est  pas  morte  avec  l'an- 
tiquité. Comme  on  serait  heujreux  de  leur  faire  lire,  à  ces  gens-là,  s'ils 
pouvaient  les  comprendre,  quelques  bons  vers  de  Juvénal  ou  d'Horace, 
quelque  jolie  lettre  de  Sénèque  ou  de  Pline.  Regardez,  vous,  voici  Echion; 
et  vous,  voici  Glaphyrus,  et  Ambroise,  et  Pollion,  le  joueur  de  harpe,  et 
le  mime  Corinthus.  Ils  se  promènent  tous  les  soirs  sur  les  boulevards,  et 
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le  peuple  les  suit,  et  les  gamins  applaudissent.  Au  théâtre,  c'est  bien  autre 
chose  :  à  peine  s'ils  paraissent,  les  femmes,  certaines  femmes  du  moins, 
n'y  tiennent  plus  ;  elles  n'ont  d'yeux  que  pour  ces  poses  affectées,  elles 
n'ont  d^oreilles  que  pour  cette  voix  amoureuse  ;  et  comme  il  a  de  beaux 
cheveux!  et  que  ses  regards  sont  doux!  et,  mon  Dieu,  comme  il  porte 
bien  ses  bottes!  Assortir,  elles  les  épient,  les  suivent,  les  provoquent,  et 
tel  bon  bourgeois  fête  la  naissance  d'un  fils  qui  est  le  portrait  vivant  du 
favori  des  boulevards.  Ce  favori  cependant  a  mal  joué,  mal  chanté,  récité 
à  contre-sens,  poussé  à  faux  les  trois  notes  qui  lui  restent  dans  le  gosier; 
mais,  que  voulez-vous,  c'est  un  acteur.  L'acteur,  voilà  ce  qu'elles  aiment, 
surtout  quand  il  sait  tirer  l'épée.  Ferrum  est  quod  amant,  dit  Juvénal.  Heu- 
reusement qu'il  n'y  a  plus  de  gladiateurs,  sans  quoi  nous  verrions  de  belles 
choses  I 

Mais,  dites-vous,  il  n'y  a  donc  personne  pour  redresser  le  jugement  du 
peuple  et  corriger  le  goût  des  femmes;  personne  pour  siffler  à  ces  applau- 
dissements frénétiques,  et  dire  au  favori  qui  a  de  si  belles  bottes  :  «  Tu 
n'es  pas  môme  un  comédien  ?  »  Hélas  !  personne.  La  foule  est  un  tyran  qui 
impose  ses  admirations  ;  ceux  qui  veulent  rester  indépendants  ne  fréquen- 
tent pas  les  spectacles  qu'elle  aime,  et  d'ailleurs,  ainsi  que  nous  le  dit  Ho- 
race :  «  Les  chevaliers  eux-mêmes  commencent  à  manquer  de  goût.  » 
Natio  comœda  est,  La  nation  est  comédienne,  oui,  mais  elle  ne  se  connaît 
plus  guère  en  comédies.  Les  femmes  aiment  les  drames,  et  les  hommes 
aiment  les  danseuses.  Aussi  a-t-on  mis  des  danseuses  partout,  des  dan- 
seuses renouvelées  de  l'antiquité,  des  danseuses  espagnoles,  Gaditanas, 
dit  Juvénal  :  décidément  il  n'y  a  rien  de  nouveau  sous  le  soleil.  Léotard 
môme,  et  les  transports  qu'il  inspire,  datent  de  dix-huit  cents  ans. 

Du  moins  l'antiquité  ne  se  faisait  pas  faute  de  flétrir,  plus  vivement 
même  qu'il  n'est  permis  en  France  de  l'oser,  un  exercice  aussi  avilissant 
de  ce  bel  art  du  comédien.  Quels  portraits  elle  nous  a  laissés  de  ces  comé- 
diens de  l'Empire,  mimes,  histrions,  citharèdes,  joueurs  de  flûte,  joueurs 
de  lyre,  farceurs  et  danseurs  qui  firent  à  Rome  le  chaud  et  le  froid  sous 
Néron  et  sous  Domitien!  Les  sénateurs  étaient  devenus  leurs  courtisans, 
et  l'acteur  Paris  fut  un  instant  le  véritable  empereur.  Cependant  les  poètes 
mouraient  de  faim,  et  c'est  encore  à  ce  môme  Paris  que  Stace  fut  obligé 
de  vendre  sa  Thébaîde,  dont  aucun  éditeur  ne  voulait.  Il  en  retira  de  quoi 
vivre  huit  jours,  pendant  que  son  acheteur  se  faisait  dresser  des  statues, 
qu'on  adorait  comme  les  statues  des  dieux. 

Nos  comédiens  ne  sont  pas  des  Paris  ni  des  Batbyîles,  et  on  ne  leur 
élèvera  point  de  statues;  mais  ceux  dont  je  veux  parler  sont  bien  les 
héritiers  et  les  descendants  de  ces  fameux  baladins.  Ils  sont  moins  prodi- 
gues et  n'avalent  point  de  peries  fines  à  leur  déjeuner,  comme  fit  l'acteur 
Esope  pour  imiter  Cléopâtre;  mais  ils  boivent  beaucoup  d'absinthe  sur  les 
tables  des  cafés  ;  ils  ne  se  font  point  enlever,  je  l'espère,  par  les  grandes 
dames  du  faubourg  Saint-Gennain  ;  mais  cela  prouve  uniquement  que  les 
dames  du  faubourg  Saint-Germain  sont  plus  sages  que  les  matrones  du 
quartier  Suburra.  Ils  emploient,  pour  se  faire  adorer  de  la  foule  les  mêmes 
artifices  que  les  Paris  et  les  Bathylle  ;  ils  répandent  leurs  portraits  dans  la 
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vflle  et  leurs  noms  dans  les  journaux.  Ils  ont  les  mômes  mœurs  provocantes 
et  les  mômes  affectations  lascives,  les  mômes  ruses  pour  se  montrer  et  se 
faire  valoir,  les  mômes  stratagèmes  d'ostentation.  Par  exemple,  ime  chose 
qu'ils  ont  inventée  et  qui  leur  appartient  en  propre,  c'est  le  portrait  pho- 
tographique. Cherchez  dans  ces  nouveaux  albums  qu'on  a  substitués  depuis 
l'année  dernière  aux  caricatures  de  Cham  et  de  Daumier,  aux  charges  de 
Granville,  aux  crayons  philosophiques  de  Gavarni  ;  ils  y  sont  tous,  ces 
messieurs,  elles  y  sont  toutes,  ces  dames  ;  c'est  par  cette  fente  que  les  uns 
et  les  autres  se  glissent  dans  la  famille,  à  côté  de  l'image  vénérée  du  bienfai- 
teur ou  de  l'aïeul  ;  et  l'enfant  qui  ouvre  furtivement  ce  fruit  défendu  de- 
mande bientôt  quelle  est  cette  demoiselle  en  jupon  court  et  en  maillot  qui 
croise  si  prestement  ses  jambes  l'une  sur  l'autre  à  deux  pas  de  la  page  où 
sa  grande  sœur  se  tient  si  raide  dans  sa  robe  longue  et  son  corsage  d'ap- 
parat. La  photographie  est  l'artifice  de  réclame  le  plus  efficace  pour  les 
comédiens  ;  grâce  à  elle,  ils  trônent  dans  les  salons  les  plus  renommés  ;  ils 
ont  la  vogue,  on  les  donne  en  étrennes.  J'ai  vu  de  ces  albums  tout  remplis 
de  comédiens  et  de  comédiennes  ;  les  noms  n'y  étaient  pas,  c'était  bien 
pis  :  à  la  vue  de  je  ne  sais  quelle  danseuse  dont  la  ressemblance  était 
frappante,  les  hommes  disaient  à  demi-voix  :  «  Tiens,  c'est  la  petite 
X....  »  et  en  présence  de  certain  faiseur  de  tours,  saltimbanque  efféminé  et 
mondain,  on  entendait  dans  le  cercle  des  dames  une  exclamation  sourde  : 
«  C'est  lui  I  »  Et  elles  se  chuchotaient  à  l'oreille  des  mots  mystérieux,  et 
elles  regardaient  longtemps,  longtemps,  cette  image  grotesque,  et  on  n'y 
prenait  garde,  tant  la  chose  paraissait  naturelle  et  ordinaire  I 

Le  vrai  artiste,  le  comédien  sincère  et  sérieux,  ne  devrait  point  se  prêter 
à  ce  commerce  photographique  ;  il  ferait  bien  de  se  refuser  obstinément  à 
cette  exposition  ambulante  de  sa  personne,  où  on  le  met  souvent  en  mau- 
vaise compagnie,  quand  on  ne  l'y  met  pas  en  compagnie  trop  auguste.  Mais 
combien  est-il  encore  de  comédiens  sincères  et  sérieux? 

Il  en  est  jusqu'à  vingt  que  je  pourrais  nommer. 

Les  autres  sont  tous  des  bellâtres,  des  amants  de  Pénélope,  des  Alci- 
noijs  qui  passent  leur  vie  à  se  limer  les  ongles  et  à  s'épiler  le  visage.  Bril- 
lants jeunes  hommes,  en  vérité,  qui  font  de  leur  personne  une  annonce, 
et  de  leur  élégance  un  prospectus.  Ils  savent  les  modes  nouvelles  et 
comment*on  porte  les  collets  de  chemise,  mais  de  leur  art,  pas  un  mot, 
rien,  ils  ne  l'ont  jamais  appris,  ils  sont  les  premiers  à  s'en  moquer.  Pourvu 
qu'ils  trouvent  un  brave  homme  qui  fasse  leur  panégyrique  à  cinq  sous  la 
ligne,  et  môme  moins,  ils  sont  contents.  Celui-là  est  un  juge  équitable,  un 
grand  critique  ;  il  a  pour  les  acteurs  les  égards  qui  leur  sont  dus  ;  ce  n'est 
pas  un  pédant  qui  se  pique  de  rigueur  ;  c'est  un  honnôte  garçon,  qui  donne 
du  plaisir  aux  artistes  pour  leur  argent. 

Je  serais  injuste,  si  après  avoir  dit,  trop  franchement  peut-être,  ce  que 
je  pense  de  cette  masse  de  comédiens  sans  vocation  et  sans  talent,  qui  s'a- 
gitent dans  les  rangs  inférieurs  des  grands  théâtres  et  aux  premiers  rangs 
des  théâtres  secondaires,  remplissant  les  uns  et  les  autres  de  passions 
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complètement  étrangères  à  l'art  et  à  la  littérature,  monde  à  part,  et  doot 
j'avais  toujours  évité  de  parler  jusqujici,  sachant  bien  que  je  ne  le  ferais 
pas  de  sang-froid,  je  serais  injuste  si  je  ne  reconnaissais  pas  que  chaque 
ann.ee  il  y  a  quelques  débuts  heureux,  quelques  tentatives  dramatiques 
désintéressées,  quelques  belles  représentations  qui  consolent  de  tant  de 
vanité,  d'orgueil,  de  prétentions  mercenaires,  de  jalousies  vindicatives,  et 
qui  témoignent  assez  que  toutes  ces  misères  dont  vit  le  théâtre  n'étein- 
dront jamais  complètement  en  France  lé  goût  du  beau  et  l'amour  du  bien. 
Pour  ne  parler  que  de  cette  année,  j'ai  déjà  mentionné,  à  propos  de  la  pièce 
de  M.  Octave  Feuillet,  Rédemption,  le  jeu  très  sobre  et  très  ferme  d'un 
débutant,  M.  Ribes,  auquel  les  journaux  ont  rendu  d'ailleurs  la  justice  qu'il 
mérite,  et  que,  pour  mon  compte,  je  crois  appelé  à  un  grand  avenir  dra- 
matique. Il  est  jeune,  il  a  le  feu  sacré,  il  dit  juste  et  ne  déclame  jamais.  Sa 
sensibilité,  qui  est  fort  vive,  ne  dégénère  point  en  sensiblerie,  et  c'est  un 
rare  éloge  à  lui  adresser  dans  un  temps  où  il  n'y  a  point  au  théâtre  de  pas- 
sion forte  qui  ne  tourne  à  l'enflure,  point  de  passion  tendre  qui  ne  fiiùsse 
par  larmoyer.  Il  faut  attendre  M*  Ribes  à  sa  seconde  création. 

J'arrive  naturellement  à  M"^  Karoly,  dont  le  succès  tragique  a  été  l'évé- 
nement de  ces  derniers  mois.  Aujourd'hui  que  la  vogue  en  est  un  peu 
passée,  on  peut  dire  froidement  ce  qu'on  en  pense.  Ardente  et  quelquefois 
inspirée  dans  les  pièces  de  Corneille,  la  nouvelle  tragédienne,  qu'on  avait 
osé  un  instant  comparer  à  Rachel,  devra  étudier  longtemps  encore  avant 
de  se  prendre  à  Racine.  Racine  n'est  point  de  ces  génies  auxquels  on 
s'égale  du  premier  coup  ;  la  bonne  volonté  et  l'audace  n'y  suflQsent  point. 
Tout  en  nuances  et  en  délicatesses.  Racine  se  possède  et  s'observe,  même 
quand  il  entre  dans  le  cœur  de  la  passion.  Il  ménage  ses  mots,  il  calcule 
ses  effets,  il  reste  enfin  maître  de  lui-même,  et  l'actrice  qui,  avec  lui,  se 
fie  trop  à  sa  fougue,  et  coiupte  sur  le  hasard  de  l'inspiration,  ne  saurait 
atteindre  cet  idéal  de  poésie  raffinée  et  exquise.  J'ai  vu  M"®  Karoly  dans 
Andromaque,  c'est-à-dire  dans  celle  des  pièces  de  Racine  qui  convient  le 
mieux  à  la  jeunesse  et  à  l'ardeur  d'une  jeune  tragédienne,  car  la  jeunesse 
même  du  poète  y  palpite  tout  entière,  et  avec  plus  de  feu  peut-être  qu'ail- 
leurs; on  y -rencontre  aussi  plus  d'abandon.  M"®  Karoly,  toute  passionnée 
qu'elle  se  montre,  est  pourtant  restée  inférieure  à  ce  beau  rôle  d'Hermione, 
le  plus  beau  qu'ait  créé  Racine  après  ceux  de  Roxane  et  de  Phèdre.  Elle 
ne  s'y  ménage  point  assez  ;  elle  donne  tout  ce  qu'elle  peut  dans  les  deux 
premiers  actes  et  tombe  exténuée  dès  le  troisième.  Quand  elle  prononce  le 
fameux  vers  : 

Va,  (xmrs,  mais  cxains  çncor  d'y  trouver  B^^Inione, 

on  sent  bien  que  si  Oresle  pouvait,  par  aventure ,  là  rencontrer  aux  pieds 
des  autels,  il  n'y  trouverait  plus  que  son  ombre  irritée  ou  son  cadavre 
menaçant.  Au  dénouement,  M**«  Karoly  n'était  plus  en  effet  que  l'ombre 
d'elle-même,  et  les  derniers  accents  de  sa  belle  voix  sourde  et  presque 
rauque  se  brisaient  convulsivement  datis  èa  poitrîtoe.  Elle  eut  toutefbis  un 
éclair  magnifique  dans  l'admirable  scène  où  elle  ordoîme  à  Oreste  de  tuer 
Pyrrhus,  et  peut-être  n'a-t-on  jamais  mieux  dît  le  ver3  célèbre  r 


Je  veux  savoir,  seigneur,  si  voue  m'uime^u 

La  tragédienne  fut  moins  heureuse  dans  un  autre  passage  également 
classique  :  «  Je  ne  t'ai  pas  aimé,  cruel  /  »  qui  est,,  ainsi  que  le  veulent  à  la 
ibis  la  logique  et  la  tradition,  une  interruption  rapide,  une  réplique  sou- 
daine à  l'équivoque  discours  de  Pyrrhus,  et  non  point  une  apostrophe 
lente,  méditée,  issue  d'un  long  recueillement  de  haine  et  de  vengeance. 
Rachel,  toute  concentrée  qu'elle  était,  ne  couvait  point  cette  tempête,  ne 
l'annonçait  pas,  comme  Ta  fait  M"*  Karoly,  par  des  roulements  spurdîs  et 
des  nuages  lointains  ;  c'était  un  coup  de  tonnerre  éclatant  et  magnifique, 
1{|  foudre  qui  tombait  instantanément  d'un  ciel  serein.  Ce  sont  là  des 
nuances;  mais,  encore  une  fois.  Racine  est  le  poète  des  nuances,  et  on  qe 
peut,  avec  lui,  en  manquer  une  sans  feusser  un  caractère  et  déûgurer 
toute  une  tragédie.  Corneille,  à  la  bonne  heure  :  on  respire  à  l'aise  au 
souffle  de  ce  mâle  et  simple  génie,  dont  la  naïveté  égale  la  vigueur.  Ses 
belles  furies,  toutes  d'une  pièce,  n'entendent  rien  aux  malices  raffinées 
des  héroïnes  raciniennes  :  elles  vont  droit  devant  elles  à  leur  but  et  qe 
connaissent  point  d'obstacles.  Une  actrice  jeune  et  qui  a  du  feu  peut  se  li- 
vrer à  elles  tout  entière  ;  elles  la  soutiendront  de  leurs  bras  robustes  et  de 
leur  courage  viril.  Ainsi  a  fait  W^^  Karoly;  elle  a  eu  la  foi,  et  les  flots.de 
la  tragédie  cornélienne  l'ont  portée.  Elle  a  su  trouver  l'accent  vrai ,  le 
geste,  puissant  des  imprécations  de  Camille  et  des  vengeances  d'Emilie. 
Elle  a  été  tragique,  et  c'est  le  grand  point  ;  non  pas  seulement  drama- 
tique, c'est-à-dire  furieuse  et  criarde;  mais  tragique,  c'est-à-dire  solen- 
nelle et  inspirée.  Je  ne  veux  point  la  comparer  à  Rachel  :  elle  ne  possède 
ni  cette  ampleur  de  geste,  ni  cette  correction  d'attitudes,  ni  cette  chaleur 
pénétrante,  ni.  cet  art  divin  dont  Rachel  était  comme  rincarnation  ;  elle 
se  rapprocherait  plutôt  de  M"»®  Ristori,  qu'elle  est  loin  d'égaler,  mais  dont 
elle  rappelle  la  fougue  violente  et  les  sauvages  élans.  La  physionomie  est 
ce  qui  lui  manque  le  plus.  Chez  elle  la  fureur  grince  toujours,  et  elje 
montre  trop  les  canines  ;  mais  la  physionomie  est  aussi  le  mérite  qu'une 
femme  acquiert  le  plus  facilement,  car  il  lui  suffit  pour  cela  de  s'étudier  en 
se  regardant  longtemps  dans  soq. miroir,. 

L'Odéon  a  aussi  dans  la  comédie  quelques  acteurs  consciencieux,  une 
ou  deux  actrices  très  remarquables  :  MM.  Tisserant,  Thiron  (un  vrai  co- 
mique); Faivre,  dont  le  jeu  s'affine  tous  les  jours,  et  surtout  M"»*  Thuillier, 
la  perle  de.  celte  Uroupe  excellente.  M^^^  Thuillier  est  une  des  rares  ac- 
trices qui  sachent  encore  dire  les  vers.  Je  ne  prétends  pas  qu'elle  soit  ca- 
pable de.  jouer  la  tragédie  ;  elle  n'en  a  point  le  large  souffle,  la  longue  ha- 
leine, Vos  magna  sonaturum;  mais  elle  est,  avec  M™"  Rose  Chéri,  la  seule 
actrice  capable  de  bien  jouer  le  drame  moyen  et  la  comédie  bourgeoise. 
Jamais  comédiennes  n'ont  mis  une  intelligence  plus  une,  plus  déliée,  au 
sej^viice  de  la  passion,  et  fait  jaillir  de  l'esprit  même  la  source  dq  senti- 
ment. Tout  est  étudié  chez  elles  ;  mais  tout  y  est  vrai,  et,  chose  rare,  elles 
arrivent  à  être  touchantes  à  force  d'être  ^irituelles. 

L'écueil  d'un  pareil  talent,  quand  il  est  sûr  de  Iqi,  c'est  une  légère  affec- 
tation, une  certaine  préve^tioq.  v^teusQ  contre  le  public,  qui  fût  qu!on 
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souligne  tout  ce  qu'on  lui  adresse,  et  que  Ton.  appelle  un  peu  trop  son 
attention  sur  Tesprit  que  Ton  a.  Défaut  léger,  qui  est  un  privilège,  et  dont 
M°»«  Rose-Chéri  se  corrige,  peut-être  à  regret,  tous  les  jours.  Mais  elle  est 
si  attachée  à  sa  profession,  si  amie  de  Tart  pur  et  sincère ,  elle  en  vise  si 
obstinément  ridéal,  qu'elle  se  corrigerait  de  toutes  ses  qualités,  s'il  le  fal- 
lait, pour  Tatteindre.  Dans  cette  dernière  reprise  de  la  Dame  aux  Camé- 
lias, elle  a  été  parfaite  et  excellente  dé  tout  point.  On  a  pu  contester 
l'opportunité  de  la  reprise,  mais  non  point  le  talent  de  la  comédienne,  qui 
n'a  jamais  été  plus  pathétique  et  plus  touchant.  Voici,  grâce  à  elle,  une 
incarnation  nouvelle  de  cette  fameuse  Marguerite  Gauthier  qui  fera  oublier 
l'ancienne;  car  l'ancienne  n'était  que  la  réalité;  celle-ci  est  la  poésie 
môme.  M"**  Rose-Chéri  a  idéalisé  encore  ce  type,  le  plus  charmant,  le  seul 
charmant,  avouons-le,  que  M.  Alexandre  Dumas  fils  ait  créé,  et  elle  en  a 
fait  une  seconde  création  plus  ravissante  que  la  première.  Dangereuse 
aussi,  très  dangereuse  ;  mais  la  question  de  morale  n'est  pas  ce  que  nous 
voulons  traiter  aujourd'hui.  M"®  Rose-Chéri  a  touché  avec  une  finesse 
inouïe  le  point  délicat  de  la  pièce ,  la  transformation  de  la  fille  entretenue. 
Sèche  et  dure  au  premier  acte,  et  armée  de  cette  voix  cassante  des  Alber- 
tines.  M""  Rose-Chéri  se  dilate  peu  à  peu  sous  l'action  pénétrante  d'un 
sentiment  inconnu,  s'épure,  grandit,  retrouve  dans  son  cœur  les  trans- 
ports de  la  passion  et  les  forces  de  l'héroïsme,  s'élève  par  l'excès  même 
de  son  abaissement  au-dessus  des  vertus  vulgaires,  et  meurt  enfin  transfi- 
gurée dans  son  triomphe.  Voilà  le  spectacle  séduisant,  trop  séduisant  même, 
qu'on  a  étalé  sous  nos  yeux.  Nous  avons  assisté  à  cette  délicate  transfigu- 
ration ;  nous  en  avons  saisi  tous  les  symptômes,  suivi  toutes  les  phases, 
admiré  même  les  défaillances,  et  chaudement  applaudi  la  victoire  défini- 
tive. Au  dénoûment.  M"®  Rose-Chéri  n'était  plus  Marguerite  Gauthier,  c'était 
une  Clarisse  Harlowe,  et  la  plus  poétique  que  Richardson  ait  rêvée.  On  peut 
s'en  plaindre,  et  reprocher  à  un  auteur  de  changer  ainsi  ses  Marguerites 
en  Clarisses  ;  mais  ce  n'est  point  la  faute  de  M""  Rose-Chéri,  qui,  en  tra- 
duisant la  pensée  de  l'auteur  et  en  la  conunentant  quelquefois,  restait  fidèle 
à  son  devoir  de  comédienne  intelligente  et  passionnée.  Que  n'en  puis-je 
dire  autant  de  M.  Lafontaine,  dont  personne  n'admire  plus  que  moi  les  mé- 
rites? M.  Lafontaine  me  semble  n'avoir  pas  bien  compris  le  rôle  d'Armand 
Duval  ;  il  y  manque  surtout  de  jeunesse  et  de  naïveté  ;  à  force  d'aisance  oa 
plutôt  de  sans-gêne,  il  ressemble  à  un  roué  qui  aurait  pris  pour  une  fois  le 
masque  d'un  honnête  homme  ;  chez  Marguerite  il  est  trop  conmie  chez  lui  ; 
toujours  la  promenade  de  long  en  large  et  les  mains  dans  les  poches  ;  trop 
d'aplomb,  encore  une  fois,  trop  d'aplomb.  Me  permet-on  de  dire  toute  ma 
pensée  ?  A  la  fin  du  spectacle,  les  rôles  semblaient  intervertis  :  Marguerite 
avait  pris  toute  la  vertu  d'Armand,  qui  avait  pris  tout  le  vice  de  Margue- 
rite :  la  corruption  avait  changé  de  côté.  Après  tout,  peut-être  est-ce  une 
loi  nécessaire  de  ce  monde  et  de  ces  mœurs-là  ;  j'engage  les  philosophes  à 
y  songer. 

J'avais  résolu  aujourd'hui  de  parler  des  livres  d'enfants  (que  j'aime 
par-dessus  toute  chose),  de  la  charmante  Bibliothèque  Rose  que  viennent 
de  publier  MM.  Hachette  et  G®,  bibliothèque  cosmopolite,  dont  les  volumes 


GHEONIQUE  LITTÉRAIRE.  741 

sont  empruntés  à  toutes  littératures,  et  où  W^  de  Ségur  représente  di- 
gnement la  France.  Je  vous  aurais  parlé  également  d'un  excellent  recueil, 
les  Récréations  instructives,  publié  à  Paris  par  M.  Jules  Delbrùck,  livre 
très  bien  fait,  très  approprié  à  son  objet,  avec  des  illustrations  coloriées 
qui  font  ouvrir  les  grands  yeux  des  enfants;  mais  les  comédiens  m'ont 
entraîné  trop  loin,  et  il  me  faudra  revenir  une  autre  fois  sur  ces  sujets 
charmants  et  beaucoup  plus  inoffensifs.  Là,  qu'on  ne  craigne  rien,  je  ne 
tomberai  point  dans  la  satire,  et  je  prouverai  sans  malice  que  l'enfant  est 
l'être  le  plus  philosophique  du  monde  et  le  plus  spirituel.  Si  j^y  suis  tombé 
aujourd'hui,  je  m'en  repens,  et,  pour  expier  ma  faute,  je  consens  à  dire 
du  comédien  ce  qu'Horace  disait  du  sage.  Y  tenez- vous  beaucoup?  Le 
voici  :  a  Le  comédien  arrive  immédiatement  après  Jupiter  ;  il  est  le  roi,  il 
est  le  Dieu.  Le  comédien  a  tout  pour  lui  ;  c'est  convenu  :  beauté,  jeu- 
nesse, honneur,  courage,  et  de  la  santé  surtout...  excepté  pourtant  quand 
l'affiche  le  déclare  indisposé.  »  a.  clawao. 


REVUE  MUSICALE 


L'avènement  de  M.  le  comte  Walewski  au  ministère  d'Etat  n*a  pas  tardé 
à  se  signaler  par  un  acte  de  haute  et  gracieuse  justice  en  faveur  de  notre 
première  scène  lyrique.  Depuis  longues  années ,  on  y  réclamait  une  fixa- 
tion plus  équitable  des  droits  d'auteur  ;  on  s'étonnait  d'y  voir  ces  droits 
décroître  à  mesure  que  les  ouvages  grandissaient  en  durée,  en  renommée, 
et  que  la  preuve  de  leur  mérite  devenait  plus  éclatante  :  on  ne  concevait 
guère  que  le  plus  riche  des  théâtres  se  montrât  aussi  le  plus  parcimo- 
nieux, par  respect  pour  de  vieux  règlements.  Enfin ,  un  ordre  meilleur 
s'est  établi ,  et  les  hommes  de  génie,  dont  notre  Grand-Opéra  ne  saurait 
se  passer,  y  trouveront  des  conditions  dignes  d'eux  et  de  la  grande  insti- 
tution qu'ils  honorent.  Si  les  chefis-d'œuvre  se  faisaient  encore  attendre, 
au  moins  ce  ne  serait  plus  les  puissances  de  la  terre  qu'il  faudrait  en  ac- 
cuser. 

En  fait  de  partitions  nouvelles,  après  celle  de  Pierre  de  Médicis,  l'an- 
née 1860  ne  nous  a  donné  qu'un  ballet  (car  évidemment  la  musique  de 
Sémiramis  ne  pouvait  compter  dans  le  nombre)  ;  mais  prenons  garde,  le 
Papillon  n'est  pas  un  ballet  comme  un  autre,  bien  qu'il  ressemble  à  plu- 
sieurs autres.  La  plus  célèbre  danseuse  de  notre  époque,  celle  en  qui  le 
génie  de  la  danse  se  personnifie,  comme  dans  son  incarnation  la  plus  poé- 
tique, en  a  signé  le  programme  avec  M.  de  Saint-Georges  :  elle  en  a  seule 
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enseigné  le&poses  et  les  pas  à  l'élève  favorite  qui  avait  le  mieux  reproduit 
ses  aériennes  traditions  dans  là  Sylphide.  Enfin,  la  partition  écrite  sur  ce 
canevas  est,  en  quelque  sorte,  le  début  d'un  compositeur,  qui  jusqu'aiore 
s'étdit'bomé  à  improviser  sur  le  mode  bouffon  dans  le  plus  petit  de  nos 
théâtres.  M.  Offenbach  est  le  créateur  du  genre  pour  lequel  ce  théâtre  a  été 
fait.  La  preuve  que  ce  genre  tel  quel  est  bien  à  lui,  c'est  que  nul  ne  l'y  a 
surpassé ,  ni  même  égalé.  Il  y  a  des  artistes  qui  cherchent  longlanps  la 
folrmule  de  lear  talent.  L'éolosion  du  talent  de  M.  Offenbach  a  été  lente  et 
diffloile,  parce  qu'il  en  ch^icbait  le  local.  Ge  local  trouvé,  il  a  pris  l'esaor,  et 
si  librement,  qu'on  a  pu  douter  qu'il  s'accommodât  jamais  aill^u^,  et  qu'il 
n'en  fût  de  lui  comme  de  ces  jeunes  gens  qu'il  admettait  à  s'essayer  dïez 
lui,  mais  à  qui  tous  les  sutscès  obtenus  au  théâtre  des  'Bouffés-Parisiens 
n'ont  jamais  ouvert  une  autre  scène.  Le  genre  de  M.  Offenbach  a  beaucoup 
dé  .partisans,  et  encore  plus  de  détracteurs.  Il  n'est  ni  grand,  niéleré; 
mais  on  a  beau  dire,  il  est  original.  Sa  musique  a  l'immense  avantage  de 
ne  pas  ressembler  à  celle  que  tout  le  monde  sait  et  peut  faire  :  elle  parti- 
cipe de  la  nature  et  des  habitudes  félines  ;  elle  se  tortille  ;  elle  rampe, 
court  et  s'élance  par  bonds  déréglés,  avec  des  allures  pleines  de  malice  et  de 
finesse  ;  elle  nous  sauve  de  l'étemel  opéra  que  l'on  nous  fabrique  à  toute 
heure,  toujours  correctement  et  même  élégamment,  que  nous  écoutons 
avec  une  parfaite  indifférence,  et  dont  il  nous  serait  impossible  de  deviner 
Fauteur.  M.  Offenbach  a  donc  réussi  par  cette  raison,  supérieure  à  toutes 
les  raisons,  a  qu'il  nous  faut  du  nouveau,  n'en  fût-il  plus  au  monde.  »  Tandis 
que  les  autres  compositeurs,  les  hommes  de  génie  exceptés,  continuaient 
d'arranger  leurs  notes  sur  le  même  patron,  disposaient  les  mêmes  groupes 
sur  les  mêmes  lignes,  toujours  à  peu  près  de  la  même  façon,  il  imprimait, 
lui,  à  son  style,  un  élan  plus  vif,  plus  dégagé,  plus  alerte  ;  il  prenait  un 
accent  parfois  simple  et  naïf,  parfois  étrange,  exagéré,  grotœque,  il  ne  se 
faisait  scrupule  d'employer  aucun  moyen,  recourant  môme  souvent  au  ton 
dé  la  parodie,  dont  il  a  usé  jusqu'à  l'excès.  Que  ce  genre  ne  soit  pas  le 
meilleur  des  genres,  on  ne  saurait  le  nier  :  que  Tlûstitut  ne  lui  réserve  pas 
ses  couronnes,  on  le  comprend  également  ;  maïs  qu'on  se  croie  obligé  de 
l'écraser  à  grands  coups  d'anathèmes,  de  le  vouer  aux  dieux  infematff, 
voilà  ce  qui  nous  semble  franchir  même  les  bornes  du  pédantisme.  Les 
sectaires  de  l'art  sérieux  ne  voudraient  pas  qu'il  y  en  eût  d'autre,  et,  dans 
leur  culte  exclusif,  ils  ne  comprennent  pas  que  l'homme  s'abaisse  jusqu'à 
rii*ê  quelquefois.  Ils  oublient  que  l'Arioste,  La  Fontame,  Voltaffe  et  taïit 
d'autres  n'ont  pas  toujours  adoré  la  muse  de  l'art  sérieux ,  et  qd'ib 
doivent  à  la  muse  badine  leurs  meilleurs  titres  à  notre  admiration!  Ils  oo-* 
blient  que,  chez  une  nation  de  plusieurs  millions  d'honunes,  il  s'en  rencon- 
tre toujours  un  certain  nombre  qui  ont  besoîh  de  s'amu^r  autrement  que 
comme  les  savants  s'amusent.  Ayons  quelque  pitié  pour  ces  ignoranis  qpi 
ne  comprennent  rien  encore  aux  sublimités  de  Gluck  et  de  Mozart  ;  ne  pai^ 
loas  pas  d*eux  du  ton  d'Armande  et  de  Philaminte,  6t  au  lieu  de  tes  re^ 
pousser  du  temple,  aidons-les  à  en  franchir  les  plus  hauts  degrés,  en  com- 
mençant par  les  plus  accessibles. 
Ilaiiitenant  que  nous  avons  fait  notre  ptotessioh  de  foi  sur 'la  musique 
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de  M.  Offenbach  en  général,  si  nous  nous  hasardons  à  dire  ce  que  nous 
pensons  de  celle  de  son  ballet  en  particulier,  nous  avouerons  qu'elle  ne 
nous  semble  pas  réaliser,  au  plus  haut  degré,  toutes  les  qualités  de  ses 
autres  œuvres,  et  que  le  compositeur  ne  nous  paraît  pas  avoir  conservé 
dans  la  salle  de  la  rue  Lepelletier  la  supériorité  qui  lui  appartient  incontes- 
tablement dans  celle  du  passage  Choiseul.  L'auteur  des  Deux  Aveugles  ddt 
slncliner  encore  devant  les  maîtres  du  genre ,  Hérold ,  Schneitzhoetter, 
Adolphe  Adam,  dont  .les  partitions  de  ballets  seront  difficilement  oubliées. 
Peut-être  s'est-il  flatté  de  se  surpasser  lui-même,  et  la  recherche  du  mieux 
Ta-t-elle  conduit  au  moins  bien.  11  lui  est  venu  quelques  jolies  idées,  notam- 
ment celles  d'une  mazurka  et  d'une  valse,  thème  principal  de  Tœuvre  en- 
tière. Il  a  tracé  d'ingénieux  dessins,  mais  il  les  a  enchevêtrés  avec  une  sin- 
gulière insistance  ;  il  les  a  tournés  en  arabesques  souvent  indéchiffrables,  le 
soleil  et  Tair  manquent  à  ses  forêts  de  notes,  ce  qui  répand  sur  son  ou- 
vrage quelque  chose  de  sombre,  et  eu  défend  l'approche  à  la  gaieté.  Le 
Papillon  n'en  a  pas  moins  obtenu  un  succès  éclatant,  et  qui  attire  la  foule 
élégante.  En  étudiant  à  l'école  de  Marie  Taglioni,  M"«  Emma  Livry  lui  a 
pris  un  peu  de  ses  secrets,  même  celui  d'enlever  les  bravos.  Son  nouveau 
rôle  a  été  conçu  et  composé  de  manière  à  faire  valoir  ses  qualités  sail- 
lantes, la  légèreté,  le  ballon^  les  pointes;  on  voudrait  qu'il  s'y  joignît  im 
peu  plus  de  sentiment,  de  séduction,  de  tendresse;  mais  on  ne  doit  pas 
tout  demander  à  la  fois. 

Le  Papillon  a  pour  sujet  l'histoire  d'une  jeune  fille,  qu'une  méchante 
fée  condamne  à  se  changer  en  un  charmant  lépidoptère.  La  méchante  fée, 
par  le  pouvoir  d'une  baguette  plus  forte  que  la  sienne,  tf  été  elle-même* 
changée  en  vieille  femme  ;  mais  la  jeunesse  et  la  beauté  tai  reviendront  ai 
quelque  héros  consent  à  l'embrasser.  Il  y  a,  au  fond  de  cette  légende,  un 
souvenir  de  la  Fée  Urgèle,  que,  d'ailleurs,  on  retrouve  partout.  Il  y  en  ô 
aussi  un  de  la  Sylphide,  avec  cette  différence  que  la  sylphide  meurt  «i 
perdant  ses  ailes,  tandis  que,  dans  le  Papillon,  Farfelîa  ne  revient  à  elle 
Bt  au  bonheur  qu'en  voyant  brûler  les  siennes  ;  cette  variante  mérite  con- 
sidération et  motive  suffisamment  la  recrudescence  d'intérêt  dont  le  public 
paraît  saisi  pour  une  antiquité  remise  à  neuf.  Cet  attrait  u'e  t  pas  le  sevd, 
et,  sans  parler  du  talent  de  la  danseuse  principale ,  ni  des  grâces  de 
ses  compagnes,  la  féerique  magnificence  de  la  mise  en  scène  suffi-^ 
raît  pour  attirer  la  capitale  et  la  province.  J'y  vois,  quant  à  moi,  la 
preuve  éclatante  que  cet  art  n'a  pas  dépéri  entre  les  mains  de  la  direction 
actuelle,  et  c'est  un  art  dont  nous  nous  enorgueillissons  à  bon  droit.  Si  16S 
autres  capitales  peuvent  parfois  nous  ravir  nos  meilleurs  virtuoses,  il  n'to 
est  pas  au  monde  qui  soit  en  état  d'offrir  un  spectacle  plus  complet  et  uflte 
plus  parfaite  illusion  ;  les  peintures  de  nos  décorateurs  sont  des  ceuvres  d'od 
haut  mérite  fort  sojuvent,  les  costumes  sont  dessinés  avec  un  goût  qui  à'a 
pas  de  rival'  et  Tensemble  qui  en  résulte  fait  de  l'Opéra  le  premier  théâtre 
du  monde. 

En  ce  moment,  le  Tannhœuser  prépare  laborieusement  son  apparition 
sur  la  scène  trançaise.  N'est-ce  pas  chose  curieuse  et  piquante  poiu*  un 
théâtre  qui  compte  pour  soutiens  les  compositeurs  les  plus  illustres  de 
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TEurope,  que  de  finir  une  année  avec  M.  Offenbach,  et  de  commencer 
l'autre  avec  M.  Richard  Wagner? 

Au  théâtre  de  TOpéra-Comique,  nous  allons  rencontrer  encore  l'un  de 
ces  deux  musiciens.  Ne  dirait-on  pas  que  tous  nos  théâtres  se  soient  donné 
le  mot  pour  faire  entendre  en  même  temps  la  musique  de  M.  Offenbach? 
Assurément,  il  ne  tiendrait  qu'à  lui  de  dire  comme  Delrieu,  le  poète  dra- 
matique, un  jour  qu'il  voyait  son  nom  sur  plusieurs  affiches  de  théâtre  : 
«  Ehl  mais,  il  n'y  a  donc  plus  que  ce  Delrieu  dans  Paris?  »  BarkoufdL  suivi 
d'asez  près  le  Papillon.  Qui  ne  sait  déjà  que  ce  Barkouf,  décoré  d'abord 
du  titre  de  rot,  est  un  simple  quadrupède  appartenant  à  l'espèce  canine, 
et  que  le  caprice  d'un  souverain,  mauvais  plaisant  de  sa  nature,  donne 
pour  gouverneur  à  une  ville  indienne?  Caligula  voulut  bien  faire  de  son 
cheval  un  consul,  pourquoi  le  grand-mogol  ne  se  plairait-il  pas  à  élever 
son  chien  au  rang  suprême?  Mais  avant  d'appartenir  au  grand-mogol, 
Barkouf  avait  eu  pour  maîtresse  une  jeune  et  jolie  fille,  nommée  Maima, 
Comme  dans  la  fameuse  chanson  par  laquelle  Beaumarchais  termine  la 
Folle  Joutmée^ 

Le  chien  court,  tout  est  mordu, 
Hors  ramant  qui  Ta  vendu. 


A  l'Opéra-Comique,  tout  Lahore  tremble  devant  Barkouf,  mais  Barkouf 
tremble  devant  Maima  :  il  ne  connaît  qu'elle  et  n'obéit  qu'à  ses  ordres. 
C'était  là  un  charmant  sujet  de  conte  semi  -  fantastique  ;  à  la  scène 
l'invention  risquait  de  perdre  beaucoup  et  de  passer  les  bornes  de  l'invrai- 
semblance permise  à  l'extrême  bouffonnerie.  Pour  le  directeur  des  Bouffes- 
Parisiens,  n'était-ce  pas  une  grave  imprudence  que  d'accepter  une  pareille 
donnée  et  de  retomber  ainsi  dans  son  ancien  genre,  en  s'imposant  l'obli- 
gation difficile  de  se  surpasser?  Pourquoi,  d'ailleurs,  transporterie  théâtre 
Choiseul  dans  la  salle  Favart?  Personne  n'en  voyait  la  nécessité,  excepté 
peut-être  M.  Offenbach,  qui  s'est  laissé  tenter,  et  qui  en  portera  la  peine. 
Il  nous  a  donné  une  seconde  édition  de  son  Bataclan,  revu  et  considéra- 
blement augmenté.  Malgré  ce  remaniement  et  ces  additions,  nous  sommes 
d'avis  que  la  seconde  édition  ne  jouira  pas  d'une  fortune  comparable  à 
celle  de  la  première. 

Ce  n'est  sans  doute  pas  qu'il  n'y  ait  dans  Barkouf  des  morceaux  agréables 
et  d'une  inspiration  distinguée.  L'ouverture  contient  plusieurs  motifs  qui 
.ont  le  tort  de  ne  pas  être  assez  bien  rattachés  l'un  à  l'autre  :  tout  cela  est 
joli,  mais  diffus.  L'introduction  a  aussi  le  défaut  d'être  trop  longue,  et  de 
n'offrir  pour  trait  saillant  qu'une  de  ces  notes  redoublées,  obstinées,  dites 
■par  un  instrument  à  vent,  et  dont  le  retour  incessant  fatigue  le  tympan  et 
abrutit  l'oreille.  Si  c'est  là  de  la  couleur  orientale,  nous  faisons  des  vœux 
pour  qu'on  en  use  sobrement.  Nous  n'aurons  que  des  éloges  pour  les 
couplets  chantés  par  Balabeck  et  les  deux  amies,  Maima  et  Bs^^kis,  cou- 
plets finissant  en  trio  et  d'une  facture  éminenament  vocale.  Au  second 
acte,  les  couplets  de  Maima  :  /et,  Barkouf,  sont  encore  supérieurs.  La 
jeune  fille  donne  très  plaisamment  à  Balabeck  un  échantillon  de  ses  Eaçons 
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d'agir  avec  le  terrible  Barkouf  et  de  le  soumettre  à  ses  volontés.  Ces  cou- 
plets sont  le  diamant  de  la  partition  nouvelle.  Au  troisième  acte,  nous  si- 
gnalerons un  morceau  remarquable  et  bien  en  situation ,  au  moment  où 
Maima,  sachant  qu'on  en  veut  aux  jours  de  Barkouf,  et  qu'on  essaye  de 
l'empoisonner,  ordonne  au  même  Balabeck  de  goûter  le  breuvage  destiné  à 
ranimai.  Dans  tout  le  reste,  il  y  a  plus  de  notes  que  d'idées,  et  ces  idées 
n'ont  plus  leur  fraîcheur  virginale.  Le  compositeur  les  avait  jetées  à 
pleines  mains  dans  ses  opérettes  les  plus  populaires  :  il  avait  usé  et  abusé 
de  ces  marches,  de  ces  valses,  de  ces  galops,  qui  ne  sont  pas  précisément 
la  fine  fleur  de  la  musique  ;  et  jamais  il  n'avait  tant  risqué  de  ces  harmo- 
nies audacieuses  qui  feraient  croire  à  un  parti  pris.  Gomme  exemple  de 
ces  dissonances  intolérables,  nous  citerons  une  valse  du  troisième  acte, 
que  l'orchestre  exécute  avant  le  lever  du  rideau. 

n  faut  le  dire  en  toute  franchise,  le  libretto  de  Barkouf  n'est  pas  digne 
d'un  auteur  qui,  comme  M.  Scribe^  a  écrit  de  nombreux  chefs-d'œuvre  en 
ce  genre.  On  s'étonne  qu'il  ait  essayé  de  soutenir  l'intérêt  pendant 
trois  actes  avec  un^  sujet  qui  n'est  guère  plus  raisonnable  que  celui  de 
VOurs  et  le  Pacha.  Ce  chien,  qui  aboie  et  grogne  danâ  la  coulisse,  n'est 
pas  comique  le  moins  du  monde.  Qui  nous  rendra  Tristapatte  et  Lagin- 
geole  ?  qui  nous  rendra  le  sublime  Schaahbaham,  et  surtout  l'incomparable 
Marécot,  mais  sur  le  théâtre  des  Variétés,  et  non  sur  celui  de  l'Opéra- 
Gomique  I  Quant  au  compositeur,  on  attendait  autre  chose  de  lui  qu'une 
continuation  de  ses  opérettes.  C'est  dans  cet  espoir,  hélas  I  déçu,  que  la 
direction  avait  prodigué  les  beaux  décors  et  les  brillants  costumes.  Dans 
le  rôle  de  Maima,  lequel  avait  dû  être  joué  d'abord  par  M'"*'  Ugalde,  ensuite 
par  M"«  Saint-Urbain,  engagée  tout  exprès,  M"®  Marimon  s'est  montrée 
fort  habile  cantatrice  et  gentille  coméddenne.  Tout  le  succès  de  la  soirée 
a  été  pour  elle,  si  toutefois  il  y  a  eu  succès. 

Sous  le  titre  de  V Eventail,  le  môme  théâtre  avait  donné  peu  de  jours 
auparavant  un  petit  acte  de  MM.  Jules  Barbier  et  Michel  Carré,  avec  mu- 
sique de  M.  Ernest  Boulanger.  La  pièce  n'est  qu'un  pâle  reflet  de^  Caprices 
de  Marianne ,  dépouillés  du  charme  dont  la  fantaisie  d'Alfred  de  Musset 
avait  si  bien  su  les  envelopper.  Nous  voudrions  pouvoir  dire  que  la  mu- 
sique, d'ailleurs  très  bien  écrite,  du  jeune  compositeur  a  remplacé  avec 
avantage  ce  que  le  canevas  avait  perdu  dans  sa  métamorphose,  mais  il 
n'en  est  rien.  Si  la  partition  vaut  mieux  que  la  pièce,  et  cela  n'est  douteux 
pour  personne,  la  pièce  est  tellement  pauvre  d'invention,  pauvre  d'esprit 
et  de  saillies,  qu'on  ne  saurait  se  tromper  sur  le  destin  de  l'œuvre  entière. 

Que  de  fois  n'avons-nous  pas  à  raconter  cette  lamentable  histoire  d'une 
jeune  et  jolie  musique  étouffée  dans  son  alliance  avec  un  libretto  vieux  et 
banal!  Et  ne  voilà-t-il  pas  qu'elle  revient  encore  sous  notre  plume,  avec  les 
Pécheurs  de  Catane  I  Les  paroles  sont  de  MM.  Cormon  et  Michel  Carré,  la 
musique  de  M.  Aimé  Maillart.  Qui  donc  avait  rêvé  que  les  Pêcheurs  de 
Catane  sortaient  d'un  opuscule  de  M.  de  Lamartine,  et  que  Nella  procé- 
dait de  GrazieUa?  Pas  la  moindre  ressemblance  entre  les  deux  ouvrages, 
non  plus  qu'entre  les  deux  héroïnes.  Nella  rappellerait  plutôt  une  certaine 
Fenella,  muette  de  Portici,  dont  M.  Auber  avait  su  rendre  si  mélodique- 
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ment  le  silence  obligé  ;  M.  Maillait  n'a  pu  éviter  quelques  réminiscences  de 
la  partition  du  grand  maître  ;  il  a  tâché  d'en  reproduire  parfois  les  rhyftmes, 
le  mouvement  et  le  coloris,  il  a  écrit  pour  Nella  plusieurs  cantilènes  d'tme 
élégance  rare,  et  qui  pourtant  n'excèdent  pas  les  facultés  de  la  voix  in^ 
maine.  C'est  une  élève  sortant  du  Conservatoire,  où  elle  suivait  la  dasse 
de  M.  Laget,  qui  a  débuté  dans  ce  rôle,  à  côté  de  M.  Peschard,  autre  Sève 
de  la  même  école,  mais  qui  suivait  les  leçons  de  M.  Révial.  Les  deux  dé- 
butants ont  été  applaudis  comme  ils  méritaient  de  l'être,  et  le  théâtre  a 
fait  en  eux  deux  précieuses  conquêtes. 

Laissons  Unir  sans  regret  une  année,  qui  muncalement  ne  pèsera  paâ 
beaucoup  dans  la  balance  des  siècles,  et  qui  a  dévoré  presque  tout  ce  qu'efle 
a  produit.  Voulez- vous  savoir  à  quel  chiffire  cette  production  s'élève?  En- 
viron dix-sept  actes  à  TOpéra-Comique  et  vingt-six  au  Théàtre-Lyriqoe, 
sans  faire  le  compte  des  autres  théâtres.  De  bonne  foi,  ce  n'est  pas  là  ce 
qui  s'appelle  vivre  de  peu.  wilhelm. 
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La  situation  dans  laqttelle  le  décret  du  24  novembre  a  placé  la  FYance 
est  cttrieuse,  et  Ton  ne  saurait  se  lasser  de  Tétudîer.  Elle  ressemble  à  celle 
d'un  homme  dont  on  aurait  secoué  le  bras  pour  réveiller,  et  qui  n'aurait 
pas  encore  tout  à  fait  ouvert  les  yeux.  Ce  pays  dormait  :  il  s'était  habitué 
à  laisser  quelqu'un  veiller,  penser,  agir  pour  lui.  De  tempj  en  temps , 
au  milieu  de  son  sommeil,  il  faisait  de  mauvais  rêves  ;  devant  ses  yeux 
alourdis,  il  voyait  passer  des  éclairs,  et  il  entendait  retentir  le  tonnerre  ; 
puis  il  retombait  dans  son  engourdissement.  Tout  à  coup,  on  vient  lui  dire 
de  se  lever  et  de  marcher.  Il  est  étonné  :  ce  qui  serait  étonnant,  c'est 
qu'il  ne  le  fût  pas.  Ceux  mêmes  qui  sont  placés  à  Paris,  au  siège,  et,  pour 
ainsi  dire,  au  cœur  de  la  politique,  ceux  qui  ont  vu  s'accomplir  devant 
eux  ce  brusque  changement,  ceux  dont  il  a  en  partie  réalisé  les  vœux  et 
justifié  les  prévisions,  n'ont  pu  s'empêcher  d'être  surpris,  non  pas  des 
événements  eux-mêmes,  mais  de  la  rapidité  avec  laquelle  ils  se  sont  pré^ 
cipités.  Si  telle  a  été  l'impression  au  centre  même  de  la  France,  on  juge  ce 
qu'elle  a  dû  être  aux  extrémités.  Là,  tout  fait  défaut  pour  apprécier  la 
portée  de  certains  événements,  et,  sans  les  loyales  et  honnêtes  circulaires 
de  M.  de  Persigny,  soyons  sûrs  que  beaucoup  des  électeurs  du  suffi*ager 
universel  en  seraient  encore  à  apprendre  qu'il  vient  d'y  avoir  en  France 
un  grand  changement  politique.  Ce  n'est  pas  la  presse  parisienne  qui  pour- 
rait les  renseigner.  Sa  langue,  si  longtemps  enchaînée,  ne  s'est  pas  encore 
déliée,  et  l'habitude  des  précautions  oratofa^es  lui  en  fait  contracter  le  goût. 
Il  ne  faut  pas,  comme  on  le  fait  souvent,  attribuer  uniquement  à  l'influence 
de  la  législation  de  1852  l'introduction  de  ces  habitudes  de  style  dont  nous 
avons  tous  subi  l'influence.  L'esprit  de  notre  temps  et  de  la  ville  où  vient 
*se  concentrer  toute  la  vie  intellectuelle  y  est  pour  beaucoup.  Nous  vivons 
dans  une  époque  de  compromis  et  de  sous^ntendus.  Au  milieu  d'une  po« 
pulation  éclairée  jusqu'au  raffinement,  fine  jusqu'à  la  subtilité,  au  milieu 
d'tme  décomposition  des  opinions  et  des  croyances  telle  qu'il  n'y  a  peut- 
être  pas  deux  hommes  qui  pensent  de  môme  sur  tous  les  points,  il  eût  élé 
à  la  fois  inutile  et  dangereux  de  trop  accuser  les  traits  dont  on  marquait 
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sa  pensée.  Ce  n'est  pas  seulement  en  politique  qu'on  s'est  habitué  à  atta- 
cher moins  d'importance  à  ce  qui  se  dit  qu'à  ce  qui  se  laisse  deviner.  Le 
plus  hardi  philosophe  de  notre  temps  et  de  notre  pays  ne  soumettra  point 
les  traditions  religieuses  à  une  dissolvante  analyse  sans  les  entourer  de  poé- 
tiques hommages,  et  le  plus  vif  adversaire  du  gouvernement  enveloppera 
ses  mordantes  épigrammes  dans  les  plis  d'une  phrase  académique.  Un  pa- 
reil système  peut  fournir  à  des  écrivains  consommés  l'occasion  d'accom- 
plir des  tours  de  force  merveilleux.  Mais  ces  demi-mots,  qui  s'entendent  si 
bien  ici,  trouvent  moins  d'écho  un  peu  plus  loin  ;  ce  murmure,  perceptible 
à  Paris,  s'éteint  à  mesure  qu'on  franchit  les  barrières  ot  qu'on  s'éloigne 
du  mur  des  fortifications.  Par  là  s'aggrave  de  plus  en  plus  ce  déplorable 
divorce  entre  la  capitale  et  les  provinces,  dont  les  causes  remontent  bien 
haut,  et  qui  a  été  un  des  grands  malheurs  de  notre  pays.  La  France  se 
partage  de  plus  en  plus  en  deux  nations  dont  les  préoccupations,  les  opi- 
nions, la  vie  sont  profondément  différentes.  Réunies,  elles  se  compléte- 
raient admirablement;  séparées,  elles  n'ont  que  la  moitié  de  ce  qu'il  fau- 
drait pour  faire  vivre  un  grand  peuple.  La  pensée  et  l'action,  les  lumières 
et  le  travail,  Tintelligence  et  le  nombre,  les  aspirations  libérales  et  les 
instincts  conservateurs  s'isolent  de  plus  en  plus.  C'est  la  guerre,  non  pas 
des  membres  et  de  l'estomac,  mais  de  la  tête  et  du  corps.  Quelques  grandes 
villes,  populeuses,  intelligentes  et  inquiètes,  conmie  Paris,  suivent  son 
mouvement  :  tout  le  reste  est  de  l'autre  côté. 

Quand  même  la  presse  parisienne,  par  miracle ,  renoncerait  tout  à 
coup  à  un  système  qui  a  été  pendant  plusieurs  années  une  de  ses  con- 
ditions de  vie  et  de  succès,  pourrait-elle,  sur  les  changements  qui  viennent 
de  se  produire,  parler  d'une  manière  franche  et  nette?  Parmi  les  journaux, 
les  uns  ont  répété  pendant  huit  années  qu'il  n'y  aurait  jamais  rien  à  changer 
dans  le  système  suivi  par  le  gouvernement  ;  que,  par  un  sort  unique  peut- 
être  dans  l'histoire,  le  souverain  actuel  de  la  France  avait  trouvé  le  secret 
de  gouverner  sans  jamais  prendre  aucune  nouvelle  mesure,  ce  qui  aurait 
été  proprement  vivre  sans  respirer  et  marcher  sans  bouger.  Us  n'en 
veulent  pas  avoir  le  démenti,  et  s'attachent  à  prouver  qu'en  effet  rien  n'a 
été  changé  en  France  depuis  un  mois.  Pour  eux  évidemment,  c'est  trop 
que  ce  qu'on  a  fait.  Pour  les  autres  journaux,  c'est  trop  peu.  Ceux-ci 
s'efforcent  également  de  diminuer  la  valeur  des  mesures  qui  viennent 
d'être  prises  ;  mais  c  est  parce  qu'ils  souhaitent  davantage.  Si  à  cet  em- 
barras inévitable  des  deux  grandes  fractions  de  la  presse  on  ajoute  tant 
d'autres  causes  qui  doivent  rendre  difficile  l'appréciation  du  changement 
accompli  le  24  novembre,  si  l'on  tient  compte  de  la  connexité  qui  existe 
aujourd'hui  entre  les  questions  intérieures  et  les  questions  extérieures,  et 
des  éléments  d'incertitude  que  celles-ci  viennent  apporter  dans  celles-là,  si 
l'on  veut  bien  se  souvenir  enfin  de  la  lassitude  qui  s'est  emparée  de 
presque  toute  la  France  après  la  grande  agitation  de  1848,  on  s'explique 
sans  peine  l'immobilité  dans  laquelle  elle  semble  plongée  depuis  un  mois. 
On  comprend  ce  que  signale  en  termes  énergiques  une  brochure  fort  bien 
faite  et  beaucoup  moins  hostile  au  gouvernement  que  ne  le  feraient  croire 
le  titre  de  la  collection  dont  elle  fait  partie  et  le  nom  de  l'éditeur  qui  l'a 
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publiée  *  :  (c  ce  bizarre  et  triste  spectacle  d'une  nation  à  qui  son  gouver- 
nement offre  des  droits  politiques  et  qui  hésite  à  s'en  servir.  »  Il  ne  faut 
rien  exagérer  pourtant.  Hésiter  n'est  pas  refuser.  Ce  moment  de  recueille^ 
ment  sera  peut-être  suivi  d'une  agitation  assez  vive  pour  que  le  plus  grand 
souci  des  gens  sensés  ne  soit  plus  de  l'exciter,  mais  de  la  tempérer.  La  na- 
tion dont  nous  avons  l'honneur  de  faire  partie  est  ainsi  faite.  Après 
d'étranges  engourdissements,  elle  a  des  réveils  non  moins  étonnants.  Le 
danger,  c'est  que  bien  rarement  ces  réveils  s'annoncent  longtemps  d'avance. 
En  Amérique,  en  Angleterre,  on  parle  longtemps  avant  d'agir;  on  parle 
hautement,  librement.  Le  gouvernement  a  mille  moyens  de  tâter  le  pouls 
de  la  nation,  et  de  choisir  les  remèdes  avant  que  les  maux  éclatent.  Chez 
nous,  la  parole  n'est  pas  si  loin  de  l'action  ;  ou  plutôt  la  parole  et  l'action 
se  confondent.  La  France  se  tait  pendant  des  siècles  ;  un  matin,  elle  s'avise 
de  parler,  et  elle  renverse  une  monarchie.  Il  faut  deviner  ses  vœux,  parce 
que,  le  joiu*  où  elle  les  exprime,  il  n'est  déjà  plus  temps  de  les  réaliser. 
Aussi  aurait-on  tort  de  se  fonder  sur  la  manière  dont  elle  a  accueilli  les 
dernières  réformes  pour  les  condamner.  Son  calme  ne  prouve  pas  qu'il 
fût  trop  tôt  pour  lui  donner  plus  de  liberté  :  il  prouve  seulement  qu'il 
n'était  pas  trop  tard.  Un  souvenir  nous  revient  en  ce  moment  à  l'esprit.  Il 
y  a  déjà  deux  ans  et  demi,  un  des  conseillers  du  gouvernement  actuel,  un 
des  plus  intelligents  et  des  plus  libéraux,  comme  oh  va  le  voir,  s'entre- 
tenait des  affaires  du  pays  avec  un  homme  fort  jeune  et  fort  inconnu. 
«  Depuis  le  14  janvier  de  cette  année,  lui  disait-il  (on  était  alors  en  1858), 
la  France  est  entrée  dans  une  crise  :  crise  latente,  crise  qui  heureusement 
ne  descend  point  dans  les  rues,  et  dont  le  gouvernement,  s'il  est  clair- 
voyant, pourra  garder  la  direction.  )>  Il  ajoutait  que,  selon  lui,  cette  crise, 
alors  bien  peu  comprise  par  presque  tout  le  monde,  devait  aboutif  à  un  dé- 
noûment  libéral.  On  avouera  que  ce  n'était  pas  trop  mal  juger,  pour  le 
temps.  La  crise  cpe  signalait  dès  lors  ce  conseiller  du  gouvernement,  pour 
être  latente,  n'en  était  pas  moins  grave  ;  le  dénoûment  qu'il  pressentait, 
tout  le  monde  le  connaît  aujourd'hui  :  c'est  la  guerre  d'Italie  d'abord,  et  à 
sa  suite,  les  réformes  du  24  novembre. 

A  toute  chose  il  y  a  des  compensations.  Si  l'immobilité  et,  pour  ainsi 
parler,  la  stupeur  de  la  France,  a  bien'  des  inconvénients  aux  yeux  de  ceux 
qui  pensent,  non  sans  raison,  qu'un  peuple  doit  travailler  un  peu  de  ses 
mains  à  l'œuvre  de  sa  liberté,  elle  offre  toutefois,  à  l'heure  présente,  quel- 
ques avantages  qui  ne  sont  pas  à  dédaigner.  Si  elle  ne  dure  pas  trop  long- 
temps, elle  né  sera  pas  inutile.  La  réflexion  n'est  pas  tellement  dans  les 
habitudes  de  la  nation  française  qu'on  doive  se  plaindre  si  les  circons- 
tances lui  donnent  une  fois  l'occasion  d'exercer  cette  précieuse  faculté. 
Par  aventure,  son  silence  d'aujourd'hui,  qui  n'est  pas  tout  à  fait  volon- 
taire, lui  profitera  peut-être  plus  que  son  babil  d'un  autre  temps,  et  elle  en 
recueillera  les  fruits  sans  en  avoir  le  mérite.  Il  y  a  toujours  avantage  à 
écouter  son  interlocuteur  avant  de  parler.  Si  les  mille  voix  de  la  presse  et 

'  La  ConstUtUion  de  18S8  et  le  Décret  du  U  fwf^embre  iaeo.  par  M.  Léonce  de  Lavergne. 
Paris.  Dumineray.  1860. 
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des  clubs,  comme  en  des  jours  dont  tout  le  mondQ  &q  souvient,  s'étaient 
fait  entendre  depuis  le  24  novembre,  elles  auraient  eOrayé  beaucoup 
d'honnêtes  gens  qui  n'aiment  pas  le  bruit  ;  ce  n'est  peut-être  pas  là  le  pire 
danger:  elles  auraient  étouSé  la  voix  du  gouva*ne<aent  lui*même  et  n*aih 
raient  pas  permis  de  1  entendre  s'expliquer'  sur  les  plus  graves  questions. 
A  l'heure  qu'il  est,  au  milieu  du  recueillement  et  du  silence  universels,  le 
gouvernement  a  la  parole.  Rien  de  ce  qu'il  dira  ne  sera  perdu  :  rien  de  ce 
qull  fera  ne  passera  inaperçu.  Si  ce  n'est  pas  un  embarras  pour  lui,  c'est 
à  coup  sûr  un  avantage  pour  nous  :  nous  n'avons  qu'à  attendre  et  à  écouta. 
Dans  un  petit  nombre  de  jours,  sans  doute,  le  Sénat  se  réunira  pour  dis- 
cuter les  mesures  que  le  décret  du  24  novembre  a  rendues  nécessaires, 
et  nous  pourrons  mieux  juger  alors  de  la  portée  que  le  gouvemem^t 
entend  donner  aux  réformes  dont  il  a  pris  l'initiative.  En  attendant,  il  faut 
lui  rendre  cette  justice ,  on  sent  circider  dans  les  régions  administratives 
un  certain  air  de  liberté  qui  n'est  point  sans  charmes.  M.  Delangle  a  suivi 
le  bon  exemple  de  M.  de  Persigny  en  remettant  aux  journaux  les  condam- 
nations judiciaires  qui  les  avaient  frappés,  et  dont  les  conséquences,  pour 
quelques-uns  d'entre  eux,  pouvaient  aller  jusqu'à  la  suppression.  Lecomte 
Wftlewski  a  rendu,  dit-on,  à  l'Institut,  la  liberté  illimitée  des  invitatioog, 
en  refusant  le  tribut  de  billets  que  l'administration  acceptait  d'ordinaire  : 
c'était  peu  de  chose  sansf  doute  que  ce  léger  impôt,  mais  il  parait  quU 
tenait  fort  à  cœur  aux  académiciens,  et  qu'ils  ont  été  très  sensibles  à  sa 
suppression.  En  toute  chose,  d'ailleurs,  la  manière  de  doaner  n'importe 
pas  moins  que  ce  que  l'on  donne  ;  et  tout  le  monde  sait  que  le  ministre 
d'Etat  a  dû  augmenter  le  prix  de  sa  petite  réforme  par  un  peu  de  cette 
bonne  grâce  de  l'homme  du  monde,  qui  ne  gâte  rien.  Si  Ton  veut  pour- 
suivre les  réformes  libérales,  c'est  sans  doute  le  ministre  de  l'intérieur  qui 
aura  le  plus  à  faire.  M.  de  Persigny  vient  de  supprimer,  au  profit  des 
Anglais  qui  voyagent  on  France,  l'inutile  et  gênante  formalité  du  passe- 
port. Les  Anglais,  qui  prisent  fort  la  liberté  des  voyages,  ont,  sans  doute, 
converti  M.  de  Persigny  à  leurs  idées  sur  ce  point  comme  sur  tant  d'au- 
tres, et  ce  n'est  pas  nous  qui  songerons  à  le  regretter,  11  serait  à  souhaiter 
qu'on  envoyât  nos  futurs  honames  d'Etat  étudier  la  liberté  en  Angleterre, 
comme  on  envoyait  les  jeunes  Romains  étudier  l'éloquence  à  Athènes. 
Espérons  que  la  sage  mesure  qno  vient  de  prendre  le  nûnistro  de  l'Inté- 
rieur ne  sera  qu'un  premier  pas  vers  1  abolition  complète  d'un  usage 
suranné,  reste  d'un  temps  ou  les  nations  se  regardaient  mutuellement 
comme  ennemies,  même  au  milieu  de  la  paix,  et  où  un  voyageur  était  sur- 
veillé à  régal  d'un  espion  ou  d'un  malfaiteur.  De  nos  jours  les  eiitrdves 
apportées  par  l'administration  à  la  libre  circulation  des  voyageurs  n'est 
plus  de  raisons  de  subsister.  La  police  et  le  crime  se  sont  perfectioapfe 
parallèlemenL  Chacun  sait  qu'aujourd'hui  les  voleurs  et  lâs  assassine  oe 
manquent  jamais  d'être  munis  de  papiers  parfaitement  réguliers  ;  chacun 
sait  aussi  que,  malgré  cette  bonne  habitude,  ils  échappent  rarement  à  la 
justice.  La  formalité  du  passe-port  n'est  plus  inutile  et  pénible  que  pour 
les  honnêtes  gens.  La  Belgique,  comme  la  France^  songe  en  ce  moment  à 
atbolir  ou  à  transformer  complètement  le  système  des  passe-portSt  M.  <)e 
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Viière,  le  ministre  des  attires  étrangères  du  roi  Léopold,  dans  une  des 
dernières  séances  de  la  seconde  chambre  de  Bruxelles,  s'est  associé,  sur 
ce  point,  aux  vœux  exprimés  par  un  député,  M.  Coomans.  Malheureu- 
sement, en  pareille  matière,  chaque  nation  attend  ordinairement  sa  voi- 
$iae;  chaque  gouvernement  hésite  à  accorder  la  liberté  de, circulation  aux 
sujets  des  gouvernements  étrangers  avant  de  Tavoir  obtenue  pour  ses 
propres  sujets.  C'est  le  moyen  de  n'en  jamais  finir.  11  ne  s'agit  pas  ici  d'un 
traité  de  commerce,'  où  il  peut  être  utile  de  peser  scrupuleusement  les 
avantages  réciproques  des  deux  parties  contractantes.  Que  la  France  donne 
rexemple  :  les  mesures  libérales  qu'elle  adoptera  en  faveur  des  voyageurs 
étrangers  seront  bien  vite  concédées  partout  à  nos  nationaux.  C'est  ce 
qu'a  fait  l'Angleterre,  et  l'on  voit  qu'elle  obtient  aujourd'hui  la  réciprocité 
par  la  seule  force  de  l'exemple  ;  si  elle  avait  voulu  la  stipuler  par  traité, 
on  serait  peut-être  encore  occupé  à  négocier. 

Bien  des  gens  trouveront  que  c'est  une  petite  et  misérable  question  que 
celle  des  passe-ports.  A  notre  sens,  rien  n'est  petit  quand  il  s'agit  de  li- 
berté ;  rien  n'est  à  dédaigner  quand  on  s'occupe  d'accorder  quelques  ga- 
ranties de  plus  au  libre  exercice  de  l'activité  individuelle.  Toutefois,  nous 
convenons  volontiers  que,  pour  la  France,  qui  a  tant  à  faire  en  matière  de 
liberté,  d'autres  questions  peuvent  avoir  un  plus  vif  intérêt.  Nous  avons 
dit  tout  à  l'heure  pourquoi  nous  n'avions  point  hâte  de  les  voir  traiter. 
Nous  somo^s  convaincu  qu'elles  ne  tarderont  point  à  être  posées;  et  nous 
aimons  mieux  les  voir  apportées  par  le  gouvernement  devant  les  Chambres 
que  prématurément  et  confusément  débattues.  Toutes,  d'ailleurs,  n'ont 
pas  une  égale  importance.  Croirait-<)n,  par  exemple,  qu'une  des  grandes 
préoccupations  d'une  partie  du  public  français,  pendant  quelques  jours,  a 
élé  dû  savoir  si  nos  députés  continueraient  à  parler  de  leur  place,  ou  s'ils 
uionteraient,  pour  prononcer  leurs  discours,  sur  une  estrade  de  quelques 
pieds  de  haut?  Voilà  qui  peint  bien  notre  esprit  national.  Combien  y  a-^l««il 
de  gens  qui  se  demandent,  comme  vient  de  le  faire  un  jeune  auditeur  au 
conseil  d'Etat,  dans  quelques  pages  remarquables  \  si  la  liberté  individuelle, 
que  nous  croyons  posséder  depuis  1789,  est  entourée  de  garanties  suQi- 
saules?  Combien  pensent  à  d'autres  droits,  promis  par  toutes  les  constitua' 
lions,  et  qui  n'ont  eu,  sous  tous  les  régimes,  qu'une  existence  purement 
théorique?  Demander  une  tribune  en  ce  moment,  c'est,  à  ce  qu'il  nous 
aemble,  s'occuper  du  superflu  quai^d  on  n'a  pas  encore  le  nécessaire.  Que 
las  députés  parlent  de  leur  place,  du  haut  d'une  chaire,  assis,  debout,  en 
toge  ou  en  habit,  qu'importe,  pourvu  qu'ils  parlent  sensément  et  qu'ils 
volent  suivant  leur  conscience?  lis  ne  sont  pas  nommés  pour  faire  de  la 
rhétorique,  mais  des  affaires.  Moins  il  y  aura  de  solennité  dans  leurs 
débats,  mieux  cela  vaudra.  Nous  ne  sommes  que  trop  portés  à  voir  le  côté 
tbéâtral  de  toute  chose  et  à  n'en  pas  regarder  le  côté  pratique.  L'autre 
jour,  un  écrivain,  homme  de  cœur  et  de  talent,  demandait  la  réforme 
de  la  législation  qui  régit  la  presse.  De  quels  arguments  croit-on  qu'il  s'ap* 
jittyâl,?  Essayait-il  de  rnoo^er  que  la  liberté  de  la  presse  permet  au  gouver^ 

'  BtB  im  tmrêé  <iMM#MiW»,  par  M,  ÂnUwn  uràfmv-PoHtolii. 
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nement  de  mieux  connaître  les  opinions  du  public ,  au  public  de  mieux 
étudier  les  questions  et  de  surveiller  de  plus  près  ses  af&ires?  Non,  ce 
n'était  pas  là  ce  qui  le  préoccupait  le  plus.  S'il  défendait  la  liberté  de  la 
presse,  c'était  surtout  au  nom  du  beau  langage  et  des  nobles  émotions 
que  fait  naître  dans  les  âmes  la  littérature  politique.  0  Athéniens  que  nous 
sommes! 

On  s'est  beaucoup  préoccupé  aussi  de  l'idée  d'une  dissolution  des 
Chambres.  Il  est  évident  pour  tout  le  monde  que  le  corps  législatif  actuel 
n'ira  pas  jusqu'au  terme  de  sa  carrière.  La  question  était  de  savoir  s'il 
fallait  le  dissoudre  immédiatement  ou  attendre  le  jour,  sans  doute  peu 
éloigné,  où  cette  dissolution  deviendra  inévitable.  Il  semble  que,  dans  cette 
question,  les  rôles  aient  été  intervertis.  L'opposition  demandait  la  dissola- 
tion  :  le  gouvernement  paraît  s'être  décidé  à  ne  point  la  prononcer  en  ce  mo- 
ment. Nous  disons  que  les  rôles  étaient  intervertis.  Ce  n'est  pas,  en  effet, 
pour  le  pouvoir  que  nous  aurions  craint  de  prochaines* élections;  c'est  pour 
le  pays,  et  c'est  aussi,  il  faut  le  dire,  pour  les  partis.  Nous  ne  sommes  pas 
de  ceux  qui  voient  dans  les  partis  autant  d'hydres  à  exterminer.  Les  par- 
tis ont  leur  place  dans  un  gouvernement  libre  ;  il  en  faut,  dans  l'intérêt  du 
pouvoir  lui-même  ;  et  c'était  peut-être  un  des  embarras  du  gouvernement 
actuel,  avant  la  publication  du  décret  du  24  novembre,  que  l'absence  pres- 
que complète  d'une  opposition  légale  dans  les  chambres.  Nous  tenons 
donc  les  partis  en  grande  estime,  surtout  les  partis  légaux  et  modérés;  et 
nous  souhaitons  qu'ils  puissent  jouer  un  rôle  digne  d'eux  et  utile  au  pays. 
Supposons  que  le  gouvernement,  il  peut  encore  le.  faire,  prenne  au  mot 
l'opposition,  prononce  la  dissolution  du  Corps  législatif  et  convoque,  pour 
le  mois  prochain,  les  électeurs  du  suffrage  universel.  Il  y  a  lieu  de  croire 
que  tout  d'abord  les  hommes  les  plus  honnêtes  et  les  plus  considérables 
des  divers  partis  seraient  fort  embarrassés.  Nous  avons  vu  mettre  en 
avant,  dans  l'hypothèse  d'une  prochaine  élection,  plus  d'un  membre  illustre 
de  nos  anciennes  assemblées.  Nous  ne  sommes  point  dans  la  confidence 
des  hommes  dont  on  citait  les  noms  ;  mais  tout  le  monde  les  connaît  assez 
pour  juger  que,  s'ils  entraient  dans  les  assemblées  actuelles,  ce  ne  serait 
pas  pour  y  jouer  un  rôle  insignifiant  ou  équivoque.  S'ils  acceptent  de  deve- 
nir candidats  à  la  députation,  s'ils  prêtent  le  serment  constitutionnel,  c'est 
qu'ils  seront  décidés  à  donner  loyalement  leur  concours  à  l'œuvre  que  le 
gouvernement  paraît  aujourd'hui  désireux  de  fonder,  et  à  se  renfermer 
dans  le  rôle  d'une  opposition  légale.  Il  ne  faut  pas  se  dissimuler  que,  pour 
prendre  ce  parti,  ils  auront  plus  d'un  sacrifice  à  faire  :  sacrifice  de  sym- 
pathies d'abord  :  plusieurs  d'entre  eux  ont  servi  et  aimé  d'autres  familles 
souveraines;  sacrifice  d'opinion  :  les  récentes  réformes  sont  de  nature  à 
satisfaire  une  génération  nouvelle,  qui  n'a  grandi  que  depuis  les  agitations 
de  i848  et  la  compression  qui  a  suiyi  ;  elles  peuvent  ne  point  avoir  le 
môme  prix  aux  yeux  d'hommes  qui  ont  vécu  dans  un  autre  temps  et  qui 
ont  connu  d'autres  mœurs  politiques;  sacrifice  d'ambition,  enfin:  des 
hommes  d'Etat  comme  ceux  auxquels  tout  le  monde  a  pensé  ne  pourront 
guère,  cela  se  comprend,  entrer  dans  la  politique  active,  accepter,  par 
exemple,  des  portefeuilles,  et  inscrû^  dans  le  gouvemem^t  actuel  leurs 
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noms  indissolublement  attachés  à  d'autres  régimes,  ils  devront  donc  se  renfer- 
mer tout  entiers  dans  les  Chambres  ;  et  là  encore  il  n'est  pas  certain,  nous 
le  montrerons  tout  à  l'heure,  qu'ils  aient  un  rôle  proportionné  à  leurs  ta- 
lents et  à  l'importance  qu'ils  ont  eue  jadis.  S'ils  entrent  dans  les  conseils 
du  gouvernement  actuel,  ce  sera,  nous  le  reconnaissons  volontiers,  un 
acte  véritable  de  dévouement  au  pays.  Croiront-ils,  dès  aujourd'hui,  avoir 
des  raisons  suffisantes  de  prendre  cette  grande  résolution?  Et  s'ils  la  pre- 
naient, quel  accueil  leur  ferait  le  pays?  Le  corps  électoral  est-il  en  ce  mo-r 
ment  mieux  préparé  que  les  partis?  Il  faut  tenir  compte  des  conditions  de 
notre  système  de  suffrage.  Un  corps  électoral  de  douze  cent  mille  élec- 
teurs, dans  un  pays  où  la  vie  politique  est  ancienne  et  fort  développée,  se 
met  vite  au  courant  des  affaires  du  jour.  Hais  nous  avons  dix  millions 
d'électeurs,  il  leur  &ut  un  peu  plus  de  temps  pour  se  renseigner,  et  l'attitude 
qu'ils  ont  depuis  les  dernières  réformes  montre  assez  combien  ils  sont 
loin,  pour  la  plupart,  des  préoccupations  qui  dominent  le  gouvernement 
et  qui  agitent  quelques  esprits  éclairés.  Que  Ton  consulte  tous  ceux  qui 
voient  la  province  ;  qu'on  leur  demande  ce  que  seraient  des  élections 
faites  dans  quinze  jours.  Dans  les  grandes  villes,  les  choix  seraient  entre 
les  mams  de  l'opposition  radicale  ;  dans  les  campagnes,  à  la  merci  du  gou- 
vernement. Si  le  gouvernement  et  l'opposition  radicale  usaient  de  leur 
influence  sans  ménagement,  on  aurait  une  Chambre  composée  de  com- 
plaisants et  de  séditieux.  Si  le  gouvernement  voulait  avoir  une  opposition 
légale  et  modérée,  il  faudrait  qu'il  se  chargeât  lui-même  de  la  patronner. 
Conçoit-on  cette  situation  d'un  pouvoir  obligé  de  foire  lui-même  la  part 
de  l'opposition,  d'enlever  quelques  sièges  parlementaires  à  ses  amis  pour 
les  offrir  à  ses  adversaires  les  plus  considérables?  et  jamais  le  suffrage 
universel,  si  plein  de  surprises,  aurait-il  amené  de  plus  étranges  résultats? 
Admettons  toutes  ces  hypothèses.  Supposons  que  les  chefs  de  tous  les 
partis,  convaincus  de  l'importance  et  de  la  sincérité  des  réformes  récentes, 
sacrifient  sans  hésiter  leurs  sympathies  au  bien  public  ;  que  le  pays,  ce 
pays  oublieux,  se  souvienne  de  leurs  noms  et  leur  fasse  bon  accueil  ;  que 
le  gouvernement  lui-même  leur  ouvre  les  portes  de  ses  conseils  :  tout  ne 
sera  pas  fait,  et  les  plus  grosses  difficultés  ne  seront  pas  écartées.  Il  reste 
à  savoir  ce  que  deviendront  ces  partis  au  milieu  des  Chambres.  Il  ne  s'agit 
pas  ici,  comme  en  Angleterre,  de  grands  partis  légaux,  organisés  depuis 
longtemps,  d'accord  sur  presque  tous  les  points  fondamentaux  de  la  poli- 
tique, séparés  seulement  sur  quelques  questions  secondaires,  et  pouvant 
lutter,  se  combattre,  se  succéder  au  pouvoir  sans  modifier  sensiblement  la 
politique  du  pays  et  surtout  sans  ébranler  sa  constitution.  Si  des  partis 
semblables  existaient  en  France,  s'ils  comptaient  dans  leur  sein  la  majorité 
des  hommes  éclairés,  il  y  a  longtemps  que  la  liberté  serait  fondée.  Nous 
venons  de  lire  une  brochure  qui  touche  à  ce  grave  sujet  *.  L'auteur,  dont 
nous  ne  connaissons  pas  le  nom,  souhaite  la  formation  d'un  grand  parti 
qui  sache  être  libéral  sans  être  ennemi  du  pouvoir.  Nous  n'avons  pas  de 
peine  à  accueillir  ce  vœu  honnête  et  intelligent  ;  nous  n'en  formons  pas 
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d^aotre  depuis  longtemps  ;  si  ce  parti  libéral  et  gouvernemeiiUl ,  si  ces 
whtgs  français  parviennent  à  se  constituer,  ils  ont  â'avanœ  nos  sympathies 
et  notre  appui.  Mais  la  difficulté  de  former  ce  parti  apparaît  dans  la  bro* 
cimre  même  que  nous  venons  de  dter.  Que  de  sacrifices  ne  demande4-dle 
pas  aux  hommes  les  plus  modérés  de  chaque  opinion  pour  arriver  à  les 
réunir?  Jamais,  peut-être,  nous  le  disions  ea  commeoçant,  les  partis,  nous 
parlons  surtout  des  partis  opposants,  n'ont  été  si  divi^  qu'en  ce  moment 
Eloignés  des  affaires  depuis  huit  années,  ils  n'ont  pu  faire  que  de  la  poK* 
tique  théorique.  Rien  n'amène  davantage  l'isolement  et  le  fractionne*- 
ment.  S'ils  avaient  pu  suivre  le  courant  des  événements,  s'ils  avaient  été 
représentés  dans  les  Chambres,  dans  le  pouvoir,  ils  auraient  été  conduits, 
par  la  force  même  des  choses,  à  composer  les  uns  avec  les  autres.  La  pra* 
tique  rapproche  les  hommes  ;  la  méditation  solitaire  les  sépare.  L'étran- 
geté  des  événements  qui  se  sont  accomplis  depuis  peu  de  temps  a  aocm 
des  divisions  qui  n'étaient  déjà  que  trop  grandes.  Si  le  gouvernement  acmel 
voulait  apporter  peu  de  sincérité  dans  la  pratique  des  instituli(»s  qu'il 
vient  de  promulguer  et  retirer  d'une  main  ce  qu'il  donne  de  l'autre,  il 
n'aurait  qu'à  ouvrir  tout  de  suite  ses  conseils  à  tous  les  partis,  et  à  les 
mettre  en  présence.  Il  pourrait  se  donner  le  malicieux  plaisir  de  triompher 
de  leurs  divisions  et  de  les  donnner  les  uns  par  les  autres.  Sur  la  question 
économique,  sur  la  question  étrangère,  il  n'aurait  qu'à  faire  son  choix. 
Qu'il  voulût  recider  ou  avancer,  être  conservateur  ou  novateur,  il  serait 
sûr  de  trouver  des  avocats  éloquents  ou  convaincus»  Les  légitiaiistes  et  ks 
républicains,  les  vieux  et  les  jeunes  orléanistes  lui  fourniraient  des  ai^i- 
ments  pour  l'une  ou  pour  l'autre  politique.  Il  pourrait,  selon  ses  vues,  ou 
leur  laisser  l'impopularité  de  certaines  mesures  ou  faire  du  Ubéralisneà 
leurs  dépens.  Pacifique  et  conservateur,  il  aurait  l'appui  des  uns  ;  novateur, 
libre-échangiste  et  belliqueux,  les  autres  ne  pourraient  pas  kii  rrfuser  leur 
approbation.  Ce  système  de  bascule,  il  est  vrai,  serait  aussi  dangereux  que 
facile.  En  discréditant  les  partis,  il  discréditerait  peut-être  du  même  oou^ 
la  liberté,  et  replongerait  la  France  dans  l'état  d'où  on  essaye  de  la  faire 
sortir.  Le  gouvernement  se  retrouverait  bientôt  placé  en  face  d'un  pays 
fetigué  de  la  vie  politique  et  d'une  représentation  trop  soumise  pour  être 
de  bon  conseil.  «  On  ne  s'appuie  que  sur  ce  qui  résiste,  )>  disait,  il  y  a 
longtemps  déjà,  un  jeune  orateur  qui  siège  aujourd'hui,  si  nous  ne  bqhs 
trompons,  dans  les  conseils  de  TEmpire. 

Les  dangers  que  nous  vencms  de  signaler  peuvent  être  évités  avec  «a 
peu  de  patience.  Le  temps  est  un  grand  maître  en  politique.  Si  l'on  veut 
attendre  quelques  mois,  la  presse  reprendra  l'habitude  de  parier  plus  libre- 
ment; la  France  retrouvera  quelque  goût  pour  la  vie  politique  ;  les  partis 
auront  fait  leurs  réflexions,  et  la  nécessité  d'un  rapprochement  sera  mieux 
sentie.  Enfin,  et  c'est  là  le  point  le  plus  important,  les  questions  auront  en 
le  temps  de  se  poser  devant  le  pays.  Le  corps  électoral,  il  ne  faut  pas  l'och 
blier,  ne  connaît  guère  les  hommes  ni  les  choses.  La  publicité  restruole 
accordée  jusqu'ici  aux  séances  des  deux  chambres  ne  lui  a  permis  de  juger 
que  fort  incomplètement  les  représentants  mêmes  qu'il  avait  choisis  et  les 
questions  qui  ont  été  débattues  par  eux.  A  bien  plus  forte  raison,  ne  peut-il 
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connaître  ni  les  hommes  nouveaux  ni  les  questions  nouvelles.  Quelques 
mois  de  pratique  du  régime  actuel  feront  plus  pour  l'instruire  que  les  huit 
années  qui  viennent  de  s'écouler.  Ce  sont  ces  quelques  mois  de  vie  que 
nous  souhaitons  pour  la  chambre  actuelle.  Il  est  d'ailleurs  contraire  i 
l'équité  aussi  bien  qu'aux  habitudes  parlementaires  de  dissoudre  une 
aiisemblée  avant  de  l'avoir  mise  à  même  de  montrer  si  elle  est  capable  de 
su£Bre  à  une  situation  politique.  Beaucoup  de  gens  croient  que  le  Corps 
législatif  actuel,  nommé  dans  un  tout  autre  temps,  sera  impuissant  à  résou- 
dre de  grandes  questions  de  politique  générale  qui,  tôt  ou  tard,  devront 
se  poser.  C'est  une  opinion  qu'on  peut  partager,  mais  qu'il  faut  mettre  à 
l'épreuve  de  la  pratique.  Si  le  Corps  législatif  montre  son  impuissance,  si 
la  majorité  s'y  décompose  sous  l'action  des  événements,  il  sera  temps  de 
le  dissoudre  ;  et  le  pays  pourra  nommer  une  nouvelle  assemblée  en  pleine 
connaissance  de  cause.  Avant  les  grandes  questions  auxquelles  on  pense, 
il  y  a  des  aflCaires  peut-être  plus  urgentes,  que  la  chambre  actuelle  est 
éminemment  propre  à  résoudre.  Ne  soyons  pas  trop  ambitieux,  etsongeons 
d'abord  à  l'indi^ensable.  Un  bon  budget  vaut  mieux  qu'une  belle  adresse, 
ou  même  qu'un  éloquent  débat  sur  la  politique  étrangère.  La  chambre 
actuelle  ne  contient  peut-être  pas  beaucoup  de  grands  orateurs,  mais  elle 
renferme  beaucoup  d'hommes  d'affaires  habiles,  beaucoup  d'honnête 
propriétaires,  habitués  à  bien  gérer  leur  fortune  et  capables  de  surveiller 
remploi  qu'on  fait  de  celle  de  l'Etat.  Voilà  la  première  tâche  que  nous 
devons  demander  à  nos  représentants.  La  bonne  gestion  des  finances 
est  le  plus  impérieux  des  devoirs  gouvernementaux  ;  tous  les  gouver- 
nements ne  sont  pas  forcés  d'être  grands,  mais  tous  sont  forcés  d'être 
honnêtes,  et  non-seulement  de  l'être,  mais  de  le  prouver.  Chaque  jour  nous 
lisons  dans  les  journaux  étrangers  des  accusations  ou  des  épigrammes  diri- 
gées contre  deshonunes  qm'  touchent  de  près  ou  de  loin  aux  affaires  de  no- 
tre pays.  Nous  savons  tous  combien  la  calomnie  est  prompte  à  se  répandre, 
mais  il  est  fâcheux  que  ces  insinuations  se  renouvellent  si  souvent.  Il  faut 
qu'elles  soient  une  fois  éclaircies  et  réfutées  ;  il  faut,  pour  l'honneur  du 
gouvernement,  que  le  contrôle  financier  de  la  chambre  soit  assez  étendu 
et  assez  rigoureux  pour  qu'il  ne  puisse  plus  subsister  l'ombre  d'un  doute 
•SUT  la  parfeite  régularité  de  toutes  les  opérations  financières  qui,  soit  dans 
le  budget  lui-même,  soit  en  dehors  du  budget,  sont  sous  la  main  de  l'Etat. 
Le  Corps  législatif,  tel  qu'il  est  aujourd'hui  composé,  peut  mieux  qu'au- 
cune autre  assemblée  se  livrer  à  cette  sévère  investigation.  Son  dévoue- 
ment, bien  connu  du  pouvoir,  ne  permettra  pas  de  suspecter  les  motifs  de 
flûD  zèle  ;  réloignement  qu'il  a  peut-être  pour  les  grandes  questions  de 
politique  lui  permettra  de  se  consacrer  complètement  à  cette  tâche  ;  et  la 
rigueur  qu'il  apportera  à  la  remplir  rendra  inattaquables  les  résultats  de 
l'enquête  qu'il  doit  à  l'opinion  publique  et  au  gouvernement. 

Le  temps  n'est  pas  encore  éloigné  où  les  questions  de  politique  exté- 
rieure s'emparaient  de  tous  les  esprits,  et  empêchaient  de  penser  à  nos 
ai&ires  intérieures.  Aujourd'hui,  celles-^i  prennent  leur  revanche  et  pas- 
sent au  premier  rang.  Ce  n'est  pas  à  dire  pourtant  que  les  événements  qui 
s'accomplissent  en  dehors  de  nos  frontières  soient  dépourvus  d'intérêt.  Tant 
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que  le  drame  italien  ne  sera  pas  arrivé  à  son  terme,  il  continuera  de  pas- 
sionner tout  le  monde,  de  réjouir  les  uns,  d'eifrayer  les  autres.  L'acte  auquel 
nous  assistons  en  ce  moment,  pour  être  un  peu  plus  traînant  que  ceux  qui 
l'ont  précédé,  n'est  pas  sans  importance  ;  il  en  prépare  d'autres  et  met  en 
présence  les  acteurs  qui  devront  concourir  au  dénoûment  final.  II  y  en  a 
trois  si  nous  ne  nous  trompons  ;  la  légitimité,  cantonnée  à  Venise,  à  Rome, 
à  Gaëte  et  à  Messine  ;  le  parti  libéral  divisé  parfois  sur  les  points  de  détail, 
mais  se  ralliant,  dans  .toutes  les  questions  importantes,  sous  la  main  de 
M.  de  Cavour  ;  enfin  le  parti  révolutionnaire,  qui  commence  à  poindre  à 
l'horizon,  avec  M.  Mazzini  à  sa  tête.  Quelque  opinion  que  l'on  se  fasse  de 
l'avenir  de  l'Italie,  il  est  impossible  de  ne  point  accorder  quelque  respect 
à  ceux  qui  défendent  avec  une  calme  persévérance  la  cause,  aujourd'hui 
si  compromise,  de  la  légitimité.  Leur  constance  dans  le  malheur  ne  les 
sauvera  peut-être  pas,  mais  rachètera  aux  yeux  de  la  postérité  une  partie 
des  fautes  qu'ils  ont  commises  dans  la  prospérité.  La  conduite  du  jeune 
roi  François  II  à  Gaëte  est  particulièrement  digne  d'estime,  et  Ton  ne  peut 
lire  sans  être  touché  les  nobles  paroles  qu  il  a  récemment  adressées  à  son 
peuple  et  à  son  armée.  Si  la  pohtique  peut  lui  donner  tort,  l'émotion  lui  donne 
raison,  à  lui  comme  au  Souverain-Pontife.  Un  vieillard,  un  enfant  courageux 
trouveront  toujours  des  sympathies.  M.  de  Cavour  cependant  poursuit 
ses  projets  avec  persévérance,  et  à  moins  que  quelque  coup  imprévu  ne 
vienne  le  troubler,  le  jeu  est  toujours  dans  ses  mains.  Les  difficultés  sur- 
venues dans  les  Deux-Siciles  et  en  Sicile,  sans  être  terminées,  ne  s'aggravent 
point  :  l'opposition  que  les  Napolitains  font  au  nouveau  gouvernement  est 
plutôt  administrative  que  politique.  L'assimilation  des  Marches  et  de  l'Om- 
brie  a  été  plus  facile  ;  et  un  décret,  rendu  en  vertu  des  pouvoirs  confiés  au 
roi  par  les  Chambres  piémontaises,  vient  de  prononcer  la  réunion  défini- 
tive de  ces  deux  régions  au  royaume  italien.  Dans  peu  de  temps  sans  doute, 
un  nouveau  Parlement  se  réunira.  Le  gouvernement  n'aura  pas  beaucoup 
de  dangers  à  courir  sll  ne  se  trouve  qu'en  présence  de  l'opposition  mo- 
dérée dirigée  par  MM.  Rattazz»  et  Depretis.  Ces  honunes  d'Etat  savent 
quelles  sont  les  nécessités  du  gouvernement,  et  ne  mettront  jamais  en 
péril  l'existence  des  institutions  actuelles  du  Piémont.  Il  n'en  serait  peut- 
être  pas  de  même  des  mazziniens  :  ils  ont  aujourd'hui  des  journaux 
dans  chacune  des  grandes  villes  de  l'Italie  ;  ils  viennent  de  fonder  une 
vaste  association.  Dans  ces  circonstances,  M.  de  Cavour  est  plus  néces- 
saire que  jamais  à  son  parti  et  à  son  pays.  La  maladie  qui  vient  de  le 
frapper,  si  elle  n'avait  pas  une  heureuse  terminaison,  pourrait  amener  de 
graves  conséquences.  Il  est  difficile  qu'au  printemps  prochain,  le  gouver- 
nement italien  ne  se  trouve  dans  une  situation  pleine  de  périls,  entre  les 
ennemis  du  dehors  et  ceux  du  dedans,  et  qu'il  n'ait  besoin  alors  de  la  di- 
rection la  plus  habile  et  la  plus  vigoureuse. 

Le  public,  le  public  français  surtout,  s'est  beaucoup  occcupé  pendant 
quelques  jours  d'une  brochure  que  son  titre,  le  mystère  dont  elle  était 
enveloppée,  et  le  sujet  qu'elle  traitait,  devaient  naturellement  recom- 
mander à  l'attention  publique.  On  croyait  enfin  avoir  trouvé  ce  qu'co 
cherche  depuis^  si  longtemps  :  une  solution  pacifique  de  la  question  ita- 
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lienne.  Venise  rachetée,  l'Italie  une  et  libre,  TAutriche  sauvée  de  la  ban- 
queroute, rEurope  tout  entière  délivrée  des  cauchemars  guerriers  dont 
elle  est  agitée  depuis  quelques  années,  les  fonds  remontant  au  pair  sur 
toutes  les  places  de  l'Europe,  tels  étaient  les  termes  de  cette  séduisante 
solution.  Nous  avons  souvent  avancé  qu'il  eût  été  plus  avantageux  pour 
TAutriche  de  ne  point  garder  Venise  que  de  la  conserver  au  prix  qu'elle 
lui  coûte  ;  mais,  dans  notre  pensée,  il  était  bien  entendu  que  cette  perte 
fiructueuse  aurait  dû  être  le  résultat  de  la  dernière  guerre,  par  exemple, 
et  non  point  d'un  marché  semblable  à  celui  que  propose  l'auteur  de  la 
brochure.  On  peut,  sans  déshonneur,  jouer  et  perdre  une  province  sur 
l'échiquier  des  batailles  :  on  ne  la  vend  pas.  L'exemple  de  la  Louisiane  ne 
prouve  rien.  La  Louisiane,  colonie  lointaine,  inutile  alors  à  la  France, 
abandonnée  en  fait  depuis  longtemps,  fut  cédée  à  une  époque  de  gloires 
et  de  conquêtes.  Marengo  et  Hohenlinden  empêchaient  d'y  songer.  L'Au- 
triche n'est  pas  assez  heureuse  en  ce  moment  pour  avoir  le  droit  de  faire 
un  pareil  sacrifice.  La  cession  volontaire  de  ses  provinces  italiennes  n'au- 
rait été  possible  que  si  elle  avait  obtenu  en  échange  d'autres  provinces,  et 
non  pas  de  l'argent  ou  des  rentes.  Mais  cette  compensation,  qu'on  eût 
pu  lui  offrir  sur  le  Danube  à  une  certaine  époque,  serait-il  possible  de  la 
lui  donner  aujourd'hui?  Quelques  personnes  avaient  pensé,  nous  ne  sa- 
vons sur  la  foi  de  quels  présages,  que  l'entrée  de  M.  de  Schmerling  dans 
le  ministèreautrichien  serait  favorable  à  la  combinaison  proposée  par  l'au- 
teur de  la  brochure  Vempereur  François-Joseph  /««■  et  l  Europe.  Il  faut 
renoncer  à  cet  espoir  s'il  est  vrai  que  le  nouveau  ministre  d'Etat  de  l'em- 
pire autrichien  se  soit  exprimé  dans  les  termes  les  plus  vifs  sur  le  carac- 
tère déshonorant  d'un  pareil  marché.  Il  était,  du  reste,  aisé  de  prévoir 
qu'im  homme  d'Etat  de  quelque  sens  ne  voudrait  pas  inaugurer  son  mi- 
nistère par  une  grande  humiliation  nationale.  Si  la  politique  de  M.  de 
Schmerling  ne  cause  de  déceptions  qu'aux  acheteurs  de  provinces,  il  ne  fau- 
dra ni  s'en  étonner  ni  s'en  plaindre.  Satisfera-t-elle  davantage  les  libéraux 
autrichiens  et  hongrois?  C'est  ce  qu'il  est  difiScile  de  dire  après  avoir  lu  la 
circulaire  que  le  nouveau  ministre  a  adressée  aux  gouverneurs  de  pro- 
vinces, et  qui  contient  l'exposé  de  son  programme.  Il  faut  tenir  compte 
des  habitudes  de  l'esprit  allemand,  et  ne  point  demander  une  excessive 
précision  à  un  document  de  ce  genre.  Il  est  rempli  de  promesses  rassu- 
rantes en  faveur  de  la  liberté  de  conscience,  de  la  liberté  des  élections  et 
de  la  représentation  nationale  ;  il  laisse  entendre,  dans  une  phrase  assez 
vague,  que  la  Hongrie  jouira  de  droits  plus  étendus  que  ceux  qui  sont  ac- 
cordés au  reste  de  l'empire.  Attendons  les  mesures  q^ii  suivront.  Ce  n'est 
pas  sur  leurs  programmes,  mais  sur  leurs  actes,  qu'on  doit  juger  les 
ministres. 

Il  est  fâcheux  que  l'administration  dont  M.  de  Schmerling  est  un  des 
membres  les  plus  influents  vienne  de  prendre  part  à  un  acte  que  l'humanité 
et  le  bon  sens  s'accordent  à  blâmer.  Un  Hongrois,  un  galant  homme,  le 
comte  Teleky,  beaucoup  moins  révolutionnaire  que  patriote,  qui  avait 
représenté  son  pays  à  Paris  pendant  les  événements  de  i848  et  de  1849, 
vient  d'être  arrêté  en  Saxe  par  la  police  de  ce  pays  et  livré  à  celle  de 
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FAutriche.  Les  deux  gouvernements  qui  ont  concouru  à  cette  arres- 
tation étrange,  et  surtout  celui  qui  en  a  pris  l'initiative,  ne  pensent 
pas  sans  doute  que  leur  conduite  produira  un  bon  effet  en  Europe.  L'opi- 
nion|c!os  peuples  civilisés  s'est  habituée  depuis  longtemps  à  ne  pas  con* 
fondre  les  réfugiés  politiques  avec  les  voleurs  et  les  assassins,  et  à  ne  pas 
permettfequ'on  leur  applique  les  lois  et  les  traités  sur  Pextradition  des  cri- 
minels. Tous  ceux  qui  connaissent  le  comte  Teleky  garantissent  soù  hon- 
nêteté et  :  ssurent  qu'il  ne  prenait  part  en  Saxe  à  aucune  intrigue  politique  : 
s'il  conspirait,  d'ailleurs,  il  était  facile  de  le  renvoyer  à  la  frontière  sans 
l'arrêter.  Le  gouvememait  saxon  a  rendu  un  fort  mauvais  service  à  son 
puissant  allié.  L'Autriche  va  être  très  embarrassée  du  prisonnier  qu'on 
a  remis  entre  ses  mains.  11  ne  saurait  être  question  d'exécuter  la  sentence 
de  mort  portée  contre  lui.  Il  faudra  donc  retenir  en  prison  cet  homme  res- 
pectable à  plus  d'un  titre,  et  donner  ainsi  de  nouveaux  motife  de  mécon- 
tentements à  un  pays  qu'on  s'efforce  de  calmer.  Quel  triste  rôle  !  Ce  ne 
seront  pas  des  mesures  de  ce  genre  qui  préserveront  le  gouvernement  au- 
trichien des  dangers  qui  le  menacent  de  tous  côtés.  11  y  a  en  ce  moment 
contre  lui  une  sorte  de  conspiration  universelle,  d'alliance  tacite,  et,  poor 
ainsi  dire,  inconsciente  de  tous  les  mécontents,  depuis  les  Alpes  jusqu'aux 
bouches  du  Danube.  Il  se  trouve  là  des  populations,  nous  le  montrions  fl 
y  a  quinze  jours,  qui  ne  peuvent  attendre  les  destinées  qu'elles  rêvent,  que 
de  la  dissolution  de  l'empire  autrichien.  Elles  sont  peu  à  peu  amenées,  sans 
le  savoir,  sans  le  vouloir  peut-être,  à  se  prêter  une  mutuelle  assistance.  Les 
Italiens  sentent  que  le  point  vulnérable  de  l'Autriche  est  du  côté  de  l'OrienL 
L'autre  jour,  le  gouvernement  turc  saisissait  des  bâtiments  chargés  d'armes 
et  portant  pavillon  sarde,  qui  se  disposaient  à  remonter  le  Danube.  C'était 
quelque  chose  de  plus  grave  que  le  voyage  du  comte  Teleky.  La  Russie 
avait  d'abord  vu  avec  indifférence,  peut-être  même  avec  une  joie  mali- 
gne, les  embarras  qui  menacent  son  ancienne  alliée.  Aujourd'hui  elle  sem- 
ble se  raviser.  La  Pologne  est  bien  près  de  la  Hongrie,  et  quand  la  maiscm 
du  voisin  brûle,  on  craint  toujours  de  recevoir  quelques  étincelles.  Il  paraît 
qu'à  l'époque  de  la  conférence  de  Varsovie ,  on  a  essayé  de  persuader  au 
gouvernement  russe  qu'il  n'avait  rien  à  craindre,  et  que  la  Pologne  toot 
entière  était  prête  à  accepter  avec  plaisir  son  autorité.  Une  curieuse  cor- 
respondance de  Dresde,  que  nous  publions  aujourd'hui,  nous  donne  d'in- 
téressants détails  à  ce  sujet.  Nous  avons  peine  à  supposer  que  les  con- 
seillers de  l'empereur  Alexandre  aient  accueilli  avec  une  pleine  confiance 
ces  assurances  de  soumission  données  au  nom  de  la  Pologne  par  des  man- 
dataires qu'elle  n'a  point  reconnus.  Les  Polonais  nous  semblent,  au  con- 
traire, moins  convertis  que  jamais  aux  bienfaits  du  gouvernement  russe. 
Voici  que  M.  Vilbort*,  dans  quelques  pages  chaleureuses,  vient  encore  une 
fois  défendre  ((  la  Pologne  et  son  droit.  »  Un  nouveau  journal  allemand, 
rédigé  avec  habileté  et  assez  bienveillant  pour  la  France,  ce  qui  est  rare 
aujourd'hui  au  delà  du  Rhin,  la  Deutsche  Zeitung,  a  consacré  une  série 
de  remarquables  articles  à  plaider  la  cause  de  cette  nation,  parfois  égarée, 

'  La  Pologne  et  son  droit,  par  J.  Vilbort.  Paris,  1860. 
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mais  encore  plus  nndheurease  qa'égarée.  La  coDOondaoce  de  ce:.  puUka- 
tions,  l'insistaDce  avec  iaqneUe  les  Polonais,  depuis  quelque  temps,  reven- 
«bfoent  les  droits  qui  avaient  été  aooordés  à  leur  langue  et  à  leur  nationa- 
lité en  I8i*5,  et.  d^atres  9jii^)tômes  encore,  nous  font  croire  que  la 
question  polonaise,  loin  d'être  à  la  veille  de  disparaître,  pourrait,  dans  peu 
de  temps,  prendre  une  grande  place  parmi  toutes  celles  qd  agitent 
PEurope. 

Grâce  à  la  rapidité  des  communications  aujourd'hui  établies  entre  toutes 
les  parties  du  monde,  la  nourelle  de  l'heureuse  terminaison  de  la  guerre 
de  Chine  est  déjà  vieille.  C'est  le  25  octobre  que  la  paix  a  été  signée,  dans 
la  capitale  même  de  la  Chine«  entre  le  baron  Gros  et  le  prince  Kong,  frère 
«de  f  empereur  mantcben.  Les  dispositions  du  traité  de  Tien-Tain  sont  oon- 
finnées  et  étendues.  Les  établissefonents  religieux  enlevés  aux  chrétiens 
leur  seront  restitués.  Une  indemnité  sera  payée  an  gouvernement  français 
ainsi  qu'aux  figmnîUes  des  malheureux  qu'une  si  lâche  trahiscm  a  nis  entre 
les  mains  des  Chinois  et  conduits  à  la  mort  On  a  remarqué  avec  quelque 
désappointement  qu'aucune  cession  de  territoire  n'était  stipulée  en  faveur 
de  la  France,  tandis  quei' Angleterre  obtenait  un  nouveau  comptoir*  Il  y  a 
quelque  chose  de  respectaUe  dans  ce  sentiment  ;  et  il  est  juste  de  dire  que 
le  gouvernement  français  a  montré  plus  d'une  fois,  dans  de  semblables 
occasions,  un  désint^ssement  excessif.  Dans  le  cas  présent  toutefois,  un 
établissement  perdu  au  fond  de  rorient  et  isolé  de  toutes  nos  colonies, 
aurait  été  peut-^étre  plus  embarrassant  qu'utile.  Si  les  conditions  du  traité 
de  Tien-Tsin  et  de  la  convention  de  Pékin  sont  fidèlement  exécutées^  tous 
les  intérêts  sérieux  de  la  France,  aussi  bien  que  ceux  du  christiamsme, 
seront  pleinement  satisfaits»  Peut-être  l'effet  qu'a  produit  l'entrée  de 
l'armée  anglo-française  à  Pékin  contribuera-t-il  à  donner  aux  diplomates 
chinois  des  habitudes  de  bonne  foi  qiïl  leur  ont  fait  défaut  jusqu'à  ce  jour. 

L'Angleterre  vient  de  perdre  deux  de  ses  hommes  d'Etat  les  plus  émi- 
nents.  Chose  remarquable,  îun  et  l'antre  appartenaient  ace  parti  conser- 
vateur libéral  qui  a  éprouvé  des  pertes  si  sensibles  depuis  la  mort  de  son 
Hlostre  chef,  et  qui  est  aujourd'hui  réduit  à  un  si  petit  nombre  de  membres. 
Le  nom  de  lord  Ab^rdeai  et  les  actes  qui  ont  signalé  sa  vie  politique  sont 
connus  de  toute  l'Europe.  Après  avoir  défendu  dans  sa  jeunesse  tous  les 
principes  du  vieux  torysme,  il  s'était  réuni  à  ce  groupe  d'hommes  d'£tat 
qui,  dirigés  par  sir  Robert  Peel,  essayèrent  de  pratiquer  une  politique 
conservatrice  au  dehors,  réformatrice  au  dedans.  11  avait  occupé  les  postes 
les  plus  éminents,  et  se  trouvait  premier  lord  de  la  Trésorerie,  lorsque  la 
guerre  d'Orient  fit  passer  le  pouvoir  dans  les  mains  plus  énergiques  de 
lordPalmerston.  Depuis  cette  époque,  il  s'était  retiré  de  la  politique  active. 
Comte  d'Aberdeen  en  Ecosse,  il  siégeait  dans  la  pairie  anglaise  sous  le  titre 
de  vicomte  Gordon.  Le  marquis  de  Dalhousie  était  beaucoup  plus  jeune 
que  lord  Aberdeen.  Mais  ceux  qui  le  voyaient  de  près  avaient  l'habitude 
de  le  désigner  comme  un  des  hommes  dEtat  sur  lesquels  l'Angleterre  avait 
droit  de  compter  le  plus  et  auxquels  l'avenir  réservait  le  plus  grand  rôle. 
La  maladie  et  une  mort  prématurée  ont  interrompu  cette  carrière.  11  avait  été 
président  du  bureau  de  commerce  sous  le  second  ministère  de  sir  Robert 
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Peel,  et  gouverneur  général  de  l'Inde  depuis  1847  jusqu'en  1856.  Il  ccnnpte 
parmi  les  gouverneurs  qui  ont  le  plus  agrandi  les  possessions  anglaises 
dans  cette  partie  de  l'Asie,  et  personne  n'ignore  que  l'annexion  de  l'Oude, 
qu'il  accomplit,  précéda  de  bien  peu  la  terrible  insurrection  que  l'Angle- 
terre a  eu  tant  de  peine  à  comprimer. 

Les  Etats-Unis  traversent  en  ce  moment  une  crise  pleine  de  pÀîls. 
L'élection  d'un  président  choisi  dans  les  rangs  du  parti  républicain  a  porté 
au  plus  haut  point  Tirritation  des  honunes  du  Sud.  Il  ne  leur  suffit  pas  qae 
M.  Lincoln  soit  un  homme  plein  de  modération  ;  il  ne  leur  suffit  pas  qu'il 
soit  disposé  à  respecter  l'esclavage  dans  les  Etats  où  il  existe.  Il  faudrait 
plus  encore  pour  les  satisfaire  ;  il  faudrait  que  le  Nord  acceptât  et  proté- 
geât l'institution  de  l'esclavage  dans  les  territoires;  il  faudrait,  en  outre, 
qu'il  prêtât  main-forte  au  Sud  pour  atteindre  les  esclaves  fugitifs  mr  toas 
les  points  de  l'Union.  En  un  mot,  la  victoire  que  le  Nord  vient  de  rem- 
porter dans  la  dernière  campagne  électorale  devrait  avoir  pour  hii  vâAes 
les  conséquences  d'une  défaite.  A  ce  prix  seulement,  les  têtes  chaudes  da 
Sud  consentent  à  maintenir  l'union.  On  comprend  que  ces  prétentioQS 
paraissent  un  peu  exagérées,  même  à  ceux  qui  tiennent  compte  de  tout  œ 
que  les  faits  accomplis  ont  de  respectable,  et  de  la  protection  qu'à  ce  titre, 
mais  à  ce  titre  seulement,  l'esclavage  peut  revendiquer. 

M.  Buchanan,  le  préâdent  actuel,  qui  devrait  être  le  modérateur  des 
deux  partis,  se  trouve  dans  une  situation  assez  embarrassante.  Porté  à  la 
présidence  par  les  hommes  du  Sud,  défenseur  de  l'esclavage  pendant  tout 
le  cours  de  son  administration,  il  ne  peut  abandonner  ses  anciens  amis. 
Il  sent  bien  pourtant  que  tout  n'est  pas  inattaquable  dans  leurs  préten- 
tions. La  trace  de  son  embarras  se  retrouve  dans  le  message  qu'il  a 
adressé  au  Congrès  à  l'ouverture  de  la  session  législative.  Il  essaye  de 
tenir  la  balance  égale  ;  mais  on  sent  que  ses  sympathies  secrètes  sont  pour 
le  Sud.  Quelques-uns  de  ses  amis  politiques  et  de  ses  partisans  le  trouvent 
encore  trop  peu  ardent.  Son  ministre  des  aflEedres  étrangères,  le  général 
Cass,  et  son  secrétah^  de  la  Trésorerie,  M.  Cobb,  ont  donné  leur  dânis- 
sion  pour  se  joindre  au  parti  qui  veut  la  séparation  immédiate.  Il  ne  reste 
plus  qu'une  ressource,  c'est  qu'il  se  rencontre,  comme  en  d'autres  temps, 
quelque  homme  d'Etat  assez  habile  pour  imaginer  une  tnenheureose  for- 
mule qui  ait  l'air  de  satisfaire  tous  les  partis.  Depuis  longtemps  déjà, 
l'Union  ne  vit  plus  que  de  compromis.  ..  huté. 
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CORRESPONDANCE 

LA    POLITIQUE    DE    LA    RUSSIE 

Dresde,  le  il  décembre  IMO. 

L'entrevue  de  Varsovie  est  déjà  loin  de  nous,  et  pourtant  ce  qui  s'y  est 
passé  est  resté  enseveli  dans  une  ombre  si  discrète,  que  c'est  à  peine  si 
aujourd'hui  encore  on  en  connaît  généralement  les  résultats.  On  ignore 
dans  tous  les  cas  les  incidents  qui  s'y  sont  produits  et  qui  les  ont  déter- 
minés. Chaque  jour  cependant,  un  lambeau  de  la  vérité  est  arraché  aux 
ténèbres  de  la  diplomatie,  et  peu  à  peu,  en  recousant  ensemble  tous  ces 
morceaux  épars,  on  finira  par  restituer  dans  son  intégrité  cette  page  cu- 
rieuse de  l'histoire  contemporaine.  A  mon  tour,  monsieur,  permettez-moi 
d'apporter  au  travail  commun  des  publicistes  le  produit  de  mes  recher- 
ches. Peut-être  n'y  ai-je  pas  grand  mérite  :  le  morceau  m'est  tombé  entre 
les  mains  comme  des  nues,  par  le  plus  grand  des  hasards,  et  vous  me 
permettrez  de  ne  pas  vous  dire  comment  ce  hasard  se  nomme,  bien  que 
son  nom  soit  de  nature  à  donner  un  prix  tout  particulier  et  un  plus  grand 
caractère  d'authenticité  au  document  dont  je  vais  parler.  Je  crois  pouvoir 
vous  dire  par  avance  qu'il  n'est  pas  le  moins  important  qui  ait  été  livré  à  la 
publicité  sur  cette  nouvelle  journée  des  dupes.  Les  plus  grandes  dupes, 
monsieur,  seraient  à  mon  avis  ceux  qui  ne  se  tiendraient  pas  pour  sujQQusam- 
ment  avertis  et  qui  laisseraient  se  consommer  les  beaux  projets  dont  vous 
allez  révéler  l'existence.  C'est  à  l'Angleterre  surtout  que  ce  discours  s'a- 
dresse, et  peut-être  découvrira-t-elle  dans  ce  qui  va  suivre  quelque  bonne 
raison  pour  se  moins  énamourer  de  l'unité  italienne  et  pour  reporter  sur 
l'unité  slave,  c'est-à-dire  sur  la  nationalité  polonaise,  un  peu  de  cette  sym- 
pathie féconde  qu'elle  prodigue  à  son  futur  et  dangereux  ennemi  dans  la 
Méditerranée. 

Au  moment  où  l'entrevue  de  Varsovie  fut  décidée  et  où  il  parut  avéré 
que  les  trois  souverains  du  Nord  se  rencontreraient,  ce  ne  fut  pas  seule- 
ment en  France  et  en  Italie  que  surgirent  des  appréhensions  ;  il  s'en  mani- 
festa de  non  moins  vives  en  Russie  ;  mais  elles  étaient  d'un  autre  genre  et 
affectaient  un  tout  autre  caractère.  En  Russie,  aujourd'hui,  il  se  produit  un 
sentiment  de  répulsion  très  vif  contre  tout  ce  qui  est  allemand.  Après  avoir 
subi  longtemps  l'influence  prépondérante  de  la  diplomatie  autrichienne, 
une  réaction  excessive  tend  à  rompre  des  liens  dont  on  s'exagère  peut-être 
le  poids.  L'aristocratie  russe,  je  devrais  dire  plutôt  l'aristocratie  mosco- 
vite, celle  qui  partage  ses  assises  eqtre  Paris,  Pétersbourg  et  Moscou,  est  à 
la  tête  de  ce  mouvement  qu'elle  précipite.  Au  fond,  c'est  toujours  le  même 
esprit  d'envahissement  qui  l'anime,  avec  cette  différence  qu'avant  la  guerre 
d'Orient  il  s'avançait  les  armes  à  la  main,  et  que  depuis  la  chute  de  Sébas- 
topol,  il  se  fait  souple  et  insinuant,  demandant  à  la  paix  et  aux  alliances 
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ce  que  la  guerre  et  Tisolement  lui  ont  refusé.  On  espère,  en  sacrifiant  une 
alliée  douteuse  et  en  montrant  du  penchant  pour  la  révolution  italienne, 
se  créer  des  titres  à  la  sympathie  de  la  FYance.  Il  y  a  bien  un  danger  à 
suivre  cette  voie  nouvelle;  le  principe  des  nationalités  qu'on  aflfecte  de 
défendre,  on  peut  craindre  de  le  voir  se  retourner  contre  la  Russie  elle- 
même.  —  Ce  danger  sera  conjuré,  ou  du  moins  on  aura  donné  le  change 
à  l'opinion  de  l'Europe  si  Ton  parvient  à  lui  faire  admettre  qu'il  n'y  a  pas 
de  question  polonaise,  que  le  principe  des  nationalités  n'est  pas  applicable 
aux  provinces  slaves,  et  qu'enfin  Slaves,  Russes,  Moscovites  ne  font  qu'une 
seule  et  même  nation.  Puis  on  démontrera  sans  peine  que  la  Rusaie  a  tou- 
jours appliqué  chez  efle  le  suffi-âge  universel,  que  ses  idées  sont  esBeotiel- 
lement  libérales  et  conformés  en  tout  point  à  celles  de  la  France,  (fieles 
intérêts  des  deux  pays  sont  identiques  en  Orient,  que  ta  Prusse  ne  comple 
pas,  que  TAngleterre  tend  à  devenir  de  plus  en  phis  la  grande  filature  du 
inonde,  et,  en  dernière  analyse,  qu'une  alliance  étroite  entre  la  FYance  et  la 
Russie  serait  la  phis  efficace  panacée  pour  les  maux  du  genre  humain. 

Ces  belles  pensées,  ces  idées  d'une  justesse  si  éclatantes,  ces  plans  de 
haute  politique  ont  été  présentés  et  développés  devant  le  czar  au  moment 
où  l'entrevue  de  Varsovie  allait  peut-être  tourner  à  bien  pour  l'Autriche. 
On  a  pu,  en  conséquence,  leur  attribuer  une  origine  française  ;  mais  je  ne 
crois  pas  que  Ton  trouve  en  France  rai  pubHciste  on  un  homme  d'Etat  assez 
oublieux  des  intérêts  et  des  devoirs  de  son  pays  pour  imaginer  un  pareil 
projet.  Il  convient  donc  d'en  laisser  toute  la  responsabilité  à  cette  partie 
de  l'aristocratie  russe  dont  je  vous  parlais  tout  à  l'heure,  qui  semA)le  prête 
à  embrasser  chez  autrui  toutes  les  causes  révolutionnaires,  pourvu  qu'en 
retour  on  lui  accorde  le  droit  d'étendre  la  main  sur  l'Orient,  et  d'étouifer 
chez  elle  les  soupirs  des  nationalités.  Peut-être  même  trouverez-voos  un 
air  de  famille  entre  le  document  que  je  vous  fais  connaître  et  certain  livre 
publié  à  Paris,  sous  le  titre  de  la  Russie  rouge.  Les  mêmes  erreurs  y  sont 
reproduites,  le  même  esprit  y  domine.  Je  n'en  veux  rien  conclure,  sinon 
que  cette  façon  de  travestir  les  faits  et  de  troubler  toutes  les  notions  du 
juste  et  du  vrai  peut  être  russe  ou  piémontaise,  mais  qu'elle  ne  saurait 
appartenir  à  la  France. 

Ce  document,  intitulé  Mémoire  pour  être  mis  sous  les  yeux  de  S.  M,  Fem- 
perekir  Alexandre  II,  à  V occasion  de  Ventrevue  de  Farstwte,  avait  été 
imprimé  à  vingt-cinq  exemplaires,  et  il  devait  recevoir  une  publicité  plus 
étendue.  On  avait  même  trouvé  déjà,  dans  un  de  vos  journaux  parisiais, 
—  Paris  olïire  tant  de  ressources  à  l'étranger!  —  une  plume  disposée  à 
soutenir  de  sa  vaillance  les  plans  moscovites;  mais  tout  à  coup  on  s'est 
ravisé  ;  on  a  craint  que,  s'ils  étaient  trop  tôt  connus,  ils  ne  soulevassent 
une  vive  répngnance  chez  vous  et  ime  forte  opposition  en  Angleterre;  les 
exemplaires  confiés  ou  répandus  ont  été  repris  et  détruits;  s'il  en  reste 
deux,  c'est  à  un  de  ceux-là  que  je  dois  la  communication  que  j'ai  l'hcm- 
neur  de  vous  faire. 

L'auteur  ouvre  son  Mémoire  par  des  considérations  d'ordre  général,  d(mt 
<sù,  ne  saurait  contester  la  justesse. 

«  Aussi  longtemps,  dit41,  que  les  Etats  auront  des  intérêts  opposés  à 
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feire  valoir  et  à  défendre,  connaître  réellement  les  intérêts  particuBers  de 
son  propre  pays  est  pour  tout  gouvernement  un  devoir  et  une  nécessité. 
Avec  les  progrès  de  la  civilisation,  plus  les  intérêts  du  plus  grand  nombre, 
c*est-à-dire  du  peuple,  deviennent  ceux  de  TEtat,  moins  il  est  permis  de 
les  ignorer  au  gouvernement  chargé  de  les  protéger,  de  les  défendre.  Une 
ïaute  alors  est  une  calamité  publique,  qui  se  mesure  par  les  malheurs  de 
toute  une  nation ,  par  des  guerres  désastreuses,  des  révolutions  et  des  chutes 
de  dynastie.  Il  n'est  pas  en  Europe  de  peuple  qui,  à  des  degrés  différents, 
ne  souffire  jusqu'à  présent  des  conséquences  d'une  pareille  faute  politique 
commise  par  un  de  ses  gouvernements.  L'état  révolutionnaire  dont  i!  s'agit 
aujourd'hui  de  guérir  la  société  n'a  pas  d'autre  cause.  » 

Parlant  de  la  France,  l'auteur  dit  que  les  trois  races,  franque,  romaine 
et  gauloise,  qui  ont  formé  la  nation  française,  ont  cherché  tour  à  tour  à 
faire  prévaloir  un  principe  particulier  et  des  intérêts  isolés  :  la  race  franque 
est  restée  féodale,  aristocratique,  légitimiste;  la  race  romaine,  communale, 
parlementaire,  bourgeoise,  orléaniste  t  la  race  gauloise  prolétaire,  répu- 
blicaine, impérialiste.  La  révolution  a  été  aussi  la  conséquence  naturettc 
de  cette  grande  faute  commise,  dès  son  origine,  par  la  monarchie  fran- 
çaise. La  îusion  est  encore  à  faire  :  réparer  cette  faute,  arriver  à  cette 
ftision,  mettre  un  terme  à  l'esprit  révolutionnaire,  c'est-à-dire  faire  dispa- 
raître Teffet  en  détruisant  la  cause,  tel  est  le  rôle  politique  qui  est  réservé 
en  FYance  à  l'empereur  Napoléon. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  faire  remarquer,  monsieur,  la  haute  fantaisie 
qui  distingue  cette  appréciation.  J'avais  toujours  cru  dans  mon  ignorance 
que  de  toutes  les  nations  du  globe  la  nation  française  était  celle  où  la  fu- 
sion des  divers  éléments  qui  l'ont  constituée  est  la  plus  parfaite  et  la  plus 
indissoluble.  Je  sais  bien  que  chez  vous  quelques  esprits  singuliers  et  su- 
perficiels ont  mis,  il  y  a  quelques  années,  ces  idées  en  avant  pour  expli- 
quer la  Révolution  française  et  l'antagonisme  des  castes  ;  mais  je  sais  aussi 
que  cette  opinion  n'est  prise  au  sérieux  que  par  les  sectateurs  du  drui- 
disme  et  les  adorateurs  du  dieu  Tentâtes.  Il  a  fallu  qu'un  docteur  vînt  du 
Kamtschatka  ou  de  Tobolsk  pour  prêter  crédit  à  cette  vieille  histoire. 

Passant  à  la  Russie,  l'auteur  veut  établir  que,  plus  heureuse  que  ses  d^ 
vancières,  elle  n'a  pas  vu  commettre  les  mômes  fautes  par  ses  premiers 
gouvernements,  et  cela  par  la  seule  raison  que  ses  plus  grands  souverains, 
sortis  pour  ainsi  dire  des  entrailles  du  peuple,  n'ont  pas  eu  à  lutter  contre 
les  races  différentes  et  ont  su  défendre  les  intérêts  populaires  qu'ils  per- 
sonnifiaient. «  Les  fautes  gouvernementales,  poursuit  l'auteur,  dont  la  Rus- 
sie subit  encore  aujourd'hui  les  regrettables  conséquences,  datent,  il  faut 
bien  le  dire,  du  jour  où  des  éléments  étrangers  sont  venus  tenir  dans  les 
préoccupations  et  les  décisions  du  gouvernement  la  place  qu'occupaient 
jadis  exclusivement  les  éléments  nationaux.  Ce  n'est  ni  une  idée  russe 
ni  un  intérêt  russe,  ni  même  un  souverain  russe  qui  a  provoqué  le  partage 
de  la  Pologne  (il  est  prouvé  aujourd'hui  que  l'idée  de  ce  partage  appartient 
à  l'impératrice  d'Autriche  Marie-Thérèse).  Cette  grave  faute  politique  lie 
encore  aujourd'hui  les  mains  de  la  Russie,  lui  enlève  sa  liberté  d'action  et 
Tempôche  de  suivre  complètement  ses  aspirations  et  ses  intérêts.  Et,  chose 
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bien  digne  de  remarque,  chaque  faute  commise  par  la  Russie  dans  ce  sens 
a  profité  à  l'Autriche,  son  ennemie  naturelle. 

))  La  politique  qu'elle  a  suivie  en  1815,  continue  l'auteur,  n'a  pas  été 
non  plus  inspirée  par  des  sentiments  et  des  intérêts  essentiellement  russes. 
Aussi,  l'Autriche  y  a  gagné,  la  Russie  seule  y  a  perdu.  Ce  n'est  encore  que 
l'Autriche  qui  a  profité  de  l'affaiblissement,  en  1849,  de  la  noble  et  pui- 
sante Hongrie,  nation  sympathique  à  la  Russie,  son  alliée  naturelle,  qui, 
malgré  le  sang  que  celle-ci  lui  a  fait  verser  et  les  chaînes  qu'elle  lui  a  ri- 
vées, lui  a  conservé  son  amitié  ;  la  Russie  n'y  a  gagné  que  la  trahison  des 
cabinets  qu'elle  avait  aidés  et  la  guerre  de  Crimée  avec  ses  conséquences. 
C'est  pour  arriver  à  de  si  tristes  résultats  que  la  Russie,  pendant  près  d'un 
demi-siècle,  a  sacrifié  sa  politique  intérieure  à  sa  politique  extérieure.  Ces 
fautes,  commises  par  oubU  des  règles  de  la  saine  politique,  il  appartient  à 
l'Empereur  Alexandre  II  de  les  réparer. 

»  Après  s'être  sagement  recueillie,  la  Russie  doit  aujourd'hui  suivre  un  but 
défini,  se  tracer  un  plan  de  politique  réparatrice  et  l'exécuter  avec  calme, 
mais  résolument.  Ce  plan  doit  être  utile  et  pratique,  et  doit  être  pour  ainsi 
dire  coulé  d'une  pièce  dans  le  moule  national.  La  Russie  n'a  pas  de  cm- 
quêtes  proprement  dites  à  faire.  Mais  voici  ce  qu'elle  a  à  poursuivre  :  Liberté 
pleine  et  entière  dans  la  mer  Noire,  sur  le  Danube  et  dans  le  détroit  des 
Dardanelles;  les  Carpathes  pour  frontières  sud-ouest,  voilà  pour  son  hon- 
neur et  ses  intérêts  matériels.  Indépendance  des  populations  ses  sceurs  ^ 
race  et  en  religion  ;  exercice  sur  elles  de  sa  légitime  influence,  voilà  pour 
ses  sentiments  et  ses  aspirations.  Les  voies  sont  toutes  tracées,  les  moyens 
sont  tout  prêts.  Reste  à  savoir  quels  sont  en  Europe  les  intérêts  homo- 
gènes et  assez  consistants  avec  lesquels  il  est  possible  d'opérer  à  cet  effet 
une  combinaison  politique,  c'est-à-dire  une  alliance. 

»  Il  existe  à  cette  heure  en  Europe  trois  puissances  dont  chacune  repré- 
sente une  force,  un  intérêt,  un  principe  particulier  :  l'Autriche,  l'Angle- 
terre et  la  France. 

»  La  force  que  représente  aujourd'hui  l'Autriche  est  complètement  na- 
tive, pour  ne  pas  dire  nulle.  Cette  puissance  est  à  la  veille  de  faire  ban- 
queroute ;  elle  a  perdu  la  Lombardie  ;  elle  a  perdu  toute  influence  en  Italie 
et  en  Allemagne  ;  elle  va  perdre  la  Vénétie,  et  la  Hongrie  avec  la  Transyl- 
vanie, la  Dalmatie,  la  Croatie,  l'Illyrie  ;  et  la  Bohême  peut-être  va  lui 
échapper.  L'Autriche  ne  peut  plus  compter  au  nombre  des  forces  constitu- 
tives; on  ne  peut  plus  se  réunir  à  elle  que  pour  se  perdre  avec  elle.  Les 
intérêts  d'ailleurs  sont  partout  directement  opposés  aux  intérêts  les  plus 
chers  de  la  Russie  :  en  Orient,  dans  la  mer  Noire,  sur  le  Danube,  coomie 
dans  les  provinces  de  race  slave.  Le  principe  de  compression  sur  lequel 
elle  repose  est  essentiellement  antipathique  à  la  nation  russe.  » — S'il  s'agit 
de  l'aristocratie  russe,  nous  sommes  d'accord  avec  l'auteur;  mais  s'il 
s'agit  du  peuple  russe,  ou,  pour  mieux  et  plus  justement  parler,  du  peuple 
moscovite,  il  nous  permettra  de  lui  rappeler  qu'il  n'y  a  pas  au  monde  de 
front  qui  s'incline  plus  volontiers  sous  le  joug.  Le  passé  et  le  présent  du 
gouvernement  russe  en  sont  des  témoignages  irrécusables. 

«  L'Angleterre  possède  une  force  réelle  et  vivace,  mais  elle  est  elle- 
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même  à  la  veille  d'accomplir  une  grande  transformation.  La  politique  tra- 
ditionnelle, que  Pitt  et  Castlereagh  lui  ont  léguée,  est  battue  en  brèche  à 
rintérieur  et  à  l'extérieur.  Les  grands  hommes  d'Etat  s'en  vont  ou  tom- 
bent dans  l'enfance;  les  nouveaux  appartiennent  à  une  toute  autre  école, 
avec  laquelle  la  Russie  pourra  s'entendre  plus  tard.  Mais  aujourd'hui,  ils 
ne  sont  encore  que  dans  l'opposition.  En  attendant,  les  intérêts  de  l'An- 
gleterre sont  diamétralement  opposés  à  ceux  de  la  Russie,  à  tel  point,  que 
l'influence  russe  est  partout  contrecarrée  par  l'influence  anglaise.  Son  prin- 
cipe, en  outre,  est  le  principe  constitutionnel  oligarchique,  qui  ne  con- 
vient ni  au  caractère  ni  au  génie  de  la  nation  russe. 

»  La  Prusse,  en  tant  que  Prusse,  n'est  pas  une  force  constitutive  et  in- 
dépendante. Fraction  de  la  grande  nation  allemande,  et  restreinte  dans  la 
liberté  de  ses  mouvements  par  les  liens  de  la  Confédération,  elle  ne  per- 
sonnifiera des  éléments  qui  lui  sont  propres  que  le  jour  où,  décidée  à 
suivre  ses  intérêts  nationaux,  elle  traduira  en  réalité  les  tendances  uni- 
taires de  l'Allemagne.  » 

Reste  la  France.  «  Elle  représente  et  exerce  aujourd'hui  une  force  con- 
sidérable. Ses  intérêts  sont  partout  identiques  aux  intérêts  réels  et  bien 
entendus  de  la  nation  russe  en  Orient,  en  Asie,  sur  le  Danube,  en  Alle- 
magne, dans  la  Baltique,  et  même  en  Italie.  L'alliance  française  est  donc 
la  seule  et  unique  combinaison  politique  possible  pour  la  Russie.  C'est  ce 
que  tout  le  monde  répète  en  Russie  aussi  bien  qu'en  France.  » — Ici  l'auteur 
me  semble  bien  prompt  à  prendre  ses  désirs  pour  des  réalités.  Que  les 
intérêts  de  la  Russie  et  de  la  France  en  Orient  soient  identiques,  c'est  ce 
dont  il  est  permis  de  douter  ;  mais  que  tout  le  monde  en  France  soit  épris 
de  l'alliance  russe,  c'est  un  paradoxe  auquel  les  trois  quarts  au  moins  des 
esprits  politiques  de  votre  pays  donneraient,  au  besoin,  un  démenti  éner- 
gique. Deux  objections  paraissent  toutefois,  aux  yeux  de  l'auteur,  avoir  ar- 
rêté jusqu'ici  la  conclusion  de  cette  bienheureuse  alliance.  La  première 
porte  sur  les  principes  nouveaux  représentés  par  la  France,  du  suffrage 
universel  et  des  nationalités;  la  seconde,  sur  la  personnalité  même  de 
l'empereur  Napoléon  lU. 

Quant  au  principe  du  vote  populaire,  il  n'est  pas  nouveau,  et  la  Russie, 
—  vous  ne  vous  en  seriez,  monsieur,  jamais  douté,  —pourrait,  au  besoin, 
revendiquer  l'honneur  de  sa  première  application.  «C'est  un  principe  slave 
par  excellence,  et  qui  est  encore  en  vigueur,  avec  des  formes  moins  poli- 
cées, dans  toutes  les  provinces  où  cette  race  a  conservé  ses  antiques  tra- 
ditions. Il  a  été  la  source  de  la  première  monarchie  russe  appelée  par  le 
vote  national;  elle  s'y  est,  parla  suite,  plus  d'une  fois  retrempée,  et  la 
dynastie  régnante  en  est  également  issue.  Aussi,  l'empereur  Nicolas  tenait- 
il  à  honneur  l'origine  russe  de  son  auguste  maison,  en  rappelant  sans  cesse 
le  nom  illustre  des  Romanow.  »  — Jamais  pareille  confusion  historique  n'a 
été  imaginée  ou  produite;  et  il  faut  une  forte  dose  d'ignorance  ou  une 
grande  souplesse  d'esprit  pour  prétendre  que  les  boyards  qui  portèrent 
Michel  Romanow  au  trône  de  Mosco vie  exprimaient  le  suffrage  universel. 
C'est  aussi  le  suffrage  universel  qui  a,  sans  doute,  donné  l'Oukraïne  et  la 
Pologne  aux  souverains  de  Moscou  et  de  Pétersbourg? 
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((L'exercice  de  ce  droit  de  suffrage  universel,  poursuit  l'auteur,  ne  sau- 
rait d'ailleurs  être  périodique  ;  il  ne  se  présente  que  comme  loi  de  salot 
public  dans  des  mouvements  de  crise  et  de  reconstitution  nationale.  Loin 
d'être  un  élément  révolutionnaire,  il  est  alors,  au  contraire,  un  élément 
d'ordre  et  de  conservation;  il  offre  même,  il  faut  le  reconnaître,  au  point 
de  vue  du  droit  public  et  de  la  pratique,  un  caractère  de  légalité  et  uoe 
garantie  de  durée  et  de  paix  plus  réels  et  plus  sûrs  que  le  principe  opposé 
du  droit  conventionnel  ou  diplomatique  établi  en  1815.  Quels  avaxitages 
TEurope  a-t-cUe  retirés  des  transactions  qui  ont  imposé  aux  Italiens  de  Na- 
ples  et  de  Parme  les  deux  brandies  des  Bourbons,  et  aux  Grecs  la  dynas- 
tie bavaroise?  Tandis  que  partout  ailleurs,  en  Belgique,  par  exemple,  où 
le  choix  du  souverain  a  été  fait  d'accord  avec  la  nation,  il  y  a  entente, 
progrès,  prospérité  et  ordre.  Pourquoi  la  Russie,  dès  lors,  y  venrait-èUe 
un  obstacle  à  son  alliance  avec  la  France? 

»  Quant  au  principe  des  nationalités,  il  n'est  pas  plus  nouveau.  Au  fond, 
ce  n'est  qu'un  mot  :  au  lieu  de  nationalité,  dites  autonomie^  et  vous  écar* 
tez  ainsi  Tidée  effrayante  attachée  à  ce  mot  par  une  politique  étrangère, 
avec  laquelle  la  Russie,  il  jEaut  l'espérer,  a  bien  définitivement  divorcé. 
Comme  fait,  les  nationalités  sont  une  création  de  la  Providence,  contre  . 
laquelle  il  serait  puéril  de  lutter.  Elles  existent  par  cela  seul  qu'elles  soaL 
Comme  principe^  elles  sont  pour  les  souverains  eux-mêmes,  ici  un  lien  et 
une  force,  là  un  mal  et  une  faiblesse;  une  force,  si  elles  sont  indépen- 
dantes comme  en  Russie,  —  l'auteur  ose  dire  comme  en  Russie!  -^ 
en  France,  en  Angleterre,  en  Prusse;  une  faiblesse,  lorsqu'elles  sont 
réduites  à  l'état  révolutionnaire  par  la  compression,  comme  en  Autriche. 
Or,  pour  détruire  cet  état,  pour  en  finir  avec  l'ère  révolutionnaire,  il 
s'agit,  en  un  mot,  de  faire,  d'en  haut,  dans  un  intérêt  d'ordre,  de  préser- 
vation et  de  stabilité,  ce  qui,  t6t  ou  tard,  s'accomplirait  violemment  d'en 
bas,  aux  dépens,  non  plus  seulement  de  quelques  dynasties  plus  ou  moins 
responsables  de  ce  qui  leur  arrive  aujourd'hui,  mais  du  principe  monar- 
chique lui-même.  —  Ici,  ceux  qui  veulent  faire  partager  au  gouvernement 
russe  leurs  propres  craintes  objectent  la  Pologne.  Au  point  de  vue  stric- 
tement russe,  Tobjection  n'est  pas  sérieuse.  La  Pologne,  en  effet,  n'est 
plus,  aujourd'hui,  pour  la  Russie,  un  danger,  ni  même  une  question.  La 
Pologne  n'étant  pas  une  nationalité  étrangère  â  la  nationalité  rusm^  l'a^ 
similation  entre  ellei>  est  ^-^cile.  Elle  sera  complète  le  jour  où  la  Russie 
pourra  développer  i*'  '  les  principes  de  civilisation  dont  elle  est 

pleine.»  — Ainsi,  suiv«uk  l'écrivain  moscovite,  les  Ouraliens,  oppres- 
seurs des  Slaves,  ne  font  qu'un  avec  leurs  opprimés!  Les  Polonais  et  les 
Tartares  sont  frères  du  même  lit;  il  n'y  a  pas  de  nationalité  polonaise,  et 
la  Pologne  n'a  pas  même  la  suprême  ressource  de  se  dire  u  une  exprès 
âon  géographique.  »  Le  mensonge  historique,  l'imposture  ethnographi- 
que, n'avaient  jamais  porté  si  loin  leur  audace. 

Animé  de  son  beau  zèle,  l'auteur  ne  voit  plus  d'obstacles  à  ses  vœux. 
M  Cette  assimilation  se  fait  déjà.  Depuis  que  les  Polonais  ont  pu  se  con- 
vaincre, à  la  suite  d'une  longue  et  pénible  expérience,  qu'ils  ne  doivent 
rien  attendre  de  l'Europe,  une  réaction  salutaire  s'est  opérée  dans  ieor 
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esprit,  et  c'est  désormais  vers  la  Russie  qu'ils  ont  tourné  leurs  regards  ei 
leurs  ei^érances.  Point  de  cori^araison  possible  entre  la  qaestîofi  polo- 
naise pour  la  Russie  et  la  question  hoAgroise  pour  l'Autriche.  Pour  la 
Pologne,  la  Russie  peut  tout  ;  pour  la  Hongrie,  VAotriche  ne  peut  rien.  » 
—  Elle  peut  tout,  en  effet,  si  eUe  rend  à  la  natioa  polonaise  son  autono» 
mie,  si  elle  écoute  ce  bruit  du  sol  tremUant  qui  anncmce  les  grandes  érup*- 
tiens;  elle  peut  tout  si  ^e  ne  ferme  pas  obstinément  les  yeux,  comme 
l'auteur  du  Mànoire,  aux  symptômes  qui  se  sont  produits  tout  récemment 
encore  autour  du  ciar  pendant  Tentrevue  de  Varsovie. 

Après  aToir  fedé  aux  pieds  la  vérité^  Thistoire  et  la  justice,  Técrivain 
moscovite  n  a  plus  qu'à  déduire  des  cooaéq«€aKes  : 

«  Donc,  ni  le  principe  du  suffrage  universel  ni  celui  des  nationalités  ne 
9(X)t  à  redouter  pour  la  Russie.  Quant  aux  avantages,  pour  la  Russie^  d'une 
alliance  avec  la  France,  quels  sont-ils? 

»  La  Vénétie  arrachée  à  l'Autriche,  la  Hongrie  s'en  détachera.  Gejour-ià^ 
Tempire  d'Autriche,  pour  qui  Tltatie  n'était  jadis  qu'une  expression  ffsogra^ 
phique,  ne  sera  phis  lui-même  qu'une  expression  historique.  A  la  place  dn 
l'Autriche,  se  présente  natureUement  le  royaume  de  Hongrie,  réunissant 
autour  de  lui,  dans  une  espèce  de  fédération  des  Etats-Unis  du  Danube, 
toutes  les  provinces  slavo-hongroises  en  deçà  de  ce  fleuve.  Au  lieu  d'une 
puissance  hostile  et  perfide,  la  Russie  dès  lors  a  pour  voisine  une  puissance 
loyale  et  amie,  entourée  de  populations  désormais  libres,  sur  lesquelles 
ses  affinités  nationales  lui  assurent  depuis  longtemps  une  grande  et  légi- 
time influence.  » — Nous  avons  dit  ce  qu'il  fallait  penser  de  ces  affinités 
prétendues.  ~  V  Elle  reçoit  la  Moldavie  ou,  en  tout  cas,  une  partie  de  la 
Bessarabie,  qui  lui  a  été  enlevée  par  le  traité  de  1856  ;  la  liberté  complète 
du  Danube  et  de  la  mer  Noire,  et  la  Gallicie,  q^i  lui  est  transmise  parles 
mains  de  la  Hongrie,  pour  faire  partie  du  royaume  de  Pologne,  lui  donne 
pour  frontière  naturelle  les  Carpathe&  Enfin  les  vœux  de  tous  les  chefs  du 
parti  national  hongrois,  tant  à  l'intérieur  qu'à  l'extérieur,  se  portait  déjà  una* 
nimement  sur  un  prince  de  la  famille  russe,  S.  A.  le  duc  de  Leuchtenberg.  n 
Voilà  le  grand  mot  lâché,  une  dynastie  russe  à  la  place  de  la  dynastie  aile-- 
mande  :  cela  s'entend. 

L'auteur  prét^d,  dans  une  note,  que  tout  ce  qu'il  avaxtce  «  repose  sur 
des  preuves  irrécusables.  »  11  est  fâcheux  qu'il  ne  les  ait  pas  exposées. 
Pour  moi,  monsieur,  si  vous  le  permettez,  j'adresserai  à  l'écrivain,  par 
l'organe  de  votre  Bevue^  le  défi  le  plus  absolu  de  démontrer  que  la  natio- 
nahlé  polonaise  et  la  nationalité  russe  sont  identiques,  que  toutes  les  deux 
sont  slaves;  que  toutes  les  deux  se  sont  donné  des  gages  de  bon  accord 
et  de  fraternité.  L'écrivain  auquel  je  réponds  n'aura  pas  besoin  de  lever  sa 
visière  ;  je  connais  assez  vos  habitudes  libérales  pour  être  sûr  que  vous  lui 
garderez  Tanonyme  tout  en  lui  laissant  dans  la  Bévue  l'espace  nécessaire 
pour  exposer  in  extenso  ses  idées.  Seidement,  vous  me  permettrez  à  m(m 
tour  d'entrer  dans  la  lice  pour  appuyer  mon  défi. 

En  Grèce,  où  nous  conduit  ensuite  l'auteur  du  Mémoire,  il  en  sera  de 
même,  a  La  violation,  par  l'héritier  du  roi  Othon,  de  la  condition  posée  par 
la  Russie  dans  la  question  de  succession,  ne  peut  que  hâter  sa  chute.  Là 
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aussi,  le  choix  du  parti  national  se  porte  sur  un  prince  de  la  famille  impé- 
riale de  Russie.  »  Et  la  Grèce,  par  suite  de  la  solution  de  la  question 
d'Orient,  s'étendrait  jusqu'aux  Balkans. 

Si  nous  comptons  bien,  voilà  trois  empires  russes  au  lieu  d*un,  trois  dy- 
nasties russes  se  partageant  les  deux  tiers  de  l'Europe  ;  voUà  le  fameux 
rêve  de  Pierre  le  Grand  accompli,  et  ses  successeurs,  assis  sur  les  deux 
mers,  tenant  TAllemagne,  la  France  et  le  reste  entre  leurs  bras  de  géants. 
Avouez,  monsieur,  qu'il  faudrait  plus  que  de  la  condescendance  de  la  part 
de  votre  gouvernement  pour  prêter  l'oreille  à  des  arrangemrats  de  cette 
espèce  ;  il  faudrait  que  TAllemagne  fût  bien  aveugle  pour  n'en  pas  être 
émue,  l'Angleterre  bien  sourde  pour  n'y  pas  opposer  l'argument  de  ses 
canons. 

«  L'empire  russe,  poursuit  l'auteur,  accru,  sans  conquêtes,  des  ter- 
ritoires nécessaires  à  son  commerce  et  à  sa  défense,  appuyé  sur  trois 
royaumes  de  même  race  ou  de  même  religion,  apparentés  ou  alliés,  lui 
ouvrant  et  lui  assurant  les  mers  de  la  Grèce,  l'Adriatique,  la  Méditerranée, 
et,  par  l'isthme  de  Suez,  la  mer  des  Indes;  tels  sont  pour  la  Russie  les 
conséquences  de  son  alliance  avec  la  France,  basée  sur  une  entente  com- 
plète par  une  sage  application  des  principes  des  nationalités  et  du  vote  po- 
pulaire dans  la  question  d'Orient.  » 

Quant  à  l'objection  relative  à  la  personnalité  de  l'empereur  Napoléon  III, 
l'auteur  s'attache  à  prouver  que  les  intérêts  de  ce  souverain  le  poussent 
irrésistiblement  à  l'alliance  russe,  formée  dans  les  conditions  qui  précèdent, 
et  dont  son  impassible  et  constante  persévérance  sont  une  garantie.  Les 
grandes  choses  qu'il  a  faites  en  sont  une  autre.  A  l'extérieur,  il  a  détruit 
la  sainte  alliance,  relevé  la  dignité  de  la  France  ;  il  lui  a  rendu  sa  fitm- 
tière  des  Alpes,  et  il  est  en  train  de  résoudre  les  trois  plus  grands  pro- 
blèmes du  siècle  :  1°  le  pouvoir  temporel  des  papes;  2®  l'affaiblissement, 
la  destruction  même  de  l'empire  d'Autriche,  ce  grand  but  de  la  politique 
traditionnelle  de  la  France  depuis  Richelieu  ;  d""  la  question  d'Orient,  dans 
des  conditions  qu'il  dépend  de  la  conduite  de  la  Russie  d'avoir  pour  elle 
ou  contre  elle.  Cette  dernière  question  ne  se  résoudra  pas  sans  lutte,  mais 
ce  ne  sera  pas  une  lutte  sanglante.  «  L'Angleterre  est  trop  prudente  pour 
risquer  une  pareille  partie.  II  se  fera  chez  elle  un  grand  mouvement;  il  y 
aura  une  crise  mini^rielle  qui  amènera  au  pouvoir  les  hommes  du  parti 
de  la  paix  de  l'école  de  Manchester,  dont  les  principes  sont  connus.  L'An- 
gleterre renoncera  à  la  protection  des  îles  Ioniennes.  Alors,  un  congrès  de 
souverains  se  réunira  pour  régler  définitivement  la  nouvelle  organisation 
de  l'Europe,  reconstituée  sur  des  bases  naturelles.  Ce  congrès  remplacera 
celui  de  Vienne,  ainsi  que  la  date,  néfaste  pour  la  France,  de  1815.  » 

Tels  sont  les  intérêts  de  la  France,  et  ils  se  concilient  parfaitement  avec 
la  satisfaction  des  véritables  intérêts  de  la  Russie,  qui  peut,  dès  lors, 
compter  sûr  son  alliance.  «  C'est  d'un  commun  accord  avec  les  gouver- 
nements, poursuit  l'auteur,  surtout  avec  le  gouverment  russe,  que 
Napoléon  III  désire  parvenir  à  ces  résultats.  Il  ne  faut  pas  perdre  de  vue 
néanmoins  que^  s'il  a  la  main  forcée,  il  peut  y  parvenir  ^;alement  en 
s'alliant,  non  plus  avec  les  gouvernements,  mais  avec  les  peuples  ;  et  Voa 
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sait  si  ces  derniers  renferment  des  éléments  d'explosion.  »  —  Je  cite 
textuellement  pour  montrer  que  l'écrivain  mystérieux  n'est  pas  très 
conséquent  avec  lui-môme.  Tout  à  l'heure  il  affirmait  que  la  Russie  n'avait 
rien  à  craindre  du  côté  des  nationalités  ;  le  voilà  maintenant  qui  évoque  le 
spectre  populaire  pour  entraîner  la  Russie  à  son  opinion. 

Dans  tout  cela  je  vois  beaucoup  d'avantages  pour  la  Russie,  mais^  je 
cherche  vainement  ceux  que  l'on  offre  à  la  France.  Le  Rhin,  sans  doute, 
ferait  partie  du  marché,  mais  on  n'a  pas  osé  le  dire  pour  ne  pas  offenser  la 
Prusse,  à  laquelle  toutefois  on  pourrait  offrir  de  belles  compensations, 
puisque  l'Autriche  serait  rayée  de  la  carte  d'Europe.  On  vous  parlerait 
peut-être  aussi  d'un  petit  morceau  d'Espagne,  et  l'on  réunirait  le  reste  de 
la  péninsule  ibérique  sous  le  sceptre  du  jeune  roi  de  Portugal,  qui  aban- 
donnerait à  ce  prix  l'alliance  anglaise.  Gaëte  tombée,  il  serait  juste  qu'on 
en  finit  avec  la  dernière  branche  régnante  des  Bourbons.  Enfin,  comme  il 
faut  également  éteindre  le  foyer  vivant  des  libertés  européennes,  on  se 
coaliserait  contre  l'Angleterre,  et  Malte  ferait  retour  à  l'Italie.  Vous  le 
voyez,  monsieur,  les  écrivains  russes  ne  sont  pas  moins  habiles  que  les 
vôtres  au  remaniement  de  la  carte  d'Europe,  seulement  ils  y  mettent  plus 
de  sérieux,  et  c'est  là  leur  tort. 

Tel  est  dans  son  esprit,  et  presque  toujours  dans  ses  propres  termes,  ce 
curieux  document  où  se  résument  les  ambitions,  les  aspirations  secrètes, 
la  pensée  dominatrice  de  la  Russie,  modifiée  par  la  guerre  d'Orient  et  par 
(f  le  recueillement  »  qui  l'a  suivie.  C'est  une  sorte  de  nouveau  testament 
de  Pierre-le-Grand,  accommodé  au  goût  du  jour.  II  n'est  pas  à  présumer 
que  le  czar  en  poursuive  ostensiblement  la  réalisation  ;  peut-être  même 
dans  sa  prudence  ne  partage-t-il  pas  toutes  les  illusions  dont  on  cherche  à 
l'entourer,  et  son  bon  esprit  sait  voir  les  dangers  qu'on  lui  dissimule  sous 
les  fleurs  ;  il  est  bon  que  Ton  sache  néanmoins,  en  France  aussi  bien  qu'en 
Angleterre,  que  de  pareilles  idées  ont  pu  se  faire  jour,  pénétrer  jusqu'au 
souverain  de  toutes  les  Russies,  ex&fcer  même  une  influence  sur  son  atti- 
tude vis-à-vis  de  l'Autriche,  et  qu'elles  peuvent,  à  un  moment  donné,  peser 
d'un  certain  poids  dans  les  plateaux  de  la  justice  diplomatique.  Si  j'avais 
une  preuve  nouvelle  à  fournir  du  chemin  qu'ont  fait  ces  idées  dans  le  gou- 
vernement russe  et  du  crédit  qu'elles  y  trouvent,  je  vous  montrerais  ce  qui 
se  passe  en  ce  moment  en  Bulgarie.  Les  Bulgares,  schismatiques  grecs, 
vous  le  savez,  ont  voulu  s'émanciper  du  joug  que  le  patriarche  de  Gons- 
tantinople  faisait  peser  sur  eux.  Ils  ont  tourné  les  yeux  vers  Rome  et  ont 
manifesté  le  désir  de  rentrer  au  sein  de  l'Eglise  catholique,  et  pour  cela 
ils  se  sont  adressés  à  la  France.  Je  ne  veux  pas  examiner  la  question  au 
point  de  vue  religieux,  mais  je  ne  puis  m'empêcher  de  remarquer  combien 
un  pareil  mouvement  peut  être  utile  au  rayonnement  en  Orient  de  la  po- 
litique occidentale,  à  celle  que  l'Angleterre  et  la  France  ont  été  défendre 
en  Crimée.  Le  gouvernement  russe  Ta  si  bien  senti,  qu'il  a  mis  tous  les 
obstacles  possibles  à  ce  rapprochement,  et  il  h^  s'il  le  faut  jusqu'à  sou- 
tenir la  cause  d'une  hiérarchie  indépendante  en  Bulgarie.  Il  est  clair  en 
effet  que  si  les  Bulgares  s'entendent  avec  Rome,  il  s'établira  au  pied  des 
Balkans  une  nationalité  vivace,  un  centre  catholique  puissant,  qui  réagira 
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contre  la  propagande  et  l'influence  russes.  Si  au  contraire  Tambassadeor 
russe  près  de  la  Porte>Ottomane  obtient  de  celle-ci  une  décisicm  favorable 
à  l'institution  d'un  patriartbat  distinct  de  celui  de  Constandnople ,  la 
Russie  ne  tardera  pas  à  en  recueillir  les  firuits.  C'est  dans  ses  écoles,  dans 
ses  séminaires  que  les  évêques  bulgares  ont  été  pour  la  plupart  élevés,  et 
le  patriarche  qu'ils  choisiraient  serait  natureUement  porté,  comme  tout  le 
clergé  grec  de  la  Turquie,  à  considérer  le  czar  comme  son  chef  suprêma 
Le  jour  où  l'édifice  ottoman  viendrait  à  s'écrouler,  la  Russie,  qui  a  su  se 
ménager  dans  ces  contrées  des  influences  religieuses,  ne  manquerait  pas 
d'y  faire  proclamer  sa  suprématie.  Je  ne  sais  si  les  puissances  occidentales 
ont  compris  toute  la  gravité  de  la  question  ;  elles  ne  semblent  pas  jusqu'ici 
avoir  bien  conscience  du  danger  que  je  vous  signale  ;  il  est  suffismuneat 
indiqué  par  la  pièce  qui  a  fait  Tobjet  de  ma  lettre  ;  y  insister  davantage 
serait  faire  injure  à  l'intelligence  de  ceux  qui  me  liront.  Il  paraîtrait  tou- 
tefois que  le  représentant  de  la  Grande-Rretagne  à  Gonstantinople  agit 
dans  un  sens  diamétralement  opposé  aux  vrais  intérêts  de  son  pays,  eo 
sgoutant  son  crédit  à  celui  du  prince  Labanof  pour  empêcher  le  retour  des 
Rulgares  à  l'Eglise  catholique.  On  ne  saurait  trop  déplorer  un  pareil  aveu- 
glement, et  il  faut  espérer  que  le  gouvernement  de  la  reine,  mieux  ren- 
seigné sur  Te  caractère  de  ce  mouvement,  donnera  en  conséquence  des 
instructions  précises  à  son  représentant.  Il  ne  serait  pas  inutile  non  plus 
que  vos  pubÛcistes  parisiens  se  tinssent  pour  avertis  et  ne  fissent  point, 
par  haine  du  catholicisme,  la  &ule  que  commet  en  ce  moment  M.  fiulwer. 

Pour  extrait  :  ajrko. 


Alphonse  db  Galonné. 
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Les  volonlaires  pontiûcaux  à  cbeval.  -  P..  Rou- 
tiaipe.  Remises  lettre»  pMUmJiea  des  éviéquea^ 

liudot.  L'unité  de  riialie.  —  Louis  Leaooaur.  Ru  r&- 
tonr  des.  Bukgures  ai&  catbolioiSflM.  ^  F.  Pi>ssir. 
L:aboliti4m  des  octiois  en  Belgique.  (An). —X.  Mar- 
nnr.^ia  vallée  de  Gbamouni.—  L.  de  GaUlMd. 
Ja  politique  française  à  Braie  sous  la  répuWiquD. 
"-«it  de  BoDlmartin.  M.  Oolwre  feuillet,  autaur 
dranutique.  —  Ad.  de  circourt.  Littérature  popM'» 
taii^dfi  ritoi.:a8Bflu-ML  MonaaM.  M.  (ks  YaliiMwi^ 

Jwrtial  ifiê.  Sfiivantti  ^ptembre  et  octobre), 
IfcBnin.  Drames  litur^UWi^AM^jpAgiyap  4gp.  pa^  M.  R« 
éB».09itfW"»M»C  #î>  ifft.  V  -  BanUiéle^y  SaM- 
lUairel  A  hislory  jBif  ^n^f|(  sn^teril  U^rq- 


Cvnu  Rtc^  par  H.  Mtt  «âllflc  -  RBQié.  u  1 
pôle  de  Carthage.  —  L.  Delisle.  <ktalogiie  deg 
manu.«crits  de  la  bibliothèque  de  Valendeones. 
par  M.  Mangeart  (2*  art.). 
Wtlrè.  fisanmaiFea  »rtv«a^e%de  Hugues  Faidit  al 
de  IMtymond  Vidal.  —  Biot.  Trangiation  of  tke 
SOryO'^Sid^kdnic^  eta  Tf  acRiQUon  du  Sûrya-SM- 
dhanta,  traité  de  l'astronomie  indienne,  par  le 
fiév.  E.  B.  Burgess  (9»  art).  —  Bartbélemy  Sainte 
Hilaire.  i  history  of  ancient  sanserii  Uten- 
ture,  eto  «  par  JL  Max  MûUer.  —  Cbevreul.  Cbimie 
organique  fondée  sur  la  synthèse,  par  Marœllin 
Berthelot.— Recherches  de  M.  Pasteur  sur  la  pby- 
«ique  et  la  chimie. 

Lu  Matinée  éCAi^^sBaùu  (octobre). 
Marie  de  Solms^  Promenades  niçoises  :  Cimiera.  — 
J.-B.  Gauthier.  Lafontaine  duelliste.  —  Sainle- 
Beuve.  Notes  sur  Chateaubriand.  —  E|rftreset  sa- 
liKB,  par  M.  Viennet  —  Variations  sur  le  thème 
d'un  poète  (poésie). 

jfowoallaf  Annales  des  voyages  (octobre). 
d  Lejean .  Lesnyaoùiyaiiis  qui  eanôi  batea  du  Soudan. 

—  Deuxième  extrait  de  Touvrage  du  cosmographe 
&chems*-ed-din-Muhammed.  —  Le  D'  Martin  de 
Moussy.  Les  populations  indiennes  actuelles  du 
bassin  de  la  Plata  et  de  la  Patagonie.  -^  Expédi- 
tion vers  les  sources  du  Nil,  dirigée  par  M.  G;»-0. 
Miani.  1850-1830.  —  A.  de  Circourt.  Geylon,  par  »r 
James  Emerson  Tennent.  —  Voyage  du  Dr  Rosc^ 
dans  l'Afrique  ojientale. 

I^Bfme  AHfitigmnA  cli  CMtmfoiê^  (ssplemtoe). 
A.  Gherbonneau.  Indication  de  la  route  de  Tvggort 
A  Tombouctou  et  aux  monts  de  la  Lune:  —  De 
Colomb.  Notice  sur  les  oasis  du  Sahara  el  les: 
routes  qui  y  conduisent.  —  Les  usines  œntialRi 
aux  Antilles  françaises.  ~  k,  Gt.arrière.  Les  gi- 
sements aurifères  de  la  Guyane  française.  —  Le- 
coulurier.  L'éclipsé  lotale  du  18  Juillet.  —  F.  BUp 
de  La  Primaudaie.  Le  commerce  et  la  navîgatîoD 
de  l*Algérie  avant  la  conquête  française,  foà^!. 

—  Situation  des  Indes  néerlandaises.  —Imparta- 
tion  et  consommation  des  vins  en  Angteterr».  — 
DuvcyriiT.  Voyage  dans  le  Sahara.  —  Etat  campa- 
ratif  de  la  population  européenne  de  l'Algérie  an 
30  Juin  1800. 

Bewm4^  VArt  €hfpUitm  (pes^Nflabro  el  oelobfci)* 
L'abbé  G.  Dehaisnes.  Le  rétable  d'Anchia.  —  Blie 
Petit  Des  anachTonlsneo  d»  rart  chrétiafi  à  pro- 
pos, de  Virgilow  --  A.  Brouil.  Croix  d'autel  de  la 
cathédrale  de  Gran. 
Dom  Piolin.  Rx-vote^  do  UèRlise  de  Saulg»  -^ 
L'abM  J.  €orMet.  De  la  soaiplara  chrétioMa  an 
Traiice  et  en  Belgify»  avant  le  lègne  de  Charte- 
magne.  —  L'abbé  Dehaisnes.  Le  létàlile  d^Ainiili 
<9t  «rt.K  -^MmouaiBd  de  SaintCMvenL  PatatM*»^ 
murales  du  Xlll*  siècle,  découvertes  récemma»!  a 
f  ontaiM  et  A  Monseuit 

AawAs  Britanniwe.  (octobre  et  novonbie}. 
{  Le6  Bteiefensu  ^  Les  laça  de.VAiJriq,iie  çeiOrate  atico  « 
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sovree^  dH^  RIL  li^piie  4»  «apilaine-  Biirtoa;  - 
Don  Jow  Gonzalez  de  T^acHa;  Poésies  anacréon- 
tiques  à  la  dernière  mode.  —Esquisses,  croqiua 
et  portriUts  du  monde  oriental— Un  gentleman.  X. 
—  Il  Q*est  jamais  trop  tard,  scènes  de  la  vie  de 
prison.  V.  —  Les  vins  anglais  et  américains.  -^ 
Nouveaux  documents  sur  l'acclimatation. 
Les  missionnaires  chrétiens  ciiez  les  peuples  du 
Nord,  et  au  VII*  et  au  \m  siècles. — Un  Anglais  en 
France  sous  la  Restauration.  ^Esquisses,  croquis 
et  portraits  du  monde  orientai.  —  Un  gentleman. 
XL  —  La  race  humaine  et  ses  variétés.  — 11  n'est 
jamais  trop  tard.  VI.  —  Le  cheval  et  son  maître. 

JtamM  Contemporaine  ei  Àthenaum  ftançair. 
(15,  30  octobre  et  15  novembre). 

I  de  Parteu.  Les  Impôts  de  eonsommation  (7«  par- 
tie) :  rimpdt  sur  le  sucre,  imp^  sur  les  comes- 
tibles divers.  —  F.  Julien.  Un  Voyage  au  pûle> 
n€urd  :  le  capitaine  MdO-Cliaiock.  ^  ISug.  Huiler. 
Um  Gla4Mle,  roman  (i*  partie).  -  Le  baron  Sr- 
nouf.  Les  Hollandaise  dans  TArchipel  indien.  -* 
Max  Berthaud.  Les  Stations  d'un  touriste  :  la  ffh- 
litique  en  diligence.  —  Kmm.  des  Bssarts.  La  Sœur 
do  l'amour.  Poésie.  —  H.  Montucci.  Notes  criti- 
ques sur  la  marche  et  le  développement  des  sciea- 
ces,  VL  —  Revue  critique,  par  MM.  JI.*B.  Born,  P. 
Mercier,  Ed.  Boinvilliers,.  A.  De^ardins.  —  Chro- 
nique littéraire,  pnr  H.  A.  Oaveau.  —  La  Situation 
de  ritalie.  lettre  de  Turin.— Chronique  politique, 
par  M.  E.  Hervé. 

Eug^  MuUer.  Mne  Claude  (Su  partie).  -^  Albert  LeXai- 
voe.  Les  Asiles  de  la  misère  à  Berlin.  —  Ed.  de 
Barthélémy.  M>b«  de  Chantai.  —  J.-M.  JoufTtoy.  La 
Mort  de  Channiog.  —  Louis  de  Baudicour.  La  Cul- 
ture du  tabac  en  Algérie.  —  Aipbonse  de  Calonne. 
La  Peinture  décorative  en  France  :  l'école  d'Epi- 
nal  (1850-1860).  —  Chronique  littéraire,  par  H.  A. 
Claveau.  —  Chronique  politique,  par  M.  E.  Hervé. 

Le  comte  Roger  Raczynt^ki.  La  Politique  et  te  pro- 
grès sous  l'Empire.  —  Eug.  Muller.  Mm*  Claude 
{4e  partie).  —  Ernest  Dot  ta  in.  La  Réforme  en  Ita, 
lie.  —  Lewal.  Mantoue  et  Andes,  Virgile  et  ses 
amours.  —  Alb.  Lefaivre.  Un  Projet  de  traité  de 
commerce  avec  le  Zollverein.  —  Max  Berthaud. 
Les  Stations  d'un  touriste  :  De  trois  rencontres 
que  nous  fîmes  à  Bologne.  -  Chronique  litté- 
raire. —  Revue  musicale,  par  M.  Wilbelm.  — 
Chronique  politique.  —  Correspondance  d'Italie  ; 
Lettre  de  Turin  :  l'Italie.,  la  Qrèce  et  la  Pologne. 

Revue  des  Deux  Mondes  (15  octobre,  l«r  et  15  n<^ 
vembre). 

Emeal  Bi»iaQ.  De  l'Aveair  religieux  des  sociétés, 
modernes.  ^  Cb.  de  lémuiat.  Pe  la  eentraliear 
tiqn  en  France,  -*  P.  Perret  W^  du.  Plea^d  (fti 
part|o)f  -«%Alpu  BsquiPO^  VAngleterfe  et  Va.w 
anglaise.  X.  L'nrmée  et  les  volonta  res.— L.  Vit^ 
Les  peintres  flam..nds  et  hollandais.  I.  Les  Van 
Eyck.  Hemling.  —  G.  Poujard'hieu.  Du  Bachat  des 
cbenins  de  fer  par  lEtat  -*  Bm.  Montégut  Une 
Faftlaieie  tstMliipie  :  i  ipropee  d'«»  elieval,  pat 


M  V.  Gherbultez.  -<-  Le  prtew  H.  VnmbMtok 
Les  Réformes  administratives  dans  la.ma>tai» 
russe. 

A.Thierry.  Trois  ministres  de  rempire  romain  sous 
les  fils  de  Théodose.  L  Rufin.  —  B.  Beulé.  Du  Mi» 
cipe  des  expositions,  les  Concours  en  Grèce  et'di; 
nos  jours.  —  A.  Acbard.  Miss  Tempête.  — #.  QUné^. 
Etudes  d'économie  forestière.  Les  Produit»  fMe»- 
tiers  de  la  France  et  les  eesais  d'acdimataticMi:-^ 
iules  Simon.  Le  Salaire  et  le  travail  des  Oamraes. 
III.  Les  Femmes  dans  la  petite  indu-strie.  ^  Or. 
de  Masade.  Le  Cardinal  A]t)eron{  et  une  expédi-  ' 
tion  en  Sicile  au  XVHI»  sièola  •*  V.  de  Mars;  1^ 
l'Allemagne  en  IMO,  les^  gouvernement»  et  lee* 
partis  au  delà  du  Rhin.  —  Chronique.— Essais  et 
notices  :  nouvelle  OQxraspandanoe  inédite  de  Jo- 
seph de  Haistre. 

Forgues.  Une  Parque,  wènes  de  la  rie  anglsise 
(Ira part.). —E.  Littré.  Nouvelle  exégèse  de  Shakes- 
peape,  d'après  une  théorie  anglaise  sur  laques* 
tien  des  races.  —  Saint- René  Taillandier,  la 
Chute  de  l'empire  d'Occident  (récits  du  Ve-âtele 
de  M.  Amédée  Thierryl.  —  Edgar  Saven^.  La 
Lombardie  et  la  société  milanaise  depuis  la  def* 
nière  guerre  de  l'indépendance.  —  Saint^Mwo^l* 
rardin.  Controverse  sur  la  question  dH)rieat  à 
propos  d'écrits  récents.  —  Paul  de  Rémusat  La 
génération  spontanée  et  les  travaux  de  M;  Pou» 
chet.  —  L.  de  Cnrné.  Pierre  Landais  et  la  nationa- 
lité bretonne  (In  partie.  -Chronique. 

Betfue  de  Vlnatruetion  publique 
(septembre  et  octobre). 

Du  6  septembre.  P.  Mesnard.  Œuvres  de  SctiiUer. 
—  Gb.  DrioD.  Histoire  dea  comtes  de  Tonlouae» 
par  le  général  Molioe  de  Saint- Yon.  —  Dh  1^  V. 
Mesnard.  Œuvres  de  Schiller  (suite).  ^  I  Girard. 
Bibliothèque  classique  :  Daunou.  —  H.  Dupecrovu 
Gazida.  par  X.  Marmicr.  —  Du  SO.  P.  Meanard. 
Œavres  de  Schiller  (fin).  —  l.  Denis.  Logique  de 
Hegel.  —  V.  Chauvin.  Poésies  mystiques,  par  Tli^ 
Bernard  ;  Visions  d'amour,  par  J.-E.  Alaux.  —  A. 
Letenrier.  Virgile  et  Horace,  par  H.  Fariau  de- 
Saint-Ange.  —  Du  27.  P.  Janet.  L'Année  histo- 
rique, par  J.  Zeller.  —G.  Mallet.  Œuvres  inéiNlee 
de  Deacartea,  par  M.  BOueber  de  Careil.  «-  Gua^ 
dia.  Correspondance  inéclile  de  Buffun. 

Du  4  octobre.  Gb.  Daremberg.  Bihliotheca  Teutae^ 
riana.  —  Guardia.  Gerrespondanee  de  BiifEMi.  -^ 
Ch.  DNsrss.  Œuvres  de  W.  H.  Prescott.  —  A.  ]»• 
greUe.  Life  of  Jean-Paul  B.  Biohter.— Dull.  Aaet 
de  Maizière.  Victor  de  Laprade.  Œuvres.  —  Oh. 
CoKrard.  k  propos  d'un  poème  de  Jean  Vavet 
nouvellement  pubHé.  —  Du  18.  Ed.  de  Snciau. 
Politique  libérale»  par  Gh.  de  Rémusat.  —  Ji4l. 
Guaidia.  Bnsay«  sobre  lus  poemas  provenaates' 
^e  Ifos  eigloe  111  y  UU.  par  Don  ToriMo  del^CaoK 
pillo.  *-  Gh.  Henry.  MademoiHeHe  de  ba  YaMière 
et  Madame  de  Montespan,  par  M.  A.  Heussay».  ^ 
Du  B5k  Ob.  Dreyse.  Me  l'AboH^len  di»  PeaelavaQe 
au  moyen  Ige  et  dem  tramfbrmation.  parlfc  Ta- 
noski.  —  J.  Girard.  Du  Beau,  par  M.  Gourdamaox.  ^ 
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-«  A*  Arnonld.  Les  Paradis  artificiels,  par  M.  Cb. 
laudelaire. 

Rwue  de  ToûlouMe  Quillet,  août  et  septembre). 

Benoolt  Aigues-Mortes.  *  L.  Handon.  Fr.-J.  Rou- 
cher.  —  Sandres.  Eléonore  de  Guienne  et  Eosa- 
monde  Clifford,  poème  traduit  de  l'anglais.  —  H. 
Vié-Anduze.  Le  Dernier  amour  de  Cinq-Mars.  — 
CGarrisson.  Il  ne  faut  pas  courir  deux  lièvres  à 
la  fois,  proverbe.  —  G.  Cabarrus.  La  marquise  des 
Escombes,  nouvelle.  —  Chaudruc  de  Crazannes. 
Notice  sur  M.  le  marquis  de  Lagny.  —  Bm.  Rocba. 
Les  Sociétés  artistiques  de  province.  *  Poésies, 
par  MM.  Tb.  Parmentier  et  B.  Minier. 

PBBIODIQUES  ANGLAIS. 

$emiWs  MiseeUany  (august,  september  and 
october}. 

Tbe  Outremanche  Gone^^pondence.  VII.  Great  Cry 
and  little  Wooi.  -  A  line  in  the  "  Times.  "  By 
Ooida.  —  Tbe  expected  retum  of  the  Cornet  of 
Charles  V.  —  Mingle-Mangle,  by  Honkshood.  I.  * 
Curious  Mesmeric  expériences  in  Califomia.  —  A 
Great  Man*8  Resting-Plaoe.  ^  The  clonmel  Tra- 
gedy.  —  A  Visit  to  Charles  Dickens  by  Andersen. 
—  Across  tt'C  Tweed.  —  Mademoiselle  de  La  Val- 
lière.  ^  Gurney,  by  Dudley  Costello. 

Tbe  OutremaneheCorrespondence.  VIII.  Ce  qui  vient 
de  flot  s'en  retourne  de  marée.  —  Feur-de-Lys 
and  the  two  Viscounts,  by  Ouida.  —  *'  Bêlas!" 
and  '*  flo  I  hol  **  —  Mingle-Mangle.  —  Gurney.  — 
The  British  Associatlun  at  Oxford.  —  Rome  and 
Naples.  —  Madame  de  Montespan.  *  Field  Sports 
and  Naturel  Bistory. 

A  Goquette's  Campaign.  —  The  Situation.  —  The 
Story  of  Franoesco  Novello  da  Garrara.  VII.  — 
Progress  of  New-Zealand.  —  EecoUectlons'  of  an 
OM  Sait  —  The  Adventure  of  Bel  and  the  Dragon. 
By  Dudley  Costello.  —  The  Bouse,  Blaswlck.  — 
Once  a  Child  :  Never  a  Child  :  Always  a  Child.  By 
Monkshood.  —  Voltaire  at  Femey. 

MIodttPCMNrtf  Bdinbwrg  Magasine  (september, 
october  and  november). 

A  Sketch  of  the  LIfè  and  Character  of  Sir  Robert 
Peel.  —  The  Romance  of  Agostini.  I.  —  Great 
Wits,  mad  Wits?— Ring  Arthur  and  bis  Round  Ta- 
ble. —  The  Struggle  at  Melazzo.  ^  The  Tower  of 
LondoD.  -«  Norman  Sinclair.  VIII. 

Seeing  is  Believing.  —  The  Papal  Government  ^ 
Tickler  II.  among  the  Thievesl— The  Reputed 
Traces  of  Primeval  Man.  -^  The  Romance  of  Agos- 
tini. Part  II.  —  The  Fresco-PainUngs  of  Italy.  The 
Arundel  Society.  —  Proverbe.  —  The  Meeting.  — 
Progress.  —  Strength.  —  Norman  Sinclair.  IX. 

Civil  Service  App  intments.  Nomination  and  Com- 
pétition. —  Carpe  Diem.  —  The  Romance  of  Agos- 
tini. m.— Tbe  Administration  of  India.— Judicial 
Punies.  —  The  Annesley  Case.  —  Ary  SchelTer. 

—  Norman  Sinclair.  X.  —  The  Courtesies  of  War. 

-  Dando.  the  Oysiei^Bater.  -  ships  of  War  in 
Armour. 


The  RrltUh  Quarterly  nette»  (october). 
Ireland.  Past  and  Présent.  —  Atkinsoo's  TTaveis. 
Amoor,  India,  China.  —  Glaciers.  ~  Heinricfa  von 
Eleist.— Burton's  Lake  Régions  of  Central  Afrïca. 

—  Ruskin's  Blodem  Painters.  —  Egyptology  and 
the  Two  Exodes. —Christian  Races  under  Turkisli 
Ruiers.  —  flours  with  the  Mystics. 

CoUbunCê  New  Monthly  Magazine  { september. 
october  and  november). 

Italy  :  her  Friends  and  Foes.  —  East  Lynne.  II.  - 
Savonarola.  By  S.  Nathaniel.  —  The  Belles  of  the 
Island.  By  Mrs.  Bushby.  —  Tbe  Luekieei  dog  alive. 
*  The  parable  of  Joattaam.  By  Ch.  Eent  —  Cil- 
bert's.  Bistory  of  Dublin.  —  To  Paris  and  bacfc  io 
flve  days.  —  The  take  régions  of  Eastem  Africa 

—  The  river  Amur.  —  The  Island  of  the  Saints. 
NOrthem  Africa.  —  East  I^nne.  By  the  author  of 

"  Ashiey.  **  X.  —  Don  John  of  Austria.  By  Sir  Na- 
thaniel. —  A  Starlight  Love-Tiyst.  By  W.  C^. 
Eent.  —  A  Gallo-Roman  city.  —  The  Mummy  of 
Thebes.  By  N.  Michell.  —  On  board  a  Cartel,  ts 
Captain  Frend.  —  Mary  Dynevor.  —  German  Idea- 
logy.  By  C.  Bedding.  —  Margaret  of  Valois,  wife 

'  of  flenrt  IV.  —  Bexalton  Wold.  —  The  Freneti  in 
Algiers.  —  Ferdinand  of  Naples. 

The  Druses  of  the  Bauran.  —  East  Lynne.  —  Cato  of 
Utica.  By  Syr  Nathaniel.  —  Bethlehem,  Jérusa- 
lem, Golgotha.  By  W.  Ch.  Eent.  —  Struenxee.  — 
A  gocKl  Match.  —  Continental  Spas.  —  Tbe  statoe 
of  the  Market-Place.  By  V/.  Pickersgill.  -  First 
Voyage  round  the  World.  —  A  Boliday  Tour  ia 
Spain.  By  a  physicien.  —  The  Theory  of  natunl 
Ih>ntier8. 

Dndlfti  Universtty  Magazine  (september.  odober 
and  noveml)er). 

Wanderings  in  Ireland.  Korlh-West  —  The  Gleo- 
co*umbkille,  tradition  conceming  Prince  Charles 
Edward.  —  Sir  Charles  and  Lady  Morgan.  —  The 
Italien  Régénération.  —  Paris  Localities.  —  Tbe 
Work-a-Day  World  ofFranoe.— Vonved  tbe  Dane. 
IX.  —  Rain  in  september.  —  A  Story  of  the  poste 
restante.  —  Bistory  of  tbe  Enights  of  Halta. 

TheFrench  and  Englisb  Armements.— GonwaJI  and 
Pilchards.  —  Parsonalities.  —  Vonved  the  Dane. 
Part  X.  —  The  Irish  Stete  Papers.  —  Wandenngs 
in  Ireland.  No.  II.  North-west  by  Nortb.  —  Blown 
off  Land.  —  American  Agriculture.  —  The  WoA- 
a-Day  World  of  France.  —  A  Legend  of  Fahan.  — 
Our  Political  Chorus. 

The  vice  of  our  current  Literature.  —  InauguratiOD 
of  Irish  Chiefs.  —Vonved  the  Dane.  GondosioB. 
—  A  Self-Searcher.  —  The  seven  âges  of  Italy.  - 
The  Work-a-Day  World  of  France.  V.  —  Foreign 
and  domestics  poUtics.—  A  Bouse  dividêd  against 
itself.  L  -  The  Cid.  -  Sketches  in  the  West  In- 
dies. 


Paris.  Impr.  de  Dabuiston  et  C;  nie  Goq-Hèroii.&- 


*  »^ 


A 


ë"'' 


->      Ni 


V 


'U 


-    -n 


m 


V 


^1 


2044  092  976  398 


î  i, 


•      '.   ^ 


/  «: 


^-^n 


'^T^Ç 


*> 


•T       I 


•  .i 


^ 


